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Eva. 


Morbemerkung des GUEberſetzers. Im eriten 
Teil jeiner Trilogie ſchildert Strindberg feinen 
PBaulusweg „Nah Damaskus“, der zweite Tönnte 
als ein Fauſtdrama den befondern Titel „Der 
Goldmader” führen, und der dritte, der in dieſem 
Sahr einzeln al „Das Klofter“ erjcheinen wird, 
gibt die Syuthefe von Glauben und Wiſſen: Paulus 
und Fauſt werden ein3; das ift der heutige Strind⸗ 
berg. Die folgende runde Szene des dritten Teild 
gibt die. Synthefe von Geliebter und Mutter zum Weib. 

* * 


* 


(Eine Terraſſe des Kloſterberges). 

Rechts ein Felſenabſatz und links ein gleicher. Der ferne Hinter— 
grund zeigt aus der Vogelſchau eine Flußlandſchaft mit Städten, 
Dörfern, Adern, Wäldern; gang in der Kerne iſt das Meer zu ſehen. 
Born auf der Bühne fteht ein Apfelbaum mit Früchten. Darunter ein 
langer Tifh mit einem Stuhl an dem einen furzen Ende, Bänfen an 
den Längzfeiten. Born rechts eine Ede vom Rathaus des Dorfes. 
Die Wolfe jcheint unmittelbar über dem Dorf zu hängen. 

Am Tiſch figt der Amtmann als Richter am Kurzende, die Beiliger 
an den Längzfeiten. Der Angeklagte fteht recht3 beim Richter; Die 
Zeugen linf3, unter ihnen der Verſucher. Die Zuhörer, unter ihnen die 
Dame und der Unbefannte, Stehen hier und dort um den Nichter- 
tifch herum. | 

Der Amtmann. Verklagter, anivefend ? 

Der Angeflagte. Anweſend. 

Amt. Das ift eine ſehr betrübende Gejhichte, die Kummer und 
Schande Über unfer fleines Gemeinmwefen gebradt hat. Florian Reicher, 
dreiundgwanzig Jahre alt, ift angeflagt, Frig Schlipitskas Braut er⸗ 
Ihoffen zu haben, in der vollen Abfiht, fie zu töten. Wir ftehen vor 
einem überlegten Mord, und die Beſtimmungen des Geſetzes find deut- 
fh und flar... Hat der Angeflagte etwa zu feiner Verteidigung 
anzuführen oder einen mildernden Umjtand vorzutragen ? 
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Angel. Nein! 

Verſucher. Hola! 

Amt Wer find Sie? 

Berjud. Der Anwalt des Angeklagten. 

Amt. Der Angeklagte hat allerdings das Recht, fich einen Anwalt 
zu nehmen, aber in vorliegendem flaren Fall, glaube ich, ift die Meinung 
des Volks bereit3 durch Tatfachen beftimmt, und der Mörder kann fid 
Ihwerlic die Sympathien zurüdgeminnen! Oder doch ? 

Das Bolf. Er ift bereit3 verurteilt! 

Berfud. Don wen? 

Bolf. Bom Gefek und feiner Tat! | 

Verſuch. Past mal aufl MS Anwalt des Angeflagten bin ich 
jein Stellvertreter und nehme alfo die Anklage auf mich. Ich bitte ums Wort | 

Amt. Kann nicht verweigert werden | 

Bolt. Florian ift bereitS verurteilt | 

Berfud. Sol erjt gehört werden!.... 

Ich Hatte mein achtzehntes Jahr erreiht — Florian ſpricht — 
meine Gedanfen, unter dent wachenden Auge einer frommen Mutter ver- 
edelt, waren rein, und mein Herz war ohne Fall), ganz ohne 
Falſch, denn ich Hatte nichts Böjes gefehen noch vernommen. Da traf 
id — Florian nämlid — auf meinem Weg ein junges Mädchen, 
da3 in meinen Augen da3 Scönfte vorftellte, was ich auf diefer 
fündigen Erde gejehen hatte — denn fie war die Güte. Sch bot ihr 
meine Hand, mein Herz und meine Zukunft... Sie nahm 
alles an und gelobte mir Treue. Fünf Sabre follte ich für meine 
Rahel dienen — und ich diente, las Strohhalm auf Strohhalm zu dem 
Keftchen zufammen, das wir bauen wollten... Mein ganzes Leben 
fußte auf der Liebe dieſes Weibes! Und da ich jelbit ihr die Treue 
hielt, hegte ich fein Miftrauen ... Sm fünften Jahr ... ich hatte 
die Hütte gebaut und Hausrat gefammelt ... da entdedte ich, daß fie 
mit mir gefpielt und mit mindeſtens dreien Liebe gepflogen Hatte... 

Amt Sind Zeugen vorhanden ? 

Bogt. Drei giltige; ich, der Vogt, bin einer | 

Amt. Der Vogt allein genügt! 

Verſuch. Da erihoß ich fie; nicht aus Rache, jondern um mid 
bon den ungejunden Gedanfen zu befreien, in die ihre Untreue mic 
gebracht Hatte, denn wie ich ihr Bild aud) aus meinem Herzen aus— 
zutilgen fuchte, immer ftiegen mir die Bilder ihrer Liebhaber auf, daß 
ih Tehließlih in einem unerlaudten Verhältnis zu drei Männern zu 
leben glaubte — durch ein Weib als Zwiſchenglied! 

Amt Das war alfo die Eiferfucht ! 

Berfud. Sa, die Eiferfucht, dieſes Neinlichfeitsgefühl, das die 
Gedanken nicht mit fremder Vermifchung befudeln will... Wenn id) 
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fürlieb genommen hätte oder nicht eiferfüchtig gewefen wäre, wäre ich in eine 
Geſellſchaft des Laſters eingetreten, in die ich nicht wollte. Darum 
mußte fie jterben und meine Gedanfen von der Todjünde gereinigt 
werden, die allein zu verdammen iſt. — Ich habe gejprochen | 
Bolf. Die Tote hat die Schuld] Die Tote bleibe ungerädt. 
Amt. Die Tote hat die Schuld, weil fie das Verbrechen ver- 
anlaßt hat. 
Der Toten Bater Herr Amtmann, Richter meines toten 
Kindes, und Ihr, meine Zand3leute, laßt mich ſprechen! 
Amt. Der Bater der Toten fprece | 
Der Bater der Toten. hr Hagt die Tote an; ih ant- 
worte] — Maria, mein Kind, hat fi) ohne Zweifel fchwer vergangen! 
und ift am Verbrechen dieſes Mannes ſchuldig! Ohne Zweifel! 
Volk. Ohne Zweifel! Sie ift die Schuldige | 
. Der Baterder Toten. Laßt den Bater ein Wort der Er- 
klärung jagen, wenn nicht der Verteidigung ... Mit fünfzehn Jahren 
fiel Maria einem Mann in die Hände, der e3 zu feiner Aufgabe ge- 
madt zu haben fchien, junge Mädchen an fi zu loden, wie der Bogel- 
fänger fleine Vögel fängt; er war fein Verführer in gewöhnlichen 
Sinn, denn er begnügte fid) damit, ihre Sinne zu binden, ihre Gefühle 
zu umjtriden, um fie dann bon fih zu ftoßen und zuzufehen, wie fie 
mit gebrochenem Herzen und verbrannten Flügeln gepeinizt — bon den 
Liebesqualen gepeinigt wurden, die über alle andern Qualen gehen!........ 
Drei Jahre lang wurde Maria in einer Anftalt für Gemütskranke ge= 
pflegt. Und als fie wieder herausfam, war fie entziwei gegangen, in 
mehrere Stüde zerbrochen, man könnte fagen, in mehrere PBerfonen. Sie 
war ein guter Engel und fie fürdhtete Gott mit einem Geift, und mit 
einem andern war fie ein Dämon, der alles Heilige fchmähte. Ach 
habe gejehen, wie fie vom Tanz und Raufch zu ihrem geliebten Zlorian 
ging, und gehört, wie fie in feiner Nähe ihre Zunge fo wechjelte und 
ihren Geift fo verwandelte, daß ich beteuert Hätte, es fei nicht derfelbe 
Menſch. Aber gleich aufrichtig kam fie mir jedenfalls vor... . Hat 
fie Schuld, oder Hat ihre Verführer die Schuld ? 
Bolf. Sie ift ohne Schuld! Wer ift der Verführer ? 
Der Vater der Toten. Hier fteht er! 
Berjudher Sal Ich bins gemefen | 
Bolt GSteinigt ihn! 
Amt Gejeglihe Formen! Er fol gehört werden | 
‚Berfuder Bon! SHöret, Argiverl... Mol..... Unter- 
aeichneter, von armen aber ziemlich ehrlichen Eltern geboren, gehörte 
bon feinem Urfprung an zu den feltenen Vögeln, die in der Jugend 
ihren Schöpfer ſuchen — jedoh ohne ihn zu finden, natürlich ... 
Sonft pflegen alte Kudude ihn erft im Alter zu ſuchen — und aus 
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guten Gründen! Diejem jugendliden Suden verband fih eine Rein— 
heit des Herzens und eine Schücjternheit, die fogar bei feinen 
Pflegerinnen ein Lächeln hervorrief; ja, wir laden jegt, wenn wir hören, 
daß er in der dunflen Garderobe nur die Wäfche wechjeln wollte! Aber 
wenn wir aud) von den Roheiten des Leben? ganz verdorben find, fo 
müfjen wir etwa Schöne und, wenn wir älter werden, auch etwas 
Rührendes darin finden; fo jedod, wie wir jegt find und hier ftehen, 
lachen wir über die findlihe Unfhuld! Hohnlacht, Zuhörer | 

Amt. (ernft). Er verfennt die Zuhörer | 

Berfud. Dann muß ih mid alfo fhämen!l... Cr wurde 
Süngling, Unterzeichneter, und fiel in ein Syſtem von Schlingen, die 
jeiner Unfchuld gelegt wurden! Ein alter Sünder bin id, aber id 
erröte in diefem Augenblid (nimmt den Hut ab) — ja, jehen Sie mid) 
an — wenn id an. den Einblid denfe, den der junge Mann in die 
Botipharsfrauenwelt tat, die ihn umgabl Da war nit eine Frau ... 
Nein, ih jhäme mid im Namen der Menjchheit und des Frauen- 
geſchlechts — entjhuldigen Sie mich ..... Es gab Augenblicke, da 
ich meinen Augen nicht glaubte, ſondern meinte, der Dämon habe mir 
das Geſicht verblendet . . . . Die heiligſten Bande — (fneift ſich in 
Zunge) — nein, ſtill! Die Menſchheit fühlt ſich verleumdet! .... 
Genug, bis zum fünfundzwanzigften Jahr beſtand ich den Kampf; ich 
fiel nicht durchs Lächeln, nicht durch ..... ja, ich wurde Joſef genannt 
und ih war Joſef! — Ab war eiferfüdhtig auf meine Tugend; ich 
fühlte mic) von den Bliden eines unfeufhen Weibes verlegt... .. 
Schließlich aber fiel ich, auf argliftige Weife verführt! Und dann wurde 
ich der Sklave meiner Leidenſchaften; ich ſaß zu wiederholten Malen bei 
Omphale und jpann, bis in die Tiefe der tiefjten Erniedrigung er- 
niedrigt, und litt, litt, litt! Es war aber eigentlih mein Körper, der 
erniedrigt wurde,;meine Seele lebte ihr eigenes Leben — ihr reines 
Leben, fann ich fagen, für ih. Und ich fhwärmte unfhuldig für junge, 
reine Sungfrauen, die wahrjcheinlih diefe Sympathie fühlten, die uns 
anzgog. Denn, mit oder ohne Prahlerei, fie wurden angezogen... 
Über die Grenze aber wollte ich nicht; fie aber wollten; und wenn ich 
die Gefahr floh, brach ihr Herz, wie fie behaupteten. Mit einem Wort: 
ih Habe niemal® ein unfchuldige® Mädchen verführt! Sch ſchwöre 
e8l.... Habe ich alſo ſchuld an dem Herzensfummer dieſes jungen 
Mädchens, der zu einer Gemütsfranfheit wurde? Habe ich im Gegenteil 
nicht das Verdienft, daß ich dor dem Schritt, der fie zu Fall gebradt 
hätte, zurüdichredte? — Ber wirft den erjten Gtein auf mid? — 
Niemand] Dann habe ich meine Zuhörer verfannt! Und ich batte ge- 
glaubt, hier wie ein Pofjenreißer zu ftehen, wenn id) für meine männ- 
fie Unfhuld plädirel... Ich fühle mi von neuem jung und 
mödte die Menſchheit etwas um Verzeihung bitten! Wenn ih nicht 
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zufällig ein cynifches Lächeln auf den Lippen der rau fähe, die die 
Verführerin meiner Jugend war. Tritt dor, Frau, und fieh Dein Zer- 
ſtörungswerk; fieh, wie e3 fi von felbft befamt Hat... . 

Die Frau (tritt Shüchtern, würdig vor). Sch bins geweſen! ... 
Van Höre mid) und laſſe mich die einfache Gefhichte vom Verführer 
meiner Jugend erzählen, der glüdlicheriveife hier anwefend ift.... 

Amt. Liebe Freundel Ah muß die Verhandlungen unterbrechen, 
denn jonft fommen wir bis auf Eva im Paradies zurück .... 

Berjud. Die Adams Jugend verführtel Eben dahin wollen wir 
kommen! Eva! Eva vor! Eval (Er fohlägt mit dem Stod in die Luft).“ 

(Der Baumftamm wird duchfidtig, und Eva erſcheint, in ihre Haar 
gehüllt und einen Gürtel um die Lenden). 

VBerjud. Nun, Eva, Mutter, Du Haft unfern Vater verführt. 
Angeklagte: was haft Du zu Deiner Verteidigung zu jagen ? 

Eva (einfad, würdig). Die Schlange hat mich betrogen | 

Berjudh. Gut geantwortet! Eva Hat fich freigeſprochen! Die 
Schlange vor! Die Schlange! 

(Eva verfchwindet.) 

Berfud. Die Schlange vor! 

(Die Schlange erfcheint im Baunftamm.) 

Verſuch. Hier jeht Ihr unfer aller Verführer! Nun, Schlange, 
wer Hat Dich verführt ? 

Alle (entjegt). Still, Läfterer | 

Verſuch. Schlangel Antworte! (Ein Donnerfchlag mit Blitz; 
alle fliehen, außer dem Verſucher, der umgefallen if, dem Unbekannten 
und der Dame.) 

Der Berfudher (liegend, aber fi erholend; fett fi in eine 
Stellung, die der antifen Statue „Der Schleifer” oder „Der Sklave” 
gleicht.) Causa finalis oder der letzte Grund — ja, den erfährt man 


nihtl.... ber, wenn die Schlange die Schuld hat, jo find wir 
verhältnismäßig unfchuldig — das darf man den Menfhen aber nicht 
jagen!.... Der Angeklagte fcheint jedenfal® aus diefer Sache 


heraus gefommen zu fein! Und der Gerichtshof Hat fih wie ein Rauch 
aufgelöft! Ja, Ja! richtet nicht! Richtet nicht, Richter ! 

Dame (zum Unbefannten) Komm und geh mit mir! 

Und. Aber ich will diefen Mann anhören. .... 

Dame Barum? Er ift ja wie ein kleines Kind: fragt nad 
allem, das nicht beantwortet werden kann. Haft Du nit gehört, wie 
Heine Kinder nad allen fragen? „Papa, warum geht die Sonne im 
Diten auf?” — Kannft Du darauf antworten ? 

Unb. Hm! 

Dame Dder: „Mama, wer Hat Gott geſchaffen?“ — Das 
findet Du tieffinnig! — Geh mit mir! 
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Und. (fümpft mit feiner Bewunderung für den Berfucher). Sa, 
aber dad mit Eva, da3 war net .... 

Dame. Ad, keineswegs, das habe ich in der bibliihen Geſchichte 
gelejen, al3 ih acht Sahre alt war! Und daß wir die Schulden der 
Eltern erben, Steht ja im Reichsgeſetz. . . Komm, mein Kind! 

Verſucher (erhebt fi, fchüttelt die Glieder und fteigt Hinfend 
auf die Felſenwand rechts.) Komm, ih will Dir die Welt zeigen, die 
Du zu fennen glaubft, aber nicht fennft | 

Dame (fteigt auf die Felfenwand links). Komm bierher, mein 
Kind, ich werde Dir Gottes ſchöne Welt zeigen, wie ich fie fehen lernte, 
feit die Thränen de3 Kummers den Staub aus meinen Augen ge— 
waſchen Haben... Komm zu mir! 

Unb. (ſteht unſchlüſſig awifchen beiden). 

Berfudher Wie haft Du die Welt durch Thränen gefehen? Wie 
die Weiden des Ufers fih im bewegten Waffer jpiegeln! ein Chaos bon 
frummen X2inien, in dem die Bäume auf dem Kopf zu ftehen 
ſcheinen . . . . Nein, Kind, mit meinem Fernglas, dad am Feuer des 
Haſſes troden wurde, mit meinem Erdrohr ſchaue ich alles in gerader 
Richtung ; beftimmt und fcharf, genau wie da3 Ding titl 

Dame. Was weift Du denn don den Dingen, Kind? Nicht das 
Ding fommt in Dein Auge, fondern das Bild des Dinges; und Bild 
it Schein, nit die Sade felbft. Du ſtreiteſt aljo über Bilder und 
über Schein | 
»  Berfud. Hör einer die an! ein fleiner Philofoph in Nöden .. 

eim Zeus Kronion, ſolch eine Disputation in der Riefenaula ver 
Berge, die verlangt aud) das richtige Auditorium ! Hola | 

Dame. Meins hab id) hier, meinen Freund, meinen Mann, mein 
Kind! Will er mi Hören, gut, dann ift mir wohl, und ihm!l...! 
Komm hierher, mein Freund, denn hier geht der Weg! Hier ift der 
Berg Garizim, wo man fegnet! — Und dort ift Ebal, wo man fludt. 

Verſuch. Ka, hier ift Ebal, wo man flucht: „Berfludt ſei die 
Erde, Weib, um deinetwillen ; mit Schmerzen ſollſt Du Kinder gebären ; 
Dein Berlangen fol nad Deinem Mann fein, und er Soll Dein Herr 
fein IT — Und dann: „Berflucht fei der Ader um deinetwillen, Mann ; 
Dornen und Difteln jollen fih in deine Nahrung mengen; und mit 
deinem Schweiß follft du die Furche wäſſern!“ Co ſprach der Herr, 
nicht ich | 

Dame. Und Gott fegnete das erjte Paar; und Gott fegnete den 
fiebenten Tag, an dem er das Werk vollendet hatte — dad gut iur. 
Du aber, wir aber, wir haben es zu einem böfen gemacht, und darum, 
darum ... Der aber, der das Gebot des Herrn befolgt, wohnt auf 
Sarizim, wo noch Segen verteilt wird. So ſpricht der Herr: „Gefegnet 
wirft du fein in der Stadt, gefegnet auf dem Ader! Gefegnet wird 
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jein dein Korb und dein Badtrog, dein Eingang und dein Ausgang; 
und der Regen de3 Himmel3 wird deine Saat frudtbar machen, daß 
deine Kinder gedeihen. Und du wirft vielen Völkern leihen; du aber 
wirft von niemand borgen. Und Gottes Segen wird dir folgen in 
allem, wenn du nur den Geboten de3 Herrn folgſt!“ — Alſo fomm, 
mein Freund, und leg Deine Hand in meine! (Sie fällt mit gefalteten 
Händen auf die Kniee.) ch bitte, bei der Liebe, die uns einft ver- 
einigte, bei der Erinnerung an da3 Rind, da3 uns verband; mit der 
Macht der Liebe einer Mutter — Mutter, Mutter, Mutter — denn fo 
hab ich Dich geliebt, Du verirrtes Kind, das ich in den dunfeln Ber. 
fteden des Waldes gefucht babe, und da3 ich fchlieglid) verhungert 
wieder fand, verwelft au3 Mangel an Liebe! Komm zurüd, Sorgen- 
find, und birg Dein müdes Haupt an mein Herz, wo Du geruht haft, 
ehe Du das Licht der Sonne ſchauteſt! (Sie verwandelt fih während 
diefer Szene fo, daß ihre Tradt fallt und fie als ein weißgefleidetes 
Weib mit aufgelöitem Haar und einem üppigen, mütterlichen 
Buſen daſteht.) 

Der Unb. Meine Mutter! 

Dame. Ja, Kind, Deine Mutter! Im Leben durfte ich Dich 
niemals liebkoſen: Der Wille Hoher Mächte verwehrte es... Warum? 
Sch erfühhe mich nicht zu fragen... . 

Der Unb. Meine Mutter? die ift ja tot] 

Dame. Gie wars, aber die Toten find nicht tot; und die Mutter- 
liebe befiegt den Tod! Weißt Du das nicht! Komm, mein Kind, ih 
will bezahlen, was ich verbrochen Habe; auf meinen Knien wiege ich 
Dich zur Ruh; ich will Did) vom.... des Haſſes und der Sünde rein baden. 
(Sie läßt das Wort aus, das fie nicht über ihre Lippen bringen fann.) 

Sch will Dein vom Angſtſchweiß zufammengeflebtes Haar ordnen ; 
und das weiße Hemd werde ich wärmen, am Feuer des Heims, des 
Heimd, dad Du nie gehabt haft, Du Friedlofer, Heimatlofer, Du Sohn 
der Hagar, der Magd, geboren von einer Unfreien, cegen die jede 
Hand erhoben warl... Die Pflüge, die pflügten Deinen Rüden und 
zogen ihre Furchen tief... Komm, ih will Deine Wunden heilen 
und Deine Leiden leiden... Komm! 

Und. (hat fo geweint, daB er am ganzen Körper fchlottert. Set 
geht er nad) der Linken Klippe, wo die Mutter mit offnen Armen fteht). 
Sch komme. 

Berjfud. Da vermag ih nihts!... Aber ein ander Mal 
treffen wir uns wieder. (Verfhiwindet hinter der Kippe). 

Auguft Strindberg. 
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(Ber Hebbel. 


Seder Stil beginnt ganz genau dort, wo die Tendenz aufhört, jo 
genau, daß alles Stillofe unmwillfürlih für den, der zu wählen weiß 
tendenziös wirft. Das wußte und fühlte Hebbel, aber gerade feine große, 
laute Sorge um Stil läßt uns darauf ſchließen, daß ihm ein Vermeiden 
einer Tendenz nicht immer leicht wurde. Hebbel durfte nicht oberflächlich, 
nicht breit fein. Mit andern Worten: Hebbel fonnte nicht tief genug 
gehen, um Stil und nicht Tendenz zu haben. Tendenz läßt fi ja nicht 
berfteden, der Künftler fann die Tendenz nit in den Stoff gleichlam 
prejjen und im Stoffe ftofflid werden laſſen. Die Tendenz bleibt immer 
an der Oberfläche, wie ein Ding ohne Schwere, und wenn der Künitler 
fih auch jede Mühe gäbe, ihren Schein zu vernichten und fie abzuftoßen, 
fo bleibt ihm doch ftet3 das Wefen der Tendenz zurüd, das, woraus fi 
die Tendenz gebiert: die Antithefe. Und Hier, in der Antithefe, lag die 
Gefahr für Hebbel, den großen Emporfömmling : die Gefahr einer, wenn 
aud noch fo heimlichen, Tendenz. Hebbel fonnte einmal der Antitheje 
nit ausweichen, ja feine Natur forderte fie jtet3 unheimlich Heraus; 
wohin immer er ftrebte, ftieß er auf feinen Gegenfag, menſchlich geſprochen. 
Und bier fehe ich auch da3 Leid und die Tugend, da3 Geſetz des Empor 
kömmlings, deſſen Schidfal, daß er gleich nadt auf feinen Gegenfag ftößt, 
wohin immer er ftrebt. Ein Vertrag ift ausgeſchloſſen. Vom Künfiler 
nun gilt, daß er offen wage, was der Menſch auch heimlich nicht ver- 
meiden fonnte. Mit einem Worte: Hebbel mußte einmal wenigftens die 
Antithefe fegen und fo tief wie möglich begründen und dann zeigen, daß 
fie troß allem nur an der Oberfläche liege und ihn oder die Natur oder 
den Geift wefentlidh nicht beftimmen könne. Hebbel vermochte die ihm, 
wie jedem Künftler, jedem Dramatiker, läftiger Begriffe von Gut und Böfe — 
läftig fhon deshalb, weil e8 Begriffe find, und jeder Begriff naturgemäß 
nur in der Antithefe, durch den Gegenfag, Form befommen Tann; wer 
den Begriff Gut feßt, der fest damit auch im felben Augenblid den 
Begriff Böfe (mit dramatifcher Notwendigkeit, wenn man will) — id) 
jage, Hebbel vermochte feine Begriffe von Gut und Böſe nur damit zu 
vernichten, daß er fie offen auf die Bühne bringt, den einen gegen den 
andern, daß er fie an einander zuerft werden nnd dann vergehen TYäßt. 
Seine Natur verlangte e3 fo, gleichwie andre von ſich ein Opfer fordern: 
e3 mußte einmal etwas wie ein Spiel ausfehen und doch ein Beweis fein 
und umgefehrt: es mußte wie ein Beweis ausfehen und doch ein Spiel 
fein. Und in der Genoveva, feinem opus metaphysicum in jedem 
Sinne, brachte Hebbel diefen Beweis und gab er diefes Spiel. 

Ich halte Genoveva für das eigentümlichfte Produft des Hebbelſchen 
Geifted. Genoveva mußte gefchrieben werden — man hat von feinem 
andern feiner Dramen diefen deutlihften Eindrud der Notwendigkeit. 





Die Schaubühne 9 





Genoveva ift etwa3 wie der Inbegriff der Tragödien Hebbels; fie ift 
Hebbel3 Mysterium, recht eigentlich fein Paſſionsſpiel. Gleichwie in den 
alten geijtlihen Spielen von der theologischen, vorhergefehenen Seele, 
fteht auch) in diefem Myfterium ganz offen der böſe Menfch gegen den 
guten, der Teufel gegen den Engel — dod fo, daß fi Golo in dem 
Maße zum Teufel geftaltet, als Genovepa zur Heiligen wird: am Guten 
wird Solo böfe, am Geliebten wird er fich ſelbſt fremd und zum Haſſe, 
und Genoveva iſt erſt dann vollfommen, ein göttliche Geficht, da Golo 
ſich am Schluſſe die Augen ausfticht, die Schande feines Geiftes. Und 
in diefem neuen Myfterium don der dramatilchen, unvorhergeſehenen 
Seele will der böfe Menfch den guten nur darum verführen, weil diefer, 
der gute, ihn verführt — ohne e3 zu wilfen, durch fein irdifches Dafein, 
feine Schönheit, dadurd, daß auch Genoveva, Siegfrieds fromme Gattin, 
aus dem Fleisch geboren ift und im Fleiſche lebt. Alles äußere Geſchehen 
im theologiſchen Myſterium ift jtet3 vorhergejehen, reine Logif, göttliche 
Rechenkunſt, aber gerade diefer alten, beinahe lächerlich deutlichen Vor— 
fehung der Priefter entſpricht es im tiefiten, einzigen Sinne, daß in 
unferm neuen menſchlichen Myfterium des dramatifhen Dichters das 
einzige äußere Gefchehen der vollkommene Widerfinn, ein fchandbarer, 
widerlicder, unmenfchlicher Betrug, eine Folterung jedes menſchlichen 
Sinne, ja durchaus ein Martyrium ift — das will fagen: fogar der 
eigene Gatte hält Genoveva des Ehebruchs mit dem alten Diener Drago 
für fähig und läßt fie im Turm und übergibt fie den Mördern. Go 
wunderboll ift hier die theologische Vorſehung in da3 menſchliche Schickſal, 
das Sinnreiche in den Widerfinn umgerechnet. Das auf jede Weiſe Ab- 
fioßende und Empörende, in feiner Grauſamkeit Grotesfe der rein drama— 
tifhen Handlung ift hier durchaus natürlid, ijt gleichlam die andre reine 
und falte Zogif eine allmädtigen Schidjale. Und weiter: wie in den 
alten Myfterien die chriftliche, jo ift in der Genoveva die ganze Scholaftif 
Hebbels — und e3 lebt eine folche in Hebbel ganz verborgen oder zu 
offen, wie man will — gleihfam organisch geworden. Und ein Sag aus 
diefer Scholaſtik könnte etwa lauten: Heilige find möglich, weil es 
Selbjtmörder gibt. Und im Spiele von Solo und Genoveva twird diejer 
Sat bewiejen. An und für fi) liebte ja Hebbel weder den Heiligen nod) 
den Selbjtmörder ; roh gejprochen : er fonnte feinen von beiden gebrauchen, 
weil ſowohl der Heilige wie auch der Selbjtmörder — fo jagt es Dank⸗ 
wart deutlich zu Siegfried — „den Tod betrügen“, weil beide undrama= 
tiich find. Aber in jenem einzigen Augenblid, da beide einander auf der 
Bühne begegnen, geichieht das Wunder, und der Heilige und der Selbft- 
mörder werden dramatifh. Die Heilige, aller Schreden entbunden, te 
erfchrict noch einmal, wie zum letten Male, vor dem Gelbftmörder, und 
Solo liebt ſchamlos, was er nie begreift, liebt Genoveva. ch fage, 
Hebbel mochte fih oft und oft im Geifte widerwillig — anders als 
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Rihard Wagner — mit der Korderung und Vorftellung des Heiligen 
bejchäftigt haben, ja zuweilen modte ihn davor ein Schwindel gepadt 
haben wie dor einem Abgrund. Hebbel war viel zu ehrlich, um dichterifch 
oder dialeftifch mit dieſem Ideal zu fpielen ; im erften und entfcheidenden 
Augendbli fühlte er klar: eine Verwirklichung dieſes deals koſtet mich 
meine Berfönlichfeit. Und davor, dor dem Gelbftmord der Perfönlichkeit, 
ergriff ihn der andre Schwindel, der Schwindel feiner Hölle. Um fit nun vor 
beiden gleichfam zu retten, aug demtiefiten Bedürfnis nad) menschlicher Sicher> 
heit, forderte er für fi und ſchuf er, als wäre es zwiſchen den Abgrund eines 
mögliden Himmels und den Abgrund einer möglichen Hölle, zwifchen 
Genoveva und Solo, die Heilige und den Selbſtmörder, das Drama als 
den gejeglichen, beftimmten und notwendigen Ausdrud jener Berfönlichfeit. 

Sch bin mir bewußt, an diefer Stelle etwas wie eine Apologie der 
Genoveva zu ſchreiben, und meine Gründe dafür liegen Teineswegs in 
jener befannten, bejonderg empfindjamen Naturen leider jo geläufigen 
Borliebe für die Sugendwerfe eines Dichters. Trotz einer fcheinbaren 
Gtillofigfeit hat feıne Tragödie Hebbels ſoviel Stil wie Genoveva. Die 
Übertreibung ift hier au$ dem Material genommen und echte Metapher, 
das Maploje iſt hier Form, und das Raiſonnement innere Handlung. 
Golos grauenhafte Logik ift in dem Sinne organic), daß fie, wie man 
fagt, Golo im Blute liegt und Golo gleichſam an ihr ftirbt: Golo vergiftet 
fid) ſozuſagen fort und fort mit fich feldft, mit jedem feiner Gedanten. 
Solo übeıtreibt — der Ausdruf wäre billig; Solo entwurzelt fih, und 
das it feine Übertreibung ; er reißt fih aus fich ſelbſt heraus und wirft 
fih) mit eigener Hand in das Feuer feiner aus ihm felbit gefchaffenen 
Hölle. Er übertreibt, gewiß, aber wie ein Selbfimörder, durch feinen 
Gelbftmord legitimiert er feine Übertreibung. Sn gewiſſem Sinne ift 
GSelbitmord Übertreibung des Lebens. Golo, möchte man fagen, ift ein 
Gliedermann, meinetwegen: aber zunächſt: Genoveva tft ja eine Heilige, 
und dann: diefer Sliedermann, diejer Begriff iſt tatjächlich jo wunderbar 
gebaut, daß er ſich von felbit bewegt ; er fann fi umdrehen und hat 
Raum um jid) und nicht nur die ftrenge Linie der andern Figuren Hebbels. 
Uud er hat den grandiojen Tod des Gliedermanns : den Gelbjtmord, noch 
einmal; er wird durd) feinen Tod ſo wahr wie irgend ein Denjch durd) 
feine Geburt ; ich ſage, diefer Gliedermann muß gleichſam auf feinen Tod 
warten, er iſt nuc wie für feinen Tod am Leben. Und dann nocd etwas: 
er, der Gliedermann, darf fi in einer ihm eigentümlichen Weife ver- 
ſchwenden, er lebt eigentlich davon, daß er ſich verſchwendet. Er über- 
treibt nicht, jondern verſchwendet ſich. Hebbel ift tarlädhlid) mit diefem 
Bliedermann gelungen, was ihm mit ſich ſelbſt und den edleren Geſtalten 
eines Herodes und Kandaules und andern nicht glüdte: die Verſchwendung. 
Freilich muß Solo darum als Gliedermann erſcheinen — vielleicht ift das 
und nidyt Genoveva, die Heilige, Golos eingeborene Tıagödie. 
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Genoveva ift von allen Tragödien Hebbeld am meiften Spiel und 
darum fo deutlich, jo plaſtiſch. Wir fehen nämlich Golo und Genoveva 
immer wieder auf der Bühne, fie Schaffen fich felbft durch ihr dramatifches 
Leben die Bühne, und es ift ung unmöglich, fie zu verfegen. Sie beherrfchen 
die Bühne, während Kandauled und Herodes und die andern Geftalten 
die Bühne eher — ich möchte jagen — leiden oder an der Bühne leiden. 
„Deine Stüde haben zu viel Eingewweide, die der andern zu viel Haut,“ 
Ihreibt Hebbel in jein Tagebud. Und man vergeffe hier auch nicht, daß 
Hebbel die großen ſpaniſchen Dramatifer nicht verftehen wollte und konnte. 
Ich will ihn nicht zitieren, aber er fpricht über fie einmal ungefähr fo: 
Calderon, Zope de Vega — daS bleibt alles im Grunde ftets dasſelbe, 
da3 wiederholt fih fortwährend, das wird nie originell ufw. Hebbel 
fieht hier fchlecht uud urteilt ganz falfch ; denn diefe Dramen oder Menſchen 
wiederholen nicht fich, |ondern das Spiel. Immer wieder ift die Bühne 
aufgejchlagen und verführt diefe Menfchen. Das Spiel ift ftärfer als die 
Originalität der Menfchen und zwingt fie oder beffer: da3 Spiel ift erft 
ihre Originalität. Das Spiel, das fi ftet3 wiederholt, ift fozufagen 
ihre dee — weil Hebbel dieſes Wort fo liebt. Und Hebbels Menfchen 
wollen fo ungerne von fich ſelbſt laſſen, und darum fällt ihnen das Spiel 
ſo ſchwer. Sie gleichen eigentlich Menfchen, die lange in der Einfamfeit, 
mit ſich ſelbſt allein gewejen waren unb gejchwiegen haben und jet 
plöglidy reden follen. Im allgemeinen wird da das Reden dem Dichter 
leichter ald dem Menfchen, und darum muß auch oft der Dichter das 
Wort nehmen, wo wir es nur feinen Menfchen Iaffen möchten. Und im 
bejondern ift e3 bald rührend, bald peinlich zu fehen, wie diefe ſchweren, 
recht eigentlich verfchwiegenen Menfchen fi) gerade jegt nach dem Worte 
richten, nad) dem Wort, über das fie einmal ſchon hinaus gewefen waren. 
Ich fenne Teinen großen Dramatiker, dem das, was wir getragene Rede 
nennen, jo wenig eignet wie Hebbel. Man hat dann den Eindrud, als 
liefe daS Wort Schneller als die Menfhen. Diefe eigenfinnigen, fcheinbar 
jo fihern Menſchen warten dann immer auf das Wort, das ungewohnte, 
de3 andern und hängen von ihm ab. Und niemals find fie fo glänzend 
auf der Szene wie dann, wenn fie endlich) das fchnelle Wort haben und 
der Streit nun wirklich nur no mehr mit Worten geführt zu werden 
braudt. Ein Beifpiel: 

Dariamne: Leb wohl] Ach weiß, du Fehrft zurüd. 

Dich tötet (fie zeigt gen Himmel) Der allein. 

Herodes: Go Hein die Angft? 

Mariamne: So groß die Zuverficht | 

Herodes: Die Liebe zittert. 

Sie zittert ſelbſt in einer Heldenbruſt. 

Nariamne: Die meine zittert nicht. 

Herodes: Du zitterſt nicht. 
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Man mag don diefen Menfchen jagen, daß fie geborene Dialeftifer 
feien — doch da3 find fie nur an der Oberfläche, wider ihren Willen ; 
im Grunde und zunädft fühlt man eben in allen die Menfchen, die lange 
mit fih felbft, ohne Worte waren, die Menſchen, die dem Spiele, in 
das fie der Dichter bringt, aud) zufehen fünnten. Man kann es aud) 
fo fagen: Hebbels Menſchen erſcheinen auf der Bühne mit ihrer eigenen 
Einfamfeit wie belajtet, und da tritt der Dichter unter fie und fagt: das 
Wort ift notwendig und gut, und nun Werfen fi alle auf das Wort, 
als hätten fie e8 lange entbehrt, und überhaften fih und überreden fid 
und andre. Diefe Menjchen, die im Grunde alle ſo tief fehen, daß fie 
ſich fchliegli mit fih jeldft, mit dem bloßen Dafein, zu begründen 
brauchen, um zu leben — auf der Bühne motivieren fie fih ein Wenig 
ängftlih, als fürchteteten fie, ihre Gründe würden nicht langen oder 
müßten reißen. Sie tragen ein wenig zu offen ihr Motiv mit fich herum, 
al® müßten fie e8 im Augenblide über fich ſelbſt vergefien. Das yibt 
ihnen etwas Starres und doch zugleich Zerſtreutes. Verſchämte Naturen, 
muß fie dad Leben dann verraten. Oder reife, hochgeborene Menfchen, 
die bor fich felbft wie bor einen Spiegel treten dürfen — auf die Bühne 
gebracht müſſen fie intriguieren. Das durchaus Symbolifche ihres Wefens 
fommt auf der Bühne niemals ganz und rein heraus, fondern wird allemal 
recht eigentlich zerrifien, in etwa wie einer Intrigue zerriffen. Ich denke 
hier nicht zulegt an „Öyges und fein Ring“. Die ganze, einzige Angelegen- 
heit ihres Weſens wird zu einem Nechtsftreit, da fie zu reden anheben. 
Und wir, die wir am liebjten nur fühlen und fehen möchten, wir mülfen 
auf alle Worte peinlich achthaben, unfer Gedächtnis rein Halten, prüfen 
und richten. Sch weiß jehr gut, der Streit geht hier um ein einziges, 
innere8 Recht. Dod damit ift nicht viel gefagt, denn jegliches innere 
Recht kann im offenen Streite mit andern nur verlieren. Man kann 
endlih nur um ein äußeres Recht ftreiten, und je tiefer ein Menſch in 
fih gegangen ift, um fo äußerlicher wird alles, worum er noch ftreitet. 
Bielleicht Liegt darin die einzige Tragif des Rechtes: der Menſch verliert 
fein innere Recht von dem Augenblide an, da er e3 zu einem äußeren 
madt. Oder fein Recht bleibt höchſtens problematifh. Denn fo fehr ift 
der Menſch an fich jelbjt oder an feine Tat gebunden, daß ein Recht, das 
er zu einem Problem macht, fi) nun ganz unmwillfürlic gegen ihn felbft 
kehrt wie ein Spiegel und den Menfchen felbft problematifch, zu etwas 
Borläufigem werden läßt. Und das ift in der Tat der Charafter des 
Hebbelſchen Menfchen, der fo ungern fpielt und fo hoch ftrebt: da3 Vor- 
läufige, da3 PBroblematiihe. Cr trägt nicht die Maske, fondern weift un 
fein Problem. Das innere Nedht, da3 legte, innerfte, unerſchöpfliche Recht, 
ift produktiv, nicht andres, es drüdt fih im bloßen Sefchehen, in jeder 
Form, oft in der unfdheinbarften, im Spiel, ja ſchließlich im Verkehrten, 
im Unrecht eigentümlicd) aus, und bevor es ftreitet, verzichtet es Tieber. 
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Dann wird und bleibt e8 der Menſchen Tat, dann lebt e3 lebendig im 
Drama, in jenem Drama, da3 fi) niemals, wie Hebbel meinte, nach einer 
Idee richtet, fondern uns ftet3 das Bewußtfein gleichfam zurüdgibt: das 
Tiefite, das Lette mußte eben gefchehen von Anfang bi3 zu Ende, und es 
verbirgt fih in der Maske und zeigt fih nicht im Problem. 

Sch jage, der tiefe Menſch verzichtet lieber, bevor er ftreitet — aus 
Zormgefühl, aus Takt nnd niemals aus Prinzip — und mir ift, al 
hätten diefe Menfchen in Hebbel3 Dramen ſchon einmal verzichtet, oder 
als hätten fie die Gabe zu verzichten, bevor dad Spiel angeht. Diele 
Menfchen Haben etwas vom Aſketen — es flingt im Augenblid, da man 
ihre Zeidenfchaft rajen fieht, widerfinnig, aber troß allem: ganz zulegt 
nimmt man e3 irgendwie wahr, zulegt, da fie ſich mit ihrer Gier durch 
die fünf Akte, duch die Lüge, die Wahrheit geiworden -tit, gehett Haben, 
zulegt, jage ich, da fie, müde geworden, an das VBergebliche, Widerfinnige 
zurückdenken, oder auch, ja gerade dann, wenn fie, wie jener praditvolle 
Herodes, zulegt noch nicht zu Ende find und von der Bühne weg weiter 
ing Leben jagen. “sch fenne in der deutfhen Dichtung nicht Ergreifenderes 
al3 den Schluß von „Herodes und Mariamne“: nur muß der Schaufpieler 
die Rolle des Herodes fo fpielen, daß man fofort merft: Herodes bleibt 
nit auf der Bühne, ihm genügt das Brett nicht, er ift hier wie ein 
Tier im Käfig, er hat fein wahres Leben draußen; wenn die fünf Afte 
zu Ende find und Mariamne fi geopfert hat, wird diefer König wiederum 
wo anders eine Bühne finden und fein wahres Leben draußen in 
erträumten Fernen haben und fo fort, bis er eine graujamen, plößlichen, 
unnatürliden Todes ftirbt. So muß ein Schaufpieler den Herodes fpielen. 
Doch ich will noch fagen: Hebbels Menfchen verraten, daß fie geborene, 
heimliche Affeten find, fhon während des Spieles dem, der, im Leſen oder 
Zufehen innehaltend, nicht mehr auf die Worte Hört, ſondern diejen 
Menſchen, al3 wäre er allein mit jedem und jeder nicht mehr auf der 
Bühne, in die Augen fteht; ic) meine nämlid, dann müßte er wirklich in 
die zugleich müden und gierigen Augen des Aljfeten bliden, wenn er zu 
jehen weiß... .... Und er wird, noch einmal, mit jedem allein fein auf 
einer eigenen Bühne .. .. Auch mit Herodes allein, der mit jedem Hieb, 
mit dem er da3 trifft, wa3 er liebt und fürchtet, doch nur feine eigene 
Bruft verfehlt. Cr ift der Ketzer unter den Affeten. Aber dazu bin ich 
ja Zuſchauer im großen, mit taufend erregten Mitmenſchen gefüllten 
Naume, daß ich dem bewegten Menjhen da unten nicht in die Augen 
fehe, und dazu ift er auf der Bühne auch Schaufpieler — nicht nur ein 
bedeutender Menſch, ſondern geradezu auch Scaufpieler — daß ich fein 
Schickſal, aber nit in fein Auge, daß ich das Ungeheure und Bedeutende 
nur in der großen Madfe ſchaue. Und wenn ich ich frevelhaft aus der 
taufendföpfigen Menge der erregten Zuſchauer heraustreten und die 
Maske des Schaufpieler® unten heben wollte, da würde ich dem Helden 
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unter der Maske in den geftörten Blid des Wahnſinns ftarren und tief 
erſchrocken das Spiel verlaſſen .... Nun, diefen zerjtörten Blid des 
Wahnſinns haben die Menjchen Hebbel3, auch Herodes, nicht, und darum 
fpielen fie weniger, al3 fie ftreiten. Man wende mir nidt ein: Dedipus 
ftreitet, gewiß, aber das ift das Entjeglide, das Grauenhafte, der 
Bahnfinn in der Maske des herrlichen Königs, daß Dedipus mit dem 
Schickſal ſtreitet. Und Hebbels Menſchen können niemals, was immer man auch 
ſage, mit dem Schickſal, ſondern nur jeder mit ſich ſelber ſtreiten, wenn 
ſie ſich aufs Höchſte ſpannen. Und das, dieſer Streit mit ſich ſelbſt, gibt 
ihrem Blicke das zugleich Müde und Gierige des Aſketen, denn allein ſind 
fie alle mit ſich ſelbſt zu zweien, gleichwie Oedipus ſtets mit ſeinem 
Schickſal — ſchon als Kind — zuſammen iſt. Und auch wir ſind gerne 
allein mit ihnen — nicht auf der beſtimmten Bühne, denn dieſe Bühne 
beherrſchen ſie nicht, wie Oedipus ſie mit jedem Worte hat, ſie leiden fie 
nur — nein! allein in feltfamer Weife in einem fremden Lande, auf den 
ewig wechſelnden Bühnen ihrer eigenen Träume dort, wo dem Menſchen 
die Worte mehr aus dem Schweigen des eigenen, als aus dem Begehren 
des fremden Weſens blühen. RudolfKafiner. 


Zmwifchen den (fern. 


Wohin, o Vogel, der mein Schiff begleitet, 
wohin, wohin, ſprich, geht die dunfle Neife ? 
Indes der Ozean ſich raufchend breitet, 
umziehn mich eng und enger deine Kreife. 


Es fchwillt der glutbefäumte Himmelsbogen, 

ein fhwangrer Schoß für groß und Heinen Schmerz, 
Urahn und Ahne fommen hergezogen 

und tragen in der Hand ihr ftilles Herz. 


Wohin? wohin? wohin ? 
Kuftvoll erzittert 
die fchlafumfangene Stirn im Morgenlidt, 
Wär er nicht fo von Gegenwart umaittert, 
mein Geiſt begriffe diefes Weſen nicht: 
Was ihn in feinen Träumen fo erfchüttert, 
das ift des Da-Seins wunderbare Pflicht. 
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II. 
VNoch weiß ich nicht, ob die Geftalt mir diene; 
gar feltfam ſchwebt fie zwifhen Schlaf und Wachen, 
dämonifch leer ift ihres Slehens Miene, 
und ihren Mund füllt Meinen gleich wie Lachen. 


Sie ift nicht Mann nodh Weib; mein eigner Wille 
gibt ihr Gefchleht und Sinn und Angeſicht; 
bewegter Wahn, der fie zuti-fft erfülle, 
macht ihre Seele finfter oder licht. 


Ein Schatten zwar, doch fo voll Glanz und Blut, 
dag Wirklichkeit als geifterhaftes Prahlen 
dahinter ftarrt und alles Keben ruht. 


Und nur mit Worten ift das Bild zu malen 
Und Gott hat meinem unmutvollen Weben 
feurig das Bild, dunkel das Wort gegeben. 
Jakob Waffermann. 





Bießesleufe. 


Slaudine Rozay lebt feit neun Zahren mit dem herzens- 
guten und fteinreihen Grafen Ruyjeur in „wilder Ehe". Nur: 
mit der Wildheit ift ed von ihrer Seite vorüber, feitdem Mutter- 
glück und Mutterjorge fie, auch ohne Ring am Finger, erfüllen, 
nnd mit der Ehe ift ed von jeiner Seite vorüber, feitdem fein 
graued Haar weiß geworden ift. Senes tft freilich Fein Hindernis, 
und dieſes ift Doch wohl eine der Uriachen, daß Claudine eines 
Tages Herrn Georges Vétheuil anheimfällt. Sie erleben Rauſch 
und Sammer, Zubel und Dual, Himmel und Hölle, das ganze 
Pailioneipiel. Elle l’a dans le sang; fie will ihn allein, will 
jein Hirn und jein Herz, feine Gegenwart und feine Zukunft. 
Iſt es da unbillig, daß auch er fie ungeteilt will, frei von dem 
Grafen, der ihn um jo peinlicher ftört, als fie einander nicht nur 
bejuchen, fondern aufrichtig ſchätzen? Klaudine aber kann weder 
ihrem Wohltäter, der bei ihr Heim und Hafen gefunden hat, 
Schmerz bereiten noch die materielle Eriltenz ihres Kindes geführden. 
Gie läßt Georges nah Afrika ziehen. Nach anderthalb Jahren 
ſehen fie ſich wieder, älter, beruhigt, refigniert. Er wird ein 
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Provinzgänschen heiraten und fie den Grafen, dem jeine Frau 
durchgegangen tft. „Das Leben ift ein — —“ 

Das it etwa dad Gerippe von Maurice Donnayd »Amants« 
die mit „Liebesleute“ nur ungefähr überjeßt find. Wir haben 
das Mort nicht, wie wir den Begriff nicht haben. Wir haben nicht 
dieje ſozial und moraliih achtbare Schicht von ausgehaltenen 
Frauen, die die Männer andrer Frauen betreuen und erft zu 
Vätern machen, die der Demi,- Monde .viel ferner ftehen als 
den honnetes femmes und es für unehrenhaft halten würden, 
die Mutter in fich der Geliebten hintanzufegen. Wir haben aud) 
diefe Männer nicht — wenigftens nur als Ausnahmen, nicht ala 
Typus — dieſe hommes à femmes, die den Frauen und denen 
die Frauen unwiderſtehlich find. „Liebe ift der Inbegriff, auf dag 
andre pfeif ich.” Mas bei und ſchon nicht mehr das ganze Leben 
der Frau ausmacht, Fann dort noch das ganze Xeben von Männern 
ausmachen. Die Eheleute in Schnitzlers „Zwiſchenſpiel“ ſind 
Grotifer bis über die Ohren, aber daneben geniale Muſiker, fie jo 
gut wie er. Donnays Claudine ift früh aus der Comedie aus— 
geichieden, und jein Georges verrät mit feiner Silbe, ob er ein normales 
Leben führt, geteilt zwiſchen die verichiedenften Intereſſen, ein 
Leben, in dem die Liebe ihren Plat hat, aber nicht alles beherricht. 
Gr fennt nur einen Gejprächögegenftand : die Liebe. Himmel und 
Erde bewegen fih für ihn um einen Pol: die Liebe. Aber 
gemah! Donnay ſelbſt ift durchaus der Meinung, daß 
ein Mann auch andre Dinge auf der Welt zu tun hat 
ala die Liebe. Das Jahr 70 Hat jeinem Lande eine Breſche 
gejchlagen, durch die zuviel Sprenftrömungen gedrungen find, als 
daß ein Sittendichter von Geilt und Kulturgefühl die Gefchöpfe feiner 
Phantaſie und die Objekte feiner Beobachtung unaudgejegt das 
Tier mit den zwei Rüden fpielen lafjen dürfte Donnay führt 
aljo, viel zu flüchtig, einen Arzt ein, den legten Knochen des alt= 
bewährten Raifonneurd, der dem MWeiberhelden, dem „Siemand!“ 
zu erzählen bat won der tiefen geiftigen Not der Zeit, von den 
bangen Fragen der Wiſſenſchaft, der Religion, der Ethik — nicht 
zu erzählen, nur anzudeuten, aber doch To Fräftig anzudeuten, 
daß Georges Entſchluß, mit einer Erpedition nad) Afrifa zu gehen, 
wahrſcheinlich auf dies Geipräh zurüdzuführen if. Wir jegen 
feine große Hoffnung auf die Foloniale Regeneration des 
Boulevardierd. Wenn er dann nad jeiner Rückkehr bekennt, wie 
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fein Paris fich ausnehme, won der Mitte des jchwarzen Erdteild aus 
gejehen, jo wünjchten wir einen jechdten Aft, um die Gründlichkeit 
und Dauerhaftigfeit jolcher Einficht auf die Probe ftellen zu können. 

Diefer vorgebliche Heilungsprozeß ift das Dramatiiche Moment 
in Donnays loderm Dialogbündel. Daß die Komödie ſonſt ganz 
undramatiich ift, reiht fie dramaturgiſch hinter die frühere Art, 
über die fie in vieler Beziehung hinausgefommen ift. Sie braucht 
feine Sntrigue, feinen durchgehenden Raifonneur. Sie verliert 
damit an Theaterwirftung und gewinnt an Lebenswahrheit. Nur 
dab dieſer Gewinn ein bißchen teuer erfauft ift, da nicht blos Die 
Sucht nad Kuliffeneffekten, jondern das Wejen des Dramas über= 
haupt verloren gegangen if. Bei Dumas befämpfen fi in 
Sujanne d'Ange und Dlivier de Jalin zwei Parteien bis aufs 
Meter: Halbwelt und Welt; der Drang, fih in Schönheit aus— 
zuleben, und das, was Dumas für Vernunft und Gerechtigkeit und 
fittliche Weltordnung hält, nämlich, dag ein rechtichaffener Mann 
fein „gefallenes" Mädchen heiraten dürfe. Diefen moralifchen 
Defekt bedenkt Dumas mit faitrifhem Pathos. Er macht fih und 
jeine LZejer oder Hörer zu Richtern, erhebt fi und fie über den 
Stoff, ift fittlich erregt und teilt feine Erregung mit. Da herrſcht 
der Kampf, und nur die Stärke fiegt, oder jo ähnlich. Es iſt die 
Sphäre des Dramas, und Dumas wäre ein großer Dramatiker 
geworden, wenn er nebenbei Menjchen, nicht bloß Standpuntt- 
verfechter und Sprachrohre hätte jchaffen können. 

Bei Donnay gibt es Menjchen, hingegen feine Defefte, Teine 
Konflikte, feinen Kampf, fein Drama. Er ift frei von Pharijaer- 
tum, frei von ter Fähigkeit, ſich moralifch zu entrüften. Bei ihm 
werden fich jo leicht nicht Vertreter zweier Weltanjchauungen be- 
kämpfen, weil die andre Weltanjchauung nie Leben gewinnt, 
ſondern höchſtens als Fontraftierender Farbenfled auftaucht, um 
ichleunigft wieder zu verichwinten. Die Weltanjchauung aber, der 
Donnays Lieblinge anhangen, gipfelt in dem Gab: La vie est vaine, 
un peu de haine, un peu d’amour.... Sie machen halb 
ihmwermütig, Halb entzüdt, mit Ergebung und mit Galgen- 
humor den Pilgerzug mit, den man dad Leben nennt. Ihr 
Schußmittel gegen dad Leben ift nicht die Ironie vergangener 
Zeiten, jondern die „Blague“. Diefe Blague ftürzt fi auf 
alle Formen der Slufion, wenn „jtürzen" fein zu lautes Wort 
tft für den Trieb, die Schleier von den Dingen wegzuziehen und 
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ihre verborgene Traurigkeit, Halbheit und Wertlofigkeit zu enthüllen. 
Sn „Amants“ wird die Liebe entlarvt. Du jpricft von Zeiten, 
die vergangen find, wenn du unter Liebe etwad Ungebrochenes, 
Släubiges, Wurzelhaftes verftchtt. Der Satiriker dieſes neuen 
Gefühls müßte nicht, wie Diderot in den Bijoux indiscrets, die 
Leidenichaft ohne Kopf und ohne Herz verjpotten, jondern die 
Leideuſchaft mit zuviel Kopf. Die hat einen refleftierenden, 
fritifterenden, abmägenden, berechnenden Zug. Sie iſt des holden 
Mahnfinng jo unfähig wie der Aufopferung. Sie weiß zu genießen 
und jogar zu leiden, aber, wenn es zu arg wird, auch bei Zeiten 
zu entwilchen. Es iſt die Liebe eines Geſchlechts, das ohne Unjchuld 
geboren, ohne Unmifjenheit aufgewachſen tft, und das gelernt hat, 
fein Atom zu überjichen, aus dem ich Zweifel und Uuglüd ge- 
winnen läßt... 

Das Schönſte an Donnays Stüd ift der weiche Zauber der 
Sprache, dieſer gedämpfte Ton voller Feinheit und Melancholie. 
Furchtbar, jtatt dejjen hören zu müſſen: „Die Nacht fanf her- 
nieder, und unjre Seelen waren erfüllt von Liebe". Tas 
Charakteriſtiſchſte an Donnays Stück ift jene Blague, Die 
nonchalante Gaazie, mit der elegante Seelen ſich fühlen fühlen, 
mit der fie liebeln und tündeln, träumen und in Stimmung 
ſchwelgen. Kein Vergnügen, deutjche Schaufpieler das alles ver- 
fehlen zu fehen: die Eleganz der fürperlichen und feeliichen Be— 
wegung, tie Eleganz des Zonfalld, die Cleganz der joignierten 
Kleidung. An der Aufführung des Neuen Theaterd war nichts 
partjeriih ald die entlojen Paujen. Aber innerhalb der über- 
trieben deutſchen Darftellung gab ed immerhin Abjtufungen. Für 
fih) Itanden, unabhängig von Raum uud Zeit, zwei jo komiſche 
Leiftungen wie die profeifionele Schduheit des Fräulein Höflich 
und Die draſtiſche Zournalijtenblüte des viel zu wenig be— 
Ihäftigten Herrn Leopold. Von den drei Lirbesleuten erjchredte 
einen Herrn von Winteriteing Georges durch, gelinde gejagt, Mangel 
an natürlicher Anlage für die Rolle; ließ man fih Hrn Stein- 
rücks Grafen, nady Abtötung aller parijer Erinnerungen, gefallen; 
hätte man an rau Fehdmers Glaudine Freude haben konnen, 
wenn die Figur von Schnißler wäre und nicht von Donnay, dem 
leichter gıherzten Bewohner einer lichteren Stadt, wo man nie 
ganz ungludtid wird, wo man noch unter Tränen zu lächeln und 
mit brechendem Herzen ſich feines Leben zu freuen verftcht. ©. 5. 
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Schiffer Theater. 


Die berliner Schiller-Theater charafterifieren fi zunächſt al In— 
jtttution don fozialer Bedeutung. Sie wollten theatralifche Darbietungen 
edlerer Art Volkskreiſen zugänglich machen, die vorher ihrer nicht teilhaftig 
werden fonnten, der zu hohen Preife wegen. Diez foziale Programm 
hat das Schiller- Theater in jeinem elfjährigen Beftehen gut und getreulich 
erfüllt — innerhalb der ziwiefachen Grenzen, die die Anlage de3 ganzen 
Unternehmens in fih ſchloß. Angelegt nämlih war es nicht als eine 
foziale Neubildung in theatralicis, wie die freien Volfsbühnen, wo die 
geniegende Menge felbjt mit ihren Grofchenbeiträgen die theatralifchen 
Darbietungen unterhält und leitet. Das Schiller-Theater blieb als Aktien . 
gefelfchaft eine Fapitaliftifche Unternehmung, wenn auch die Aktionäre laut 
Statut in diefem Unternehmen vor dem Geldgewinn den humanen Zived 
der Bolfebildung verfolgen wollten. Wie überall, wo ftatt fozialer Neu- 
Ihöpfung mwohltätige Flidarbeit am Beftehenden geleiftet wird, fam etwas 
Halbes zuftande. Die Aftiengejelihaft mußte, um zu eriftieren, ihre 
Breife fo hoch anfegen, daß die breitefte Schicht des Volkes, die Arbeiter- 
bevölferung, Doc) wieder faum zum Befuh Fam; die Abonnenten des 
Schiller-Theaters refrutieren fih im weſentlichen aus den fogenannten 
„Heinen Leuten“: Gemeindefchullehrern, Subalternbeamten, beflern Hand- 
werfern, Zleinern Kaufleuten. Wer für Unterhaltung und Kultur diefer 
Kleinbürger etwas tut, tut gewiß auch etwas menſchlich Gutes, Fulturell 
Nützliches. Wie wenig aber vom fozialen Gefichtspunft diefe Klaſſe noch 
das „Volk“, auf deffen Bildung und Erbauung man doch ausging, re 
präfentiert, wie wenig dieſe abjterbenden Stände der großen Arbeiter- 
flafje gegenüber bedeuten, dag weiß jeder Kundige wohl. Auf der andern 
Seite find Die Preife, die die Schiller-Theater-Gefellichaft ihrem Brogramm 
gemäß fordern muß, doch jo niedrig, daß fünftlerifch erſte Kräfte (wie fie 
fih die Volfsbühne oft genug leiftet) doch nie gehalten werden fünnen. 
So ijt auch eine wirklich Fünftlerifche Vollendung der Darbietungen nicht 
möglid. Dies find die zwiefachen Grenzen, die dem Schiller-Theater don 
Beginn an mit feiner wirtfchaftlichen Verfaffung zugleich gejegt waren. 

Aber gerade in feiner wirtjchaftlichen Sonderftellung könnte und follte 
das berliner Schiller-Theater dem Kunſtleben mancherlei leiften, was die 
rein Fapitaliftiich fundierten Bühnen verfäumen. Durch den prinzipiellen 
Verzicht auf ffrupellofe Dividendenjagd, dur die zuverläſſige Stütze 
eine8 treuen Abonnentenftammes wäre dieſes Theater mehr als alle 
andern (da Hoftheater audgenommen |) in der Xage, den jungen dra- 
matifhen Nachwuchs in Deutfhland zu fördern. QTalentvolle Autoren, 
denen no mehr mit dem bloßen Aufgeführtiwerden ala mit ftrömendem 
Tantiemenjegen gedient ift, follten im Sciller-Theater eine Stätte haben. 
Run mag man mit Grund entgegnen, daß man dem Publikum de 
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Schiller-Theaters nicht die raffinierteften Komplifationen moderner Kultur 
zumuten fönne; man fann jchlehterding® Hofmannsthal und Wedelind, 
Bollmoeller und Studen nicht im Schiller-Theater fpielen. Das tft richtig — 
aber gerade in der jüngften Generation find unter den Sucdern nad) dem 
ſtarken dramatifhen Stil Talente erfchienen, die eine auffallend fehlichte, 
volfstümlich einprägfame Tonart anftreben und zum Teil auch erreichen. 
Sie rechnen gerade mit einfachen, unraffinierten Seelen — Culenberg, 
Hinnerf, Schmidt-Bonn würden meines Bedünfens im Schiller-Theater ein 
dankhareres Publikum finden als fonft wol Aber an diefen lodenden 
Möglichkeiten und Schönen Pflichten geht die Leitung der Schiller-Bühnen 
ftarrfinnig vorüber. Bei der Bildung de3 Nepertoireg, dem man zwar 
eine merfwürdige Furcht dor Hebbel und Otto Qudiwig und eine hödft 
ungerechte Gleichbeiwertung don Hauptmann und Sudermann, Schnigler 
und Dreyer nachſagen muß, das aber im Ganzen fich doch mit Gefchmad 
und Umficht aus den Werfen der Klaffifer und den beffern der abgelegten 
Novitäten andrer Bühnen ergänzt, in diefem Ntepertoire bilden die ganz 
richtigen „Neuaufführungen“ den wundeften Punkt. Die fonft kluge und 
befonnene Direktion fällt hier regelmäßig zwei gleich troftlofen Arten 
dramatifcher Produktion zum Raube. Entweder man befommt epigonale 
Sambendichtungen zu fehen, die wie Reminiscenzen aus der Geibelzeit 
wirken und heute felbft an Hoftheatern in ihrer fürdhterlichen Harmlofig- 
feit faum noch Zuflucht finden, oder es werden vom Ausland her 
„realiſtiſche“ Stüde von ebenfo großer Harmlofigfeit und faft noch größerer 
Langweiligfeit importiert, wie „Wanjuſchins Kinder”. 

Befler erfüllt das Schiller-Theater die andre Aufgabe, die ihm feine 
ökonomische Sonderart im Künftlerifhen zuweiſt. Hier handelt es fid) 
um die Förderung fchaufpielerifher Talente. Da es einerjeit3 nur 
befcheidene Sagen zahlen Tann, andrerfeit8 aber unter den Augen der 
berliner Preſſe, im Brennpunkt de3 deutfchen Theaterlebens arbeitet, iſt 
da8 Sciller-Theater wie gefchaffen, ernften Talenten den Übergang aus 
der Provinz an Kunftinftitute erften Ranges zu vermitteln. 

Hier hat das Schiller-Theater entfchieden etwas geleiftet ; große Genies 
zwar hat es der deutichen Bühne nod) nicht entdedt, aber es Hat dod) Talente 
von Kraft und Eigenart gefördert, die jet den erſten deutſchen Bühnen 
trefflihe Dienfte tun. Faſt nie ift, trog manden Mißgriffen, die Sciller- 
Bühne ganz ohne Schaufpieler gewefen, die durch) eigene Phyfiognomie und 
zufunftverfprechende Kraft feffelten. Gegenwärtig befigen die Sciller- 
Theater in Erich Ziegel einen Künſtler, dem vielleiht von allen, die bisher 
diefe Szene paffierten, die größte Laufbahn bevoriteht. Mit einem am 
Theater ganz ungewöhnlichen Antelleft weiß Ziegel den Stoff dunfel- 
brodelnder, trogig verhaltener Zeidenfchaft, von der feine Seele erfüllt ift, 
zu Tönen und Geften von padender Annerlichfeit und bildhafter Stärke 
zu formen. Das jchwere und tiefe Temperament diefes Künftlerd ſchafft 


Die Schaubühne 21 





einen König Alfons, der noch neben Kainz und Ballermann, einen 
Kandaules, der noch nad) Kainz und Matkowsky zu interejfieren vermag. 
Eine merfwürdige Vereinigung von fladernder Snbrunft und zügelmder 
Antelligenz bildet die eigene Note des ungemein vielfeitigen Künftlerg, 
mit der er, bei wachfender Reife manches riffig Nervöfe und Saloppe 
ner heutigen Technik überwindend, noch Werfe don größter, tiefiter 
Eindringlichfeit ſchaffen kann. Neben Ziegel fommt, wenn man bon 
der bvielerprobten, zuberläffigen, aber fargen Kraft Mar Pateggs und 
dem fehr fchmiegfamen Talent Xeopold Thurners abfieht, noch Franz Rolan 
in Betracht, der eine ſeltſam unorganifhe Miſchung ergreifend ſchlichter 
Innerlichkeit und langweilig leerer Konvention in feiner Scaufpiel- 
funft bietet. Unter den weibliden Kräften gibt e3 in diefer Gaifon . 
befonder® viel Ubles. Unter ihnen ragen einzig hervor Elfe Wafa, die 
an ihrer Stelle, d. h. im Salon, zweifellos eine Schaufpielerin erſten 
Ranges ift, und Guſti Becker, die einzige wirflihe Naive, die wir 
heute in Berlin haben, die bejte Hedwig der „Wildente“, die ich fenne, 
und wahrfcheinlid auch da3 befte Hannele.... Wie die Regie mit 
diefem Enfemble am Schilfer-Theater arbeitet, was für merfwürdig ungleich— 
wertige Aufführungen fie im modernen und im Haffiihen Stück zu ftande 
bringt, darüber möchte ich noch einiges jagen — das nächſte Mal, wenn 
e3 die Arbeit der Schiller-Theater in der Saifon 1905/56 endgiltig zu 
bewerten gilt. Julius Bab. 


Die erfte Aufführung des 
„Beorge Dandin“. 


Bor mir liegt ein kleiner Saffianband, ein Bijou der Buchkunſt des 
achtzehnten Sahrhunderts: „Les fetes de Versailles“, Amsterdam et 
la Haye, 1710. Die finnlihe Grazie der pifanten Zeit lacht ſchon aus 
dem Titelfupfer, drei molligen, durchaus nicht in idealer Linie gehaltenen 
Amoretten, die fi in einem Thronfaal auf breiten Stühlen behaglid 
Yümmeln. Blättert man weiter, fo taucht wie ein farbenfrohber Traum 
die heitere Sinnlichkeit des frangöfifhen Hofes dor ung auf. Die tolle, 
ftarf perverfe Glut der Zeit Heinrichs des Dritten ift durch ein firenges 
BZeremoniell gebändigt, aus frehem Draufgängertum iſt PBifanterie ge= 
worden. Aber im Grunde ift man nur wähleriſcher, nicht fittlicher 
gewworden.*) Mit faft pedantifcher Sorgfalt bemüht fih der ungenannte 








*) Eliſabeth Charlotte von der Pfalz fchreibt in einem ihrer Briefe: 
„Die Sranzofen halten fih3 dor eine rechte Ehre, debaudirt zu fein und 
wer fi piquiren wollte, feine Frau allein zu lieben, würde für einen 
sot paffiren und würde bon jedermann verjpottet und verachtet werden, 
jo ift8 hier bejchaffen.“ 
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Berfaffer des Heinen Werks, ein aufrichtiger Verehrer des Töniglidhen 
Epifuräerd, alle Einzelheiten der glänzenden Tage bon Verſailles für 
die Nachwelt feitzubalten. Es Lohnt zur Charafterifierung diefer Kultur 
eine Epifode herausgugreifen, die Schilderung einer Erfiaufführung jener 
Tage, der von Moliere „George Dandin“. 

Der Friede von Aachen Hatte am 2. Mai 1668 einem der erjten 
Erpanfionztriege des faum dreißigjährigen roi soleil ein Ende gemacht. 
Ein glängender Sieg Ludwigs des Bierzehnten war es keineswegs, allein 
der Dreibund — England, Schweden, Holland — drohte, die Leijtungen 
des franzöfifhen Heere8 waren nicht bejonders ermutigend, und die 
Minifter rieten, mit Rüdfiht auf die faum geordneten Finanzen die 
Eroberungspolitif vorläufig einzuftellen. Nur widerwillig folgte der ehr- 
geizige König. 

Die Damen de3 Hofes waren in großer Verzweiflung. Der Krieg 
hatte fie um die Sreude des Karneval3 von 1668 gebradt. Um fie zu 
entjhädigen und von dem Gedanken geleitet, daß die Menge nur an 
Erfolge glaubt, wenn fie gefeiert werden, befahl der König für den 
18. Juli ein großes Siegesfeſt in Verſailles. Es zählt zu den großen 
Sconien der Gefchichte, daß Moliere für dies Feft den „George Dandin“, 
da3 erfte Wetterleuchten der großen Revolution, geichaffen hat. Das 
fleine Stüd genügte aber für den Glanz des Feſtes nicht, und auf 
Wunſch des Intendanten der theatralifchen Veranftaltungen, des Herzogs 
von Créqui, entwarf Moliere vier Zwiſchenſpiele mit Ballett, die zu 
großer Prachtentfaltung reichlich Gelegenheit boten. 

Am Feittage fam der König mit feiner Familie mittagd don Saint 
Germain nad) Verſailles. In den erſten Nachmittagzftunden rollten von 
ſechs Pferden gezogene Karoffen — ein Borreht des Adels; der reiche 
Bürger durfte fih nur vier Pferde geftatten — in den Scloßhof. 
Dffiziere der föniglichen Leibgarde machten in den Sälen die Honneurs, 
man bot Erfrifhungen an, den Damen wurden Zimmer angewiefen, wo 
fie don der Reife ausruhen und Toilette machen tonnten. Gegen ſechs 
Uhr gab der König den Befehl zur Eröffnung des Feited. Der Kapitän 
der Garden bat die Geladenen, an der großen Promenade des Königs 
teilzunehmen. Welch glänzendes Bild muß daS gewefen fein] Voran 
der noch jugendſchöne Ludwig in hellfarbigem, mit Schleifen und Bändern 
reichgeziertem Staat2fleid, mit dem kurzen Wams und dem frauenrod- 
artigen, angeblich nach einem deutfhen Herrn von Rheingraf — er fol 
Gouverneur von Maſtrich geiwejen jein — „rhingrave” benannten Bein- 
Heid, mit langwallendem, in fünfilide Locken gelegtem Haar. Ob es 
zur Zeit unferd Feſtes noch ganz echt war, ift eine Doftorfrage. Der 
große Ludwig verlor fein Haar — wie viele Lebemänner — fehr früh, 
und fhon 1670 wurde die Perüde — bis dahin nur Abzeichen des 
Beamten — von ihm aus recht perfönlichen Gründen als Hoftracht be> 
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fohlen ; ja er verſtand es fogar, jeinen loyalen Untertanen zu fuggeriern, 
der Schädel eines Kavaliers der legten Mode müſſe unter der Perücke 
glattrafiert fein. Die Amouren des galanten Sommerkönigs befommen 
dadurch eine etwas polfierlide Färbung. An feiner Geite die 
fromme Spanierin Maria Therefia von Defterreih, der Ludwig aus 
Staatöraifon im yyrenäiſchen Frieden feine Leidenſchaft zur ſchönen 
Nichte Mazarins geopfert hatte. Die Ehe fcheint troß der fehr be— 
gründeten Eiferfucht der Habsburgerin nicht gang unglücklich geweſen zu 
fein, da ihr ſechs Kinder entjproffen. Sie verjtand es mit großem 
Gefhmad, ihre Lieblingsjumelen, Perlen und Rubine, zu tragen, die fie 
verfchwenderifh in Halgketten, Anhängern und Rofetten an ihren Ge- 
wändern anbradte. Die Damen des Hofes fuchten es ihr gleich zu tun, 
und Gilles l'Egaré, der Modejumwelier, lieferte Wunderwerfe der Gold- 
ſchmiedekunſt, mit denen fi} die unfrer Zeit faum meſſen fünnen. Mit 
dem Tode Maria Therefia3 trat die Perle ihre Vorherrfhaft im Reich 
der Juwelen an den Diamanten ab, um fie erit in der Neuzeit wieder 
zurüdgugewinnen. Auch eine andre Erjcheinung bei der Promenade in 
den Gärten von Berfailles wiederholt fih in der Mode unjrer Tage. 
Die Damen trugen unter dem fchweren Oberkleid einen aus ftarf 
raufchender Seide angefertigten Unterrod, meiſt in derjelben Zarbe, nur 
einen Ton heller als da3 Kleid. Der Zauber der Jupons war alfo ſchon 
gefunden. 

Man erging fi) bei den Waflerfünften, gelangte auf Umwegen durch) 
ſchattige Laubengänge zu einem in Heden gefchnittenen Pentagon. Auf 
fünf Tafeln, welche fih um das die Mitte des Plate einnehmende 
Balfin mit feiner dreißig Fuß Hohen Yontäne gruppieren, war die 
„Solation“ fervier. Man fah Gebirge, in deren Höhlen Fleifchlalate 
augerichtet waren, eine Palaltfront aus Marzipan, eine lange Allee von 
Urnen mit füßen Liqueuren gefüllt und dergleichen mehr. Es würde zu 
weit führen, den verfchwenderifhen Prunk, welden unjer Gewährsmann 
gewiflenhaft bis auf Einzelheiten regiftriert, hier zu jchildern. Fünf 
Zaubgänge, jeder aus ſechsundzwanzig Arkaden beftehend, mündeten in 
da3 Pentagon. Jeder diefer Gänge gehörte einer Frucht. In Kübeln 
ftanden Orangen», Kirſch- und Aprikoſen-Bäume. Ihre Früchte aber 
waren — — — — kandiert!! 

Hier fteht in meinem Büchlein am Rande mit faft vergilbter Schrift: 
„Toutes ces folies ont ruine la France et le monde entier“. Die 
fraufen Buchftaben laffen vermuten, daß die Hand, welche dies Menetefel 
ihrieb, zur Zeit des Bajtillefturms jchon faulte. 

Nah längerm Verweilen begab fi) der König in einer Kalefche, 
die Königin in ihrer Sänfte, der Hof in Equipagen in die Komödie. 
Die Kreuzung zweier Alleen hatte Sieur Vigarany in ein Naturtheater 
umbauen laflen. Wände und Dede nur Laub und Heden, geziert mit 
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den Gobelin3 des königlichen Schatzes. Zweiunddreißig zehnferzige 
Kriftalleuchter Hingen in den Zweigen. Das Amphitheater faßte zwölf: 
hundert Perſonen, das Parterre, in deſſen Mitte Thronfige für die 
Majeftäten errichtet waren, ebenſoviel. Die Bühnenöffnung begrenzten 
zwei Säulen bon Bronze und Lapis, gejhmüdt mit Cartouchen, die 
föniglihen Trophäen darjtellend. Die Statuen der Friedens- und der 
Siegesgöttin zu beiden Seiten der Bühne deuteten auf die Veranlafjung 
des Feſtes. Man war entzüdt über Ddiefe wunderbare Improviſation. 
Aber ald der Borhang in die Höhe rollte, fteigerte fich die Bervunderung. 
Die Szene bildete ein Naturgarten, der alle Schönheit des bverjailler 
Parks in den Schatten ſtellte. Die Mitte der Bühne durchlief im rechten 
Winkel gegen das Profzenium ein natürlicher Kanal, gegen die Border- 
bühne durch eine Marmorbrüftung mit Waſſerſpeiern abgefchloffen. Zu 
beiden Seiten de3 Kanals gelangte man über Treppen zu einer Terrajje, 
die don Lauben begrenzt war. In jeder dieſer Lauben wieder ein 
Marmordbrunnen mit fpringenden Waſſern. Am Ende des Kanals ftand 
ein antifer Triumphbogen, Dur) den man in eine töyliihe Landſchaft 
blidte. Nachdem der „Intendant des menus plaisirs‘“, Sieur de Launay, 
gedrudte Inhaltsangaben des Stüd3 und der Zwiſchenſpiele verteilt 
hatte, begann die Komödie. Moliere fpielte den George Dandin. Acht 
Schäfer fteigen über die Terraſſe. Bier blafen die Flöte, die andern 
fordern den unglüdlichen George Dandin zum Tanz auf. Er entflieht 
ihnen. Zwei Schäferinnen, Climene und Cloris, von den Damen Hilaire 
und de Fronteaux in dem nur etiva3 phantaftifch gefhmüdten Koſtüm 
der Zeit und in — bei den Damen des Ballets dor dem König obligaten — 
weißen Handfchuhen dargeftellt, treten mit ſchelmiſchen Liebesliedchen 
auf. Die Schäfer Tircis und Philene belaufchen fie, bitten um Liebe, 
werden verihmäht und drohen, fih ins Wafler zu flürgen. Damit endet 
da3 Borjpiel, und das Stüd beginnt ohne den geringiten Zufammenhang 
mit dem Schäferidyl. Zwiſchen dem erjten und zweiten Alt erzählt 
eine Schäferin George Dandin, daß die verliebten Schäfer ihr Vorhaben 
ausgeführt haben, die fchöne Cloris bedauert in einer höchft pathetifchen 
Arie ihre Hartherzigfeit; nad) dem ziveiten Akt bringen Schiffer in einem 
Boot auf dem Kanal die geretteten Schäfer und tanzen ein Ballet. 
Nach Schluß des Stüds wird Dandin durch einen Nachbarn aufgefordert, 
feine Kümmerniffe im Wein zu ertränfen. Felſen, auf welchen mufizierende 
und fingende Schäfer lagern, rollen herein, die Liebenden des Zwiſchen— 
ſpiels werden vereint. Als letter Cffeft fteigt au3 der berjtenden Erde 
ein Hügel, auf dem unter Bäumen Bachus mit Bachanten und Satyrn 
lagert. Bier Chöre feiern die Geligfeiten von Venus und Bacchus, und 
mit einem Bacchanal ſchließt die Vorjtellung. Das Feſt war damit nicht 
beendet: es folgte ein große Souper und Waflerfeuerwerf von einem 
bis dahin felbft am Hofe Ludwigs des Bierzehnten nicht gejehenen Glanze. 
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Der „George Dandin” Hatte einen Achtung3erfolg ; die Damen zogen 
das fentimentale Schäferidyll — welches übrigens bei den meitern Auf- 
führungen des Dandin in Paris wegblieb — mit feinem Brunf vor. 
Oder fühlte man unbewußt, daß dem Ioyalen Hofichaufpieldireftor Moliere 
der Dichter Moliere einen Streich gefpielt Hatte? Wollte jener den 
Bauerntölpel verhöhnen, der fi) in die vornehmef Welt drängte, fo gewann 
der Poet Moliere das Gegenfpiel und fchrieb die Tragifomödie des unter 
den Tritten der Regierung und des Adels feufzenden franzöſiſchen Land— 
volkes, daS die Werte produzierte, welche andre Stände bergeudeten. 
Ahnlich ift es fiebzig Jahre vorher dem Dichter Shafefpeare ergangen, 
al3 er dem Theaterdireftor Shafelpeare, der das Quftfpiel des wuchernden - 
Juden fchreiben wollte, die Tragödie Shylod in die Feder diktierte. 

Alfred Halm. 





Apborismen für Umſtürzker. 


Die Liebe zur Ehrlichkeit ift die Tugend der Zuſchauer, nicht die 
der handelnden Perjonen. 
%* 


Der Roulette-Tifh bringt niemand etwas ein, ausgenommen feinem 
Beſitzer; trogdem ift die Leidenſchaft des Spiels allgemein, die Leiden 
Ihaft, Roulette-Tifche zu Halten, dagegen unbefannt. 


* 


Der Glaube eines Menfhen kann durd) fein Glaubensbefenntnis, 
jondern nur durch die Beweggründe feiner Handlungen feitgeftellt werden. 


3% 


Die Tugend befteht nicht im Verzicht auf das Lafter, fondern darin, 
daß man e3 nicht entbehrt., 


* 


Die revolutionärfte Erfindung des neunzehnten Sahrhundert® war 
die künſtliche Unfruchtbarkeit in der Ehe. 


* 


Nur während der neun Monate, bevor er ſeinen erſten Atemzug tut, 
führt ein Menſch die eigenen Angelegenheiten ſo gut wie ein Baum 
die ſeinen. 

Das Heim iſt das Gefängnis des Mädchens und das} Zuchthaus 
der Frau. 


Das Leben macht alle Menſchen gleich, der Tod hebt den hervor—⸗ 
ragenjten empor. Bernard Sham. 
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Miniafuren vom Tßeater. 


Sch möchte bemerfen, daß ich die drei folgenden Miniaturen nicht 
für Gedidte halte. Die dur Arno Holz eingeführte typographiſche Form 
eignet ſich vorzüglich für die Heine Proſaſkizze, weil fie ſchon rein äußer— 
fh den Wert des Wortes für das Auge erdorhest und ein Darüber- 
hinwegsLefen verhindert. 


Erwachen im Triumpß. 


„Ah — geftern, geftern, war das geftern? ja doc, es war ja geſtern. — 
Mein Gott, 
wie man nad einer folhen Nacht fo köſtlich verfchlafen if. . 
diefes wunderbare 
Nicht- wiflen » wo - man - tft | 
Das war ein fürchterlihes Toben, 
als ob fie mid} zerreißen wollten 
mit ihrem Beifall | 
Marie ! 
Nun ja! 
Ich weiß es, daß ich reizend war; 
mit meinem braunen Sodenhaar, 
mit meinen nedifchen Geberden, 
es war, um ganz verrüdt zu werden. 
Es ift fein Zweifel: 
ein Erfolg | 
Marie ! 


Ich fpürte jenes fonderbare Prideln, 
das ich immer habe, 
wenn alle Männer feine andre fehn als mich. 
Und in der erften Reihe 
Er 
Er war vor Eiferfucht von Sinnen. 


Er foll noch kleiner werden, 
ganz klein. 
Und id} fing ihm in die Ohren, was ih, Frau Fluth, ihm geftern fang: 
‚Über deinen Rachefchwur 
lach ih nur !® 
Marie !" 


„Ich Fomme ja ſchon!“ 


„Endlich | 
So madhen Sie die Senfter auf!“ 


Sonnenvergoldeter Straßenlärm, 
und nun .. 
Glocken! 


„Wie ſpät ?” 
„Es ift ſchon Mittag, Sräulein.” 
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Das „Wefen der Ikluſion“. 


Irgendwoher 
hat der Herbftwind ein welfes Blatt in das Foyer des Theaters getragen. 
Es zidzadt als revolutionäres Ornament über die regelmäßigen Steinfließen. 
Der Wachmann, 
auf feinem Site vornübergebeugt, 
die Ellenbogen auf den Schenkeln, die Hände gefaltet, 
meditiert 
tief: 
sfinnig: 
„Sa, ja, meine liebe Frau Wymetal, heuer wer mer an frühen Winter haben.” 


Die Garderoberin legt den Stridjtrumpf in den Schoß 
und nidt. 


Seife, mit Spinnenfüßen rüdt das Blatt über die blauen und die weißen 
Dierede, 
als wollte es zurüd 
in den Wirbelfturm des Berbftes. — 


Drinnen 
Tongewoge: 
„Winterftürme wichen dem Wonnemond |” 


Mach der Morfteffung. 
Xac der Dorftellung 
warten beim Bühnenausgang 
begeifterte Jünglinge. 


Keife 
vom Himmel 
riefelnder Nachtregen. 
Die Süße auatſchen in Waſſerlachen. 
Aber 


in den Herzen, 
leichtentflammten Jünglingsherzen, 
lüht 


g 
das Bild der „Jungfrau von Orleans”. 


Sie fommt |! 
Da ift fiel 


"„ 0 
Hoch die ‚Jungfrau von Orleans‘!” 


Sie danft | 
Die „Jungfrau” lächelt | 
Damm rafch über die Straße und, verfolgt vom Beifall der Jünglinge, 

durch Seitengaffen 
ins Neftaurant, 

wo im chambre séparée 

zwei ältere Herren mit dem Souper 
der „Jungfrau“ warten. 


Karl Hans Strebt. 
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Rundfebau. 


Mitterwurzer. 3.93. David hat 
in dem Hagemannſchen „Theater“ 
(Schufter & Löffler) über Mitter- 
wurzer geſchrieben. Es iſt das 
Buch eines Freundes, der ſeine 
guten Erinnerungen muſtert. Der 
Kritiker geht nebenher, wirft manch— 
mal ein ſeitliches Licht auf dies 
und jenes Bild. Der Dichter 
Tchmweigt. Aber gerade ſeine Sade 
wäre es geivejen, dieſes Denkmal 
zu ſchaffen, im Kleinen noch ein 
Abbild der Größe und Beſonderheit 
deſſen, dem es aufgeſtellt worden 
iſt. Man bemüht ſich jetzt eben 
wieder ſehr um das eigentliche 
Weſen der wahren Schauſpielerei 
und iſt gerade ſchon dabei, zu wiſſen, 
daß es nichts zu wiſſen gibt. Denn 
der ganze Kram neuer Theorien 
von Transfiguration, Abweſenheit 
des Ich, Spaltung oder Vielheit 
der innern Perſon — alles das 
ſind nur tote Worte, ſolange nicht 
eine letzte aufhellende Erkenntnis 
den realen Grund und den Weg 
jener Transfigurationen, die be— 
ſtimmende Einheit im Vielfältigen, 
unzweifelhaft darſtellen kann. Das 
wird aber kaum je geſchehen, und 
ſo mag man ſich dabei beruhigen, 
daß die ſpezifiſche innere Kraft des 
Schauſpielers geheimnisvoll bleiben 
wird, wie die Pſychologie jeder 
anderen künſtleriſchen Begabung. 
Nie iſt die Wirkung eines genialen 
Komödianten endgiltig zu erklären; 
dem ſorgſamen Analytiker gelingt 
es vielleicht, fie erkennbar zu be— 
ſchreiben. Der Dichter kann ihren 
Zauber in Worte von äquivalenter 
Gewalt, in Bilder von gleicher 
Suggeſtion hinübergießen und ſo 
etwa die Art und Kraft der Er— 
regung nachſchaffen, die von jenem 
ausging, der Phantafie borzeigen, 
was jener den Sinnen gab, die 
Einbildung zum umwillfürlichen 
Schaufpieler jene® Schaufpielers 
maden. Eines davon, das kritiſche 
Beichreiben oder das bildfräftige 





Umdidten Hätte die Funftion 
J J. Davids, der ja Rritifer und 
Dichter ift, in diefem Buch über 
Mitterwurzer fein müffen. Keines 
bon beiden geihah. Es ift nur 
eine herzliche Wärme da, für einen, 
der dem Autor viele3 wert war 
und dann ftarb; ein paar Anekdoten 
au dem Leben eine3 grilligen 
Menſchen, der jehr wunderlid und 
mandmal grob fein fonnte; die 
fnappe biographiſche Skizze, wie 
von dem oder jenem; und endlich 
dann der Augenaufſchlag des Dich— 
ters, der belebende Blick über ein 
paar Mitterwurzerſche Figuren, die 
gewiß nicht mit ihrem ganzen In— 
halt, aber doch in ihren vollen 
Maßen, mit ihrem rechten Gewicht 
und ihrer eigenen Grundfarbe hin— 
geſetzt ſind. Wäre es David ge— 
lungen, Mitterwurzer ſelbſt ſo 
zu geben, wie er da Mitterwurzers 
König Philipp gibt, das Buch wäre 
wohl auch nicht endgiltig und doku— 
mentariſch, aber doch ein ſeinem 
Gegenſtand ebenbürtiges Kunſtwerk 
geworden. Das hat nun freilich 
die große Verſchiedenheit dieſer 
dichteriſchen Natur von jener künſt— 
leriſchen, die ihr Stoff hätte ſein 
ſollen, unmöglich gemacht. Für die 
tauſendfältige UÜberlebendigkeit 
Mitterwurzers hat der ſparſam 
ſpröde, abſichtsvoll ſchwere Stil 
Davids kein gleich klingendes Mittel 
des Ausdrucks. Sein Mann wäre 
vielleicht Baumeiſter geweſen, der 
auch in einer trotzig geraden Linie, 
einfältig und unverziert, aufftrebt; 
oder noch beſſer Gabillon, deſſen 
Härte und derbe Rauheit manchmal 
jehr wohl von fih gewußt und Io 
in ihrer fünftlerifchen Art gefällig 
befpiegelt hat. Aber hier fam der 
Dichter an einen, defjen ungeheure 
Natur die feine vielfach überwuchtet. 
An diefem Mißverhältnis ift das 
Bud Frank; fein Athem reicht nicht 
aus für das, was es zu fagen 
hätte. Man lieſt und lieft und 
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fieht nichts; nicht3 don Mitterwurzer 
und feiner Genialität, den Welten, 
die er in fi trug, dem unheim— 
fihen Zauber phyſiſcher und feeliicher 
Kräfte, der jedes Märchen feiner 
fomödiantifhen Erfindung greifbar 
wahr werden ließ. Nur David fieht 
und hört man immer, den feinen, 
eigenen Schreiber, den prüfenden, 
wortfargen Denker, den Dichter, 
der eine große Verehrung ziemlich 
hilflos in einem fleinen Büchlein 
deponiert. Willi Handl. 


Der Schuß des Wühnenbilds. 
Bisher war die Frage, ob das 
Bühnenbild einen rechtlihen Schug 
gegen Nachahmung genieße, Haupt- 
ſächlich für das Variete von Be 
deutung. Was man in den legten 
Sahren an artiftifchen Produftionen 
auf der Barietebühne oder im 
Zirkus fehen fonnte, reichte wire 
lid) an die Grenzen de3 Menjchen- 
mögliden. BDennoh fol immer 
wieder etwas Neues, Nerven- 
erregendes gefunden werden. Eine 
Übertrumpfung deſſen, was geboten 
wurde, erjcheint kaum noch möglich. 
Alles Heil erwartet man in dieſen 
Kreifen don der Entwidlung der 
Technik. Der Rahmen, innerhalb 
defien ſich menschliche Kraft produs 
ziert, würde ein immer neuer fein, 
und dadurd) würde man dem Bes 
dürfnis, allen Produktionen ein 
gefülligeres Gepräge gu geben, immer 
mehrnahfommen.Findetnunjemand 
einen neuen Rahmen, flug fommen 
die Nachahmer. Sie fehen e8 dem 
Erfinder ab, wie er ID produzierte, 
und heimfen die hohen Sagen ein, 
auf die eigentlich der Erfinder allein 
den Anſpruch Hat. Hieran fieht 
man, welche Bedeutung die Frage 
für Artiften Haben fann. 

Jetzt wird fe auch für Theater 
wichtige Maler und Bildhauer 
arbeiten mit dem Regiſſeur zu— 
fammen, dem Bühnenbild einen 
dem gedankflichen inhalt und der 
Stimmung des dramatifchen Werks 
adäquaten Charafter zu geben. Die 








Bilder, die die Szene Darbietet, find 
bei einzelnen Bühnen fo glänzend, 
dag man fie allein lobt, auch wenn 
man an der Darftellung ſonſt nicht 
Rühmenswertes findet. Wie nun, 
wenn Bühnenleiter andrer Theater 
ihren Negiffeur oder fonjt jemand 
in das Theater fenden, der im 
Zuſchauerraum ſtizziert, wa3 er auf 
der Bühne fieht? Wie, wenn dramas 
turgifche Zeitfchriften genaue Wieder- 
gaben der Bühnenbilder veröffents 
liden? Dürfen diefe ohne weiteres 
bon andern Theaterleitern Fopiert 
werden? Kine meine® Erachtens 
richtige Antwort auf dieſe Trage 
gibt Kohler in feinem Werft! „Das 
literarifcheartiftifche Kunftwert und 
fein Autorſchutz“. Es heißt da: 
„sn gleicher Weile liegt eine Autor- 
vecht3verlegung nicht darin, daß das 
TIheaterinfgenierungsbild im all 
gemeinen nachgeahmt wird; ſofern 
nur das neue Theater das Necht 
hat, das Stüd zu geben, hat es 
auch das Recht, e3 in der Ausſtattung 
zu geben, wie ein andre Theater. 
Ebenſo hat es da3 Recht, die Aus— 
ftattung eine3 andern Theaters für 
analoge Stüdfe nadjguahmen. Aller- 
dings bejteht die Theaterausftattung 
nit bloß aus den Aufzügen und 
Gemwändern, fondern auch aus dem 
Arrangement der Zimmer, aus der 
Gruppierung der Naturobjefte. Dieje 
ift aber ebenfo wenig ein Kunftwerf, 
als ähnliche Arrangements im Leben 
e3 find. Ein Autorrecht fann aller- 
dings beitehen an einem Gemälde, 
welches im Theater aufgehängt tt, 
an dem einzelnen Kuliffenbild, an 
einem Sobelin uſw. Aber danır tft 
da3 Bild als ſolches gejchügt, wie 
es aud außerhalb de3 Theaters 
gefhügt wäre; es ift nicht deshalb 
gejchügt, weil es zur Tiheateraus- 
ftattung gehört.“ 

Hieraus ergibt fich, Daß man von 
einem Schuß des Bühnenbild3 nicht 
fpreden fann. Selbſtverſtändlich 
können in einem auf der Bühne 
geftellten Zimmer autorrechtlich ge- 
Ihüste Bilder hängen, die man nicht 
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nadjahmen darf. Aber das ift das 
Unwichtigſte. Die Hauptfadhe ift 
die Anordnung der Möbel, der Ver- 
fasftüde und der Nequifiten, die Art 
der Kuliſſen- und Sofittenführung, 
die Art der Beleuchtung. Und dafür 
gibt e8 feinen Schuß. Ein be= 
ftimmte3 Interieur, das der Fach— 
mann auf der Bühne ſieht, kann er 
genau ſo kopieren, wie wenn er die 
Szene nach dem Vorbild ſeiner 
oder eines Freundes Wohnung ſtellt. 
Ebenſo iſt es mit Wald- und Feld— 
dekorationen, mit dem Aufbau eines 
Waldes mit richtigen Bäumen. Auch 
da kopiert man Wirklichkeit, kein 
Kunſtwerk. Es verdient dies darum 
hervorgehoben zu werden, weil ſich 
einzelne Bühnen auf das „Runft- 
werf”, das fie auf ihrer Szene ge= 
Thaffen Haben, viel zu Gute tun. Es 
dedt fich Hier die übliche Anſchauung 
aber weder mit der äjthetilchen noch 
mit der daraus abgeleiteten jurijti- 
fhen Auffaſſung dom Kunftiwerf. 
Ein Kunftwerf ift eine Bühnen 
ausftattung als folde nit, fo 
fünftlerifch ſchön auch die Teile fein 
mögen, die zur Ausſtattung ver- 
wendet werden. Diefe Teile können 
als Kunftwerfe zu betrachten fein 
und den autorreditlichen Schuß dor 
Nahahmung genießen. Die In— 
[zenierung als Ganzes ift fein Kunft- 


werf, ſondern Wirklichkeitsnach— 
ahmung. Ihr iſt jeder Autorſchutz 
verſagt. 


Dr. Richard Treitel. 





Ein Grief aus Acgentinien. 
. ..... Es wird Dich jedenfalls 
intereſſieren, zu wiſſen, daß wir vor 
kurzem hier in Moiſesville eine wan— 
dernde Schauſpielertruppe hatten, 
die im Jargon dem andächtigen 
Publikum Ernſtes und Heiteres ver— 
feste. Was man ſonſt in Witz⸗ 
blättern von ſolchen Schmieren Tieft, 
ward hier duch die Wirklichkeit 
weit übertroffen, und ich Habe mid) 





föftlih amüfiert, obgleich ich nichts 
weniger al3 „König Lear“ in aller- 
dings ſehr freier Überfegung in? 
Jüdiſche gejehen Habe. Die Vor- 
ſtellung fand in einem nod nicht 
völlig fertiggeftellten Speicher Statt. 
Es gab infolgedefjen feinerlei Fuß— 
boden, die Geitenwände waren 
proviſoriſch aus MWellblech gebildet, 
der Vorhang beitand aus geflidten 
Getreidefäden, die Kuliſſen waren 
einfache Holzbretter, das Orcheſter 
jegte fich aus zwei Flöten und einer 
„Bioline” zulammen und war mit 
tödlicher Sicherheit den Künſtlern 
um fünf Tafte voraus. Es waren 
nämlich in den „König Lear“ aller- 
Hand Kuplet3 eingelegt, und zum 
Schluß tanzte der König mit feinen 
Töchtern und Schwiegerjöhnen ein 
Ballett. Dann wurden die leeren 
Säcke durch einen Bindfaden nod) 
einmal mühlam in die Höhe ge 
zerrt, und der Herr Direktor dankte 
dem Publikum für fein anftändiges 
Benehmen und lud e3 für den 
nächſten Abend zu einem Luſtſpiel 
ein, wozu man ſich aber „itarfe 
Bäucher“ und „Fräftige Hand“ mit- 
bringen müßte. Die ftarfen Bäucher, 
damit man „fie fi fenn Halten 
vor Lachen“, und die Fräftigen Hand, 
damit man „fi fenn güt anklam— 
mern an die Bänfel, um nicht zu 
fallen dor Laden auf die Erd“. 
Da ich weder meinem Bauch od) 
meinen Händen die nötige Stärke 
zutraute, jo verzichtete ich darauf, 
mir das gewiß herzerquidende Ruft- 
ſpiel „Ehaime in Argentinien? an— 
aufehen ....... # 





ll er das Inhaltsverzeichnis zum 
eriten Jahrgang aufbewahren 
will, biege die Drahtklammern 
zwifhen Seite IV und V auf, 
nehme die ©eiten I bis VIII ber- 
aus und biege die Klammern 
wieder zu. 
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Mythen⸗Dramen. 


In den Betrachtungen über das Verhältnis von Mythos und Drama, 
die ich unlängſt den Leſern der „Schaubühne“ vorlegte, glaube ich zweierlei 
dargetan zu haben: einmal, daß der Mythos, die alte, tief und breit 
eingedrungene Tradition ſehr lebenhaltiger Geſchehniſſe, der fruchtbarſte 
Boden für jede großzügige dramatiſche Produktion iſt; ſodann, daß die 
in Betracht kommenden Kreiſe nationaler Tradition Geſchichte, Sage, 
Märchen) in Deutſchland heute dem Dramatiker ſehr ſchwer zugänglich 
geworden ſind. (Aus Gründen allgemein kultureller, kunſtgeſchichtlicher 
und äfthetifcher Art) Danach wird ohne Weiteres klar fein, daß für 
unfre dramatifche Produktion jene Mythenfreife erhöhte Bedeutung ge- 
winnen, die, ohne ſelbſt nationalen Ursprungs zu fein, doch im Ablauf 
der deutfchen Kulturgefchichte tiefe und breite Wurzeln ins Leben unfrer 
Nation getrieben haben. Die beiden tiefften Einflüffe, die das deutfche 
Volkstum in feiner Entwidlung überhaupt durd fremde Kulturen er- 
fahren Hat, haben aud die Mythen diefer Kulturen in Deutſchland 
ſozuſagen naturalifiert. Die größten, fruchtiragendften Erlebnifje de3 


« Germanentum3 waren, find: fein ununterbrocdhenes Ringen mit dem Geiſt 


der Antife, dem Griehentum, und mit dem Geiſt de3 Orient, dem 
Judäertum. KHlafjfit und Chriſtentum, „Renaiffance” und „Reformation“: 
da3 find die großen Erjchütterungen, die unter veränderten Namen immer 
aufs neue in periodifcher Wiederfehr, drängenden Herzſchlägen gleich, das 
germanifche Blut dur den Körper der Menfchheit treiben. Und fo 
werden und in immer neuer Bedeutung die Mythen der Hellenen wie 
der Judäer lebendig. 
| Das tiefſte Verhängni3 der deutfchen Kultur ift es nun zwar, daß 
die Tradition der Antife niemals Befig der ganzen Nation wurde, daß 
‚vielmehr ihre ausſchließlicher Befig die Oberfchicht der „Gebildeten“ fcharf 
bon der breiten Mafje der Nation abhebt. Indeſſen, folange das akademiſch 
gebildete Bürgertum, in einem fo ftarfen Grade, wie daS heute noch der 
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Fall ift, da3 in Kunftdingen herrſchende Publikum in Deutfchland reprä- 
fentiert, folange fann man die Refonanzfraft Haffifher Mythen noch fait 
gleich mit Stoffen vollnationaler Tradition bewerten. Wenn Namen an 
unfer Ohr jchlagen, wie Herkules oder Dedipus, Achilles oder Hefuba, 
jo ift da3 der großen Mehrheit der Hörer noch viel, hat einen fehr realen 
Einftimmungsivert, fchafft eine feſtlich geweitete, phantaſtiſch gehobene 
Geelendispofition. Es ift deshalb des lebenden Dichters volles Recht, 
Prometheus und Dedipus, Antigone und Elektra neugugeftalten, und wenn 
nad) Sophoflee, Euripides und andern heute Hofmannsthal es unter- 
nimmt, fein Erleben in einer freien Formung das Elektra-Mythos aus— 
zudrüden, fo fann man ihm in ftofflicher Hinficht dabei feinen andern 
Vorwurf maden, als daß er durch die oberflächlich gewiffenhafte Titel- 
unterf[chrift „nah Sophofles“ die Torheit feiner über Safrileg zeternden 
Kritifer felbft beinahe autorifiert dat. Warum follte das riefige Schaß- 
haus voll föftlicher Tebenauffangender Gefäße, das die Atridenfage uns 
darftellt, warum follte dies Schatzhaus, das Goethen noch offenitand, dem 
heutigen Dramatiker gefchloffen fein? Hier ift noch immer frucdhtbarer 
Grund für den rechten Bebauer. — Vertrauter als diefe Atridentradition 
find uns heute vom gefamten Umkreis antifer Überlieferung nur die im 
engften Sinne „homerifhen” Mythen, die Stoffe aus Ilias und Odyſſee. 
Es ſcheint mir deshalb denfwürdig und begrüßenswert, daß uns diefe 
Tage zwei dramatifche Gedichte gebracht haben, die beide ihr Thema dem 
Altvater Homer danken. Beide Dramen find der Ddyffee entnommmen,*) 
beide Haben zu Berfaffern — Frauen! Es wäre jchwerlih ganz un— 
berechtigt, hier den Reiz der Neuheit, den der Befit der Haffiihen Bildung 
auf die weibliche Seele nod ausübt, als Motiv für die Stoffwahl heran 
äuziehen — ein Hein wenig intelleftuelle Kofetterie ift gewiß dabei — 
indes möge alles, was wie Spott Flingen fönnte, unbetont bleiben, an— 
gefiht3 der Tatfahe, daB es fih um erſtaunlich talentvolle, ernften 
Dankes werte Arbeiten Handelt. Weiter in der Anlage, reiher in der 
Ausführung ijt die „Naufifaa” von Ernft Rogmer (Elfa Porges-Bernſtein)**) 
Es ift wohl nit möglih eine Dramatifierung diefes Stoffe gu be— 
trachten, ohne mit einem Gefühl törichter Wehmut des Köſtlichen zu ge= 
denen, da3 und verloren gegangen ift, weil Laune oder Fügung 





* Erfihtlih ift die an abgefchloffenen Epifoden reihe „Odyſſee“ 
der dramatifchen Geftaltung günftiger als die „Ilias“. Aus deren rund 
‚gefchloffener Handlung laſſen fid) faum Epifoden zu felbftändigem dramas 
tifhen Leben abzmweigen — und wer den ganzen Rieſenbau unter das 
Dad eines dramatifhen Fünfakters bringen will, wird wohl ſtets fo 
hilflos arm wirken, wie der talentvolle Eulenberg in feiner unglüdlidhen 
„Caſſandra“ (Berlin 1903). 

**) ©. Fiſcher, Berlin 1906. 
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verhindert Haben, daß Goethe einen feiner ſchönſten Entwürfe ausführte. 
Noch die blaffe farge Skizze in der „Stalienifhen Reiſe“ vermag zu 
ergreifen und uns die Schauer ahnen zu lafjen, die Goethe diefem, gerade 
diefem Stoff hätte entloden können, weil das Tieffte feines Weſens 
vielleicht befchloffen lag in jener Meifterfchaft, mit der eg vermochte, aus 
den Idylliſchen das Dramatifch-Tragifche herauswachſen zu laffen. Von 
diefer Meifterfchaft ift nun freilich der Nosmer nidht3 gegeben; vo da3 
Drama aus dem SdyN herauswachſen ſoll, wird fie theatralifch, äußerlich, 
grob. Der leidgeprüfte Odyſſeus muß fih in Naufifaa regelrecht „ver= 
lieben“, er, der Gatte Penelopes, muß fi) mit ihr offiziell „verloben“, 
muß dann mit Reue und Heimweh an Nauſikaas Edelmut appellieren, die 
denn auch überſchwänglich edel, gegen den Willen der Eltern dem eigenen 
Bräutigam zur Flucht verhilft. Das alles ift dramatiſch, pſychologiſch, 
ſtiliſtiſch unmöglich — tft „Tentimentalifh” in jedem Sinne des Wortes. 
Aber das verzeichnete Bild erfcheint faft wie überfehbare Zutat in einem 
foftbaren, ganz eritaunlich wohlgelungenen Rahmen. Erſtaunlich ift das 
fihere Stilgefühl, mit der hier die homeriſche Welt für die moderne 
Szene transponiert ift. Hier wahrt die Sprade rein, Far und einheitlich 
die edle Anmut der homeriſchen Welt und hält, eine Fülle geſchmackvoll ſchöner 
Wendungen natürlich verwebend, eine ftolge Höhe feſtlichen Stils ein. 
Auch im Pſychologiſchen bieten Einzelwendungen dichteriſch Tieferes als 
der Gefamtbau, und in bühnentechnifcher Hinficht ift manches ganz pradjt- 
vol geglückt. Wie ſchön ift die Geftalt der Athena, rein mimiſch, am 
Anfang und Schluß genutzt; wie geihidt ift die Craählung der Abenteuer 
gemieden und doch ihr phantaftiiher Reiz durch den Refler im Geſpräch 
der Hörer (dev Vorhang hebt fi, als Odyſſeus geendet Hat) feitgehalten ; 
wie ſchön ift die Schlußlzene komponiert, in der der blinde Sänger fi 
vergeblich müht, daS ſelbſtmordſinnende Mädchen zu Halten! AU das find 
Schönheiten, die gebieterifch fordern, das lebendige Werf nicht durch die 
Erinnerung an ein größeres ungeborenes zu erfchlagen, fondern für die 
überrafhende Fülle des Gebotenen zu danken. Das freilich bleibt zu 
fagen: das dramatifche Leben, geſchweige denn einen der Zeit gemäßen 
neuen dramatilden Sinn hat Frau Rosmer au dem Naufifaa-Mythos 
nicht erlöſt. Ihr ift nur geglüdt, was eigentlich Vorarbeit bleiben follte: 
die ſzeniſche Trangfkiption der Mythenwelt. In ideeller Beziehung fteht 
da3 andre Ddyffeedrama, dad im Sinnlich-Künſtleriſchen Hinter der 
Rosmerſchen Dichtung zurüdbleibt, Höher. Die „Kirke“ don Marta 
Hellmuth*) treibt mit großer Energie den tiefen Lebenzfinn aus diejer 
wunderbaren Märchengeftalt hervor. Das Leben felbft ift jene alles ver- 
wandelnde Zauberin, und der Geſchlechtsrauſch ift der vertierende Tranf, 
den fie darreicht; nur der leidengereifte, höhniſch demutsvolle, göttlichliftige 





*) Concordia, Deutiche Verlagsanftalt. Berlin. 
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Mann, nur ein Odyſſeus, wird ihr widerftehen, der ganz Celbitbewußte 
der alles Vermiſchenden. Das ift des Bildes Sinn, den die Didhterin in 
einem lyriſch ftarfen Prolog ausſpricht. Nur gibt das nachfolgende Kirke— 
drama im Grunde kaum mehr al3 diejer Prolog. Denn die dee der 
Kirfefabel wird nun in feitlic gehobenen Dialogen weiter disfutiert — 
ftatt daß fie al3 unausgeſprochener Sinn aus der lebendigen Darftellung 
einer padenden Märhenhandlung mit überverftändiger Gewalt herbor- 
wüchſe. Aber die eigentlich geftaltende dichterifche Natvität fehlt faft ganz ; 
Kirke, Hermes, Odyſſeus und zum Teil jelbit die in Säue verivandelten 
Gefährten reden faft durchweg Philoſophiſches; fie tun es in einer Fraft- 
vol ſchönen, fogar eigenartig reihen Sprache (nur mandmal wogen 
Wagnerſche Weilen — brünjtig, brüllend, banal!) — aber den Schein des 
Lebens könnte nod größere Schönheit des philofophiihen Ausdrucks nicht 
erfegen. Was entfteht, ift eine prunfvolle Allegorie, ein „Sinnipiel“, fein 
Drama. Gleiht das Rosmerfhe Stüd faft einem Rahmen ohne Bild, 
jo gleicht das Hellmuthiche faft einem Geijt ohne Körper — es wird nicht 
finnlide Erſcheinung. Bei alledem Hat auch dies Werf Qualitäten, die 
über frauenhaft dilettantiihe Art Fräftig Hinauzftreben, und wie das 
Drama der Frau Rosmer bleibt es begrüßensiwert als ein Hinweis auf 
die Fülle fafjungsfräftiger dramatiſcher Stoffe, die zu gewinnen find im 
Umkreis de3 Mythos, den die Sonne Homers beſcheint. 

- Aber was bedeutet Tchlieglich die NRejonanz, die Homer und die 
Homeriden in unſrer Kulturwelt finden, gemeffen an der Tiefe und Weite, 
mit der feit anderthalb Jahrtauſenden in deutiches Blut die Tradition der 
Hebräer eingegangen ift, an der Macht, die die Mythen der Bibel über 
Geifter und Seelen haben. Ich glaube nicht, dag irgendwo in der Geifter- 
welt irgend ein Mythos alle Erforderniffe für große dramatiſche Geftaltung 
fo in fi) vereint, wie das faſt jedes Kapitel des alten Teſtaments tut. 
Hier find ftarfe elementare Lebensvorgänge, an denen feit Jahrtaujenden 
der menjchlide Geiſt unabläffig formt und deutet, hier ift die großzügige 
Einfachheit der Fulturellen Umſchicht, die finnbildlich ſtarke Wirkungen er- 
Veichtert, hier ift die durchaus dramatiſche Grunditimmung, die überall 
jtarfe Inftinkte mit ftarfen Ordnungsmächten ringen läßt, hier ift vor allem 
die ganz uneingeſchränkte und ganz ftarfe Bopularität des Stoff8, vermöge 
derer jeder Name ein Stimmungsfaktor wird, an dem fich al3bald eine 
ganze Kette zweckmäßiger Vorjtellungen entzünden. Bon den erften An- 
fangen an hat denn aud die Bibel dem Drama unzählige Stoffe geliefert, 
und. nichts ſcheint mir fo unwahrſcheinlich, als daß diefe Kraft heut erſchöpft 
ſein follte Stehen nit die Gejhichten don Saul und David, Abſalon 
und Salomo, von Simfon, Ahab und Jeremias und Hiob — um mit 
Willkür weniges aus der Zülle zu greifen — ftehen diefe Mythen nicht da 
gleih Krügen, offen und bereit den Saft gerade unjers Lebens in fi 
aufzunehmen? Wie reih und ſchön wirft nicht diefer Anfang in Haupt- 
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manns „SHirtenlied”, wie fräftig voll wirft durch dad Stoffliche allein 
ſolche kapriziöſe Srotesfe, wie Adolf Pauls „David und Goliath") Es ijt 
nicht möglid, daß Hebbels „Judith“ und Ludwigs „Maffabäer” ohne 
ebenbürtige Nachfolge bleiben jollten. Nicht die gleiche Bedeutung vie 
da3 alte hat für den Dramatifer das neue Teftament. Hier ift alles 
zulammengedrängt zu jener einen ungeheuern Tragödie, die ſzeniſch zu 
geitalten noch den Fräftigften der heut lebenden Bühnendichter beicheidene 
Einfiht verbieten muß. Der Große, der das wagen darf und wagen wird, 
ſoll noch geboren werden; einftweilen pfuſchen Kinder und Narren um 
da3 erhabene Thema in einer Art herum, die als eine einzige Milhung von 
äfthetifcher Berlegenheit und theatralifcher Keckheit wohl einmal bejonders be> 
trachtet werden müßte. Etwas andres ift es, wenn der Verſuch vorliegt, einzelne 
bon der Haupthandlung Losgelöfte Epiſoden des neuteſtamentlichen Mythos 
dramatiſch auszubauen. Diefe Epifoden find freilich der Zahl und Art nad) viel 
Ipärlicher al3 die des alten Teſtaments. Aus den Fleinen Anekdoten vom 
reihen Züngling (Marcus X 17/21) und von der Erwedung des Nathanael 
(Sohannis 45/51) Hat Karl Rößler den Stoff zu jeinem eben erjchienenen 
Zrauerjpiel „Der reihe Küngling“ *) gewonnen. Bei ihrer hohen Schönheit 
bergen diefe beiden Bibelftellen doch nur einen fehr geringen Gehalt an 
afthetifch finnlichen Details, und diefe Spröde des Materials iſt dem 
Rößlerſchen Stüd denn au verhängnisvoll geworden. Es bleibt ganz im 
Typiſchen ſtecken: e8 iſt „der“ reiche Jüngling, in dem das Gewiſſen einer 
ethifed revolutionären Zeit und zugleich das Blut einer äfthetifch verfeinerten 
Mutter gegen die brutale Gejegesinoral, die falte Gewaltjamteit des Vaters 
aufiteht ; alle was geichieht, wirft fo beifpielmäßig, alle auftretenden 
Perjonen erjcheinen jo als notwendige Faktoren im einmal vorgenommenen 
Crempel. Die perjönlicde Notiwendigfeit, das individuelle Leben fehlt — 
alles dahin Zielende bleibt ganz frivial, und da zuden die Handlung 
Ihwunglos breit und wiederholend ſich Hinfchleppt, jo hätten wir ein uns 
intereffantes ſchlechtes Stüd — wenn nicht die ftarfe Grunditimmung da? 
Mythos wäre. Die aber, die Luft diejer jchwerringenden, gewitterſchwülen 
Zeit, Hat Rößler in Sprade und Charakteriftif der zahlreihen Neben- 
figuren mit einer Kunſt feftzuhalten verftanden, die das echte Talent eines 
inbrünftig ringenden Dichter bezeugt. So ift ein Stüd entitanden, dag 
trog feinen großen Mängeln Rejpeft und Xiebe für den Verfaſſer einflößt. 
Ein Stüd, das für den Dichter eine Zukunft verjpricht, und das für die 
Tragkraft des Mythos zeugt, auf den es errichtet if. Denn nichts ift 
eigentlich gut und bedeutſam an Rößlers „Reihem Süngling“ als die ftarfe 
dialogifche Geftaltung der Stimmung und Gefinnung des neuen Teftamente. 
Da aber iſt wahrlih nicht wenig. Nicht nur die Wortfunft, mit der 
diefe Dramatifierung ded Mythos gelungen ift, auch ber fihere Geſchmack 





*) Leipzig. Inſelverlag. 1905. 
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bei dev Wahl des Stoffes, der freilich hier aus dem poetiſch Guten noch nicht 
da3 dramatiſch Beite griff, auch ſolch Inſtinkt Scheint mir im Prinzip 
Talent zu beweiſen. . . Es wird nicht an Fugen Leuten fehlen, die 
ſolche Stoffwahl ala bloßen Glücksfall und feines Lobes würdig bezeichnen. 
Denen möchte ich nicht ohne Lächeln entgegen halten, daß auch all das, 
was wir Jonft Talent oder gar Genie nennen, bloßer Glüdsfall ift und 
ohne alle „Verdienſt und Würdigfeit” dem Begnadeten zufommt. Den 
Mythos aber zu finden, durch den das Leben einer Zeit fich in Dramatijcher 
Form fehr weit vernehmlichen Ausdruck ſchaffen kann, das iſt eine Tat, 
die ftet3 Talent, zumeilen aber ein großes Genie vorausſetzt. 
Julius Bab. 





An ein junges Mädchen. 


Da all dein Wunfh das Schwül: und Trübe 
der ungenoffenen Luft verlor, 

blüht aus dent Blute, das ich liebe, 

nun eine Seele facht hervor. 


Aus deines Keibes Dämmerungen 
hebt fie fich ahnend in den Tag, 
wie eine Blume, die bezwungen 
in unruhvoller Erde lag, 


bis eines Kachts der warme Regen 
den dumpfen Drang zur Kraft gereift, 
und fie nach Blatt: und Blütenfegen 
ins unbefannte Lichte greift. 


Reif ift dein Leib, noch Kind die Seele. 
. Uun haft du zwiefach dunkles Ziel. 
Daß giel ſich nicht mit Ziel verfehle, 
du Erd und > Blume, Frucht und Spiell 
Leo Greiner. 
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Hoffehaufpiefdirektor Warnay. 


„Königlihe Bühnen 

Nehmen einen Fühnen 

Mann, der Märzfeftreden hält, 
Nie, um feinen Preis der Welt.“ 


Über dreißig Sahre ifts her, daß der Kladderadatſch in folchen 
Tönen den GSchaujpieler Ludwig Barnay anjang. Welch eine 
Wandlung durch Gottes Fügung! Heute ift Herr Hofrat Barnay, 
Nitter vieler hoher Drden, Direktor der Königlichen Schaujpiele. 
Der Oberregiffeur Grube Hat feine Schuldigfeit getan und kann 
gehen. Willfommene Gelegenheit zu Epilogen und Prophezeiungen, 
zu Anklagen und idenlen Forderungen. Sch hätte am liebſten ge- 
ſchwiegen. Wenn einer abtritt und einer antritt, was liegt dann 
dem Betrachter 96? Zu fagen, was der Scheitende geleiftet hat, 
und was von dem Kömmling nach feinen bisherigen Leiftungen zu 
erwarten ift. Sch hätte alfo am liebſten gejchwiegen, weil, meines 
Erachtens, Herr Grube zu wenig geleiftet hat, und von Herrn 
Barnay nichts zu erwarten ift. Wer driſcht gern leered Stroh? 
Bett jehe ich aber, daß Herin Grube auch feine wenigen künſtle— 
rifchen Unternehmungen ftreitig gemacht werden, und daß von 
Herrn Barnays FTünftigen Taten jo vag optimijtiich gejprochen 
wird, ald wüßte man nicht genau, weſſen man fi von ihm zu 
verjehen hat. Das fordert zur Nichtigftellung heraus. Man hat 
bei und immer ald Machthaber eine zu gute, ald Hans ohne Land 
eine gar zu unfreundliche Preſſe. 

Auh Mar Grube aus Meiningen war jchlechter als jein 
Ruf und ift beſſer als fein Nachruf. Shnı war nicht das Meininger: 
tum mit feinem Streben zum Ganzen, jondern die Meiningerei 
mit ihrem Kultus der Tapeten, Vorhänge, Balletteinlagen und 
Maffenumzüge in Sleiih und Blut übergegangen. Dad war ſchon 
ſchlimm. Er war nidht nur ein unzureichender Erzieher jeiner 
Schaufpieler, fondern jelbjt ein unzureichender Schaufpieler. Das 
war noch jchlimmer. Seine jchaujpieleriichen Fähigkeiten ficherten 
ihm als Regifjeur die Erfolge etwa eined Radfahrlehrers, der öfter 
zu Falle fommt ala feine Schüler. Doc, felbft mit diejen ftarfen 
Einſchränkungen vertrat Grube den Fortichritt gegen feinen Vor—⸗ 
gänger Otto Devrient, der jogar in Berlin Shafefpeared Kraft 
und Größe nach dem philifterhaft prüden Mufter feines deutichen 
Familien- und Bühnen-Shafefpeare verarbeitet und durch die 
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findlichiten Novitäten feinen aefthetiichen Seelenfrieden nicht im 
geringften hatte beunruhigen laffen. Derartige Novitäten gab es 
aud) unter Grube in Fülle. Daneben aber gab ed, was es 
vorher nicht gegeben Hatte: fämtliche Königsdramen; faft den 
ganzen Hebbel; drei Viertel von Grillparzer; den halben Moliere; 
zwei Ibſens; einen Anzengruber und einen Hauptmann. AU das 
wurde nicht tief und nicht einmal immer richtig erfaßt, es wurde 
nur teilweile hervorragend und vollendet nur da gejpielt, wo Mat- 
kowsky und Vollmer beteiligt waren; aber es wurde wenigfteng 
gejpielt. Und das Scheint mir immerhin erwähnenswert, weil wir 
ziemlich ficher fein Ffünnen, daß jelbft davon, wie vor Grube, jo 
nach Grube nicht die Rede fein wird. 

Sn jeinen „Erinnerungen‘, gegen die der „Münchhaufen‘' 
die Zuverläffigleit einer Logarithinentafel oder eines ftatiftiichen 
Jahrbuchs bewährt, hat Herr Barnay für einen längſt veritorbenen 
namenlojen Provinzdireftor, der ihn ein bifchen betrogen und 
verleumdet hat, die unfterblichen Worte: „Schande jeinem An— 
gedenken! Das wäre ja eine hübſche Auffaffung von ver Ge— 
rechtigfeit, wenn einer jein Leben lang ein Hallunfe gewejen fein 
fönnte, um dann plößlich, bloß weil er die Heldentat beging, eines 
Tages ganz gegen feinen Willen zu jterben, ein blanfer Ehren- 
mann zu werden. Nein! jedem fein Maß ....“ Genau derjelben 
Meinung bin id auch und fände ed höchſt ungerecht, wenn einer 
jein Leben lang jchlechte Kunft gemacht haben könnte, um dann 
plöglid), bloß weil er tie Heldentat beging, eined Tages ganz 
wider Erwarten Hoftheaterdireftor zu werden, Ablaß für alle 
Sünden zu erhalten und eine Leuchte und Zuverficht zu bedeuten. 
Nein! Herr Barnay war nie ein großer Schaufpieler, nie ein 
großer Regiffeur und nie ein großer Theaterleiter; er war nur 
ein fünftlicher Schaujpieler, ein geſchickter Regiffeur und ein 
ſchlauer Theaterleiter. 

Als er im Jahre 88 nach vielen Irrfahrten das Berliner 
Theater gründete, da hatte er den Zeitpunkt glücklich abgepaßt. 
Seit 1883 konnte der Berliner ſeinen Schiller und Shakeſpeare 
nicht mehr einzig am Gendarmenmarkt, ſondern auch in der 
Schumannſtraße reich ausgeſtattet ſehen. Damit verlor das bloße 
Ausſtattungsſtück ſein letztes bißchen Bedeutung, und mit dieſer 
Abart der Bühnenproduktion verſchwand auch das Victoria⸗Theater 
aus dem Geſichtskreis der Theaterbeſucher. Es entftand Raum 
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für eine neue Bühne, der der breitete Erfolg minfte, wenn fte 
die Fünfmarkſtücke des Deutichen und des Hoftheaterd ald Drei- 
markſtücke verausgabte. Daß die Vorftellungen des Barnayichen 
Berliner Theater billig waren, EZounte ihnen im Snterefle 
der Maſſen von Furzfichtigen Volfäbeglüdern als Verdienſt ans 
gerechnet werden; daß fie chlecht waren, war bei den billigen Preifen 
jelbftverftändlich. Aber durch das gediegene Enjemble des Deutichen 
Theaterd waren die Anfprüche an die jchaufpieleriiche Darftellung 
fo erhöht worden, daß durch überwiegend minderwertige Kräfte 
jelbft auf primitivere Schichten des Publikums Fein jonderlicher 
Reiz auszuüben war. So entſprach e8 nur Barnayd eigenen 
PVirtuofengelüften, wenn er jein Theater zum hauptftädtiichen 
Abfteigequartier für weltberühmte Neijende machte, die jedermann 
iehen mußte. Sie fpielten breitjpurig und vordringlich für ich, 
und die Kleinen trabten, meift in troftlos nichtigen Stüden, bes 
dächtig hinterher. Wo aber ein klaſſiſches Drama einen künſt⸗ 
lerifchen Eindruck nicht unbedingt gehindert hätte, da tat es die 
Regie. Als Regiffeur nahm Ludwig Barnay aud Meiningen nicht 
nur alles dad auf, wad an Meiningen vom Übel gewejen war, 
jondern jogar das, was Meiningen endgültig überwunden zu haben 
glaubte. Weil die weiten Räume des Berliner Theaterd angeblich 
weithin ausgreifende Effekte heiichten und haſchten, erfannte er 
den Wert einer Dichtung mehr im Volkslärm und Kriegsgefchrei 
ald in der Charakterentwidlung ded Helden. Wenn Coriolan 
Rom den Rüden Fehrte, dann wurde dad im Munde des 
ſtolzen Patrizierd doppelt gewichtige Wort: „Auch anderswo gibts 
eine Welt!" verichlungen vom Getöje der Bürger, die mit er- 
hobenem Zeigefinger herumtanzten, inden fie nach irgend einer 
Melodie jangen: „Des Volkes Feind ift fort! Des Volkes Feind 
ift fort! Wenn fi) in den „Räubern“ am Schluß des zweiten 
Akts in ftillofer Übertreibung eine regelrechte Schlacht mit Flinten- 
gefnatter und allem umftändlichen Zubehör abgewidelt hatte, dann 
bob ſich auf die tofenden Beifalläftürme Hin der Vorhang nod) 
einmal, und — e8 wurde da capo geſchoſſen. Trotz joldher An 
näherung an den Geſchmack des Pöbels wurde die Criftenz des 
Berliner Theaters erft dadurch gefichert, da Barnay dad Wohl⸗ 
gefallen des Kaiſers an feinen ſzeniſchen wie an jeinen jchaujpielerijchen 
und literariichen Darbietungen, die in „Kean" und dem „Hütten- 
beſttzer“ gipfelten, aufs Raffiniertefte auszunutzen verftand. 
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„Run Stand ich zum erftern Mal unjerm herrlichen Kaijer 
gegenüber, nun Hörte ich zum erften Mal jeine Stimme, nun 
ertrug ih zum eriten Mal jeine Augen. Sa „ertrug"! Denn 
wer dieſe unvergleichlichen blauen Augen, die der Kaijer von 
feinem Ahnherrn, dem alten Friß, geerbt zu haben fcheint, um 
verwandt und jcharf auf fich gerichtet fieht, der muß einen feiten 
Willen und ein reined Gewiſſen haben, um den glänzenden Stern 
diejer Augen auszuhalten und dieſe Blide frei und offen erwidern 
zu können.“ Der Revolutionär von 1873 Eonnte fünfzehn Sahre 
ipäter auch Fürftendiener fein, und wird cd immer, immer bleiben. 
Iſt e8 da nicht eim bißchen lächerlich, ſich den Kopf über die 
fünftleriiche Zukunft de3 Schuufpielhaujes zu zerbrechen? Suprema 
lex regis voluntas. Es ift zweifelhaft, ob fid) bisher intra muros 
ein Widerjpruch dagegen geregt hat; es iſt unzweifelhaft, daß ſich 
in der Folge Feiner regen wird. Umſo ſtärker wird er ſich extra 
muros vernehmbar machen. Die Zwitterjtellung des Hoftheaters 
wird noch unerträglicher werden. Es wird eine öffentliche Anftalt 
bleiben und doch ganz und gar ein Separatinftitut für den Hof 
werben. Es wird nad) wie vor durch Zulafjung eines zahlenden 
Publikums auf und angewiejen jein und fi) weniger alö je um 
das fümmern, was wir wollen. Denn nie war lebendiges Kunft- 
wirken mit jener Nüdfichtnahme auf einen prüden Hofdamen- 
geihmad zu vereinigen, die hier gefordert wird und durdjaus nach 
Herrn Barnays Herzen if. „Sch habe ftetS den Srundjag feft- 
gehalten, daß jedes öffentliche Thenter jo geführt merden müffe, 
daß der Vater mit feiner Tochter, dev Mann mit jeiner jungen 
Grau, der Bräutigam mit jeiner Braut die Vorftellungen bejuchen 
fönnen, ohne beforgen zu müffen, daß der eine Teil vor dem andern 
zu erröten braucht." Das eröffnet gleichzeitig trübe Ausfichten für 
eine zweckmäßigere Verwertung des jchaufpieleriichen Materials: 
als fie biöher im Schwange war. Wer fi), wie e8 Herr Barnay 
getan hat, mit dem Spielplan des Schaufpielhaufes einverftanden 
erflärt, der wird auch mehr zu Chriftiang als zu Matkowsky 
neigen, mehr zu Syrup ald zu Feuerwein. Und doc gäbe Mat- 
kowsky jelbft einem allzu jchmiegfamen und literarifch unjchuldigen 
Direktor die Möglichkeit, die Fünftleriiche Ehre eines Theaters von 
der ruhmpollen Vergangenheit des königlichen Schaufpielhaufes zu 
retten. Cr brauchte nur. in den Mittelpunft des Enſembles ges 
ftellt zu werden, den ein paar Frauen fehlen, und in dem Männer 
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wie Heine, Kraußned, Pohl, Vollmer mehr und einfichtiger bes 
Ichäftigt werden müßten. Mit diefer Truppe Tönnte eine Ers 
neuerung ded klaſſiſchen Repertoires unternommen werden; ihr 
fünnte fie glüden. Freilich dürfte Feine Zeit und feine Kraft mit 
literaturhiftoriihem Kram vertrödelt werden. Das Hoftheater 
dürfte ein Theater der Toten, aber nicht der Abgelebten, 
ein Theater der Antike, aber nicht der Antiquitäten fein. 
Solange noch lebendige Schäße der Vergangenheit ungehoben 
liegen, möge getroft den Germaniftenfneipen der »philologiiche 
Anſchauungsunterricht überlaffen bleiben. So lange mir 
Matkowsky nicht als alten Fauſt, ald den Antonius der Kleopatra, 
als Kar, Falſtaff, Timon, Wallenjtein, Achilles, Dedipus, ſolange 
wir nicht mindeftend von Aiſchylos und Sophokles, von Galderon 
und Shafejpeare, von Goethe und Grillparzer, von Kleift und 
Hebbel alled Erreichbare in würdiger Wiedergabe gejehen haben, 
wäre ed Snobismus, an Hand Sachs und Gerftenberg, an 
Machiavel und Marivaur zu denken. „Ein Hoftheaterdireftor muß 
fein Columbus, fol aber noch weniger ein Schliemann fein. 

Bon Herrn Barnay ijt weder das eine noch dad andre zu be— 
fürdten. Hierfür ift er wohl nicht literariich gekildet, dafür tft 
er wohl nicht mehr jung genug. Nur daß er aud) in frühern 
Jahren nichts entdeckt hat, Feine Bühnendichtung von Bedeutuug, 
faum ein Schaujpielertalent. Aber die und das wäre, wie gejagt, 
nicht ſchlimm, wofern er ſich wenigitens ſonft entwidelt hätte. 
Leider beweijen jeine Ausjprüche über Reinhardt „Kaufmann -von 
Venedig”, daß wir uns feine Hoffnungen zu machen haben. Wenn 
er die Komödie jeßt infzeniert, wird er wieder ihren Kern ver- 
fennen, wird er wieder in lebenden Bildern und Beleuchtungs- 
erzeffen jchwelgen ; es wird alles wieder, wie ed war. Das Ber- 
Iiner Theater darf offenbar nicht von der Bildfläche verjchwinden : 
faum ift ed am Güdende der Charlottenftraße geflorben, lebt es am, 
Nordende wieder auf. Aus dem Herrn des Haufe ift dabei ein 
Diener ded Haujed geworden, der ſich manchmal aus dem goldenen 
Käfiz jeines herrlichen Kaijers in die Freiheit eine noch herrlicheren 
Selbſtherrſchertums zurüdjehnen wird. Der Kladberadatich wußte 
Beicheid, als er von diefem Hauje ſang: | J 

„Wer dort engagiert wird, 
Darf nur, was Toufitiert t wird, 


Sprechen. Dieſes halte feſt, 
Sohn — und Schweigen ift der Reſt.“ 
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rei Rollen Movellis. 


„Es gibt zweierlei Geift“, fagt der letzte der jüdifchen Myſtiker, 
Rabbi Nachman von Bratzlaw, „der ift wie rüdwärts und vorwärts. Es 
gibt einen Geift, den der Menſch erlangt im Gange der Zeiten. Aber 
ed gibt einen Geift, der über den Menjchen fommt in großer Fülle, in 
großer Eile, ſchneller als ein Augenblid, denn er ift über der Zeit, und 
e3 bedarf feiner Zeit zu diefem Geiſte.“ 

Das ift eine Unterfheidung, die nicht notwendig als Wertung aufzu- 
faffen if. Und wenn Ermete Novelli einen Ruhm bedeutet, dann will 
dad, was ich über ihn zu fagen Habe, diefen Ruhm nicht angreifen, 
fondern beftimmen. Ach gedenfe nicht dem Publifum feinen geflatichten 
und der Prefje ihren gedrudten Enthufiasmus zu dverargen. ch möchte 
nur abgrenzen ; nur fcheiden zwifchen zwei Arten; vielleicht auch zwiſchen 
zwei Generationen. 





* 


sh wähle drei Rollen Novellii. Den Rabagas, aus „Rabagas“, 
einem rechtihaffenen Theaterjtüd (von Sardou). Den Scarron, au 
„Scarron”, einer Versmache mit dichterifchen ‘Brätenfionen (von Catulle 
Mendes). Und Shylod. 

Man kann von dem Verhältnis des Theaterd zum Drama meinen: 
da8 Theater veriwirfliche (oder „interpretiere‘) das Drama, e3 ſage das 
zu Sagende, e3 ftelle dar da3 Darzuftellende, es jei die Dichtung felbft 
in der Form lebendiger Bewegung ; oder: das Theater vollende da3 
Drama, e8 made das ganz, was dort angelegt fei, e8 führe den 
Ihöpferifhen Prozeß zum Ziel; oder: das Theater bearbeite da3 Drama, 
e3 verbrauche es als Anregung oder als Material, eg propfe ein mimijches 
Gewächs auf ein [pradhliches. 

Novelli verwirklicht Nabagas, vollendet Scarron, bearbeitet Shylod. 

Dem Meifter Sardou ift er dienftbar. Er folgt al feinen Sntentionen 
pietätboll. Er gibt die Poſſenfigur des demofratifhen PBarteiführers, der 
nad der Gunft der Großen ſchielt, durchaus im Geift ihres Schöpferz. 
Er wagt nicht zu verfeinern. Wo Rabagas auf den Tifch fteigen und 
eine blödfinnig pathetifhe Rede halten fol, fteigt er auf den Tiſch und 
redet, mit jorgfältigem, nuancenlofem Blödfinn, dem Dichter ergeben. 
Wo Rabagas fih vor dem Fürften verbeugen fol, madt er feine große 
Reverenz, mit fardouifcher Gedanfenlofigfeit, unperfönlichft devot. Wie 
er die Rede Halt? Großartig. Wie er die Berbeugung macht? Meifter- 
haft. Aber Höchft unmenſchlich: jardouifh. Statt das Werf herauszu— 
arbeiten, das in feine Hände gelegt war, den Mann, der mit der ganzen 
Inbrunſt des Neligiöfen an fih glaubt, der fih aus diefem Glauben 
heraus feine Welt geftaltet, dem all fein Ehrgeiz nur ein Opferfultug 
und all fein Streben nur ein Prieſtertanz ift — gibt er ung den Idioten, 
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den ihm der Dichter — Sardou — anvertraut hatte. Hier durfte, follte, 
mußte er bearbeiten; er zog es vor, dankbar Sardou zu verwirklichen, 
der ihm jo üppige Gelegenheit gab, feine Herrfchaft über die Geften zu 
entfalten. 

Unabhängiger ift er Mendes gegenüber. Herr Catulle Mendes — 
ein alter Barnaffien, wie man weiß, mit unverwüftlichen Iyrifchen 
Ambitionen — hat den „Scarron“, gefchrieben, ein unfagbar verlogenes 
und nichtsnutziges Ding. Bon feinen ſechs Akten dient ihm der erſte 
dazu, zu zeigen, wie der Kanonikus und Satirifer Scarron in der Maske 
eines Affen an einem Volksfeſt teilnimmt, Anftoß erregt und ing Waſſer 
geworfen wird; im zweiten heiratet der inzwiſchen gealterte und gelähmte 
Scarron die junge Francoife d’ Aubigne; im dritten, vierten und 
fünften wird er bis dicht an den Rand des Betrogenfeins gebradt ; und 
im ſechſten ftirbt er, nachdem er fi) von feiner jungfräuliden Witwe 
ewige Treue Hat geloben laffen (fie ift dann Madame de Maintenon 
geworden). Dieſe Tragödie ift Novellig große Tribüne; hier vollendet 
er Schritt für Schritt, Coup auf Coup, dad von dem Dichter — Mendes — 
Angelegte. Bearbeiten hieße vielleicht die Geftenfülle fchmälern ; er mehrt 
und dehnt fie, indem er vollendet. Am erften At der Affe: er könnte 
zum Dämonifchen gefteigert werden, erhöht zu einem, der fih in unge- 
heurer Maske, in gewaltigem Lachen entfeffelt; Novelli gibt den Affen, 
vielmehr: er vollendet den Mendèsſchen Halbaffen zum Ganzaffen; er 
fauert fich tadellos realiftifch zufammen, er lauft fi) mit unnachahmlicher 
Echtheit. Nun wird er ind Waffer geworfen, kriecht wieder Heraus, 
ichleppt fi zum Feuer der verlaffenen Bühne; aber er rührt nit an 
die furchtbare Erfenntni3 des Einfamen, von der Menge niedergeworfen 
zu fein, die feinen Poſſen zujubelte, aber feine Kühnheiten verfegert; er 
wälzt fi, frierend, und diefes Sichwälzen, diefes Frieren hat feine Seele, 
es ift einfach der phyfiologifche Aſpekt des durchnäßten, durchfrorenen, fi) 
wälzenden Menfchenförpers, reftlo8 dargeboten. Mit dem zweiten Aft 
jegt nun eine neue Erſcheinungsreihe an: die Geſchichte des Krankenſtuhls. 
Den zweiten, dritten und vierten Akt bringt Novelli in dem berbarrifadierten, 
fäfigartigen Kranfenftuhl zu; um ihn al3 Mittelpunkt zieht er die Kreiſe 
feiner Aktion. Zweiter Alt: Mendes legt ohnmächtige Lüfternheit an, 
Novelli vollendet fie; er macht das Gelähmtfein mit kliniſcher Genauigkeit, 
er ftattet das Traftlofe Begehren mit allen Details ſyſtematiſchen 
Raffinement3 aus; von dem Greis (der nicht angelegt, aber möglich) war), 
der mit dem Mädchen, mit fi) Mitleid hat, deffen Herz weint, und der 
dennoch heiratet, der fih dennoch de3 Verlangen nicht eriwehren Tann, 
gibt er nichts; und wieder bleibt fein Gelähmtfein, fein Begehren der 
feelenlofe, phyfiologiſche Aſpekt. Dritter Alt: Mendes ſtizziert füßliche 
Sentimentalität, Novelli überzudert noch die Süßigkeit, verrührfeligt noch 
vollends das Sentiment; er deflamiert zärtlihe Madrigale, er ſtreckt aus 
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dem Rahmen feines Sefängniffes die Arme mit idyllifher Schäfergeberde 
den Blätenbäumen zu; das aus dem Dunfel auffprießende ftille Geelen- 
gedicht des alten verrotteten Grotesſsken bleibt ihm fremd, dazu ift ihm 
der Krankenftuhl mit feinen Geftenanläffen zu teuer. Vierter Aft: 
Scarron (ed ift Abend und der Kranfenftuhl mit feinem Anfaffen im 
Garten) erfährt, daß feine Gattin in diefer Nacht mit einem befreundeten 
Ritter zuſammenkommt (im Balaft der Ninon de Leneclos natürlid |; 
er ruft zu ihrem Fenfter hinauf, fie antwortet nicht; er ſchickt fie ſuchen, 
fie ift nit da; und nun bäumt er fi auf, rüttelt an der Barre feines 
Käfige, reift fie entziwei, daß die Splitter zu Boden fliegen und der 
Stuhl Hinter ihm frachend niederfällt, und zieht nad) Paris, den Degen 
in der Hand, der Räder feiner Ehre. Dieſe niederträchtige Bravour⸗ 
fzene ift Novellis Höhepuntt ; es fällt ihm nicht ein, fei es einen Augen- 
bli@ lang, den zu zeigen, der feinen Glauben, defjen Leben den Sinn 
verloren bat, und der die letzte Kraft aufbringt, fi) dafür zu rächen; er 
gidt — in meilterhafter Vollendung — die riefenhafte Anftrengung, den 
AM der aufammengeballten Energie: Physiologica. Nun der fünfte 
Aufzug: der Räder überrafcht die „Liebenden“ inmitten eines (wie arm: 
feligen I) Dialog ; er fordert den Beleidiger heraus, er fehwingt den 
Degen ; aber die Gattin ruft ihm „Affe“ zu (fo ftellt fi Herr Catulle 
Mendes die Nemeſis dor), und nun erjchridt er, fchlottert plöglich zufammen, 
die Waffe entgleitet feiner Hand, er finft winfelnd zu Boden. Das bring- 
Novelli wieder grandios heraus; nicht etwa eine Seele, die den Todest 
ftoß empfängt, fondern den zufammenfdhlotternden Greis. Wie er da3 
madt, dad fann ich überhaupt feiner Leiftung der Schaufpielfunft ver- 
gfeihen, fondern nur einem zeichnerifchen Werf, das man aus dem 
„Simpligifimug* kennt: Thomas Theodor Heined Kuh, der das Euter 
ausgeriffen wurde, und die nun nicht mehr als dreidimenfionaler Körper, 
fondern als eine zitternde, zudende Zidzadlinie dafteht. (Man wolle dies 
nit al® Spott auffaffen ; ich Halte es für eine Hohe Kunft, wenn ein 
Menſchenleib ſolche Möglichkeit und ein Menfchengeift ſolche Befehlsmacht 
hat.) Vom ſechſten Aft ift nicht viel zu fagen: das Sterben wird äußerft 
egaft gegeben und das Sichtreuegelobenlaffen mit der ganzen Lüfternheit 
des zweiten Aufzugs, ein eigenartiger Triumph im Angefit des 
Todes. 

Was macht Novelli, der den Rabagas verwirklicht, den Scarron 
vollendet, mit Shylock? Er bearbeitet ihn. 

Zunächft Novelli der Dramaturg. Er ſtreicht den „Kaufmann von 
Venedig” zu einem dürftigen Geflick von Shylock-Szenen zuſammen. Er 
braucht Shakeſpeare nicht, er braucht nur feine Rolle und feine Stich⸗ 
worte. Alle Dialoge, in denen fih Porziad Art offenbart, das helle 
Gemüt, ohne deffen Gegenfag und Gegenfpiel Shylods Geftalt wie 
unvolftändig dafteht, find iveggefallen oder zur Lebensnotdurft der 
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Handlung gefürzt, fo fehr, daß die Käftchenwahl Baſſanios relieflos und 
die Verfleidung finnlos erfcheint, Alle Epifoden, die immer wieder den 
leihten, forglofen Grundton erzeugen, der Shylod® Tragif umfpielen 
muß, find getilgt: die Lancelot-Szenen find fämtlich vernichtet, Arragon 
aus der Welt geſchafft, nur Maroffo ift unbegreiflicherweife geblieben, zur 
Boflenfigur gewandelt. Aber, was fchlimmer ift als all dies: Novellis 
„Kaufmann“ Hat vier Akte; der fünfte, in dem Shylod nicht mehr auf- 
tritt, eriftiert für ihn nicht, und er läßt ihn nicht fpielen. Und doch ift 
ohne diefen Aft die Komödie, die Shafefpeare meinte, nicht vorhanden: 
da3 heitere Spiel, das Shylod überdauert, fehlt. Ohne ihn ift aber auch 
das Shylod-Schidfal ſelbſt nicht zu Ende geführt; erft in diefen Szenen, 
in denen er nicht da ift, beinahe nicht erwähnt wird, und in denen man 
ihn nicht für einen Augenblid vergeſſen kann, vollendet es fih: in der 
Stimmung der Mondnadjt über den Gärten von Belmonte, in dem Liebes— 
geflüfter Kefficas, in dem Hymnus der Mufifer, in der Tändelei um die 
Ringe, in der GSeligfeit der Helen, Leichten, Spielenden, die an den 
Dunkeln, Schweren, Zeidvollen nicht gebunden find und von feinem Ber- 
hängnis nicht berührt werden. Diefen Aft fchneidet Novelli ab. 

Sodann Novelli der Negilfeur. Das Drama vom „Kaufmann“ ift 
ganz auf da3 Zufammenfpiel geftellt ; e3 Hat feinen Helden und (mit Aus— 
nahme eine3 LZancelot-Erfurjes) feinen Monolog ; es ift ganz Mit- und 
Gegeneinander, ganz Geſpräch; gang Atmofphäre, um das wunderbar 
wahre Wort Hofmannsthals zu gebrauchen. Novellis Truppe gibt über- 
haupt fein Zufammenfpiel; und wo fie nicht Tediglih dem Monolog 
ihres Meiſters als Chorus dienen, ftellen fi diefe Schaufpieler auf und 
reden zum Publikum. Antonio fpricht nicht feine Freunde an und Portia 
nicht die Gerichtöverfammlung. Es geſchieht nichts zwiſchen den Menfchen. 
Die Worte gehen nicht von Seele zu Seele, fondern von den Lippen in? 
Leere ; fie wirken nicht. Tubal läßt mit guimütiger Gelaffenheit Shylods 
Verzweiflung über fi) ergehen und Graziano fteht in der Gerichtäfzene 
völlig fumpffinnig da und ruft „Ein zweiter Daniel |” mit unbefchreiblicher 
Gleichgiltigkeit. Es gibt in Berlin feine Vorftadtbühne, die foldhes zu 
bieten wagte, und in Deutichland nicht allzubiele Schmieren. Das Hat 
aber nichts mit alien zu tun; die fizilianifhe Compagnia Graſſo, die 
wenig don Kultur und von der Europa wenig weiß, hat ein natürliches 
und edles Zufammen, wie e3 Reinhardt nicht fchöner geben kann. Aber 
auch die NovellisTruppe felbft weiß fonft (zum Beifpiel: im „Scarton“, 
im „Rabagas“) weit mehr vom Wefen des Theaters ; Hier ift fie von ihrem 
Reiter, dei Shafefpeare nicht braucht, offenſichtlich vernachläſſigt worden. 

Rovelli macht aus dem Schaufpiel von Antonio Mißgeſchick und 
Rettung, von Baſſanios Brautwerbung, von Porzias Berfleidung und 
Mannestaten, von Jeſſicas fröhlicher Entführung ein Shylod-Stüd. Es 
ift ihm oft genug vorgemadjt worden ; niemals mit fo radifaler Konjequenz. 
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Niemals habe ih Schaufpielerwerf fo jehr als Kampf gegen Shafefpeare 
empfunden. „The Merchant of Venice‘ hat zwanzig Szenen; in fünfeu 
davon (etwa drei Zehntel de3 Ganzen) tritt Shylod auf; nur wenige der 
übrigen betreffen ihn unmittelbar; den agierenden Perfonen ift er gleich— 
giltig oder widerlich ; fogar für Jeſſica eriftiert er nur al3 der Jude. Bon 
den Handlungen de3 Dramas hat jelbft die Gedichte vom Schein nicht 
ihn, fondern den „paffiven” galantuomo Antonio zum Mittelpunft ; und 
wenn man eine Geftalt nennen fol, die das Spiel der drei Aftionen 
zufammenhält, fo iſt e3 die ftrahlende Porzia. Novelli kann nicht anders 
als durh Verftümmelung aller Glieder des Werks zu feinem Willen 
fommen. 

Wie Spielt er nun den Shylod? Man weiß e3: er fpielt ihn 
genial. Aber e3 ift das Genie eines Technifer?. 

Er bindet die Geftalt aus Habfuht und Rachſucht und läßt beide 
dur) Haltung gebändigt fein. Er hat eine große Maske, er ift groß 
gekleidet, und er wandelt in Majeftät. Aber diefer Jude ift ganz und 
gar auf fein Verhältnis zu den Chriften geitellt: Habſucht und Rachſucht. 

Iſt das Shakeſpeares Shylod aud) ? 

Er trägt in ſich das Leid feine Stammes; er trägt e3 nicht wie 
eine Erfahrung, fondern wie man Blut und Eingeweide trägt, ein Er- 
erbte, Eingeborenes; und fo fühli er es, fo weiß er es, als da3 Zu- 
geteilte, da3 Innerlichſte, das Unbedingte; als das Schickſal, dag mit 
jedem jüdifchen Kind gezeugt und geboren wird; es fommt nicht von 
außen, e3 entjteht nit aus dem Zufammenftoß mit andern Wefen ; 
e3 brennt auf dem Grund der Kreatur: sufferance is the badge of all 
our tribe. 

Aber über Leid und Shidfal find ihm zwei Mächte gegeben: fein 
Gott und fein Haus. Zu Gott fteht er in feinem Leid von Aug zu 
Auge, von Mund zu Ohr; und ihm Thwört er zu, ih an den ftumpfen 
Peinigern zu rächen, ſchwört es mit myſtiſcher Geberde: „Sch Habe einen 
Eid im Himmel“. Und in fein Haus fließt er fein Schidjal, feine 
Geele, wie einen mit Blut erfauften Diamanten in einen foftbaren Schrein, 
chließt feine Tochter, fchließt die Erinnerungen an fein perfönliches Leben 
ein; er möchte fieben Schlöffer um die Neinheit feines Haufes legen: 
„Let not the sound of shallow foppery enter my sober house“. 

Wie viel war hier zu jagen, darzuftellen, zu verwirflihen! Novelfi 
läßt e83 zu Boden fallen. Das Grundgefühl wird nicht gegeben; da3 
Leid bleibt Erleiden; es bleibt äußerlicher Stolz, wenn er fagt: „unfer 
heilige Volk“. Er fennt die Myſtik des Eides nicht; und fein „Signor 
Iddio 1"-Schrei kann das ftille Zwiegeſpräch mit dem Überperſönlichen nicht 
erjegen. Er gedenkt nicht, den Türkis nennend, der toten Lea, die ihn ihm 
einſt gab, mit ewigftarler Glut; er ſpeit nicht, aus dem Willen um die 
eigene Ehe heraus, auf die christian husbands ; und feine Vaterſchaft ift 
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matt und eng. Er verfhmäht das Geftenarme, welches das Geelen- 
reiche ift. 

Und doch ift Novelli groß als Shylod, ſo unfhafefpearifc er wirkt, 
ja gerade da am größten, wo er Shafefpeare am entfchiedenften ver- 
leugnet. 

Drei Dinge wird niemand je bvergefjen, der fie gefehen hat: die 
Nüdfehr nad) Haufe, den Tanz vor Tubal, den Zuſammenbruch nach der 
Gerichtsfzene. Bei Shafefpeare find fie nicht zu finden. Aber fie find 
groß und überdauernd. 

Shylod fehrt in fein Haus zurüd: das Tor ift offen. ine rihtung?- 
Iofe Angit erfaßt ihn, er zögert lange, dann tritt er ein. Und nun gibt 
Novelli alle Stadien des Suchens, des Nichifindens, des Entfegens, der 
Verzweiflung: man fieht ihn nicht, aber man hört ihn, wie er die Türen 
aufreißt, durch die Stuben raft, hin, zurüd, obgleich er es nun ſchon 
weiß, diefelben Stuben wieder zurüd und wieder hin, wie er tobt, wie 
er alles Gerät niederftürzt, da3 ihn aufzuhalten wagt, wie er mit den 
Fäuften an die Wände fchlägt, die es geduldet haben, vie er fich die 
Feſtkleider vom Leibe zerrt, in denen er draußen war, wie er vom 
Schwindel gepadt einen Augenblid ftumm und wanfend dajteht — all 
die Hört man in der großen Stille; und endlich fteht er im Balkon, 
feuchend, gewaltig, verfucht zu fprechen, fpreizt die gefrümmten Finger 
über den Lippen, ftammelt, dann jchreit er e3 hinaus. 

Dennoch — wa immer er einen mit feiner Kunft fühlen madt, 
diefes Stille, Einfache, Enticheidende nit: „Ich bin ausgefchüttet wie 
Waſſer“ und: „Herr, du fieheft e3, ſchweige nicht. Herr, fei nicht ferne 
bon mir. Erwecke di, und wache auf zu meinem Recht und gu meiner 
Sade“. 

Und dann die Szene mit Tubal, der ihm durdeinander Nachrichten 
bon Jeſſicas Feſten und von Antonio Schiffbrüäden bringt. Die Freude 
überwiegt; und Novelli tanzt einen feltfamen öftlichen Reigen, in tleinen 
breitfpurigen Schritten efftatiih im Kreiſe hüpfend. Es ift der ur 
jprünglide und überwältigende Ausdrud eines Triumphs, ein intimer 
Bemwegungsfompler von unmittelbarer Kraft der Mitteilung. Aber da- 
hinter ijt nichts als nadter Triumph. Und doc müffen Verluftpein und 
Racheluſt noch eben im Wechſelflug über der Seele diefes Menſchen ge= 
Ihwebt haben ; und feine von beiden fann ohne die andre auf dem 
Wege zur legten Verzweiflung in ihr walten. 

Daß Novelli diefe Verzweiflung ganz rein gibt, daß er den — nidt 
Ihafejpearifchen, aber ſhakeſpeariſch geftalteten — Zuſammenbruch edit 
und zureichend hinſtellt, ijt der befte Teil feines Erfolge. Hier finft in 
Wahrheit der Mann zur Erde, dem fie mit ihrer Liebe fein Haus ge 
Ihändet und mit ihrem Recht feinen Gott geftohlen haben. Und wo er 
binfintt, ift die dunkle Schwelle. — 
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Wunderbare Einzelheiten : — das Ganze bleibt verfagt, die irrationale 
Einheit der Berfönlichkeit, die fi aus taufend mal taufend Elementen 
nicht zufammenfügen läßt. Meifterhaft beobachtete Momente: — der fo 
und fo beſchaffene Menſchenorganismus fteht nicht da, der nicht fombiniert 
und erdacht, nur primär organifch erlebt werden fann. Das Bewegungs— 
bild, oft von bewundernswerter Suggeftipität, gewährt uns doch nicht den 
Eindrud des einheitlihen zentralen Smpulfes: wir fehen, was Shylod 
tut, aber nicht, wie er tun muß, wir empfinden den innern Befehl nicht, 
nit die Bindung des Sichtharen, in unferm eigenen Raum Gegebenen 
durch das Unfichtbare, in ungugänglider Zeitreihe Berlaufende Wir 
empfangen eine Fülle von Gaben: die Gabe nicht, die nur aus organischen 
Erlebnis als deſſen Sinnbild wädhft, nur aus innerftem Scaffen2aft 
gefpendet werden fann. 

Es gibt zweierlei große Schaufpieler. 

Die auf Grund ihrer Fähigfeit abfoluter Aufnahme und abfoluter 
Nachahmung beobachtete und nad dem Beobacdhteten gebildete Auzdrud- 
beiwegungen zur „Geftali“ verbinden. 

Und die auf Grund ihrer Möglichkeit, die Art und das Dafein ver- 
wandter (wirklicher oder gedichteter) Organismen zu innerft durchzuleben, 
„in deren Haut zu fteden“, da3 jedem diefer Organismen notwendig 
zugehörige Außerungsſyſtem aus fih produzieren. | 

Jenen eignet der Beift, der erworben wird im Gange der Zeiten, 
diejen der Geift, deſſen Flügel wie der Nugenblid find, und fein Name: 
Erlebni?. 

Novelli gehört zu jenen. Martin Buber. 





Raragoz. 


Karagöz, zu deutſch „Schwarzauge“, iſt die Hauptperjon des türkiſchen 
Schattenſpiels, der Clown, der Eulenſpiegel, der Polichinell der Türken, 
von deſſen Exiſtenz und Charaktereigenſchaften man in Europa faſt ebenfo- 
wenig weiß wie bon denjenigen feines indifhen Kollegen „Viduſaka“, 
deffen Alter beiläufig auf zweitaufendfünfhundert Jahre geſchätzt Wird. 

Am NRamadanfefte, an welchem die Belenner Mohammeds fih den 
ungezügeltften Ausfchweifungen überlaffen, um fi} in der Mofchee defto 
häufiger von ihrer feelifchen Befleckung reinigen gu Tönnen, fteigt Karagög 
aus den dunkeln Tiefen feiner Verborgenheit empor, um ſich während 
der Dauer des großen ißlamitif hen Feſtes in der ganzen Glorie eines 
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dur die Keckheit und Urwüchfigfeit feiner Inſpirationen verblüffenden 
Genies zu zeigen. 

Nur die verhältnismäßig furze Frift eines Monats ift ihn alljährlich) 
zur Erfüllung feiner fünftlerifchen Miffion vergönnt, aber während dieſer 
Zeitſpanne dürfte er in Gemeinfchaft mit feinem Freunde und unzertrenn- 
lihen Begleiter Hagievad mehr Wi und originalen Humor zu Tage 
fördern als Jämtliche berliner Cabaret3 während einer ganzen Theater: 
ſaiſon zufammengenommen. 

Jawohl, er ift ein Cabaretift de pur sang, diefer in beicheidenftem 
Silhouetienformat fich präfentierende türfifhe Hanstiwurft, und wenn man 
jeinem Urfprung nachforſchen wollte, jo würde man vielleicht zu der über- 
rafchenden Entdedung gelangen, daß Karagöz und der grotesfe Reigen 
draſtiſch-komiſcher Typen, deſſen belebenden Mittelpunft er bildet, bereits 
zur Zeit Murads des Vierten, aljo beinahe vor zmweihundertundfünfzig 
Sahren, ein Cabaret darftellte, in dem ein als „ganz neu” auspoſauntes 
Kunſtgenre fein älteres Borbild erblidt. 

Was auch nad) unfern abendländilchen Begriffen dem Iuftigen Helden 
der türfifhen Schattenbühne ein erhöhtes geiftiges Intereſſe verleiht, ja 
ihm direft eine ethifhe Bedeutung gibt, ift der Umftand, daß er 
bon feiner Narrenfreiheit den auggiedigiten Gebrauch macht und zwar im 
Sinne eine? öffentlichen Anklägers, der mit beißendem Spott und trefiender, 
oft geiftreiher Satire die menfhlihe Komödie geißelt. In manden 
feiner Außerungen nad diefer Seite Hin ftedt etwas don der Schärfe 
und Schlagfraft eine3 Juvenal und als Mitarbeiter des Simpliziifimus 
würde er zweifellos brillante Honorare einheimfen. 

Als man einmal an ihn die Frage richtete, weshalb er bei feinem 
Anftand und feiner Bildung fi nit um eine Hofſtelle bewerbe, ent- 
gegnete er: „aus Sparſamkeitsrückſichten“. „Wiefo aus Sparſamkeits— 
rückſichten?“ ließ ſich der Fragefteller erftaunt vernehmen. „Weil“ — 
gab Karagdz zur Antwort — „es faum Waſſer genug gibt, einen Höfling 
rein zu wajchen.“ 

Ein andres Mal kam ein Gelehrter zu ihm und fagte: „Mein 
Freund, du bift ein Mann von Gefhmad und Kenntnilfen. Hier bringe 
ih dir ein Heft, das die Niederfchrift meine neueſten Buches enthält. 
Lies e3 und unterbreite mir nad) einigen Tagen dein Urteil“. Als der 
Gelehrte zur beftimmten Frift wiederfehrte, um die Meinung des Karagdz 
zu bören, erflärte ihm diefer: „Deine Blätter haben am Licht meiner 
Lampe Feuer gefangen und find verbrannt“. „Unfeliger“, rief der Mann 
der Wiffenfchaft entjegt, „was Haft du getan?” „Xröfte dich nur“, er- 
widerte Karagöz. „Sch Habe ein vortreffliches Gedächtnis, und mit deſſen 
Hilfe Habe ich dein Werf mwort- und finngetreu niedergefchrieben. Hier 
ift eg.“ „Aber die Schrift kann ja niemand leſen.“ „Das ift der befte Gefallen, 
den ich dir habe tun können“, meinte der Schalf mit ſarkaſtiſchem Lächeln. 
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Man fönnte Raragdz einen Dichter nennen und ihm fogar eine 
gewiſſe reinigende Kraft zugeftehen, wenn nicht ein faunifches Behagen 
am Niedrig-Erotiichen leider den hHervorftechendften Zug feines Weſens 
bildete, der faft einer direften VBerneinung feiner guten Eigenfchaften 
gleichfommt. Die Verfuhe feiner Freunde, ihn nad) diefer Seite hin 
weiß zu wajchen, müſſen als gänzlich verunglüdt bezeichnet werden, ſchon 
im HinblidE auf den Umftand, daß die in Dingen öffentliher Moral 
gewiß nicht fehr empfindliche türkiſche Polizei in jüngfter Zeit wiederholt 
Beranlaffung genommen hat, gegen die frivolen Ausfchreitungen jenes 
berüchtigten Zotenfünftler® und Priapiften mit ftrengen Maßregeln vor- 
zugehen. Seine perverſe Natur macht fih in den widerwärtigften Bocks— 
gelüften Luft, und was er, fowie fein Freund und Kartellträger Hagievad, 
in ihren oft lang au3gefponnenen Dialogen an Eynismen und Unan—⸗ 
ftändigfeiten leijten, genügte vollkommen, drei Frank Wedefinds in der 
opulenteften Weile damit auszuftaffieren. Karagdz, diefer mit feinen 
jadiftifhen Neigungen fi brüftende Defadent, ift, wie eine gebildete 
Franzöſin geiftreich von ihm bemerfte: „un porc couronné d’un bonnet 
de fou“, ein mit den Attributen de3 Narrentums gefchmüdtes Schwein, 
und er zeigt fi) diefes zierenden Beiwerks felbft dann würdig, wenn er 
ih nicht bis zu jener Ungeheuerlichfeit feines Bruders in Tunis ver⸗ 
fteigt, der fich erdreiftet, feine feltfame förperliche Bildung öffentlich zur 
Schau zu tragen, ohne daß man e3 für notivendig erachtet, der an- 
wefenden Sugend beiderlei Gejchlecht3 diefen ſchamloſen Anblid zu ent- 
ziehen. 
Profeſſor Georg Jacob, der don allen deutſchen DOrientaliften wohl 
am tiefften in daS Wejen der Karafusbühne eingedrungen ift, Hat fi 
das unbeftrittene Verdienft erworben, fie durch zahlreiche treffliche Tiber- 
jegungen ihrer Repertoirſtücke unjerm Berftändnis näher gebracht zu haben. 
Aber ſchon lange vor ihm haben befannte franzöfiihe Schriftiteller wie 
Theophile Gautier und Gerard de Nerval jenem die dramatifche Kunft 
derislamitifchen Welt fast ausſchließlich repräfentierenden Miniaturtheaterihr 
Augenmerf zugewandt, und inZbefondere die von Champfleury in feinem 
Musee secretdela caricature mitgeteilte Analyfe einer Karagöz-Romödie aus 
der Feder de Nervals ijt geeignet, ung eine ziemlich klare Vorftellung 
der türfifhen Schattenbühne in ihrer harakteriftifchen Eigenart zu ver- 
mitteln. Das Töftlihe, von genanntem Autor elegant und fünftlerifch 
reizvoll wiedergegebene Stückchen führt den Titel: „Karagöz als das 
Dpfer feiner Keufchheit” und zeigt und, wenngleid) im Original rei) an 
gefchlechtlihen Anfpielungen, den alten Poſſenreißer und Zotenbruder no 
bon einer feiner mildeften Seiten. 

Der Schauplag der Begebenheit ift eine öffentliche Platanlage in 
Konftantinopel in transparenter Darftellung ; im Bordergrunde ein 
Brunnen, rechts und links Häuſer. Zunächſt erfcheint ein Wächter, dann 
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ein Hund, hierauf ein Waflerträger; es folgen eine Menge Berfonen, 
die zu dem Inhalt des Stüdes in feiner wefentlihen Beziehungen ftehen, 
jondern lediglich dazu dienen, das Tableau recht lebendig zu geftalten 
und ein möglichft realiftifches Bild Eonftantinopolitanifhen Straßenleben? 
zu geben. Nun öffnet fi) die Tür des Haufes, und die befannte Geftalt 
Hagievads tritt heraus, gefolgt von einem Mohren mit einer Reifetafche. 
Er ruft laut: 

„Karagöz, Karagdz, mein beiter Freund, ſchläfſt du?“ 

Der Gerufene, von allen Zufchauern mit frenetifdem Subel begrüßt, 
jtedt augenblidlih feine Nafe zum Fenſter hinaus. Dann eilt er hin- 
unter, um feinen wadern Freund zu umarmen. 

Hagievad. Höre, id muß in dringenden Geſchäften nad) Bruſſa 
verreiſen, und du könnteſt mir einen großen Dienſt erweiſen. Du weißt, 
ic) beſitze eine reigende Frau und fie allein zu laſſen, koſtet mich außer- 
ordentliche Überwindung. Da ift mir über Naht eine vorzügliche dee 
gefommen, nämlich dich, mein Junge, zum Wächter ihrer Tugend zu 
machen. Deine aufrichtige Hingebung an mi ift mir befannt, und id) 
freue mich, dir diefen Beweis meines Vertrauens geben zu fönnen. 

Karagöz. Donnerwetter, das ift eine verdammt Figliche Gefchichte. 
Betrachte mich gefälligft einmal. 

Hagievad. Nun, und? 

Karagdz Fürdteft du nicht, daß deine Frau fih auf der Stelle 
in mich verlieben wird, fobald fie mich erblidt ? 

Hagievad. Nicht im geringften. Meine Frau liebt mid, und 
bon deiner Geite habe ich am allerwenigften Gefahr zu erwarten, mein 
armer Junge. Denn, beim Barte des Propheten, deine Bauart ift dod) 
etwas bedenflih. Alfo ich rechne auf dich. (Ab.) 

Sn einem längern Monolog ftelt der Held des Stüdes nun Be- 
trachtungen darüber an, ob er fi der Frau des Haufes zeigen oder ihr 
feinen nad feiner Meinung ihr fo gefährlichen Anblick entziehen fol. 
Endlich fommt er zu dem Entſchluß, ihrer Tugend feine Fallftride zu 
legen und der übernommenen Aufgabe treu zu bleiben. 

Nun folgt eine Szene, die auf der Leinwand Höchft fomifch wirkt, 
die zu bejchreiben aber nicht Leicht ift. Um fich der Frau feines Freundes 
unfenntli zu machen, formt Karagöz aus feinem Körper eine Brüde, 
die eine Menge Berfonen überjchreiten ; ala ihm dies zu gefährlich wird, 
bildet er aus fi einen Eichenpfahl. Wäſcherinnen fommen vom Brunnen, 
breiten ihr Linnen vor ihm aus, und der heldenhafte Mann freut fi 
der gelungenen Täuſchung. Knechte erfcheinen, um die Pferde zur Tränfe 
zu führen, ein Genofje ladet fie zu einem Trunf im nahegelegenen 
Wirtshaus ein, und fie binden die Tiere an den vermeintlichen Pfahl. 
Blöglih nehmen diefe Reißaus und fchleppen den unglüdlichen Karagöz 
hinter fi, bi er auf feine Hilferufe von der Menge befreit wird. 
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In diefem Augenblif wird die Dame fihtbar. Sie ift entzüdt von 
ihm, und e3 foftet Karagöz Mühe, ihre wachfende Leidenihaft im Baum 
zu halten. Schlieglih geht er in jeiner GSelbftverleugnung ſoweit, ſich 
als einen öffentlichen Sicherheit3wäcdhter zu bezeichnen. Aber felbft die 
freiwillige Erniedrigung feiner Perſon vermag auf ihr entflammtes 
Herz nicht abfühlend zu wirken; fie will durchaus, daß er fih in ihrem 
Haufe ausruhe. Da, als fie den Widerftrebenden anfafjen will, fommt 
diefem ein letter verzweifelter Gedanfe ; er bezeichnet fi als unrein. 
„Ic kann ein ehrbares mufelmännifches Haus nicht durch meine Gegenwart 
befleden, ich bin bejudelt durd) die Berührung eines Hundes.“ 

„D, das ift nicht ſchlimm“, gibt die treulofe Frau zur Antivort. 
„Dort Steht ein Brunnen, walche dich und warte, bis ih auß dem Bade 
zurückkomme.“ 

Karagdz, der den feſten Entſchluß gefaßt Hat, unter allen Umſtänden 
tugendhaft zu bleiben, ergibt fih in fein Schickſal. Nach einer Weile, 
während welcher die Szene fid) wieder ziemlich bewegt geftaltet, fehrt die 
Dame zurüd, aber fie ift nicht allein: zahlreiche Hanoums, denen fie im 
Bade von der Schönheit und dem Anftande de3 Mannes, den fie auf 
dem Plate getroffen, erzählt hat, befinden fi in ihrer Begleitung, und 
fie will diefe nun zu Zeuginnen ihres Siege3 über den Gegenftand ihrer 
Leidenſchaft machen. Sie lodert ihre Gewänder, löſt das Haar und [part 
überhaupt fein Mittel, um endlih zu ihrem Ziel zu gelangen. Er 
Icheint zu unterliegen. Da, in diefem kritiſchen Moment fommt eine 
vornehme Karofje angefahren ; ein Herr, elegant in Seide und Sammt 
gekleidet, den Degen an der Seite, den Dreifpi auf dem gepuderten 
Kopf, entjteigt dem Wagen, um fi) nad) der Urſache der ungewöhnlichen 
Szene zu erfundigen; es ift der franzöſiſche Geſandte. Karagsöz bittet 
ihn um feinen Schuß gegenüber den Berfuchungen, die ihn bedrohen. 
Der hohe Herr ladet ihn ein, in feinen Wagen Plag zu nehmen; die 
Tür wird zugemacht, die Pferde ziehen an, die Karoſſe rollt von dannen 
und mit ihr entjchwindet der ſchöne Traum der liebeglühenden rauen 
von Stambul. Hagievad ehrt zurüd, höchſt erfreut darüber, die Tugend 
feiner Frau unangetaftet zu fehen. — — 

Ihre ftarfe Wirfung auf die Zufchauer verdankt die Feine Komödie 
nicht zum wenigften der Fülle von grotesfen und phantaſtiſchen Szenen, 
die in ihrer fchnellen Aufeinanderfolge und figuralen Belebtheit die 
artiftifche Gejchidlichfeit des Schaltenfpielers, des „Karagödſchi“, in ihrem 
hellften Lichte zeigen. Karagöz aber, troß feinen vielen Untugenden und 
Laſtern, bleibt ein „Burfche von unendlichen Humor und voll der köſtlichſten 
Einfälle“, und er, fowie fein Milieu bilden im Geiſtesleben der osmaniſchen 
Welt ein marfant herbortretendes Moment, das jehr wohl im Stande ift, 
auch das Intereſſe abendländifcher Kreife hervorzurufen. 

Herm. ©. Rehm. 
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GBühnenbälle. 


Wir Norddeutſchen ſuchen unſer Manko an fröhlicher Empfäng— 
lichfeit, unſer Minus an genießeriſcher Kultur, das unſrer Kunſt 
mit den Jahren ja ſogar die Fähigkeit, Heiteres zu produzieren, überhaupt 
geraubt hat, durch Hilfsmittel auszugleichen. Wir wiſſen, daß in ge— 
ſegnetern, ſüdlichern Ländern die ausübende Künſtlerſchaft immer an der 
Spitze der leicht zu graziöſem Bacchantismus hinüberzuführenden Jünger 
der Freude den Thyrſosſtab ſchwingt. Das möchten wir gerne nadtun. 
Aber der Conner mit jenen Menjchen, die mit ihrem jchöpferiichen Talent 
zugleich auch das große Glück des Humors empfangen haben jollten, wird 
bei uns ſchwer. Die bildende Kunst hauft tief in den Klüften dev Boheme, 
in denen man die Gejelihaft viel zu jehr veradjtet, um fie bei Feften 
am Genufje teilnehmen zu laffen, oder — ihre Fachleute find ſelber 
Kapitaliften geivorden, die auch in ihren Kreifen gern den Abftand wahren, 
aus Gejchäftsgründen eng mit dem berliner Weiten bverfippt find und nur 
mit dieſem feitlihe Gemeinihaft Haben wollen. Mau denfe an den legten 
„Ball der Secejfion“, zu dem nur ein Doppelfronenjtüf die Pforte er- 
Ihloß, und man wird mir zugeben, daß Schon dieſe Tatiache eine bewußte 
Nachahmung protziger Börfianerfitte it und die ganze Beranftaltung auf 
ein gejellichaftlichelururiöfes Poſtament ftellt, das ſie nicht haben follte; 
da3 fein Künftlerfeft Haben jolltel Und die berliner Schriftteller wiederum 
freuen fih, daß fie dem „Preſſeball“, deffen nedifche Drängelei fi nur 
an Badfiiche, Leutnant, Beamte wendet, fernbleiben dürfen, und daß ein 
ähnlicher Verſuch, daS zahllojen Lagern angehörige und fich gegenjeitiq 
mit der Liebe des Tybalt zum Nomeo geneigte berliner „Federvieh“ 
gejellichaftlih zufammenzubringen, garnicht erſt unternommen wird. 

Bliebe das Theater. Wir willen, daß gerade fein Volf, Hinter defjen 
von Abend zu Abend wechlelnder Phyfiognomie der Fernftehende ge— 
jhmeidige Anpaflungsfähigfeit, warm puljende Lebensfreude jucht, das 
Publikum zur privaten Annäherung ſeltſam reizvoll anlodt. Hier ſchiene 
die Garantie zu gemeinjamen Feſtgenuß gegeben, zu deſſen Geftaltung 
der Schauſpieler die originelle, anregende Form, der andere Teilnehmer 
die naive Luft juchende Empfänglichfeit von Haus aus mitbringen müßte. 
Derartige Beziehungen haben ſchon zu köſtlichen Nefultaten geführt, 
welche zugleich die intime, gejellichaftlidhe Beziehung zwiſchen Künjtler 
und Bewunderer förderten, zugleih jenen fröhlide Ausruhepunkte 
ſchafften, alfo praftiih und ideell nüßten. Das ift in Wien möglich, wo. 
trog ſtärkern Temperamenten die nationale Charakter-Anlage Galanterie 
und Zaft gebietet und doch don jeder fleifleinenen Förmlichkeit fernhält. 
Das ift in Münden möglid, wo don Kunftzweig zu KRunftzweig ftarfe 
Verbindungsfäden führen, wo man ſich mit fünftleriihen Arrangements, 
wenn fie auch nur für die Ausſchmückung eines Abends dienen, Mühe 
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gibt, und wo das Stückchen farnevaliftiicher Imtenfität, das fih von 
Generation auf Generation zu übertragen jcheint, die Teilnehmer bon 
bornherein den richtigen Ton finden läßt. So etwas gibt es aber in 
Berlin nicht! Und drei Grundübel behindern den berliner Bühnenball, 
eine amüjante, ungenierte und doc nicht ausartende Unterbredjung der 
Feld-⸗, Wald» und MWiejenvergnüglichfeit hiefiger Saiſons zu werden. 
Ad eins: fein gejchäftlicher Nebenzwed. Ad zwei: jeine PBrogramme. 
Ad drei, und das ift der Hauptpunft: die berliner Theaterdamen. Ich 
will von dem allen einiges erzählen. 

Die deutſche Gründlichkeit ift eine angenehme Tugend: aber der 
Seftesfeier bleibt fie beffer fern. Denn e3 wirft nur komiſch, wie die 
Arrangeure unſrer Theaterbälle, die in den Dienft irgend eines guten 
Zweckes geftellt werden, von bormherein das materielle Gelingen als das 
A und O der Sade betonen. Es wäre hier ebenjo geziemend vie 
logiſch, zunädjft auf das hinzuweiſen, was der Abend leiften wird, bevor 
wir darüber orientiert werden, was wir zu leiften haben werden. Ein 
geichidter Spefulant würde erſt, nachdem die Stimmung über die prans 
genden Säle ihr goldene Neg gejponnen, aud den Klingelbeutel klappern 
lafſen. Das geſchieht bei und mit nichten. Schon der formale 
Aufbau des Feſtes zeigt die unficherfte Hand. Münden und Wien Ichaffen 
Bezüge auf aftuelle fünftleriiche Ereigniffe, entraffen dem Zeitalter irgend 
eine ‘dee, deren paradore Grimaffe dann räumlih im Feitiaal gegeben 
wird, und deren perlönliche Geftalter in baroden Koftümen und Madfen 
die Feftteilnehmer werden. In Berlin verfuht mans auch in diejem 
Stil. Man ſchließt an an den abjurden Baragraphen der Dienjtboten- 
ordnung den „Gefindeball”; man läßt die Abende der „Böſen Buben“ den 
Kinderball gebären. Recht gut: die erjten Verſuche liefern fröhliche Ball- 
nächte, die in ihrer aus der Idee entitandenen Ausgelafjenheit Berlin 
geradezu verblüffen. Da aber fehen die Urheber der Abende, daß auch das 
finanzielle Ergebnis ein glänzendes wird. Sie denfen aljo nicht mehr 
an das Ganze, fondern nur nod an fich felber und erflären — anftatt 
einen neuen Gedanfen zu faffen, oder da meinetwegen andern zu über- 
laffen — den jo überau3 goldhaltigen Einfall in Permanenz. Das 
materielle Ergebnis bleibt auch vorläufig der Fahne treu: denn durch den 
ersten Erfolg wurden die Neugierigen rege. Aber die Tatfahe, daß nun 
jeder und jede von dem befeuernden Feſtestrank zu koſten verfuchen, macht 
diefen Tranf ungenießbar. Es iſt einfach nicht mehr möglid), die Ein- 
trittögrenge jo zu beauffihtigen, daß dem Unberufenen der Riegel vor- 
geichoben bleibt, und nur der Berufene Zutritt hat. Und jo fommen nicht 
nur mehr diejenigen, denen das Amüſement ein jeltenes, koſtbares Geſchenk 
ift, fondern vielmehr aud diejenigen, welche dag Vergnügen als Nacht⸗ 
gewerbe betreiben und in furzer Zeit die Feſtſtimmung bon der luſtig 
leichten Laune zur Ausartung der Orgie entſtellt haben. 
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„Alſo“ - Sagen die Matadore des ‚Bald der Bühnengenofjenichaft‘ 
— „bleiben wir im rad. Schließen wir uns an die exrafte Gepflogenheit 
der Durchichnittsballveranftaltungen eng an. Wir haben durd) dieſe 
Decenz, durch diefe äußere Wandlung des ‚Künftlerfeftes‘ zum obligaten 
„Lämmerhüpfen‘ den Vorteil, hölliſch reputierlich auszuſehen. Offiziere 
kommen ſogar in Uniform.“ Sehr richtig. So wird aus dem Zuviel 
ein Zuwenig! Der „Genoſſenſchaftsball“, der einzige hochoffiziöſe berliner 
Theaterball — denn der Ball de3 „Bühnenflub3“ nimmt nur engere 
Zirkel in Beihlag und Hat es leicht, in einem Fleinem, durchweg ein- 
ander befannten Kreiſe die Flamme der Heiterkeit zu ſchüren — gleicht 
aljo einen lediglich auf business berechneten Wohltätigfeitsfeft auf ein 
Haar. Die Tombola — dreißig Nieten auf einen Treffer, wobei für 
jede3 203 eine Mark zu entriten ıft — wirft als Haupteinnahmequelle 
und Hauptſache. Dann lauft man in rad, Lad und Llaque einen 
Dußend von Borträgen, deren Charakter auf die Worte Baumbad) oder 
Bodenftedt eingeftellt ift, meiften® von Hofichaufpielern beftritten wird, 
— beſonders Ehriftians wirft zu ſüß — und dem geiftigen Horizont der 
anweſenden höhern Töchter vollfommen entipridt. Aber wer, id) 
frage aufs Gewiffen, ift an ſolchem Abend, der ihn in den Wirbelfturm 
der Fidelitas ziehen jollte, dazu gefiimmt, ein regelrechtes Konzertprogramm 
zu berdauen, das Schon in weftliden Salond nad der Abfütterung zur 
wilden Flucht treibt? Wenn bier eine fünftleriihe Entihädigung für 
beträchtlihe materielle Anſprüche unbedingt geleiftet werden foll, dann hat 
man da3 Mufter ja abermal3 in Münden und Wien vor Augen, wo die 
Satire nie treffficherer ihre Pfeile verſchießt als dort, wo die bunte 
Mauer des Karneval der Burgwall if. Neuerdings Hat die 
„Bühnengenoffenihaft“ dies alles ebenſo erfannt, wie ich e3 hier er- 
fenne, und beichloffen, in Berlin eine literarifche Zentralitelle gu gründen, 
welche hieſige und auswärtige ZTheaterfefte mit Einfällen, mit fünft- 
leriſchen Werten für Feftaufführungen zu verforgen hat. Aber dieſes 
Plänchen hat bereit3 bei feiner geiftigen Begründung den tödlichen 
Riß erhalten. Einen Riß, den Ehrgeiz und Sparjamfeitzfreude 
gleihmäßig ſchufen. Denn anftatt für ähnliche Veranftaltungen die 
leicht erreichbare Hilfe der Fahichriftfteller zu fuchen, hat man die Abficht, 
al3 Autoren nur die Schaufpieler gelten zu laffen. Bei allem Reſpekt 
vor der geiftigen Potenz dieſes Berufes: ich glaube, zwei ſehen immer 
mehr al3 einer. Zumal, wenn der eine durch lange Jahre beiviefen hat, 
daß er in dieſer Beziehung fehr Ichlecht fieht. 

Daß fih vor der Phyliognomielofigfeit oder der rüden Sitte folder 
Feſte der anſpruchsvollere Zeil der berliner Künftlerfreife, vor allem aber 
‚der berliner Mimenzunft, foweit er nicht mit ihrem Arrangement zu 
Ihaffen Hat, ängſtlich zurüd zieht, ift befannt. Aber es ift ein Trugſchluß, 
zu glauben, daß diefe Männer und Frauen fimpel oder Humorlos find 


56 Die Schaubühne 





und fih einem PVergnügen, deſſen Unſinn Methode Hätte, prinzipiell 
fernzuhalten gedächten, oder daß fie vielleicht don der Beläftigung privater 
gejellichaftlicher Verpflichtungen gar zu ſehr befchwert werden. Ihre Feind- 
Ihaft gegen die feſtliche Gejelligfeit wädhft auf anderm Boden: beruht 
vor allem auf dem Faftıım, daß die Gentlemen der berliner Finanz- und 
Geburt3ariftofratie den berliner Bühnendball nur noch au den Grunde 
beſuchen, um eine perlönlide Annäherung an jene Damen herzuftellen, 
die das Theater lediglich als Schlupfwinfel für ihre lebenzfreudigen Tendenzen 
betrachten. Mar fann die Slavaliere für diefe Auffaſſung nicht einmal 
verantwortlich maden. Denn die Holden Fräuleins, denen neuerdings auch 
ihre Kollegen „hands off” zurufen, wünſchen felber feine beffern 
Geleiter durch den Feittrubel al3 jene wohljoignierten Herren mit dem 
kronenreichen Wappen oder Bortemonnaie ; und fie nehmen feinen Anftand, 
in diejer Beziehung die größte Offenheit zu dofumentieren. Man beobachte 
nur einmal, mit welcher Kühle auf den berliner Bühnenbällen der Berufg- 
famerad als Tanzpartner oder Tiſchgenoſſe verfcheudht wird, wenn in der 
Grandezza feines Dreihundert-Mark-Fradd der Attaché, der Salonheld, 
der Prinz auf der Bildflähe erfheint. Kaum das flüchtige Grußwort — 
ich rede hier ſelbſtverſtändlich nur von einer beſtimmten Klafje der Theater- 
damen, die aber gerade bei den Bühnenfelten regelmäßig in der Mehr- 
zahl vertreten find — faum das flüchtige Grußwort wird dem Kollegen 
gegönnt: Dagegen weit mehr al3 das Grußwort den andern. Und Die 
Herrchen verſtehen dieje Situation auszunützen und haben zuweilen jogar 
die Kühnheit, auf dem Ballparfett den Schauspieler einfach al3 Vermittler 
einer von ihm erjehnten Befanntihaft in Anspruch zu nehmen ...... 
Die Bühnenfünftler wiffen von diefer häßlichen Kehrjeite der Medaille 
und Haben fih zu wiederholten Malen durch eine Ausjperrung ihrer 
berüchtigſten Ballfirenen zu [hüten geſucht. Aber auch das Scifflein der 
Einnahmen muß, To lange in Berlin nit nur das Amüfement, jondern 
zunächſt der „gute Zweck“ die Feitesftunde regiert, ind Trodene fommen. 
Und wer bringt das Gros der Barfumme, wenn nicht gerade jene männlichen 
Attraktionen des „Demi-Theätre“, die jofort fernbleiben würden, wenn fie 
ihre weiblichen „Sdole” einmal vergebens juchen müßten ? 

Alſo: Originalität im Programm ; Herabfegung des Geſchäftlichen 
zum Nebenzwed ; Ausfonderung des Mäcenatentumd. Wenn man diefe 
Tendenzen unjern Bühnenfeften aufs PBanier jchreiben wollte, gründete 
man vielleicht Doch noch einmal auch einen berliner Karneval der Künftler. 
Dder ift es jo, wie mir einmal ein zyniſcher Schwarzjeher jagte: laviert 
per Berliner wirflih in al feiner Feitesfreude lediglich zwiſchen Stumpf- 

nn und Brutalität? Ach bin nicht peffimiftifch genug, das anzunehmen. 
Denn die Sehnſucht nad) anderm ift vorhanden: und wo ein Wille ift, 
ift ja gewöhnlich auch ein Weg. Walter Turszinsky. 
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Rundfehau. 


Bei Eatulfe Mendes in (Paris. I bald erſcheinen würde. 


Über Paris fiel der Abend herab. 
Die Dämmerung fündigte ihn an, 
und alsbad zudte es in taujend 
Litern auf, die den Fremden 
taufenderlei Freuden verſprechen 
und wie Slühmürner alle ſeine 
Schritte umleuchten. In breiten 
Maffen wälzte fih das Bolf die 
Boulevard3 entlang, und die Kaffee: 
häufer füllten fih mit Menfchen. 

Befonder3 Tebhaft ging e3 im 
Café Napolitain an jenen Tage 
au, an dem id) mich zu gewohnten 
Rendzvous begab. Montmartres 
edelſte Blüte ſaß hier verſammelt, 
durcheinander: Leute, die vor Jahren 
im Chat noir hoch oben auf dem 
Berge geſeſſen und damals das 
Café Napolitain als einen über— 
trieben luxuriöſen Aufenthaltsort 
eher gemieden hatten. Größen vom 
Tage, Maler, Muſiker, Dichter, die 
es noch nicht ſind oder waren, 
ſolche, die es bleiben, und andre, 
die es nie geweſen ſind. 

Wie gewöhnlich ſetzte ich mich 
zu Courteline, der eben für Dreyfus 
eine Lanze brach, während ſein 
Gegenüber, Lajeuneſſe, in den 
ſchrillſten Tönen ſeiner hohen 
Stimme den gegneriſchen Stand— 
punkt erklärte. Ein behäbiger 
Offizier, der weniger einem Krieger 
als dem Urbild des Boubouroche 
vergleichbar war, ſeknndierte ihm. 
Der ernſte BVaudevilliſt Grenet- 
Dancourt, deſſen „Fils surnaturel“ 
ein Gelächter entfeſſelt hatte, von 
dem ganz Paris eben wiederhallte, 
hörte leidenſchaftslos und einſilbig 
zu; dann ſah er auf die Uhr, erhob 
ſich und ging. Dieſem Beiſpiel 
folgten mehrere, die an den langen, 
zuſammengerückten Tiſchen ſaßen, 
fie ſchlenderten langſam hinaus in 
den lauen, flülternden Abend. 

Eourteline, der fich beruhigt 
hatte, fah gleichfalls nach der Uhr, 
blieb aber figen und ſagte, er müſſe 
noch auf „Catulle“ warten, der ficher 


— 








Aus Ge- 
ſprächen mit Bourteline wußte ich 
bereit®, daß fein Freund Gatulle 
fein Geringerer als der berühmte 
Dichter, Kritiker und Conferencier 
Catulle Mendes war. Sch wußte, 
da3 Mendes zu den wenigen ge— 
hörte, auf deren Urteil Courteline 
ſehr viel gab, und während id) mir 
den Mann, deffen Bild ih ſchon 
ehr oft gelehen Hatte, vorzuitellen 
verfuchte, trat er plößlid) an den 
Tiſch und begrüßte feinen jüngern 
Freund Wie die übrigen noch An— 
wejenden mit vornehmer Herz. 
lichkeit. 

An diefem Abend wurden wir 
befannt, wobei mir glei) da3 uns 
gewöhnliche univerfelle Wiffen des 
Mannes auffiel, deſſen Fragen und 
Bemerkungen eine genaue Kenntnis 
aller Literaturen und aller Bes 
ftrebungen bverrieten. Namentlich 
Reid und Biele der deutſchen Dichter 
waren ihm wohlvertraute Dinge. 
Die Fragen und Antworten, die 
einen nur flüchtigen Abſchluß finden 
mußten, da Mendes ebenfo mie 
wir nur wenig Zeit hatte, erregten 
den Wunſch nach einer gründlicheren 
Auzfpradhe, und ih nahm feine 
Einladung zum Frühftüd für einen 
der folgenden Tage gern an. 

Snmitten der ruhigen Pradt 
der elyſäiſchen Felder liegt, etwas 
abſeits, die kleine Rue Bocador, 
in der ſich das hochgelegene, licht— 
überflutete Heim des Dichters 
befindet. 

überaus liebenswürdig empfing 
der Herr des Tuskulums, das fid) 
mir eröffnete, jeinen „fleinen 
deutfhen Kollegen“. An unſre 
Gelehrtenftuben erinnern die VBülten 
bon Niegihe und Wagner jowie 
die Werke unfrer Klaffifer, die 
einen Teil feiner immenjen Biblio- 
thek ausmachen. 

Die vornehme Uppigkeit, die 
Prachtliebe, die ich im Hauſe 
Mendes fah, fiel mir, trotz der im 
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ſtillen angejtellten Vergleiche, nicht 
fonderli auf, weil fie fih aus der 
Natur und der Weſensart dieſes 
Mannes erklären und vermuten 
laffen. An jedem Künftler ftedt ja 
eiwas bon einem Fürſten. Träume 
bon Purpur und SHermelin und 
foltbaren Edelfteinen bevölfern die 
Geele der Schaffenden aar oft. 
Das graue Leben mit Nöten und 
Sorgen verwiſcht nur jene Vifionen 
und fest trübere Bilder an deren 
Stelle. Am Leben Latulles jchien 
die Sonne zumeift. Sie hat feine 
fünftlerifhe und körperliche Ent— 
faltung gefördert. Denn auch bon 
dieler darf man bei ihm fpreden. 
Nicht Leicht vergikt, wer Mendes 
einmal gefehen, feinen ftolz zurüd- 
geworfenen Jupiterkopf, die reiche 
blonde Mähne und das Auge, defjen 
Blide tief in Menfchen und Dinge 
einzudringen wiſſen. 

Man ging bald zu Tifh. Der 
— ſetzte unſer Geſpräch 
lebhaft fort, an dem ſeine berückend 
ſchöne Frau und ſein anmutiger 
Knabe nun auch teilnahmen. Aber 
erſt nach dem Eſſen, als wir allein 
waren, kamen alle jene Fragen zur 
Sprache, die uns gemeinſam am 
Herzen lagen. 

Für mich war Catulles Urteil 
über ſeine Zeitgenoſſen von beſon— 
derm Wert, und wenn ich mich 
auch vor den analogen banalen 
Fragen: „Wer iſt größer, Schiller 
oder Goethe, Heine oder Lenau?“ 
gehütet habe, ſo war ich doch dankbar, 
zu erfahren, wie Mendes über die 
großen Toten ſeines Baterlandes 
und über die oft Fleinen Uniterb- 
lien unter feinen Zeitgenofjen 
dadıte. 

Geine große Schätung Paul 
Hervieu3 als Dramatifer fiel mir 
auf. Er Stellt den vielverfprechenden 
jungen Künftler feit der Aufführung 
Veines Dramad „La course des 
flambeaux” Edmond Roftand an 
die Seite, den er ala einzigen be— 
zeichnet, der berufen wäre, daß 
verwaifte Erbe Victor Hugos an: 





zutreten. Dieſes fchmeichelhafte 
Urteil enthält auch alle Einſchrän— 
kungen in ſich verſchloſſen: auch ein 
erlauchter Erbe muß ein Epigone 
fein, welche Anſicht mich umſo mehr 
befremdete, als ſo viele Kritiker in 
Roſtand den Neuerer begrüßten. 
Für Georges Courteline, der 
außer formvollendeten Novellen doch 
nur Einakter geſchrieben hat, wes— 
halb man ihm den Atem für ein 
abendfüllendes Stück abſprechen 
könnte, hat Mendes ganz beſonderes 
Rob. Er zählt ihn zu den Klaſſikern 
der modernen Profa, er bewundert 
feine zifelierten zehnzeiligen Perio— 
den, welde die großen Scrift- 
fteller de3 achtzehnten Jahrhunderts 
ausgezeichnet haben. Cr betont 
Eourteline® Gewohnheit, feine No- 
vellen oft und oft im Heinen Kreis 
zu erzählen, bevor er fie nieder- 
zufchreiben beginnt, und meint, 
dieſes Verfahren fei für die Präzifton 
der Form bon unſchätzbarem Wert. 
An die großen Erfolge ans 
fnüpfend, die gerade Damals 
Mirbeau: „Geſchäft iſt Geſchäft“ 
und Lavedans „Marquis von 
Priola“ erzielten, Erfolge, die 
hauptſächlich auf Rechnung der 
Darſtellung Feraudys in den 
„Affaires“ und Le Bargys in der 
Lavedanſchen Don Juan⸗-Komödie 
zu ſetzen waren, klagte Mendes 
über das neuerliche Umſichgreifen 
des Star-Unweſens. Nicht nur die 
Schauſpielkunſt fieht er dadurch im 
höchſten Grade gefährdet, ſondern 
— was weit ſchlimmer iſt — die 
Entwicklung jener Autoren, die 
Dichter ſind und noch nicht gelernt 
haben, den Theatern und ihren 
Machthabern jene Konzeſſionen zu 
machen, durch die man allein zu 
Worte gelangt und günſtige Erfolg- 
hancen einheimft. Er flagte, daß 
jeder halbwegs befannte Scau- 
fpieler fih auf feine „Individu— 
alität” berufe und alle Rollen nad) 
diefer umzubiegen verfuche. Daher 
fomme es, daß immer mehr Rollen 
und immer weniger Stüde ge- 
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Ihrieben Werden. Das Bublilum 
leiftet diefer Mikwirtfchaft immer 
eifriger Vorſchub, könnte aber ficher 
noch auf den redten Weg zurüd- 
geführt werden, wenn namhafte 
Autoren den Komödianten gegen- 
über etwas mehr NRüdgrat zeigen 
wollten. — Ein Stüd, das heute 
nit ganz beftimmte Nollen für 
anz beftimmte Schaufpieler ent- 
alte, jei in Paris faum mehr zu 
befegen ... .. Ich feufzte, eingedenf 
der nur zu ähnlichen Zuftände auf 
deutfhen Bühnen. 

Mendes klagte darüber, daß im 
Auslande, namentlid) bei un, über 
viele franzöfifche Schriftiteller des 
neunzehnten Sahrhundert® Die 
merfwürdigiten Meinungen herr- 
hen. Vielen bon denen, die in 
Sranfreich bereit3 vergeſſen iverden, 
ginge bei uns jeßt erft daS Morgen- 
rot ihres Ruhmes auf. Eine große 
Umwertung literariſcher Werte fei 
dringend geboten. Mander Stil- 
fünfjtler Yranfreihg, den wir zu 
den höchſten zählen, jei durch Anatole 
France neuartige Meifterprofa 
bereit3 überwunden. Beſcheiden ftellte 
Catulle feine eigenen Verdienſte 
um die Weiterentwidlung des 
modernen franzöfifen Stils in den 
Schatten. Nach vielen Bitten gab 
er eine Probe feiner glänzenden 
Vortragskunſt, indem er einen Akt 
feine® berühmten Dramad „Les 
meres ennemies“ zum beiten gab. 

Zange ſprach er dann noch über 
Wagner und Rietfche, über Schiller 
und Goethe und über die Unmög— 
lichkeit, einen nicht aus der Literatur, 
fondern aus dem Herzen eines 
Volkes geborenen Dichter wirklich 
zu überfegen, und ſchloß mit flugen 
Worten über die tiefgehenden 
Unterſchiede zwiſchen deuiſchen und 
franzöfiſchen Verſen, und über 
unfre großen Lyriker, namentlich 
über Heine, der feiner Anihauung 
nad die deutſche Poefie mit einem 
ihr ganz een Element, der 
S$ronie, verjegt bat. 

Siegfried Trebitfd. 





Frau Fehdmer. Donnays 
„Amants“, die für Paris geſchrieben 
ſind, wurden bei Reinhardt auf 
deutſch geſpielt. Dabei veränderte 
das Stück feine Phyſiognomie. Viel— 
mehr, ſie verſchwamm. Der Autor 
wollte es witzig, überlegen, im 
Sentimentalen eher komiſch haben 
— und hier zog es eine gewiſſe 
unentſchiedene Melancholie nach ſich. 
So geriet alles aus dem Geleiſe. 
Die Eiferſucht, mit der ſich die 
beiden Liebesleute quälen, wirkte 
auf dem Grunde des angenommenen 
Ernſtes wie eine komiſche Marotte; 
eine geographiſche Dummheit im 
Mondidheinintermeggo fonnte man 
nicht gut belachen, und der Schluß 
machte einen auch nicht leicht. Der 
Berfaffer Hat mehr berechnet als 

efühlt. Und nun trat eine wahr- 

Daftine Seele in dies Traumge— 
bäude ein und dichtete und ſchob 
ihm alles aus den Fugen. Die 
Geele der Schaufpielerin, die die 
liebende Frau fpielte. Ihr war dag 
Stüd zu eng über der Bruft. Bor 
allem bin ich fiher: den Schluß 
meinte der Verfaſſer anders, als fie 
ihn ſpielte. 

Zwiſchen den Liebesleuten fol 
alles im Reinen fein, alles zu Ende 
gefommen. Der Mann fol Recht 
behalten: man fommt über fo etwas 
hinweg, es vergißt ſich — und 
Sternennadt, Sciffergefang, Wein- 
geländer und See und dämmern- 
des Gebirge, fie machen uns einmal 
die Erinnerung an jene leidenjchaft- 
liden Szenen um fo lieber, die wir 
vor ſolchen Hintergründen jpielen 
mußten. Aber in der Seele diejer 
Schaufpielerin wollte das Erlebnis 
nit zu Ende fommen. Al fi) die 
beiden wieder fehen: zwiſchen den 

leihgiltigen Worten immer noch 
Huchten ihre Augen den verborgenen 
Sinn des Freundes mit dem bollen 
Blid der Liebenden ; und als er fie 
die Photographie feiner Braut an- 
fehen läßt und fie zu ihm fagt: 
„id wünfde dir aufridtig Glüd” 
— da wurde e3 beinahe lautlos 
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ein Ausbrud) jener ſchmerzgetränkten 
Leidenſchaft, welche die Frauen für 
den haben, deſſen Geliebte fie waren 
und eigentlich noch find. Und als 
das Leben mit Geigen und Ge— 
lächter hereinftürmte und die beiden, 
jedes in feine reife nahm und 
von einander wegichlang — da war 
nod über dem Lachen und den 
Geberden der plöglichen Verwirrt— 
heit, die die Schauspielerin Hatte, 
jene melandolifche Grazie, die don 
nun an um jede der Geberden diefer 
Frau ergoffen fein wird. 

Der Dichter hat es bösartiger 
gemeint. Aber da es ſchön war, 
was die Schaufpielerin fpielte, jo 
will ich mich nicht Darüber aufhalten, 
daß der Dichter ihr die Worte ver— 
weigerte, die fie jo gern jagen wollte. 
Sch rufe mir das unbejchreiblic) 
Rührende jenerjentimentalen Leiden 
Ichaft von Frauen, die eben zu ver— 
blühen anfangen, zurüd. Der Leiden— 
ſchaft, die nicht mehr unbedingt ift, 
und nicht allein mehr auf Sinn— 
lichfeit geftellt ift, jondern ſich mit 
al den andern Menjchlichfeiten zu 
einer wundervollen gejättigten At— 
mojphäre verbindet. Wenn jih in 
ihrem weichen Geficht der ein wenig 
au große Mund öffnete — jo war 
etwad Schamlofe® darin, und 
wiederum jehien fie mit einem unger- 
törbaren Hauch leidender Keufchheit 
umgeben. 3 gelang ihr auf eine 
Weiſe, die nicht befchrieben werden 
fann, ein Gefühl plöglih auf der 
Szene entitehen zu laffen — „wie 
in die hohle Hand das Waſſer 
fommt.” ch denfe an den Schluß 
de3 eriten Aftes, wo der Freund, 
„der Mann von fünfzig Jahren“, 
der Vater ihres Kindes mit trauriger 
Stimme zu ihr gejagt hat: ich weiß, 
daß ich immer den fürzeren ziehe; 
daß ih immer betrogen werde — 
und dann er ift. Worauf 
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im innern Leben Soviel bedeutet, 
wie der Augenblid, den der Kalif 
unter dem Wafler des Brunnens 
geträumt Hat — in dem die Seele 


der Frau wieder ganz innig Dem 


alten Manne angehört, und in dem 
ihre das Geficht des neuen Geliebten 
fremd und faſt feindjelig wird. 
Hundert ſolche Dinge verſtreute die 
Seele der Schaufpielerin. In der 
Flucht der Abende fol ihr gehuldigt 
werden. E. Kaljer. 





Trianon⸗Theater. Bon den vier 
Atten, über welche George Beers 
vieraftige3 Luſtſpiel „Die Wetter- 
fahne” (L’irresolu) verfügt, könnte 
gut und gern einer dem Operation? 
mefjer überantwortet werden. Dann 
würde den Hörern eine föftliche 
Dreivierteljftunde zur freien Ver— 
fügung überantwortet bleiben, und 
das „Luſtſpiel“ wäre troß feinen 
engen Zuſammenhang mit alfem 
Seuilleioniftifhen, Banalen, Ge— 
waltfamen der verſtaubteſten Kon- 
berfationgepoche doch in der Lage, 
feine einen ſatiriſchen Bezüge, 
feine niedliden Mot3 und amüſie— 
renden Typen vorteilhafter zu 
präfeniieren, als inmitten Diejer 
endlofen Geſchwätzigkeit. So aber 
— ein feltene® Gefühl angeſichts 
galliſcher Luftfpieltehnif — bleibt 
der Eindrud einer unendlich mühe- 
voll zu Ende gedrechjelten Arbeit; 
bleibt das Bild eines fürchterlid) 
ſchwitzenden Handwerkers, das ebenfo 
nnfranzöfih, wie mi ift. 
Diefe Schwerfälligfeit entſpricht frei- 
lich den darftelleriihen Fähigfeiten 
der fogenannten Trianon-Mimen, 
bon denen die Herren Junkermann 
und Sachs und Frau bon Rutterẽ⸗ 
heim immernod) die einzigen einiger- 
maßen graziöfen Ausnahmen —* 
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Anmerkungen zu Bies „Tanz“. 

E3 war, ich jehe e8 nun ein, leihtfinnig don mir, dem Herausgeber 
der „Schaubühne” eine Anzeige des Bieſchen Buches zu verjprehen. Ber 
fonnte denn aud ahnen, daß auf die Heinen Ballett-Hefte Bies diefe — 
Biebel des Tanzes folgen würde ? 

Man verzeihe mir, wenn es möglich it, diefen ſchändlichen Kalauer. 
Irgendwie muß man fid an Wälzern dieſes Formats und dieſer Kors 
pulenz rächen dürfen, zumal, wenn man fih im übrigen gezwungen flieht, 
au befennen : Ich ftehe vor Bewunderung ſtill. 

%* 


Das iſt Doch gewiß ein merfwürdiges Phänomen: ein deutlicher 
Gelehrter, der ein ungeheuer dides Buch über den Tanz fhreibt und 
dabei jelber zum Tänzer wird, ohne daß fein Buch deshalb an Gründlich⸗ 
feit einbüßte. 

An der Grundfuppe deutfch gelehrter Literatur haben wir uns jeit 
einer guten Weile fattgegeffien. Schon Lichtenberg, der auch fo ein merf- 
würdiges Phänomen inmitten der deutjchen Gelehrjamfeit war, hat darauf 
Hingewiefen, worin recht oft diefe Gründlichfeit Tediglich beſteht: im Noch- 
einmalfagen alle vorher ſchon oftmals Nochmalgefagten. Kein Wunder, 
daß uns gelehrte Folianten nicht mehr ohne Weiteres imponieren. — 
Aber wir find vielleiht ein bischen zu weit gegangen in unfrer faft 
inftinftiv gewordenen Abneigung gegen gelehrte Bücherforpulenzen. Die 
echte Sründlichfeit ift am Ende doch eine don den rejpeftabeln deutichen 
Selehrteneigenfchaften und es, darf nicht als unbedingt erfreulich be- 





* Mit Buchſchmuck von Karl Waller und Hundert Kunjtbeilagen, 
verlegt in Berlin bei Bard, Marquard & Co, MCMVI. — Die Aus- 
ftattung des Buches ift von ganz außerordentlicher Schönheit und Gediegen- 
heit, angefiht8 deren fein Preis als rätfelhaft niedrig bezeichnet werden 
muß. Karl Walfer hat fich jelbft übertroffen. 


62 Die Schaubühnte 





zeichnet werden, daß biele der jüngern Vertreter deuticher Wiffenfchaft 
ihren Ruhm vornehmlich in blühender oder witziger Sprache und in dem 
fuden, was man einen „originellen Standpunft” nennt. Das Reſultat 
ift recht oft, daß wir uns angefichts diejer ſchillernden und rafchelnden 
Feuilletonfeide nach dem alten Schweinsleder der Kompendien zurüd- 
fehnen, aus denen man doch nod Belehrung ſchöpfen fonnte, während 
bier im beſten Falle Unterhaltung im Variétégeſchmack geboten wird. 
Das ſchlimmſte aber ift, daß der muntre Stil moderner Gelehrten meift 
Alüre bleibt und zwar fchlechte Allüre. Es iſt, als fchämten fie fich, 
Gelehrie zu fein, und Jo tun fie, als ob fie Künftler wären. Im Schweiß 
der Mühe, den ihnen das koſtet, vergefjen fie dann zumeilen ganz, daß 
Kunft der Darftelung dod nicht die Hauptſache ift, die wir von ihnen 
erwarten. Wir möchten von ihnen lernen und werden mit Dilettanten- 
darftellungen in verfümmertem Niegfcheftil abgefpeift. 
. * 


Das Phänomen Bie ift der Gelehrte, der zugleich wirklich Künitler 
iſt — ein höchſt feltener Fall in diefer Reinheit nach beiden Seiten Hin. 
Welch ein Fleiß war nötig, das Willen zufammengzutragen, da3 in diejem 
nicht bloß dien, fondern auch gehaltuollen Buch ſteckt. Man ahnt eine 
Bibliothef dahinter, aber man ahnt fie bloß, dem gütigen Himmel fei 
Dank; fie wirft nicht ihren grauen Schatten über diefe hellen ©eiten, auf 
denen lebendig geworden ift, was in wer weiß wie vielen toten Büchern 
vermodert. Dazu gehört freilich mehr als Fleiß. Doch ift das nod) 
nicht eigentlih Kunft. Es iſt diefe gewiſſe jeheriiche Kraft des Eritifchen 
Gelehrten, der das Wefentliche wie intuitiv erfaßt und ala beherrfchende 
Helligkeit inmitten dunkler Stoffmafjen erfennt, wo der bloße Lerner 
nichts fieht al3 taufend „wichtige Details“. Der Künjtler fängt dort an, 
wo e3 gilt, die vielen hellen Punkte gemilfermaßen in eine Linfe zu 
fammeln. In diefem Augenblid entfteht in ihr das Bild einer vorher 
noch nicht erfannten Ganzheit, und nun fommt es darauf an, ob er im 
Stande ift, diefes Bild andern zu vermitteln. Bie hat died vermodt. 
Sein Meifterwerf „Der Tanz“ ftellt da3 Bild vor uns auf — in einer fo 
wohltuenden Abwägung aller Farben- und Linienwerte, daß ich für mein 
Teil, nochmals befennen muß: Ich ſtehe vor Bewunderung ftill. 


% 


Daß das Bud trogdem immer noch al3 das Werk eines Gelehrten 
wirkt, daß ed bei aller Bildfraft immer wieder die Zuperficht ftärft: hier 
werden feine Flaujen gemadt, die find feine geiftreihen Hypotheſen, 
feine fühnen Konftruftionen, feine Selbjtbejpiegelungen eines gefcheiten 
und phantafievollen Kopfes, und daher: hier ift fejter Boden, auf dem 
weitergebaut werden Tann — darin liegt meiner Meinung nad fein 
Hauptwert. 
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Wie wir heute Gelehrte haben, die e3 dilettiert, fih als Künftler 
des Wortes zu gehaben, fo haben wir heute auch Klünftler de3 Wortes, 
die in den Wiſſenſchaften Herumdilettieren, zumal in den Kunſtwiſſen— 
Ihaften. Sie fonftruieren auf originellfte Entwicklungsgeſchichten, bei 
deren Lektüre man aus dem Crjtaunen über die Kühnheit, die Phantafie, 
den Geiſt ihrer Autoren nicht herauskommt. Ihr Temperament reißt 
Hin, die Fülle ihrer Affoziationen eriwedt den nicht unangenehmen Ein— 
drud Fröfushaften Neichtums an Ideen, ihr Geſchick zu fihten, zu ſcheiden, 
zu gliedern, läßt an Präzifionstechnif nicht? zu wünfchen übrig, ihr Wit 
briffiert bald bunt, bald diamantklar in taufend Facetten, ihre Sicherheit 
im apodiftifchen Urteil verblüfft — aber plöglich fällt der entſetzte Blid 
auf eine fürchterliche Blöße, auf ein fraffes Manfo an wirklichem Wiffen, 
und wir flappen da3 Bud mit dem Gefühl zu, auf höchſt geiftreiche 
Weife in den phantaftifchen Gefilden einer fchlecht fundierten Spefulation 
an der Nafe herumgeführt worden zu fein. Und man fagt fih: Warum 
jchreibt diefer tulentvolle Mann feine Romane? Seine anregenden Ein- 
fälle über Kunſt und Künſtler brauchten deshalb nicht verloren zu gehen 
(e8 wäre auch ſchade darum) — cr könnte fie ja einer Nomanfigur in 
den Mund legen. 

Yu dieſen zwar fehr geiftreichen, höchſt anregenden, aber zur Leiſtung 
willenfhaftlider Arbeit nicht eigentlich berufenen Dichtern (deren Be— 
deutung ich übrigens nicht unterfhäge) gehört alſo Bie nicht, obwohl 
auch er nicht etwa bloß ein Künftler des Wortes, fondern aud ein Stüd 
Boet iſt. (Die Ausführungen über den Maffenrhyihmus find, bei aller 
Graftheit der Grundlage, Poeſie. Man braudte fie nur in Whalt Wit- 
manſche Rhythmen zu bringen, und es Wären Gedichte) Wohl ung, 
daß dieler erſtaunliche Profeſſor ein wirklicher Gelehrter ift und es auch 
bleibt, wenn er Inſpirationen hat. Ließe er fih in der Entzüdung des 
Boeten haltlos don Einfall zu Einfall treiben, fo würde aud) er nur ein 
weiteres Beifpiel jenes zwar bewegenden, aber nicht fördernden wiflen- 
isaftliden Dilettantiemus fein, der die Erfenntni® mehr verwirrt las 
Härt und zumal auf dem Gebiet allgemein interefjierender Fragen beim 
deften Willen im Grunde doch wefentlich unerfreulide Wirfungen zeitigt. 


* 


Gehört zu diefen Fragen der Tanz? Ich denke nicht an Walzer und 
Tolfa. Der Gejellfchaftetanz bedarf feine Bie, um des allgemeinften 
Intereſſes fiher zu fein. Sch denfe an das Ballett. 

Es iſt vielleicht neben dem Schlußabfag „Muſik“ da3 glänzendfte 
Kapitel in Bies Buch, dad davon handelt, ein Kapitel fo voll Wilfen und 
Seift und Kunjt der Darftellung, daß man ihm ohne Überſchwänglichkeit 
prophezeien kann, es werde einmal als Haffiih in feiner Art gelten. Und 
Doch regt fi in mir gerade ihn gegenüber der Widerfprud. 
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Bie fommt zu dem Schluß, da3 Ballett fei tot, und alle Bemühungen 
der Dichter, es wieder zu erweden, feien vergeblid. „Ballette find Fefte 
der Sinne; Wir aber find auf einer andern Seite unſrer Seele feſtlich 
geworden.“ „Der Mummenſchanz hat die Narrheit verdorben und die 
Weisheit nicht verdient. Die Masken liegen herum, die Beine wirbeln, 
die Gefichter lächeln noch; aber die Glode hat geläutet.“ „Die armen 
Didter* ... Lauter Wahrheiten. Und dennoch: fann die Kunft des 
Tanzes auf der Schaubühne wirklich jemals ganz untergehen ? Kann die 
ältefte aller Künfte überhaupt fterben? Sie, von der Goethe behauptet 
hat, „die mimifhe Tanzkunſt würde eigentlich alle bildende Kunft zu 
Grunde richten und mit Recht“ ....? 

Indeſſen ift es unbeftreitbar, daß das Ballett unfrer Opernbühne ein 
Geſpenſt if. Man kann e8 bei Bie nacdlejen, was in ihm gejpenftert, 
und wer Augen Hat zu fehen, genießt angeficht3 heutiger Ballettauf- 
führungen großer Hofoperntheater (am beften in Wien) die wunderlichiten 
Spufgefihtee Sch für mein Teil finde das unendlid) rührend. (3 
hat einen jentimentalsäfthetiihen Reiz, etwa wie eine Gondelfahrt durch 
den Canale grande in Venedig bei Mondenſchein. Kuliffen der Ver— 
gangenbheit, Rhythmus der Vergangenheit — ein Vergnügen für empfind- 
ſame Leute, denen es in einer ausgeſprochenen Übergangszeit nicht recht 
wohl zu Mute ift. Aber freilih: e3 ift faum eiwad damit anzufangen. 

Alfo gut: wenn nicht damit, fo mit etwas anderm | 

Möglid, daß unfre Verſuche (die von Dehmel, Hofmannsthal, Wedes 
find, Scheerbart — den Bie überfehen hat — und mir) verfehlt waren, 
möglid, daß wir Dichter zu wenig Narrheit uitgebraht und gu viel 
Literatur (denn das ift es wohl, was Bie höflich Weisheit nennt), möglich 
auch, daß Künftler wie Behrens, Walter Crane, Ludwig von Hofmann zu 
malerifch ind Zeug gingen — alle diefe Mängel werden wett gemacht 
durch) das, was ein paar Tänzerinnen geleiftet Haben. Freilich nicht auf 
der Opernbühne, fondern auf dem Varietetheater, und das ift fein Zufall. 
Die Erneuerung des Tanzes als Kunſt konnte ſich nur auf diefer modernften 
Bühne vollziehen, weil diefe allein die finnliche Freude am Körperlichen 
ohne alle literariſche Beimiſchung pflegt, uud weil fie allein das wirklich 
große Publikum Hat, das unverbildet genug ift, fi) dieſer finnlichen 
Sreude ohne literarifche Beklemmungen hinzugeben. Diejer Umijtand 
(daß die Erneuerung des Tanzes als Kunft von der Varietebühne aus— 
gegangen ift) kann nicht genug gepriefen werden. Denn ihm verdanfen wir eg, 
daß dieſe Kunft wieder wild aufgewachfen ift, wieder rechtihaffen von 
borne angefangen hat, fei e3 (wie bei den Spanierinnen) beim Volkstanz 
und der volfstümlihen Bantomime, oder (wie bei den Tänzerinnen eng⸗ 
liſchen Blutes) bei der Afrobatif und der Grotesfe, die damit zufammen- 
hängt, oder auch ganz einfach beim genialen Einfall (wie bei der Fuller). 
Ein wahres Glüd, daß alles die auf der von der Schule beherrichten 
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Opernballettbühne von vornherein unmöglih war. Denn abgejehen 
dabon, daß es fi) dort nicht in voller Ingebnndendeit hätte entfalten 
fönnen, e8 wäre auch vor ein falſches Publikum geraten, vor ein Publikum 
nämlich, da3 vor lauter Ernft ſich ſcheut, dem Auge feine Wolluft zu laflen. 
Dieſes Publikum erwartet vom Ballett eine Anefdote, wie fie bis vor 
furgem bon einem Gemälde eine Anefdote erwartete. Die reine Sinn 
lichfeit der neuen Tanzkunſt würde diefe Herrichaften im Theater fhodiert 
haben, während fie ihnen im Variete recht wohl gefiel. Diesift eine Folge 
der Umgebung, und zwar in doppeltem Sinne: Bühne ſowohl wie Zu— 
ihauerraum find hier mehr auf da Vergnügen an fchönen förperlichen 
Leiſtungen geftimmt. Oben weniger Literatur, unten mehr „Boll.“ — 
Nochmals: gepriefen das Glück, das und den neuen Tanz auf der Afro- 
batenbühne erftehen lieg] Damit war aud nod der glüdliche 
Umftand verbunden, daß die äſthetiſchen Ejelsbrüden des Opern— 
ballett3 fehlten: die Mafchineriee und Kuliſſenkünſte. Daß alſo der 
Zanz auf feine eigene Kunſt angemiefen war und nur dom Licht unter- 
jftügt wurde und zwar von dem beilern Licht der Varietetheater, das bon 
oben fommt. Ob da3 neue Ballett, das wir dom neuen Tunz erhoffen, ohne 
die Unterftüßung durch den Maſchinenmeiſter wird ausfommen fünnen, 
muß fraglid) erfcheinen. Sch glaube es, indem ich mir ein Ballett dor- 
jtelle, da3 fich, wie die Tänze der gewaltigen Loie, nur dor Gardinen 
abjpielt. Es brauchen ja nicht ausschließlich ſchwarze Gardinen zu fein, 
und die Gardine fönnte fih zum Gobelin entwideln. 


* 

Vielleicht wird uns durch das neue Ballett zum erſten mal auch die 
von Künſtlern ſo heiß erſehnte neue Bühnendekoration beſchert, die nicht 
äußeres Illuſionsmittel, ſondern nur ein ſchöner, zum Inhalt der Vor- 
ſtellung geſtimmter Rahmen ſein will. Ob ſie jemals für das geſprochene 
und geſungene Drama Geltung erhalten wird, iſt ſehr zweifelhaft. Ich 
halte es für unwahrſcheinlich. Das Ballett aber, wie wir es uns in ſeiner 
Entwicklung aus den modernen Solotänzen auf der Variétébühne vor—⸗ 
ftellen, erfordert eigentlid) feine andre Dekoration als diefe. Es wird 
faum ein getanztes ‚Drama fein, auch feine getanzte Allegorie, und 
es wird deshalb einer Unterftügung durch äußere Slufionsmittel und 
erflärende Requifiten nicht bedürfen. Denn es wird überhaupt nicht auf 
eine irgenwie geariete Wirklichfeiteillufion ausgehen, e8 wird weder 
Schickſale ſymbolifieren (außer in der Pantomine, die eigentlich weniger 
zuut Ballett ala zum Drama gehört) noch Ideen allegorifieren — es wird 
ganz und gar unliterarifch, wird rein finnlicheäftetifch fein. Kraft, Grazie, 
Schönheit fein Inhalt; Rhythmus und Kunſt der Bewegung feine Mittel, 
unterftügt durch) die Wunder der modernen Beleurhtungstehnit und 
duch die Kunſt moderner Malerei: Feine Wirflichkeitzillufion — ſchöne 
Wirklichkeit ſelbſt. Die Tänzerinnen follen nichts vorftellen, wovon fie 
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nur eine Überfegung find, nit? was fih ein Lichter eingebildet Hat, 
feine Abbilder — fie follen feine Nolle fpielen als die ihrer Schönheit, 
gehoben durd ihre Kunft. Ein ſolches Ballett „dichten“ wird heißen: 
Ihönen Menſchen Gelegenheit geben, ihre Kunft des Tanzens zu zeigen 
— nichts weiter. Die Wirkung wird von feiner Sdee, feiner Handlung 
ausgehen: nur von der lebendigen Leiflung der Künſtler, fei eg, daß fie 
im Corps als ſchön bewegte, reizvoll gegliederte Mafje mehr unperjönlid) 
wirfen, ſei e2, daß fie als Solisten Gelegenheit erhalten, höhere perjönliche 
Kunftbedeutung finnfälig zu mahen. — Die natürliche Herfunft eines 
folhen Ballett3 wird mufifaliihe Inſpiration fein. An zweiter Stelle 
wird der bildende Künftler tätig jein müffen, indem er die entiprechenden 
Koftüme, den entiprehenden Rahmen entwirft und die Beleuchtung be— 
ſtimmt. Die horeographiihe Gliederung des Ganzen würde dann Sade 
de3 Ballettregiffeurs fein, der in der fehr reichen Technif feiner Kunft, 
auch wenn er von der alten Schule für feine neuen Zwecke nicht gar viel 
gebrauhen fann, genügende Mittel befigt, die Anforderungen von 
Mufif und bildender Kunft völlig zu erfüllen. Das äußere „Thema“ hat 
dabei etwa die Bedeutung wie das einer Symphonie Es fann überallher 
genommen werden, und e3 kann aud „Handlung“ haben. In der Haupt- 
ſache aber wird es lyriſcher Natur fein. Daraus geht Schon hervor, dag 
ih nit an abendfüllende Stüde denfe, jondern an Zwiſchenſpiele. Und 
fomit: nit an „Feſte der Einne”, womit doch immer eine Art von 
feierliher Eammlung verbunden ift, fondern vielmehr an Intermezzi 
finnliheäfthetiiher Natur, die die „andre Seite unjrer Seele” etwas ent- 
laften. Denn mir jcheint, diefe andre Eeite und dor allem der Berftand 
find heute fünftlerifh etwas ftrapaziss in Anſpruch genommen, und es 
möchte heilfam fein, nicht blos ihnen Fünftleriich genug gu tun, fondern 
un? ab und an zur Befinnung, d. h. zur Erinnerung an unjre ſinnlichen 
Kunftbedürfniffe zu bewegen, die jelbft auf den Gehiet der Mufif nicht 
mehr ganz auf ihre Rechnung fommen. Daß aud) diefe Art Vergnügen, 
jobald fie durch wirkliche Kunſt vermittelt wird, mehr iſt als Sigel, 
nämlich aud eine Art „irdifches Vergnügen in Gott“, will jagen: Ber- 
gnügen in dem tiefern Sinne des Worte, der ſich etwa mit harmoniſch 
erhöhtem Lebensgefühl dedt. braucht an dieſer Stelle faum betont zu 
werden. „Schönheit mit lebendigem Anhalt” hat Feuerba als das 
Höcfte feiner Kunft bezeichnet. Die Tanzkunſt bedeutet Schönheit in 
lebendiger Bewegung, beherrfht vom Rhythmus. Rhythmus aber ift 
Seele. Eine große Tänzerin, indem fie unjern Augen wohltut, bereitet 
unfrer Seele einen himmlischen Rauſch des Aufſchwungs, das rhythmiſche 
Leben ihrer Glieder vhythmifiert unfer eigenes Leben, ob aud, wenn es 
uns an Tiefe gebricht, nur für Momente; aber fchon das ift ein herrlicher 
Gewinn für den Armen, der nicht Rhythmus in ſich felber Hat. 


* 
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Als ih die Saharet zum erjtenmal tanzen jah, hatte ih ein ganz 
ähnliches Gefühl wie bei der Lektüre Niegfches. Durch den Tanz der 
Guerrero habe ih vom Wefen der Frau mehr erfahren als felbft durch 
Balzac und meine eigenen Umwege im Irrgarten der Liebe. Der Loie 
Fuller verdanfe ich ebenfoniel für das Verſtändnis des Bathetifhen wie 
Michel Angelo. Madame Madelaine G. (Hypnotifiert oder nicht, es tut 
nichts zur Sache) hat mir erjt lebendig zum Bewußtſein gebradit, daß 
man den Namen Dionyjos nicht eitel nennen fol. Der ftumme Tanz 
der Sada Dacco dor dem Bonzentempel wirkte jo myſtiſch ergreifend auf 
mich, wie die Gebete der Heiligen Katharina von Siena. 


Habe ih mid) von Bie entfernt? Ich glaube nit. Ach glaube 
fogar, daß wir über die Götterdämmerung des Ballet3 einer Meinung 
jind. Das alte Ballett ift tot — ich gebe ihn Recht. Und ich denfe, er 
giebt mir Recht, wenn ich fage: es lebe das neue Ballett! — Nach dem 
Huldigungsruf eine Srage: Welcher Theaterdireftor wird der fluge Erfte 
jein, der ihm eine Stätte außerhalb des Variétés bereitet? Den jo 
gewiß es durch Tänzerinnen des Varrietes vorbereitet wird, und fo ficher 
eg ift, daß es auf dem Variete beffere Bedingungen zu feiner Entwidlung 
vorfindet, al3 auf den Theatern, die jest einen Ballettapparat haben, ſo 
notwendig ift es, zu betonen, daß es zu einer; Bedeutung für unjre 
Kultur nur dur) das Theater gelangen fann. Bon den Opernbühnen im 
allgemeinen ift e8 wohl faum zu Hoffen, obwohl Namen wie Mottl, 
Mahler, Schuh die Zuverſicht beleben könnten. Wie denft Direftor 
Reinhardt darüber? Dtto Julius Bierbaum. 


Aiſchylos. 


Das iſt des Aiſchylos erſchütternd Bild: 

ein finſtrer Wald mit dichten, ſchlanken Föhren, 
durch deren tiefes Rauſchen ſtill und mild 

das Schluchzen zittert von Dryadenchören. 





Durch ſchmale, düſtre Pfade mußt du gehn. 

Das Dunkel fügt dich ... wild in heigen Schlägen 
pocht dir das Herz... . allein Zyklamen ftehn 
verträumt und fchüchtern lädhelnd an den Wegen. 


äyflamen bfühn und leiten dich hinan . . 
dein Herz wird ftarf ... das ſchwere Dunfel endet 
und plößlich bricht die Sonne durch den Tann: 
jäh .. voll. . verfiutend ... und du ftehft geblendet . 
| Selig raum. 
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Undeutſches Theater. 


Das Deutiche Theater hat fich und nach langer Zeit wieder 
einmal in Erinnerung gebracht durch die Vorführung dreier fremd- 
ländifcher Bühnenwerke, Die als Nachgericht der Caijon, im Mat 
oder Juni, wärmern Dank erworben hätten ald auf der Höhe der 
Spielzeit, wo zahlioje ‚dringendere Aufgaben der Löſung harren. 
Man braucht Fein Zeutobold zu fein, um zu fordern, daß ein 
Theater dieſes Namen? und dieſes Ranges der ftodenten Ent: 
wicklung des deutfchen Dramas friihe Smpulje zuführe. Es be- 
reitet Hofmannsthal vor. Das ift erfreulich, aber jelbjtverftänd- 
lich, und Reinhardt wird dafür jo wenig Lob erwarten wie Brahm 
dafür, daß er Hauptmann vorbereitet. Nur daB wir gerade von 
Reinhardt erhofft hatten, er werde nicht bloß im Neuen und 
Kleinen Theater jeinen frühern Direktor, jondern auch im 
Deutichen Theater feinen Vorgänger und Nachbar an Wagemut 
überbieten. Es fällt nicht leicht, diefe Hoffnung zu begraben. Ein 
einzelner Abend gäbe auch kaum ein Recht dazu. Allein wenn 
der Aufführung des „Herrn Kommiſſärs“ die Ankündigung von 
„Boubouroche“ auf dem Fuße folgt, wenn folden oft und oft 
gejpielten Poſſen und Komödien die ernjten und verheikung?- 
ſchweren Verſuche vieler jungen Deutjhen — deren Namen an 
diejer Stelle mehrfach genannt worden find — wieder und wieder 
hintangejegt werden, jo wittert man ein Syſtem und wird heraus: 
gefordert, e8 zu ergründen. Der Name Engeld hilft ung weiter 
fort. Herr Engeld wird in Courtelined „Boubouroche“ und in 
Wedekinds „Liebestrank“ die Hauptrollen jpielen. Nachdem Herr 
Schildfraut uns an einem Abend in dreifacher Geftalt erjchienen ift, 
würde Herr Engels fich bejchwert fühlen, wenn er und nicht wenigfteng 
einen Januskopf zeigen, wenn er nicht rückwärts ind Land der alten 
franzöftichen Eocufarce und vorwärts ind Zufunfsreich einer deutichen 
Komödie Schauen dürfte Der Scaujpieler als spiritus rector. 
Es ift ein Weg, der weitab von den Zielen neuer Bühnenfunft 
zu jenen idylliichen Zuftänden zurüdführt, wo eine literariiche 
Zujammengehörigfeit von drei oder vier Kleinen Stüden — „Mein 
neuer Hut“, „Das Spiel mit dem Feuer”, Nah dem Balle“, 
„Monfteur Herkules? — nicht geheuchelt, aber auch garnicht entbehrt 
wurde, weil eine mächtige Schaufpielerperjönlichfeit das geiftige 
Band für die augeinanderftrebenden Teile bildete. Sch denke an 
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jolche Abende von Mittermurzer. Inzwiſchen haben wir den Wert 
des Enſembles jchäßen gelernt, dulden auf unjern großen Bühnen 
feine Nichtigfeiten mehr, vermiffen Mitterwurzer aufs jchmerzlichite 
und lehnen Deshalb Reinhardts polnglotten Pirtuojenabend ab. 
Er wird erſtaunt fragen: „Wiejo ‚deshalb‘? Ach habe nicht 
bemerkt, daß Herr Schilöfraut aus dem Enjemble herausgetreten 
ift, Fann nicht zugeben, daß meine drei ausländischen Stücke 
Nichtigkeiten find und wünſche Mitterwurzer gewiß To Tehnlich 
zurüd wie einer. Wieſo ‚deshalb‘ ?" Meil wir den Wert des 
Enſembles nicht bloß darin jehen, daß die Schaufpieler ftatt 
nebeneinander miteinander jpielen, jondern auch darin, dab der 
einzelne Schaujpieler nach dem Repertoire, nicht dad Repertoire 
nad) dem einzelnen Schauspieler fich richtet. Weil es außer dem 
abjoluten Mapftab für ein aufgeführtee Drama einen relativen 
gibt, der von der hiftoriichen Bedeutung und den Fünftleriicyen 
Verpflichtungen der aufführenden Bühne hergenommen ift, und an 
dem gemefjen dieje fünf Akte, im Sanuar gejpielt, nichtig er- 
icheinen. Weil jchlieplich Herr Schildfraut keineswegs der Schau- 
ipieler ift, der ein Recht auf eine Sonderftellung hätte, vielmehr 
immer auf Regie, Zuſpiel und dankbare Rollen angewiejen fein wird. 
Wenn diefer Abend der Direktion wenigitens darüber Klarheit 
gebracht hat, jo iſt er fein ganz verlorener gemwejen. 

Wildes tragifcher Akt hat mehr biographiichen als äſthetiſchen 
Reiz. Es ift der ganze Wilde drin, mit feiner Freude an Pathos 
und Prunf, mit feiner Glut und jeinem Cynismus, mit jeiner 
Paradorie und feinem Raffinement. Aber das alles jteht neben 
einander, ift nicht zujammengefchmolzen wie in „Salome“. Die 
erftaunliche Prägnanz dieſer ſzeniſchen Ballade war wohl nur 
einmal zu erreihen. Mit der gejpenftiichen Haft jagender 
Woltenbilder rollt fi dort eine Folge farbenjchwerer Lyrismen 
ab, fo ſchnell, daß fie den Eindrud eined einzigen furchtbaren 
Momented hinterläßt, eines blendend grellen Blitzſtrahls, der 
niederfuhr, zeritötte und verjchwand. Es ift ein Naturereiynis. 
Die „Florentiniiche Tragödie iſt ein Werk menichlichen Wied. 
Sie beiteht von Anfang bis zu Ende aus breiten, wortverliebten 
Deklamationen, um in der le&ten Minute unvermittelt ın den 
äußerſten dramatiichen Lakonismus umzufpringen. Man mag ihn 
glauben oder nicht. Sch Habe diefem jonderlichden Handelömann 
fein geiftige3 Niveau, jeine Redefertigfeit und fein Rittertum nicht 
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geglaubt und glaube zum Schluß auch nicht, daß er die ungetreue 
Frau am Leben läßt, ja wieder liebt, nachdem er eben ihren Lieb— 
haber erwürgt bat. 

Synged „Heiliger Brunnen” iſt eine undramatiiche 
Miihung von findergläubiger Einfalt und humoriger Senre- 
baftigfeit. In drei Bildern wird ein altes blindes Bettlerpaar 
aus dem Dunkel ins Licht, aud dem Licht wieder ind Dunkel 
geführt. Als fie fich nicht jahen, hielten fie einander für jchün, 
wie e8 die jchlechten Menichen ihnen eingeredet hatten. Als 
fie fih jehen, find fie entjett und friegen ſich in die Haare. 
Als fie von neuem erblindet find, finden fie fich wieder 
zufammen, geniegen das Glück ihrer Blindheit umd 
werden ſich nie mehr um dieſes Glück bringen laflen. Denn 
das iſt die alte Parabelweißheit, Die aus der iriſchen Legende 
heraugspringt: nur die Blindheit ift das Xeben, und das Sehen ift 
der Tod. Was bat Martin Doul gejehen, wie er die Augen auf- 
machte? Die blutenden Füße des gütigen Heiligen, die ih an 
den Steinen geichnitten hatten, tie erſchreckende Häßlichfett Jeiner 
Frau und die Schlechtigfeit eines hübjchen Mädchens, Das vor 
feinen Zärtlichfeiten geflohen iſt. Das alles bleibt dem Blinden 
erspart. Der fitt ganz ſtill und ruhig in der Sonne und riecht 
all das, was aus der Erde wählt und knoſpt. Der hört die Golt- 
amjel zwitfchern, den Wind wehen, das Waſſer gludjen. Der fieht mit 
feinen Gedanken in einen herrlichen Hiramel hinauf und ſieht 
Weiher und große Flüffe und jchöne Hügel, darauf die Pflugjchar 
geht. Er bat nämlih von jeinem Grdichter die feinen Nerven 
und den weichen Wohllaut der Spracdhe geerbt und damit läßt 
fih ſchon ein beichauliche8 Dafein führen. Die Bühne iſt nicht 
damit zu erobern. Es ift ein zartes Eleined Gemälde, das rührend 
menfchlihe Gebundenheit, lächelnd menjchliche Anſpruchsloſigkeit 
wiederfpiegelt. in Schleier muß die gemeine “Deutlichfeit der 
Dinge verhüllen, um fie erträglich, um fie beglüdend zu machen. 
Nichts Fann dem Weſen des Dramas feindlicher fein als jo eine 
quietiftiiche Weltanjchauung. 

Courtelines Poſſe gibt dazu in ihrer anfangs reifenden 
Vehemenz einen wirkſamen Kontraft. Sie tft, ſozuſagen, ein 
burleskes Triptuchon. Links — vom Betrachter aus — grüßt jelbit- 
bewußt, grapitätiich, mit komiſchem Ernft und horndumm ein 
Repräſentant des „gejunden Menjchenveritandes" und Hüter der 
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gejeglihen Ordnung und Sicherheit herab; rechts ift dieſer Wackere 
jelbft in Gefahr, für mwahnfinnig gehalten und feftgenommen zu 
werden; die Mitte ftellt den Zujammenhang her. Da beitraft 
der Weltlauf den indolenten, buchjtabengläubigen Kommiſſär für 
ſeine Weigerung, einen Verrückten unjchädlich zu machen, dadurd, 
dad diefer Verrüdte den Beamten bei verſchloſſener Tür mit dem 
geladenen Revolver balbtot ängſtigen und zuguterlegt in die Kohlen 
fammer jperren darf. Wie das hingeworfen it und fich über- 
ichlägt, ift e8 eine Milchung von höherm Blödfinn und kaltblütiger 
Satire, die von heilfräftiafter Komik jein müßte. Die Komik 
flaut aber ab, weil die Eatire zu früh abbricht, weil Tann nur 
roch ganz allgemein geulft wird und dafür die Einfälle nicht reichen. 

Kürzer Fonnte ich leider nicht begründen, warum mir der 
Abend, der diefe drei Kleinigkeiten brachte, des winterlichen 
Deutichen Theaters nicht würdig erſchien. Dabei habe ich, 
troß den vielen Worten, erjt die Hälfte gejagt. Zur literarifchen 
Unzulänglichkeit trat Die Unzulänglichfeit Der Regie und der Schau— 
Ipielfunft. Reinhardt kann nicht alles jelber machen. Weil das nicht 
zu ändern iſt, brauct er einen Erſatz für Herrn Vallentin, wo— 
fern er jeinen Theatern den Ruhm erhalten will, daß bier eine 
individuelle Regie geführt, daß bier jedem Werk jein Zon und 
fein Rahnıen, die Quftjchicht gleichjam des Himmelsſtrichs gefunden 
wird, unter dem der Vorgang ſich abipielt. Wilde mußte wie ein 
Burne Jones, Eynge wie ein irijcher Israels, den id) nicht kenne, 
Courteline wie ein Sorain wirken. Sie waren faum unterjchieden, 
wobei ſelbſtverſtändlich nicht zu beurteilen ift, ob nicht gute Ab: 
ſichten des Regifjeurd an der Mittelmäßigkeit oder Eigenwilligfeit 
der Schaujpieler gejcheitert find. Es wurde tatlächlich, mit 
zu geringen Ausnahmen, teils falich, teild unbedeutend, teils 
ohne Delifatelje gejpielt. Die Ausnahmen waren, bei Courteline, 
zwei jo ſchätzbare Epijodiften, wie der quedfilberne Herr Arnold 
und der gelafjene Herr Biengfeld, und, am lobetamiten, Frau 
Durieur, die, wie gewöhnlich, den Stil der Karikatur traf. Bei 
Wilde traf fie in der Erjcheinung und Bewegung einen andern 
und feinen unpafienden Stil, der nur zur Fratzenhaftigkeit vers 
zerrt wurde, wenn fie ſprach; fie ſprach nämlich nicht, jondern 
tobte gleich. Ihr Galan war Herr Moiffi, den ich in abjehbarer 
Zeit ertragen zu lernen hoffe, da ich ihm ja doch nicht entrinnen 
fann. indringlicher muß man mit Frau Wangel reden, die fich 
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zu einer Friederife Haaſe zu entwideln droht. Bid zur Andacht 
hätte ein jchlichte8 Herz die Stimmung gefteigert, die von den 
ernften Szenen der Syngejchen Dichtung ausgeht. Frau Wangel 
hat wohl nur ein Theaterherz. Ihr wird alle8 zur Charge, und 
jett hat fie gar die komiſche Kraft ihrer großen Zehe entdedt. 
Sie am meiften mit ihrer rüdfichtälofen Draſtik ift jchuld, daß die 
Legende um ihren Schnielz, um die MWehmut ihrer Refignation 
und ihren janften Humor gefommen ift. Herr Schilöfraut half 
ihr nicht gerade beim Zerſtörungswerk, aber er tut auch nicht Einhalt. 
Er Hat mir an diefem Abend überhaupt feinen Eindrud gemacht. 
Er erwies Vieljeitigkeit, dad war alled. Malte drei Masken, jchlug 
fich einmal Knoten in die Beine, um kleiner augzujehen, und ent- 
täuſchte allgemein durch Farblofigkeit. So allgemein, daß ich noch 
einmal nad) Vorzügen zu juchen anfing. Vergebens. Beim Shylod 
wußte ich nicht, ob feine zurüdhaltende Einfachheitämethode Not 
oder Tugend jei. Jetzt glaube ich zu willen, daß fie Not tft. 
Sie wird troßdem in Reih und Glied ihre Schuldigkeit tun und 
unter günftigen Umftänden auch einmal herausragen. Aber 
Reinhardt hüte fich, jein Theater auf dieje zwei Augen zu ftellen. 





Komödiantenfroff. 


„s’ wird aus!“ und wenn die Galerien johlen, 
die Nequifiten nicht zur Stelle find, 
wenn — die Souffleufe foll der Teufel holen! — 
Stichworte falſch auf alle fälle find — 
's wird aus! — um zehn Uhr muß der Dorhang fallen, 
fchwarz wird er vor der Rampe niederplatfchen; 
dann laß fie zifhen oder laß fie klatſchen — 
fie gehen jchließlich allefamt nach Haus. 
Auch du verläßt dann diefe hohen Ballen: 
's wird aus! 


's wird aus! — und wenn aus deinem Keben du 
die Summe alles Leids emporgeriffen 
und jedes Laden, jedes Glück dazu — 
und fie — wenn ſie's dir nicht mit Kot befchmiffen! — 
farg zahlen mit bedächtigem Applaus — 
fo follft du herzlich Tächelnd immer wiffen: 
's wird aus! | Fero. 
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Kontraßtbruch und Auftrittsverbot. 


Zum Fall Schikdkraut. 


Das letzte Urteil des hamburgiſchen Oberlandesgerichts im Falle von 
Berger gegen Schildkraut iſt prinzipiell von großer Bedeutung. Das 
erkennt man, ſobald man ſich vergegenwärtigt, auf welche Weiſe pro— 
zediert wird, wenn einmal ein namhaftes Mitglied eines Theaters ſich 
eines Kontraktbruchs ſchuldig macht. In den meiſten Fällen, in denen 
von Kontraktbruch geſprochen wird, liegt die Sache ſo: Ein Schauſpieler 
iſt der Meinung, ſein Kontrakt ſei durch eine Verfehlung der Direktion 
gelöſt; die Direktion dagegen glaubt, der Schauſpieler habe grundlos 
ſich ſeiner Vertragspflichten entledigt. Jedenfalls erklärt der Schauſpieler, 
nicht mehr aufzutreten, und weiterhin, daß er ſich ſeiner Kontraktspflichten 
frei fühle und demgemäß verfahren werde. Jede der Parteien iſt ſich 
über die Berechtigung ihrer Handlungsweiſe vollkommen klar. Auf die 
Gegenſeite kommt es nicht an. Allenfalls nur inſoweit, als man die 
Sache ſeinem Rechtsanwalt übergibt, der, wie man dann veröffentlichen 
laſſen kann, die nötigen Schritte einleiten wird. So liegen die Fälle 
gewöhnlich. Angenommen, es tritt nun ein neuer Direktor an den an⸗ 
geblich kontraktbrüchigen Schauſpieler mit einem Engagementsantrag 
heran, und dieſer würde auch vom Schauſpieler angenommen. Man ver—⸗ 
kündet zunächſt wieder, daß der in X. kontraktbrüchig gewordene Schau— 
ſpieler Y. für die Bühne des 3. in U. gewonnen ſei und demnächſt in 
der Rolle de3 Karl Heinz auftreten werde. Durch diefe Notız erfährt 
der frühere Direktor, daß Y. in A. am fo und fo vielten auftreten werde. 
Er läßt durch feinen Rechtsanwalt eine einftweilige Verfügung eriwirfen, 
durch die dem 9. das Auftreten in A. bei Vermeidung einer figfaliichen 
Strafe von taufend Mark für jeden Fall der Yuwiderhandlung ver—⸗ 
boten wird. Um diefe einftweilige Berfügung zu erlangen, die einen 
borübergehend ftreitigen Rechtszuſtand zwiſchen dem alten Direktor und 
dem Schaufpieler regeln fol, muß man dartun, wa3 für die Regelung 
des Yuftands in der Art und Weiſe Spricht, die der Antragfteller 
wänfdt. Und die Gründe, die von Seiten der Direktoren angeführt zu 
werden pflegen, find ſchon nahezu typifch geworden. Es wird angeführt, 
daß die Autorität des Theaterdireftord durch jeden Kontraftbruch beeins 
trächtigt werde, und daß er außerdem einen ſchweren pefuniären Schaden 
erleide, wenn der Schaufpieler nicht in feinem, fondern in einem fremden 
Theater auftreie. 

Eine einjtweilige Verfügung wird meift erlaffen, one daß die andre 
Partei gehört wird. Der ftreitige Zuftand fol eben nach der einen oder 
der andern Geite bin möglichft fchnell geregelt werden. Der Antrag- 
ſteller, alſo der Theaterdireftor, trägt die Sache fo vor, wie fie nad 
feiner Meinung liegt. Danach ſcheint Kontraktverlegung vorhanden zu 
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fein. Nun fommen die befannten Gründe für die gewünfchte Regelung 
de ftreitigen Zuftands Hinzu, und die einjtweilige Verfügung wird er- 
laſſen. Man fchafft wenigſtens vorläufig eine gefiherte Rechtelage. Stellt 
fih im Prozeß, der inzwiſchen weitergeht, heraus, daß die Sache anders 
liegt, als man zuerft annahm, fo wird die einftweilige Verfügung auf- 
gehoben oder zum Teil aufgehoben. Am Prozeß werden ja beide Teile 
ausführlich gehört, der ganze Rechte- und Tatſachenſtoff gelangt zur Er- 
örterung — das Urteil regelt die Streitfrage alfo endgültig, nicht dor- 
läufig, wie die Verfügung, die, wie der Name befagt, eine einftweilige ift. 

Run Tann aber fhon eine einftweilige Verfügung vielen Schaden 
anrichten. Das ift faft immer der Fall, wenn es fih um ein Auftrittö- 
verbot gegen einen Schaufpieler Handelt. Bis der Prozeß über den 
Kontraktbruch entfchieden ift, Yann geraume Zeit vergehen. Das Intereſſe 
des Schaufpielerd erfordert es, daß das durch die einftweilige Verfügung 
aufgehobene Auftritt3verbot befeitigt wird. Und dafür gibt es aud) 
Rechtsmittel. Man erhebt Widerfpruch gegen die einftweilige Verfügung. 
Das nächſthöhere Gericht entfcheidet nun nur über die Zuläffigfeit oder 
Nichtzuläffigfeit der einftweiligen Regelung des ftreitigen Zuftands durch 
die Berfügung. Die Frage, vb Kontraftbruh vorliegt oder nicht, bat 
damit nicht8 zu tun. Das höhere Gericht kann au dem Ergebnis kommen, 
daß die einftweilige Verfügung nicht zu erlaflen war; und es hebt dieſe 
nun auf, vielleiht darum, weil durch da3 einftweilige Auftrittßverbot 
dem Schaufpieler ein zu großer Schaden entiteht; oder auß andern 
Gründen. Soviel über das Verfahren, über das fi die wenigiten 
klar find. 

Ahnlih lag es im Fall Berger-Schildfraut. Das charlottenburger 
Amtsgericht erließ auf Antrag des Barons don Berger ein AuftrittSperbot 
gegen Schildfraut. Das Landgericht beftätigte ed. Das Oberlandesgericht 
hob & auf. Es ging dabei von folgendem allgemeinwichtigen Prinzip 
aus: Die VBorwegnahme der Verwirklichung eines Anfpruchs durch eine 
einftweilige Verfügung ift nur dann gerechtfertigt, wenn fo ſchwerwiegende 
Gründe beftehen, daß fie die Gegengründe überwiegen. 

Drüden wir den Gedanfen etwas fonfreter aud. Wenn Baron bon 
Berger feinen Kontraktbruchsprozeß gegen Schildfraut gewonnen hat, d. h. 
wenn feftgeftellt wird, daß Scildfraut noch dem hamburger Schaufpiel- 
haus verpflichtet ift — erft dann kann er ihm verbieten, daß er an einer 
andern Bühne auftritt als am hamburger Schauſpielhaus. Durch die 
einftweilige Verfügung, die dem Schildfraut ein Auftreten am Deutſchen 
Theater in Berlin verbietet, wird aljo eine Rechtslage vorläufig ber- 
wirflit, in die Baron von Berger mögliherweife durch den für ihn 
glüdlihen Ausgang des Progefjes gelangen fann: Schildfraut darf nicht 
anderdwo auftreten al3 im Hamburger Schauſpielhaus. Solche Ber- 
fügung, die alſo eine Vorwegnahme eines möglichen Progekrefultats ift, 
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ift nur gerechtfertigt, wenn die Intereſſen des Antragfteller3 die Gegen- 
gründe überwiegen. Die Gründe, die die Direktoren ins Feld führen, 
find bereit3 genannt: Beeinträhtigung der Autorität und Verminderung 
der Einnahmen. Ber Grund, den der Schaufpieler geltend machen wird, 
ift, daß er fünftlerifch und finanziell ruiniert werden fann. Diefe Gründe 
find gegeneinander abzuwägen. Und die Art, in der dies vom hamburgiſchen 
Oberlandesgericht gefchehen ift, zeugt von fehr tiefem Cingehen auf die 
Sade. Das Gericht meint, daß don einer Minderung der Autorität des 
Theaterdirektors faum gejprohen werden Tann. Wenn ein Kontraftbrud 
vorliegen jollte, verfalle die in jedem |Engagementsvertrag ausbedungene 
Konventionalitrafe. Durch deren Zahlung werde fefigejtellt, daß das 
Recht auf Seiten des Theaterdireftord fi) befunden Habe. Ein Ber- 
mögensſchaden anderjeit3 trete nur dadurh ein, daB der Schaufpieler 
nit mehr in dem Theater des frühern Theaterdirektors aufirete, alſo 
im borliegenden Falle im Deutſchen Schaufpielhaus in Hamburg, nidt 
dadurch, daß er in einem andern Theater, im vorliegenden Falle im 
Deutſchen Theater in Berlin, auftrete Es gibt nun für Teinen Theater- 
direftor ein Mittel, einen Schaufpieler zum Auftreten zu zwingen, wenn 
er es freiwillig nicht tut; außerdem würde ein erzivungenes, widerwilliges 
Auftreten kaum geeignet fein, einen Schaden abzuwenden. Ein Auftreten 
des Schaufpielerd in Hamburg indireft durch ein Verbot des Auftretens 
in Berlin rechtlich zu erzwingen, gehe, wie das Gericht durchblicken läßt, 
nidt an. Es bleibt alfo von den Gründen, die die Direltion geltend 
gemacht bat, nad) der Interpretation, die ihr da8 Gericht gegeben hat, 
nit viel übrig. Auf der andern Seite war zu würdigen, daß ein 
Auftrittsverbot für einen Scaufpieler einen fchweren Eingriff in die 
perfönlide Sreiheit und in die Lebensführung darftelt. Bei Abwägung 
diefer Gründe und des Gegengrundes fonnie e3 nicht zweifelhaft fein, 
wohin die Enticheidung fallen mußte. Die einftweilige Verfügung wurde 
aufgehoben. 

Damit Haben die Schaujpieler in ihrer Geſamheit ein gewichtiges 
Prajudiz gegen die Erlafjung eines einftweiligen Auftrittsverbots ge= 
wonnen, fall® einmal jemand kontraktbrüchig werden follte. Es geht aud) 
wirflih zu weit, daß irgend einem, der einmal fontraftbrädig geworden 
ift, verboten fein follte, in einer andern Stadt zu fpielen, fals fi ihm 
dazu Gelegenheit bieten follte. Der Ton liegt darauf: falls fi ihm dazu 
Gelegenheit bieten follte. Dieſe bietet fi ihm aber durchaus nicht fo 
leicht. Die Direktoren, welche dem Bühnenverein angehören, find durch 
8 8 der Beitimmungen des Bühnenvereind gehalten, „mit niemandem 
Verträge zu Dienften oder Leiſtungen bei der von ihm geleiteten Bühne 
auf eine Zeit abzujchliegen, während welder der Betreffende noch einer 
andern Bereinsbühne gu Dienften oder Leiltungen, welche mit den neu 
einzugehenden follidieren, erweislich verpflichtet ift, aud) niemanden duch 
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Anerbietungen oder auf fonftige Weile zu veranlafjen, feine bejtehenden 
Verpflichtungen vorzeitig zu löfen“. Die Bühnenvereinsmitglieder enga- 
gieren alfo feinen Kontraktbrüchigen. Und die andern Direktoren tun es 
aus andern Gründen audh nicht. Meiftenteild Jagen fie jih, daß fie ſich 
dejfen, wa3 dent frühern Direftor paffiert ift, aud eines Tages ver— 
jehen müßten, wo fie den Engagierten am nötigften brauchen. 

Einen Kontraktbruch kann fih alfo auch jegt nur ein canz großer 
Künitler leiten, jelbjt wenn ein AuftrittSperbot fo leicht wie bisher nicht 
mehr zu erlangen ift. Nur ein folder hat vielleicht Ausficht, bei einem 
Direktor Engagement zu finden, der follegialiiche Rückſichten gegen feine 
Mitdireftoren nicht walten Täßt, und auch einmal einen fontraftbrüdigen 
Schaufpieler engagiert, wenn er fi) davon materielle oder künſtleriſche 
Erfolge verſpricht. 

Die andern als die ganzgroßen Schaufpieler tun jegt wie früher 
befler daran, feine Kontraftbrühe zu begehen. Das Rififo ift zu groß. 
Da3 iſt auıh dur die Entjcheidung des Hamburger Oberlandesgerichts 
nicht anders geworden. Dr. Richard Treitel. 





Johann Friedrich Böwens 
CTheatergeſchichte von 1766. 


Die ältere Bühnengefhichte war auf Löwen nicht gut zu ſprechen. 
Mehr oder minder deutlid ward ein Zulammenhang geknüpft zwifchen 
dem eriten Direftor des erſten Nationaltheaterd und dem ſchnellen Scheitern 
der hamburger Entreprife.: Nod Eduard Devrient redet mit faum ver- 
hüllter Animofität von einem Gegner Efhof3 und von zweideutigem Chr- 
geiz. Und Hans Devrient fteigert feines Großvaters Mißtrauen kurzer 
Hand zum Bannfluh, fonftruiert einen Kaufalneru3 zwifchen Löwen? 
Eintritt in die Schönemanniche Truppe und deren Abſturz. Die jüngften 
Forfhungen bemühen fi aufzuzeigen, wieweit dieſe jummarijche Ver- 
dammüung übers Ziel ſchießt. Potkoffs Differtation (1904) ſchlug die erfte 
Brefhe. Der ſoeben (bei Ernſt Frensdorff) erichienene Neudrud von 
Löwens Geſchichte deg Deutfhen Theaters jet das Werk fort, die ſchiefe 
Rekonftruftion eines Mannes zu berichtigen, deſſen Leben {eine ziwitter- 
glüdlihe Liebe zur Bühne ausmachte; und deſſen Initiative wir Leffings 
hamburger Wirfen danken. 

Löwen? Verſuch einer Theatergeihichte Hat, jo lückenhaft er auch ift, 
das Verdienit eines erſten (freilih mit unzulänglichemüKönnen unter- 
nommenen) Eindringenwollen3 in ein Gebiet, wo feine Vorarbeit geleiftet 
war. Diele fiehzig Seiten bieten dem Forſcher gewiß feine Neuwerte. 
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Der aftuelle, agitatoriihe Charakter der Schrift muß al® Aquivalent für 
die ſummariſche PBrimitipität dienen. Es ift befannt, daß der Hiftorifche 
Teil im Wefentlihen Efhof3 Mitteilungen entſtammt. Und auch Ekhofs 
Anregungen waren durch feine gefchichtlichen Kenntniſſe natürliche Grenzen 
gezogen. So weiß Löwen nidt3 von dem Entjtehen des Schaufpiel® aus 
der Fatholiihen Lithurgie, jo zieht er wunderlide Verbindungsfäden 
zwischen den franzöfifhen Troubadours und den deutfhen Faſtnachtsſpielen, 
weiß nicht3 bon der Bedeutung von Hans Sachs, fennt Reudlin nur vom 
Hörenfagen, und daß die nürnberger Meifterfängerzunft es war, die 1550 
da3 erſte Schauhaus errichtete, ift ihm unbefannt. Mit der Beſprechung 
der Wandertruppen fommt er, größtenteild® auch bier von KCfhof. ge— 
fördert, in befannteres Fahrwaſſer, und erit die Schilderung der Ader- 
mannſchen und der ihm naheitehenden Schönemannfhen Truppe bringen 
Löwens eigene Beurteilung Mit Wärme tritt er für Leffing, Gellert und 
Chronegk ein, und befonderes Intereſſe verdient die unumivundene Ab- 
lehnung, mit der er Sich Gottſched gegenüberſtellt. 
Dann Sprit er — es ift der Leitgedanfe ſeines Lebens — von einer 
geſellſchaftlichen Emanizipation des Echaufpielerftandes, fordert den Beiftand 
der Füriten und fließt mit dem Gedanfen eine3 Nationaltheater, defjen 
Urbeberihaft er mit dem Kaufmann Seyler teilt. Merfwürdigermweile 
tagte er immer wieder Berlin al3 den geeigneten Blag ins Auge, und für 
Das Franzojentum des Preußenhofes findet er ungweideutige Tadels— 
worte. Mit- der Berufung auf Diderot, den Löwen allzeit Hoch einfchäßte, 
ſchlieft das Bud. Heinrich Stümde, der in einer ausführlichen Ein- 
leitung Löwens Lebenswerk kurz nachzeichnet, fügt die Flugſchriften über 
da3 hamburger Nationaltheater bei; die Rede an die Schauipieler gibt 
einen fnappen Tiberblid über Löwens Ideen. Es finden ſich da Worte 
über das Natürliche in der Schaufpielfunft, die zeigen, wie Xöwen, der 
irog jeinen Romanzen doch nur ein reproduftiver Geift bleibt, über 
das Wejen der Bühnenfunft nicht mit jener „Oberflächlichkeit“ hinwegeht, 
die ihm fo oft zum Vorwurf gemadt wird. Seine Bläne fceiterten nicht 
allein an der Ungulänglichfeit feiner Perjönlichkeit, fie fcheiterten an der 
Unreife eines Bublifums, das jelbjt „Minna von Barnhelm“ nicht genießeu 
wollte, ohne das Auftreten von Akrobaten und Jongleuren in den Pauſen. 
Wo eines Leſſings Wille fcheiterte, mußte ein Löwen unterliegen.” 
Troßdem ift fein Wirken nicht fpurlos verlofhen. Der Chronologie 
Schmidts lieferte es die ffelettierten Grundlagen. Ind es behält fein 
theatergeichichtliches Intereſſe, Ihon als Echo Ekhofs, deffen Aufzeichnungen 
jelbit Eduard Devrient al3 die Örundlagen der Theatergeichichte bezeichnet. 
Der tragiiche Inhalt eines Menjchenleben® quillt aus den furzen Worten, 
die Friedrich Ludwig Schroeder Meinung über Löwen zufammenfaflen : 
„Einfiht und guter Wille laffen fih ihm nicht abſprechen, Kraft und An⸗ 
fehen wurden ihm berjagt.“ Ä Hans Vinand. 
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Aſchenbrodel Sprache, 


Wir haben jüngft in einem unſrer beiten Theater eine Comédie von 
Maurice Donnay gejehen. „Amants“, wie fie heißt, nicht „Les Amants“, 
wie die meiften Referenten ſchrieben, ift ein Stüd, da3 vor allem bon 
Imponderabilien getragen wird. Unſichtbare Geijter tragen e8 über Die 
Abgründe Hin, und es ift leicht genug, fih tragen gu laffen. Der Geift 
der Liebe ftügt es mit einer Schulter, der Geift der Reflerion mit der 
andern, voran aber fliegen, die Nebel teilend, der Geift der merfwürdigiten 
Stadt feit Florenz und der Geiſt der blendendften Spradhe der Erde. Und 
aun wird dies Stüd für die deutfhe Bühne verfpradhlidt. Liebend und 
nachdenklich ift auch der Deutfche ; fein Barifer zu fein, wird ihm niemand 
derargen ; aber wie wird er dem Geiſt der fremden Sprade gerecht? DO, 
er könnte da manches tun, wenn er nicht der Barbar wäre, der er ift, 
wenn ihm Sprade irgendwie heilig, irgendwie ein Gut, irgendwie eine 
ernfte, ernitefte geiftige Angelegenheit wäre. Cr könnte dem leichten 
eleganten Fluß der franzöfiiden Sprache, der jo viel mit fi fortnimmt, 
was bei un3 wie ein Stein liegen bleibt, durch verdoppelte Flüchtigkeit 
nachzueilen verſuchen; er hätte Worte wie Feuer zu ſcheuen, die und 
trivial berühren, während fie dort mithingehen, er dürfte ungenau fein 
bi8 zur Vergewaltigung und frei bis zum Leichtſinn. Aber wer hat in 
diefem gründlichen Lande den Mut feiner Ohren? Noch mehr: wer hat 
üderhaupt Obren in Deutihland ? Man fcheint fie für unanftändig zu 
halten, der Ejel wegen. Und doch nennt fie Schopenhauer Spiegel 
des Intellekts. Aber fragen wir weiter: Wer hätte die erſte Pflicht, 
Ohren zu haben? Der Überjeger aus Schweißnichtivo ? Nicht immer. Aber 
in jedem Falle: Die deutihe Bühne Denn feit die Zeiten der Kanzel» 
zedner vorüber und unfre beredteften Barlamentarier aus Sphären, denen 
das Was alles, das Wie nichts, iſt fie uns allein als Arena des Worts 
geblieben. Man mißverftehe mich nicht: ich rede hier nicht fo ſehr von 
dem Wort, das uns der Schaufpieler, als von dem, das der Autor, Üiber- 
jeger, Direktor, Dramaturg, Regiffeur, gleichviel, dem Schaujpieler über- 
liefert. Bleiben wir beim Fall Donnay. Der Regiffeu empfindet jofort: 
diefe Szenen find vor allem auf Vortrag geftellt. Cr blidt vorwärts auf 
feine Schaufpieler, denen er vor allem ans Herz legen wird, in dieſem 
Stüd, wenn irgendwo, ihre Zungen tanzen zu laflen, und er blidt rüd- 
wärts auf feinen Text und prüft ihn, ob er aud) getanzt werden Tann. 
Er beginnt mit dem erften ‚Sat. Frau Grégeois: Es War reizend, 
wirflich entzüdend. Ich Habe mid ebenfo unterhalten wie die Kinder. 
&r dat ein Gefühl von abgeftandenem Sekt und ſchlägt Donnay auf: 
C’ etait charmant! Toutä fait gentil, J’ avoue que je me suis amusee 
autant que les enfants. Reizend! bildet er nad. Ganz entzüdend! 
Ich habe mich mindeftens ebenfo gut amüfiert wie die Kinder. Doch wie 
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antwortet Frau Sorbier? Das Lachen der Kinder iſt ſo anſteckend; und 
da mußte ih die ganze Zeit mitlachen. (Georges und Gaſton prügeln 
einander) Georges! Gafton! Wollt ihre wohl ruhig ſein!? Diele 
Rangen find wirklich unerträglid ! Fräulein, Sie dürfen fie feinen Augen- 
blick alein laffen. Mme. Sorbier: Moi, je riais de les entendre 
rire. Er greift ih an den Kopf. Das Laden der Finder ift jo an- 
ftedend — und da — — e3 iſt, als ob man dem Trott eines Tönnyſchen 
GStiefeld beitvohntee Aber kalt Blut: — voulez vous finir. Was 
heißt da „ruhig jein“, wenn zwei fi prügeln. Aufhören ſollen fie, 
finir! Ils sont insupportables, ces enfants-Ia! lUnerträglid find fie, 
diefe Kinder] Auf insupportable ruht Betonung wie Gefte Nur. ein 
Stod erträgt das Klappern der vier Wörter vorher. Man bekommt einen 
völlig trodenen Hals, noch ehe das Stüd anfängt. Unddann: „Rangen“ | 
Dies nämlich ift ein befonderer Trumpf fogenannter deutfcher Überfeger : 
Denn fie zeigen wollen, daß ihnen der fremde Tert ganz in Fleiſch und 
Blut übergegangen jet, verfallen fie mit Vorliebe in Sargon, und zwar 
am Tiebften in den von Berlin W, ihr höchftes Ideal deutfher Kon- 
verjation. Fraulein, il ne faut pas les quitter ... . vous voyez ce qui 
arrive.... N’ ayez pas peur d’ être severe. Der Regifjeur findet in 
der Ülberfegung nur den erften Teil diefer Periode. Ein Froſch, dem 
man die Beine audgeriffen bat, fagt er fih. Nicht genug, daß fi die 
Theater mit der Schmach folder Berfiümmelungen bededen, {don der 
Überjeger fängt an zu „ſtreichen“. Ein Froſch, ein Menſch ohne Beine 
wird allgemein bemitleidet und entfernt. Cine Beriode, don deren natür- 
lider Gliederung man zwei Drittel abhadt, wird weder dad eine noch 
das andre. Vielmehr iſt fie erit jet theaterfähig geworden, wie unire 
Damen erſt boffähig werden, wenn fie „Gott“ an ihrem Leibe gefhänder 
haben. Denn da3 Dramatiſche, richtigl das Dramatifhe könnte nnter 
einer nichtabgehadten Periode leiden! Was geht die Sprade ſchließlich 
das Theater an. Sie ift ein notwendiges Übel, Gordon Craig brennt 
darauf, He abzuihaffen, jedermann empfindet fie zum mindeften als ein 
Retardivum, von dem gar nicht genug geopfert werden fann: denn mau 
will im Theater vor allem Aktion, Dekoration, Stimmung. Die Sprade, 
jomweit fie nicht ſtofflich vermittelt, mag eine interne Angelegenheit zwifchen 
Soufflenr und Darfteller bleiben. Indeſſen, der Negiffeur erinnert fid 
nochmals der Ülberfegung. Gouvernante: Aber, gnädige Frau, fie Hören 
ja nicht. Gaſton hat mid) grade ’ne dumme Gans geheißen. (Monsieur 
Gaston m’ a appel&e chameau tout ä I’ heure.) Bei dem lebten 
Sätzchen Flappt der Regifjeur das Heft zu und begibt fich ftehenden Fußes 
nad Friedrichſtraße 102, wo er unter den Dämpfen eines römifchen Bades 
das Gift wieder loszuwerden hofft, das ſich unter dem zerfegenden Einfluß 
diefer Spradvergleihung in feinem Organismus hereit3 zu Bilde 

begonnen hat. | 
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Aber laſſen wir diefen Regiſſeur, der nicht ift, nicht war und nicht 
iein wird. Begnügen wir uns feftzuftellen, daß der wirkliche Regiſſeur 
der „Amants“ unter bejagtem Text weniger ftarf gelitten und fi darauf be- 
ihränfi hat, manches daran zu berändern. Er hat damit feine Pflicht 
und vielleicht noch mehr getan — wenn aud) nod) lange nicht genug, um 
der Komödie jenen Stil zu geben, der fie — fpradlic) genommen — zu 
einem Genuß hätte machen fönnen. Dazu Hätte er Phrafe für Phraſe 
nadfomponieren müfjen, in einem ganz deutfchen, aber zugleich auch 
iehr weitlichen, fehr liebenswürdigen Deutfch, nicht edel, gewiß, oder 
ariftofratifch, aber Teichtfüßig, bisweilen beinahe bezaubernd und taftvoll, 
por allem taftvoll. Gewiſſe Worte wirken hier ander als drüben. So 
iſt das Wort „rührend“ nichts für ung, fo ift unfer „ich Tiebe dich“ mit 
dem .oft unendlich peinlichen dreifachen i weit gefährlicher als das bes 
icheidenere, Ddelifatere je t’aime, fo heit adorer für den Philologen 
treilich „anbeten“, aber nur die deutfhen Mufen achten mehr auf die 
Eule der Palas als auf Apol. Wir find Iharfhörig geworden für 
fentimentale Wörter (ah, hätten wir dennoch Ohren?), ein achtungs— 
werte® Stüd Modernität; wir ertragen Liebesgefprähe nur, wenn fie 
ganz. in Wahrheit getaucht find, in eine unfonventionellere, unmittel- 
barere Sprade, als der Franzofe fie führt ; wir müſſen un die frangöfiiche 
-Sentimentalität tran2ponieren, wenn fie nicht oft völlig unleidlih für 
und Werden fol. Der vierte Aft auf der Terraffe in Lokarno muß ein 
Gedicht fein, oder er fällt in die Lade der Banalität. Er wurde 
am Neuen Theater durh die Darftellerin der Claudine getragen, ja ge— 
rettet, und nur durch diefe. Aber wie fehr hätte fie nod) fügen müffen, wenn 
diefe Szenen den fchmebenden Gang einer Dichtung hätten verraten 
dürfen. Man wird mich nicht im Verdacht haben, die Studie Donnays 
zu überfhägen, aber ich bin der Anfiht Oscar Wildes, daß ed dann und 
wann viel feffelndere Aufgaben gibt als die, etwas genau zu reproduzieren. 
Wäre e3 etiva ein Frevel, GSüßigfeiten in Dinge zu legen, die diefe nie 
gehabt haben? Poeſie aus Feldern zu ftampfen, die ihnen allein der 
Fuß entzwingt, der fie in feiner Ungeduld fo erfchredt, daß fie roten 
Mohn emportreiben, wo fonft nur Widen und Buchweizen blühten ? Wes— 
halb jenen ledernen Koffer mitfchleppen, den Herr Donnay vorſchreibt? 
Vielmehr er ſchreibt valise, wa8 niemals Koffer — ein ganz unmög- 
lied Wort an diefer Stelle! — bedeutet hat, ſondern Taſche, Reifejad, 
Felleiſen (ja, valise ift geradezu „Felleifen“). Ich wundere mich nidt, 
daß. diefer Koffer wie eine Flaſche bayrifch Bier in einem Aufternfouper 
gewirkt hat. Aber das Stüd ift doch eine Komödie, jagt man. Als ob 
fe nicht eine piccola comedia umana bliebe auch ohne dieſes zähe 
Stüd Leder. Wobei mir, wohlgemerkt, auf das Wort „Koffer“ viel mehr 
ankommt, als auf den Gegenftand, da der Gegenftand nicht Hätte da 
fein fönnen, wenn dad Wort valise refpeftiert worden wäre. 
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Wie der kleine Gaſton hundertmal auf einen Bogen ſchreiben 
fol: Je ne dois pas appeler chameau Mademoiselle — ſo ſollte 
die Ddeutihe Bühne Hundertmal die Sätze ſchreiben müſſen: „Ach 
darf feine Stüde aufführen, die weder in der deutihen noch in einer 
fremden Sprache abgefaßt find“, und: „Ach darf überhaupt fein Stüd 
mehr aufführen, bevor ich nicht gelernt habe, was für ein Gut über alle 
Güter unfre deutihe Sprade iſt“. Aber ich fürchte, fie würde von ihrer 
Strafarbeit jo wenig wie Gafton gebefjert werden. Sie hat Wichtigeres 
im Kopfe al3 die Sprache allein — nämlich das Gefamtfunftwerf, als welches 
ein Runftwerf ift, in dem alle Künfte zugleich ihren legten Stolz und 
Reiz verlieren zu müſſen jcheinen: die Dichtung, die Schaufpielfunft,. die 
Malerei, die Plaftif und die Mufik. 

Chriftian Morgenitern. 


Albert Miemann. 
(Geb. 15. Januar 1831.) 


Jubelnder Beifall durchrauſcht das Haus, immer auf neue tritt der 
Hüne dor die Rampe, immer auf? neue brandet der Enthufiagmu3 empor. 
Sm dritten Rang, auf der erften Reihe ift ein junger Menſch jo jäh 
aufgejprungen, daß er faft ins Parkett geftürgt wäre. Cr breitet die 
Arme aus, als ob er eine Welt umfaffen möchte, feine Lippen ftammeln 
zerriffene Worte, feine Augen bligen. Der Menjchenftrom trägt ihn hin— 
weg durch den Korridor, Die Treppe hinab, in Koyer: er merft e3 nicht. 
Zwei Schulfameraden begrüßen ihn, er drüdt ihnen wortlos die Hand 
und denkt: Nie, nie will ichs euch vergefien, daß ihr diefen Abend mit 
mir erlebt habt! 

Geit jenem Abend, wo Albert Niemann den „Propheten“ fang, wie 
ic) vorher und naher nicht fingen hörte, find fünfundzwanzig Sahre 
vergangen, und noch it meine Xiebe für den Gewaltigen nicht exfaltet. 
Mojes oder Colleoni, ein Gipfel im ewigen Schnee oder das Meer, wie 
ic) es einft in einem Orkan ſah: folde Geftalten, ſolche Bilder drängen 
fi) dor meinem Blid, wenn ich den Namen des Heldenjfängers vernehme. 

Die Reiſigen des Grafen haben dem [chlichten Wirt die Braut fort- 
gejchleppt, er ftürzt vor das Haus, will ihnen nad, bricht in den Knieen 
zufammen, rafft fih auf und erhebt die geballte Kauft zu einer furdht- 
baren Drohung. Und wie ballt er die Fauſt! Jeder Zufchauer fieht die 
dunfeln Mafjen der zertretenen Hörigen, die fih kramphaft gegen ihre 
Bedränger aufbäumen, jeder fühlt die Katafirophe nahen. Diefe eine 
Geſte macht die Bauernfriege begreiflich, notwendig. Sie prägt fih fürs 
Leben ein, und ich wünjchte, jeder Fürſt mit jelbitherriihen Gelüften 
mödte einen ſolchen in konvulſiviſchem Drang dräuenden Riefen vor 
jeines Geiſtes Auge haben. 
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Mir ift, als fähe ich hier einen „denfenden” Künftler die Nafe rümpfen: 
was für ein Lärm Wegen einer ganz felbjtverftändlichen, trivialen Be— 
wegung ! Und indem wir dem Neider höflich Recht geben, wiederholen 
wir es mit Genuß: ja, das war ein Mann, der trivial fein durfte, weil 
er einfah war. Ihm fprudelte der Duell au3 verborgenen Tiefen, er 
braudte nicht über „Nuancen“ zu brüten. Seine Geſten waren gerade 
darum, weil fie jelten und im Goetheſchen Sinn bedeutend waren, von 
einer beazmwingenden, juggeftiven Kraft. Wenn er als Joſeph fang: 
„Wo drei Palmen einfam Stehen, lag ich im Gebet vor Gott“, die Arme 
ausbreitete und fie über der Bruſt freuzte, floffen alle Wonnen des Südens 
und alle Schauer der Einfamfeit über die atemlofen Hörer Hin. 

Wer Hat jeit ihm eine jolche Stimme vernommen ! Ich ſpreche nicht 
pon ihrer „Schönheit“. Eine Stimme, die nur Ihn ift, ijt mir nichts. 
E3 war die Stimme eines Siegers und eines Dulder?, eine® Sünders 
und eines Büßers, eines Himmeljtürmenden und eines zerjchinetterteu 
Titanen. Wie auf Ndlerfittichen ſtieg das „Herr, dich in dem Sternen. 
freife” aus feinem Munde empor, wolluftmüde erflang es: „Zu viel, zu 
viel, o daß ich nun erwachte!“, der Hohn der Hölle gellte Biterolf an, 
immer aber dachte der Hörer: Welche Fauft, wie greift der Mann zu! 
Eine Stimme, wie... nun, wie die Eiſenhand Götzens don Berlichingen. 

Die Natur hatte diefen Mann wundervoll ausgeftattet: eine folofjale 
und doch edel gegliederte Geftalt, ein Löwenhaupt, ein Auge, das Blitze 
jhleudern fonnte, eine herrijche Stimme... und fein Gran Eitelfeit- 
Auf den Zügen de3 herrlichen Zohengrin-Bildes in feiner Biographie von 
Richard Sternfeld liegt eine tiefe, gramvolle Ehwermut, und wer Niemann 
je im Leben beobadtet hat, der weiß, daß diefer Menih, dem gewiß 
nicht Menfchliches fremd ijt, die Selbftbeipiegelung de3 Mimen nie ge— 
fannt hat. Er war immer rajtlos, bor jeder Aufführung „eine Beftie“, 
309 nie die Ruder ein, um behaglich im Strom des Leben dahin zu gleiten. 
Immer weiter, immer weiter! Und dann gebot er fi) felbit eines 
Tages Halt, trat ab vom Schauplag feiner Triumphe und .. . ver- 
abichiedete ih nit. Wüßte ich nichts weiter von ihm, als diefe einzige 
Zatjade, ich würde jagen: Ein großer Menid). 

Slänzend und ergreifend zieht Geſtalt auf Geſtalt vorüber, Die 
Niemann ſchuf, und endlih müſſen wir fagen: welch ein beneidenswertes 
203 ward diefem Mann, der jegt — Heil ihm! — auf fünfundfiebzig 
Sabre zurüdblidt. In unfrer gahmen Zeit hätte diefer Recke zum Ver— 
breder werden müflen, wenn ihm nicht vergönnt geweſen wäre, den 
fiberfluß jeiner elementaren Kräfte ung zur Wonne auf der Bühne aus— 
aujtrömen. Und diefer Künftler fang zur jelben Zeit, als Bismard 
baute. Es war die Zeit der Ganzen und Echten. Möchten wir den 
greifen Reden noch lange unter und haben, ala ein lebendes Wahrzeichen 
deutſcher Kraft und Kunft und Einfalt. Eduard Goldbed. 
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Wiener „Infimes Theater“. 


Es fol ja jegt in Berlin ehr ſchwer fein, nicht Theaterdireftor zu 
werden, oder wenigſtens Dramaturg an irgend einer unerhört modernen 
Bühne Wir Hier laffen noch immer den Herrgott einen guten Mann 
jein und mifchen uns lieber nicht in feine momentanen literarifchen 
Pläne; hat er Schon die ganze Welt erfchaffen, nun, fo joll er aud) nod 
das bißchen modernes Theater dazu Ichaffen, wann und wie e8 ihm ge— 
fall. Was geht das und an? Am Frühjahr, wenn jhon die Kirjchen 
find und man abends zwiſchen „Venedig“ und Grinzing zu wählen hat, 
wird uns ja ohnedies immer das Neueſte aus Berlin gebracht, meift fo 
fade Sachen zum Nachdenken, die wir nit mögen. Dann gibt es 
immer ein paar Ilnfriedliche, die uns mit ihrer Begeifterung anſchreien 
bis wir ihnen, gutmütige Leute, den Gefallen tun: Wir gehen hin 
zahlen, ſchauen und ſchimpfen. Schlägt dann etwas wirklich ein, fo wird 
e3 ſchon nachher auf von einem unfrer Direftocen angenommen und 
ſogar aufgeführt: „Salome“, „Der Meifter”, „Nachtaſyl“, „Die Juden“. 
Wir find alſo auf der Höhe; will einer mehr? 

Es gibt immerhin ein paar Menjchen, die mehr wollen, und die es 
auch erobert haben, bald ohne, bald gegen das Publikum. Im Anfang 
war Hermann Bahr, wie fih von felbft veriteht. Bor etwa zehn oder 
zwölf Jahren ließ er, von Kerry DBeraton gereizt, „L’Intruse“ auf- 
führen, und hielt dabei feine legendarifch gewordene Conference von 
den gebadenen Dufaten des Symbolismus; ärmere Leute begleichen 
heute noch in diefer Münze ihre fritifche Rechnung. Man ah da3 Stüd 
an, zweifelte lange, ob died oder „Vor Sonnenaufgang“ das eigentlich 
Moderne fei, und endfhied fih endlih für „Madame Sans-Geéne“. 
Dann fam lange nichts. Dann kam ein Schwindler — bei un? fommt 
alle8 ander ald in Berlin — und gründete fid, indem er fih „Freie 
Bühne“ nannte. Er führte manderlei Blödfinn auf, in dem fi aud 
dann und warn ein grammatifalifch gefchriebener Sat und fogar zwei 
oder drei Wendungen von einigem Talent fanden. Man ging hinein und 
lächelte; denn wir nehmen die Betrüger, fo lange fie nicht unfer eigenes 
Geld angreifen, prinzipiell don der heitern Seite. Der Mann brannte 
eined fhönen Abends den Schaufpielern und den Lieferanten mit der 
Zahlung durch, nahm ein Billet nah Münden und legte dort den 
Namen „Freie Bühne“ für immer ab. (Danny Gürtler, der die Einzel- 
heiten jenes Abends mitleidend erfahren hat, follte einmal fein Variete- 
publium mit einem anfhaulichen Bericht ergögen) Dann war wieder 
nichts. Dann waren auf einmal die ganzen Leute da, vornehm, ge- 
{heit und ein wenig pretiös, wie es fi für noble junge Wiener gehört. 
Sie machten den „Alademifhen Verein für Kunft und Literatur”. Ihr 
Anführer war Paul Eger, einer don den durch und duch lieben, fozu- 
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jagen wohlfchmedenden Menſchen, wie man fie, ſcheint mir, außerhalb 
MWiend auf dem ganzen Globus nicht wieder findet. Und fo ähnlid die 
andern Oberhäupter aud. Sie nahmen, wa3 gut und teuer ift, und 
wa3 die Direftoren nicht hatten. Es gab immer Erfolg, denn e3 gab 
nie mehr al3 einen Nachmittag oder höchſtens zwei für die gleiche Vor— 
ftelung. Die Literaten, die Künftler, die Kritifer, die Vereinsmitglieder 
famen ; und die Snobs madten ſchließlich das Haus vol. Das eigeni- 
liche Publifum fonnte bei diefen Matineen wenig populärer Stüde kaum 
mitzählen. Mit dem „Guiscard“-Fragment wurde begonnen; dazu 
„Satyros“ und „Der vierundzwanzigfte Februar“. Kein Programm 
literariiher Zufammenhänge mit Peripeftiven, wie man fieht, aber eine 
Auswahl vollwichtiger Seltenheiten und Entlegenheiten, ein gangbarer, 
weithin führender Weg ableit3 vom täglichen Theater-Menu. Es folgten 
„Herakles“ mit „Hippolytos“ von Euripides, ein paar Broden Hans 
Sad, eines der Goethefhen Scerzipiele und Ibſens „Beer Gynt“, 
eine der mächtigſten, künſtleriſch lebhafteſten, an Abſicht und 
Ausführung bedeutendften Broduftionen, die ic) je an einer privaten Bühne 
gefehen habe. Dann war noch „Vor Sonnenaufgang“ und dann nichts 
mehr. Die Mittel riffen ab, die Hemmniffe, gleich von Anfang fühlbar, 
hatten nachgerade ſpitzige Widerhafen befommen, gönnernde Begeijterung 
ohne Geld war eben daran, die Sade fämpferijch zu überhigen und jo 
vollends zu verderben. Die Direktoren, erſt vol concilianter Anerkennung 
für die dilettierenden Schwärmer, verftodten ſich jetzt, wurden ſchwierig, 
wenn fie Schaufpieler herleihen jollten. Es ift beim Theater nun einmal 
10, daß man die großen Erfolge am liebiten für fich jelbft Hat und, wenn 
man die der andern jchon nicht gerade verhindern kann, doch nicht gerne 
noch zu ihrer Größe beträgt. Albert Heine, der jeine glänzende und mit- 
reißende Fähigkeit al3 Regiffeur bei den Aufführungen des Vereins er- 
wiejen Hatte, war durch ein paar taftlofe und unfinnige Bemerkungen 
über das Burgiheater ganz unmöglich geworden, und den Hofldaujpielern 
wäre wohl die weitere Mitwirkung beim Verein: rundweg unterjfagt worden. 
Auf allen Seiten begann es auf einmal zu Hapern und zu holpern, 
ernitliche Förderung war nirgends. So beichlolfen denn die jungen Leute 
vom Verein, zur Freude ihrer Väter, die fich nicht mehr in das Defizit 
teilen mußten, ihre Studien in den Eeminaren und an den Rlinifen 
wieder aufzunehmen; fie find heute gottlob fajt alle ſchon Doktores 
geworden. Bom Verein nnd feinem: Streben regte e3 fih noch ein paar 
mal in unbeftimmten Berheißungen ; dann wurde e3 Stil. Die Beitungen 
zudten. mäßig bedauernd die Achleln; ein oder der andre Aritifer mag 
bielleicht froh gemwejen fein, daß nun die Beläftigung mit diejen unge 
mütlihen ausgegrabenen Stüden, über die man doc unbedingt etwas 
wiffen oder doch wenisitend etwas jchreiben mußte, endgiltig vorüber war. 
Und e3 hat fi feither feine zweite Generation junger Afademifer gefunden, 
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die ähnlich Großes mit ähnlich großem Griff ausgepadt und zum Leben 
gebracht hätte. Begreiflih, denn um mit fo fhwaden und zufälligen 
Mitteln einem Werf von folder Würde und Wichtigfeit in felbitlofer Be— 
geifterung vorzuftehen, dazu gehört eine Überfülle innerer und äußerer 
Sreiheit ; und dieje fann gerade nicht unter die verbreitetiten öfterreichifchen 
Nationalgüter gerechnet werden. Sie erzwang den funftfreudigen jungen 
Männern den Erfolg; aber der Erfolg war e3 dann, der ihnen die 
unentbehrlichiten Helfer auf dieje oder auf jene Art abgewendet und ihnen 
nad und nach jede Möglichfeit ihrer ſchönen Arbeit verftellt hat. Vor 
unjrer Offentlichfeit ift eben der rajche Erfolg, bejonder8 wenn er ver— 
dient war, das Allergefährlichite. Nur ganz Starfe und Wohlgerüftete 
fönnen die Gifte ertragen, die ſich über ihn ausſchütten. 

So war aud) das begraben. Es wäre gefehlt, zu fagen, daß das 
moderne, das fünftlerifch Ungewohnte, das literarijihe Experiment vorher 
und Seither feine Stätte auf den hiefigen Bühnen gehabt hätte. Joſef 
Jarnos Energie verinochte es in mehrfachen Anläufen, einmal fogar mit 
dem gewagten Einfag feiner Perſon gegen fein Publifum, einen Zeil 
feine Repertoires ziemlich vadifal ins ausſchließlich Lirerariiche umzu— 
geftalten. Er war der erite wiener Direktor, der Strindberg und Wede— 
find ſpielte; er brachte gany feine Franzoſen, inoderne Rufen, realiftifche 
Staliener. Ganz zu Anfang hatte er auch ein paar Verſuche mit jungen 
wiener Neophyten gewagt, die aber Fehljchlagen mußten. Als fein Haupt- 
verdienft kann Schließlich, über die einzelnen Namen und Richtungen 
hinaus, gerühmt werden, daß er die Freude an der funzentrijchen drama— 
tiichen Kunft des Einafter3 durch feine geſchickte und Fräftige Szenen 
geftaltung als Regiſſeur wieder erwedt hat. Denn dor ihm galt der 
Einafterabend fo ziemlich al3 das Verlorenſte im Repertoire; er aber hat 
dumit feine ehrenvolliten Erfolge und auch ganz annehmbare Geſchäfte 
gemadt. So iſt ihm denn der Chrentitel de3 eminent literarifchen 
Direftor3 unter den prinaten wiener Bühnen mit einigem Recht zuer— 
fannt worden ; ihm traut man vor allem etwas Friſches, Mutiges, Brimäres 
in der fünftleriihen Führung des Theaters zu. Auch anderswo probierte 
e8 dann und wann der literarifche Entdedungsgeift ; allerdings mehr 
fpielerifch und mit geringer Entſchloſſenheit. Bernhard Shaw taudte 
dreimal auf, um dreimal rajch wieder zu verſchwinden. Gorki hatte noch 
tor dem „Nachtaſyl“ mit den „Kleinbürgern“ einen jchönen Erfolg und 
Mid 8 „Salome“ wurde Mar Reinhardt bebend nachentdeckt. (Vom 
Burı theater, da3 feinem Weſen nad) dor jedem Wagnis zurüdhalten muß, 
kann hier faum die Rede fein. Doch wäre aud hier die Aufführung von 
Schönherrs „Sonnwendtag” als eine in mehrfahem Sinne fühne Tat 
anzuınerfen.) 

Run, das find alles Velleitäten, ehrenvolle Anläufe, freiwillige Ge- 
ſchäfte ſtörungen, im beiten Fall ein ſchlaues Ringen mit dem gemeinen 


86 Die Schaubühne 





Geihnad, dem man auf der einen Geite gezwungen nachgibt, 
um ihm auf der andern deſto gefefteter begegnen zu können. Das alles 
ist Fein Theater rein literarijcher, rein fünftlerifcher Mittel und 
Zwecke. Es wird vielfach behauptet, daß dies an ſich eine 
contradictio in adpecto daß die Strenge und perſoönliche Geſchloſſen⸗ 
heit rein fünftlerifcher Leiltung mit der Maffigfeit des Theatereffekts 
auf die Dauer unvereinbar fi. _ Mar Reinhardt fcheint mir doch 
einigermaßen die SHinfälligfeit dieſes Grundfages erwiefen zu 
haben. Bei un? in Wien fehlt der Beweis allerdigd nod. Wir haben 
freilich feit, mehr al3 einem Jahre ein Unternehmen, das mit ehrlichem 
Eifer in der Literatur aller Völker und vieler Zeiten herumftöbert, um 
fih ein wertvolles Repertoire berauszuflauben. Und man muß jagen, 
dDiefer Verein „Intimes Theater” Hat bisher faft durchaus Literarifches 
aufgeführt. Aber faft durdaus ganz miferabel. Sa, für dad, was auf 
diefer Bühne gejchieht, ift zumeift „Spielen“ fchon ein etwas übertriebener 
Ausdrud. Über ein Hilflofes Sprechen fohlecht memorierter Rollen fommt 
e3 jelten hinaus; jedes geiftige Band fehlt leider, und nit einmal die 
Zeile hat man ganz ſicher in der Hand. 

Am Anfang ſtanden günftigere Zeichen. Geld war freilich nie da. 
Bon einer ind Blaue hinein gegründeten Vereinigung junger Leute, die 
allerhand Künftlerifches pflegen wollten, zweigte diefes „intime Theater“ 
ab’ Sein Initiator und Direktor ift Herr Felix Fiſcher, Sparfaijen- 
beamter oder jo etivad. Ob ihn die Schwärmerei verlodte, dem literarifchen 
Drama ein eigenes gemeihtes Haus zu errichten, ob ihn der Ehrgeiz 
trieb, Schaufpieldireftor zu heißen und, wenn das Glück will, aud zu 
jein, da3 muß hier nicht unterjucht werden. Für da3 endgiltige Refultat 
verfchlägt es auch nicht?, denn es hätte ihm nur beides ganz gelingen 
oder beides mißlingen müſſen. Es ift mißlungen. Nicht gleich; To lange 
nidt, als Herr Felix Fiſcher Direktor hieß, ohne es zu fein. Vielleicht 
wählte er damal3 fchon die Stüde, das ift möglid. Aber ein andrer 
führte fie auf, einer, der früher ſchon die dramatiſchen Abfichten idealer 
junger Leute mit feinem Feuer eniflammt, aus jeinem Xeben verwirklicht 
hatte: Albert Heine. Dem Verbot entgegen, ganz heimlich, ſchmuggelte 
er feine Kunſt des ſzeniſchen Tempos in die erſten VBorftellungen des 
„Intimen Theaters". Damals, nur damald wurde da auch wirklich 
gejpielt. Man ſah „Fräulein Julie“ von Etrindberg, Przybyſzewskis 
„Großes Glüd”, eine feine Piychologiihe Studie don Johannes Schlaf 
und eine phantaſtiſch ſchöne dramatifhe Hungerſtizze von Thaddäus 
Rittner, einem jungen Polen. Ind alles in feinen richtigen Maßen, im 
Gewicht feiner Bedeutung, im lebendigen Atem feiner eigenen Welt 
gejpielt. Ein paar ſcharfe Augen, ein dunffer Alt genügten ſchon, Mann 
und Weib auf der Bühne intereffant, ja bedeutend erjcheinen zu lafjen. 
Wirklich große Schaufpieler waren ja nicht da; alle fcheinbare Größe 
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glänzte aus dem Spiegel des Heinejhen Temperament? zurüd. Die 
Schmwärmer meinten fchon, ein wirfliche3 Literarifche® Theater gewonnen 
zu haben; die andern ftugten und waren recht bejorgt. 

Dann ging Heine fort, und alles war au. Zunächſt — ein Unglüd 
fommt jelten allein — mußte da3 kleine intime Haus im Prater auf- 
gegeben werden, das nun Jarno für feine eigenen höhern Zwecke ge— 
nommen hat und begreifliderweile mit niemand teilen wollte. Der 
Berein fpielte nun in irgend einem verftedten Zinshaus, in einen 
Ihlauchförmigen Saal ohne Licht und Weite. Alles verdarb da; denn 
nichts wurde richtig gefehen, richtig gehört, richtig geipürt. Eine ganze 
Kette Heiner Strindberg- Dramen, Schlat3 „Meifter Delze* und andres 
von Wert ging unbeadtet und unempfunden vorüber. Aber auch wer 
fid) zwang, mit feinem Herzen und feinem Gewiſſen auf daS Angeſtrengteſte 
dabei zu fein, fonnte feine Freude mehr finden. Jede Einheit des Spiels 
war verloren, jede Vertrautheit mit dem Ton des Wortes, jede Hin 
gegebenheit an die Gewalt der Szene. In einem tappenden Nebens 
einander ſprachen und agierten die Darfteller durch da3 Stüd. Und wenn 
früher die höhere geiftige Gewalt die vielen in eins gebracht und den 
einzelnen Mangel verwiſcht Hatte, fo ftarrte jegt die Feinlich Fomijche 
Bejonderheit eines jeden umſo trübfelig lächerlicher aus dem zerlegten 
Stüd. Die raſch und zufällig zum Enfemble gebundene Eigenheit der 
ftellenlofen kleinen Soubrette, der ältlihen Naiven, des verlumpten 
Bonpivants, des ſtimmſchwachen Liebhabers, diefe ganze, au3 eben noch 
brauchbaren Minderwertigfeiten vereinigte Körperschaft eines Schaufpiel3, 
da3 ftreng und ernft fein wollte, erſchien grauſam entblößt und in feinen 
argen beiuflihen Schwächen verraten. Nadtefte Provinz grinfte aus 
jeder Xeiftung und denaturierte den Willen und Wert der Dichter. 

Da3 ift nun faum beffer geworden, da doh ein neiter rundliche 
Raum, mit Shönem Licht und Teidlicher Afuftif, zierlich und behaglich ge— 
nug, dieſe Vorftellungen umgiebt. Nur daß ſich der notwendige An— 
näherungsprozeß langfam vollzieht, der ein Enjemble jchlieglih von 
jeldft gewifjermaßen in der Dauer des Spielend zufammenfchweißt, ſo 
daß nur mehr die aller ungefügigften Enden auseinander ftehen. Aber 
disparat und de&parat genug bleiben die Abende noh immer; jede Rolle 
ihrem Darfteller und jeder Darfteller ſich ſelbſt überlaffen. Eo mußten 
natürlidy die beiden Dramen von höherm Stil: Schmidt-Bonn3 pract- 
dolle „Mutter Zanditraße” und „Wifegard“ von Studen ausgelacht werden. 
Die legte Premiere „Wanjufhins Kinder”, ruſſiſches Kleinbürgermilteu, 
recht breit und ganz epifch gegeben, gewann vielleiht nod bei dieſem 
Auseinanderſpiel und Hatte Erfolg. 

Realismus, hoher Stil, Pfychologie : dieſes verwirrte Durcheinander 
zeigt, nit jo finnfällig wie die ungebildete Schaufpielerei, aber gewiller- 
maßen eindringlicher die vage Planlofigfeit diefer Leitung. „Intimes 
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Theater“, da3 hätte ein Programm fein folen. Das Hätte zu ftillen, 
Iharfumzirfelten dramatifhen Bildern pfychologifhen oder genrehaften 
Inhalts verpflichten müffen. Auch die fargen Mittel des Perfonals und 
der Deforation wiejen darauf hin. Neben den erften Verſuchen, die ich 
aufgezählt habe, hätten Guſtav Wied, Arel Steenbud, ein paar delifate 
Franzoſen und verträumte Deutfche das Nepertoire zu bilden gehabt. 
Tie große naturaliftiihe Entwidlung der MilieusTragik ſchließt fich bei 
diejen äußern Bedingungen von felber aus, und der mweitlinge Stil von 
phantaftiiher Erhabenheit widerfpricht der Enge des Raums und der 
notwendgen Dürftigfeit de® Bühnenbildes. So müßte ſich der erniten 
Führung, die nur gründlich genug auf die Sache geht, das Richtige von 
jelber bieten. Aber nad) dem Literaturfalender und der Leihbibliothet 
allein darf die Direktion ihre Errungenfhaften nicht auswählen. Er— 
zählt man bloß, daß ſowohl Schillers „Menfchenfeind“ und „Semele“, 
als auch Heijermans „Hoffnung auf Segen“ an diefem „Intimen Theater” 
gegeben worden find, jo wird die ganze Fläglihe Ziellofigfeit der an— 
geblih modernen und fünftlerifhen Unternehmung mit einemmale Tlar. 

An der Abfiht mag nicht gezweifelt werden, aber die Einfiht ſcheint 
ganz zu fehlen. Auf Zufall und Laune ift alles geftellt; aud der Be— 
ftand de3 ganzen Theaterd. Es hat feine Notwendigkeit um fo weniger 
erwieſen, als es nicht einmal imftande war, feine Abfiht klar auszu— 
ſprechen. Und fo werden, wenn etwa die leidige Geldnot dem fränf- 
lihen Berein einmal ganz den Atem abjchneidet, vielleicht nur die mit 
mit aufrichtigen Bedauern an jeine Abende denfen, die irgendwann bei 


einer recht ernften Szene recht herzlich haben lachen müſſen. 
Willi Handl. 





Rundfehau. 


Das Lachen im Theater. Die | fih, daß diefes ſtoßweiſe aus dem 


charakteriftifhe Verziehung des Ge- | Herzen hüpfende Lachen als ruhe- 
ftörender Lärm und grober Unfug 
wirft, und erzieht fich zu einer ftillen 
Heiterkeit, die darum nicht weniger 
herzlich zu fein braudt. Wenn es 
auch bisweilen nicht ganz leicht ift, 
die ftürmifhen Lachſalven auf das 
Niveau einer gewwiffen Gedämpftheit 
herabauftimmen — bei einigem 
guten Willen gelingt es do, und 
die Abung macht und auch in der 
Kunft des Tautlofen Ladens zu 
Meiftern. Wer in der Nähe des 
Olympos feinen Sig aufſchlagen 


fihts, die man Laden nennt, ift 
ein gefunder Sport und ein meiftens 
Darmlofes Vergnügen. Im Theater 
aber zeitigt das Übermaß recht un⸗ 
angenehme Wirkungen; denn der 
Zeidtragende ift immer der liebe 
Nächſte. Iſt er felbit ein rückſichts⸗ 
voller Menſch, der feinen Gefühlen 
im Notfall Zwang auferlegt, jo wird 
er ſich bemühen, nicht mit dröhnen- 
dem Rollkutſcherlachen über jeden 
Wit zu quittieren, den der Schau⸗ 
fpieler obligatorifch reift. Gr fagt 
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muß, ift den glüdliden Befigern 
befjerer Pläße von ganzem Herzen 
dankbar, wenn fie ihrer Komödien- 
freude nicht in ſchallendem Gelächter 
Ausdrud geben. Denn während dag 
Publikum gar nicht zur Beruhigung 
fommt, nimmt das Spiel auf der 
Bühne ruhig feinen Fortgang. Wer 
von dieſer fehr weit entfernt ift, 
veriteht von den Schaufpielern dann 
fein Wort, und wenn in einem 
beitern Stüd die bejonderd zum 
Laden reizenden Stellen jehr zahl- 
reich find, jo geht einem ſchließlich 
der Zuſammenhang verloren. Das 
ift bitter und verdirbt einem bie 
Laune, wenn man dad Stud nidt 
vor der Aufführung hat leſen fönnen. 

Aber es gibt noch ein andıes 
Lachen, dag einem die Stimmung 
zerreißen fann: das Laden der 
blöden Berftändnizlofigfeit und der 
unreinen Phantafle. 

Nadmittagg im Deutichen 
Theater, eine Borftellung der Neuen 
freien Volksbühne: „Minna bon 
Barnhelm“. Der Major will feiner 
Verlobten in® Schlafzimmer nadı- 
ftürzen, Franzisfa aber hält ihn 
zurüd und weift ihn auf fein „un 
pafiendes Benehmen“ nediih Hin. 
Und das Publikum? Es gab feinen 
Gefühlen in einem jo rohen Lachen 
Ausdrud, ald ob ihm ein fundiger 
Thebaner rüde Bierbanfpointen 
erzählt hätte. 

Sm  GSciller - Theater des 
Nordend. Klara Viebigs Einakter: 
„Die Bäuerin”. Ein fieher Mann 
jtöhnt und röchelt dem Tode ent- 
gegen. Da ed aber der gemüts- 
athletiihen Leichenfrau zu lange 
dauert, bi3 der Exitus eintritt, macht 
fie allerlei draftiihe Nand- und 
Handbemerfungen. Jede ihrer 
edeln Redensarten wedt im PBubli- 
fum ein fröhlihes Laden. Glüd- 
liherweife find e3 nur verhältnik- 
mäßig wenige, die ihrer Heiterfeit 
Ausdrud geben: aber diefe wenigen 
reihen gerade aus, uns die Stim⸗ 
nung zu rauben. Die Majeftät 
des Allbezwinger® Tod padt dieſe 





feelenvollen Zeitgenofjen nicht mit 
leifem Schauer, und die Tragif der 
Geihehniffe geht eindrud3lod an 
ihnen vorüber. In meiner uns 
mittelbaren Nähe figt ein mozart- 
bezopfter Backfiſch, ein fünfzehn- 
jüßriges Provinzmädel, das mit 
geipistem Mündchen ihre Weisheiten 
und Nafemweidheiten von fih fächlelt 
und unaufhörlih Tier. Solche 
Kinder fol der gute Onkel in die 
Konditorei oder ins Xhaliatheater 
zu Charleys Tante fchiden. . In 
ernften Xheaterftüden haben fie 
nichts zu ſuchen: denn falls fie 
etwa3 darın finden, fann man zehn 
gegen eins weiten, daß fie es friſch 
und froh mißverftehen. 

Einen PDramatifer darf mau 
nidt ohne weiteres traiter en 
maitre de plaisir, und der Menfchen« 
darfteller der Schaubühne ift fein 
Birfusclown. Wem das Theater 
nit mehr ift als eine angenehme 
Zerſtreuung, eine Ausfüllung 
müßiger Stunden, der mag fi 
getroft an Bolfgbeluftigungen aller 
Art erfreuen oder den Tingeltangel- 
zoten die Ehre geben. 

E. &. Pauli. 


Anmerkung. Man Hört oft 
Zeute, die fih über ein Drama 
unterhalten, fagen: da3 ift nicht 
natürlich, jo handelt feiner, das tut 
feine Frau. In folden Worten 
ftedt eine faljche Anſchauung. Was 
ein Menſch tun kann, ift nicht aus- 
gemadt. Was Wir Charafter. 
nennen, jeßt fi) aus dem zuſam⸗ 
men, wa? einer tut, vor allem der 
dramatifche Charakter, der mehr fein 
fann als das Gleichnis eines wirk⸗ 
lichen. Aber darauf kommt es an, 
ob uns das Drama ſelbſt ſoweit 
bringt, daß wir ein Tun wie unſer 
eigenes empfinden — daß es uns 
in ſeine Worte verſtrickt und an ſich 
feſſelt wie ein Sieger an ſeinen 
Wagen. Daß einer ſolche Worte 
ſagt, daß bei einem andern Un- 
vorhergeſehenes wie ein Blitz aus 
dem Boden ſchießt; Worte, die 
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plöglid den Haß in einem Herzen 
erzeugen oder ein unterwürfiges 
Mädchen mit der Grazie eines be— 
fehlenden Kindes ausrüften. Worte, 
zwiſchen denen Flammen hervor— 
drehen, die und blenden, in die 
wir finfen und die uns fchmelzen 
zu was es jei.. 3 jtedt die 
Anſchauung darin, die fich immer 
noch nicht entwöhnt hat, das Was 
und Wie auseinanderzudenfen — 
die Hinter dem unducchdringlichen 
Gewebe der Worte nod) eine Re— 
alität vermutet: die noch nicht be— 
griffen hat, daß Vorhang und Bild 
eine3 ift. Der Dichter fann aus 
jeder Perfon jede Tat hervorloden. 
Es kommt nur darauf an, wie eine 
Szene geführt if. Wenn ein 
Handeln in einem Drama nicht zu 





überzeugen vermag, jo iſt der 
Dichter ſchuld, daß er die zauber- 
enthaltenden Worte nicht gewußt 
hat. Es gibt feine fühnere Erfin- 
dung eines Selbſtmords als jene 
am Schluß der Pentheſilea, die ihn 
ohne Waffe vollbringt. Und den— 
noch bezwingt fie. Diefer Dichter 
fannte die Gewalt der Worte, die 
falt und leiſe wie ein langſam ein— 
dringendes Meffer das Herz des 
Hörerd berühren und für einen 
Augenblif töten. In der Ober— 
fläche, in dem, was man — im 
beiten Sal unbefonnen — Form 
nennt (denn fie fordert den Beariff 
des Inhalts Heraus), liegt das 
Wirkungsvermögen der Kunſt; liegt 
die Wirklichkeit der Kunſt. 
E. Kalſer. 





Merrohung der Kritik im achtzehnten Jabrhundert. 
Parodie auf „Götz von Berlichingen“, die J 


In einer derben 
F. Schink, ein bekannter 


Dramaturg und Dramatiker jener Zeit, 1778 veröffentlich Hat, heißt es: 
„... manchmal kriegt man Rezenſionen zu leſen, 
Die natürlich jo ausſehn, als hätte fie 
Ein Weibsbild gejchrieben, das eben am böſen Wefen 


Darniedergelegen. 


S'ſind faubre Kritici 


Und dieſe Kerle mit Weiberhirn 

Sind unverſchämt genug, mit dreiſter Stirn 
Den Ton anzugeben in Deutſchland! 

S'iſt meine Treu 'ne rechte Schand 

Für die Kritik, daß ſie in Pöbelshand 
Gefallen iſt, daß Goſſenknaben 

Und Barackenweiber ſie tun handhaben.“ 


Dazu bemerkt der Verfaſſer in einer Fußnote: 


„Man höre und leſe 


nur, was dom Main, Rhein, der Oder, Spree, Elbe uſw. ber geurteilt 
wird — welcher Kiopffechterton | Statt zu urteilen, ſchimpft man, und 
Statt zu tadeln, gibt man den Staupbefen. Scharf fann und muß die 
Kritik gegen den Stümper fein, aber nit ſchmutzig, nicht pöbelhaft, 
nigt im Ton der Bierfchenfen und Raſpelhäuſer. Und dod, Hört 
man wohl jeit einiger Zeit eine andre Sprache? Alles kunſtrichtert in 
einem Tone: Alt und Jung, Profeſſoren und Studenten, Männer und 
Knaben — denn wer, hinge in unſern Tagen das Kunſtrichterſchild nicht 
aus?“ — Hoffentlich iſt dieſer Schmerzensſchrei eines alten Kollegen ein 
gelinder Troſt für den Dichter Sudermann, der bekanntlich die Verrohung 
der Kritik mit ſeinem Eintritt in die Literatur, anno 1889, beginnen lüßt. 
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Die Tragikomodie. 


Sogar der Pathetiker Schiller hat in feinem Eſſay über naive und 
jentimentalifhe Dichtung dem großen komiſchen Dichter vor dem großen 
tragifhen die Palme zuerfannt. Auch kann e3 nichts Göttlicheres geben, 
nichts, was mehr die Unermeßlichfeit geiftiger Freiheit bezeichnet, als 
wenn einer bon und Menjchen zu Höhen zu gelangen vermag, von wo 
aus man mit heller Heiterkeit über alle Trauerfpiele und Trauerernite 
zu laden beginnt. Denn es ijt nur ganz wenigen gegeben, daß ihnen 
das Stärkſte und Größte, was wir fönnen, und was nur mit der Menſch— 
heit ſelbſt vergeht, ſeinen dennoch ad! jo relativen und bedingten und 
darum winzigen und fomifchen Charakter offenbart. Es ijt zum Beilpiel 
wirflih nicht ſchwer, fih über Sudermann luſtig zu maden, während 
man ſchon Ariftophanes fein muß, um fid) gegenüber Euripides eine 
folde Souveränität herauszunehmen. Darum kann ein klaſſiſches Luft- 
fpiel nur als „Barodie” einer klaſſiſchen Tragödie möglich fein, und man 
erhebt fi, wenn der höchſte menfchliche Gipfel in der Tragödie erreicht 
ift, von dort aus in da3 Unbändige und Unendlide, in das Atheriſche 
und Göttliche, und fo nur entiteht eine Ariftophanie, eine göttliche Stomödie 
nit im Sinn don Dante. 

Aber wer kann von den Sterblidhen lange an den Tifchen der Götter 
verweilen ? Nicht einmal Xriftophanes blieb immer er felbft, und eine 
törihtere Titulatur als die des „deutfchen Ariftophanes“, der Heine an 
geblich fein fol, ift niemals erfunden worden. Cher jchon find Anfäge 
dazu beim Niesfche der fröhlichen Wiffenfchaft und der Gögendämmerung 
herauszufühlen. Dennoch aber fam Nietfche über die gewaltige Tragif 
Zarathuſtras nicht Hinaus und immer wieder zu ihr zurüd. Das wider- 
fuhr diefem Seltenen, und fo dürfen wir lächeln, wenn viel Stleinere ſich 
einbilden, längſt ſchon von der komiſchen Mufe gefränzt zu fein. Abe x 
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jie irren fid, diefe niedlihen Putten und Satyrmazfen ; fie vermögen 
höchſtens etwas in der fragmwürdigen Zwitterform der Tragifomödie. 

Nicht nur, wer Hoch über, auch wer tief unter dem Helden fteht, 
fann ihn recht gut mit fpöttifhen Augen anfehen. Vom Standpunft 
nämlich de3 Kammerdienerd, wie das befannte Sprichwort befagt. Aller- 
dings tft ein Napoleon, angefehen mit Kammerdieneraugen, gar nicht 
Napoleon mehr, fondern ein fehr beliebiges Individuum, welches ebenfo 
gut Gottlieb Auguft Schulze heißen könnte. Wer aber, außer Sffland 
oder Oskar Blumenthal, würde über Gottlieb Komödien ſchreiben; da3 
wäre doch zu langweilig und zu unliterariih. Man darf demnach nicht 
Ranmerdiener allein fein, fondern es ift durchaus nötig, aud) noch dom 
Gegenfüßler dieſer Menfchengattung, nämlich dem fpießbürgerlichen Helden- 
berehrer, entjprechende Ingredienzien für das tragifomifhe Ragout zu 
entlehnen. Es gibt Napoleonſchwärmer, die es für völlig ausgeſchloſſen 
halten, daß ihr Gott fi jemals die Nafe mit dem Taſchentuch gepußt 
hätte, oder daß er Zahnſchmerzen erlebte oder gar nad) tüchtigen Mahl— 
zeiten einen jener allgemein animalifchen Verdauungsprozeſſe, die Scheer- 
bart im Dramolet vom dummen Quder bejungen hat. So etwas fann, 
nach) der Meinung jener Berzüdten, einem Napoleon nie und nimmermehr 
twiderfahren, und nunmehr ift es eine Herzensluft für die Kammerdiener, 
zu opponieren. Ja wohl, euer Bonze, der große Napoleon machte aller- 
dings jezumeilen in die Unausſprechlichen und hatte es nötig, die Wäſche 
zu wechſeln. Das jagen wir euch, Bhilifter, fo ſehr ihr auch ſchäumt. 
Nein, ihr Wütenden, wir fürdten euch nit, fondern Haben den Mut, 
mehr alS das, wir haben den Heldenmut, laut euch ins Gefiht zu 
ſchreien: er machte in die Unausſprechlichen. 

Somit ift das Wefen der Tragikomödie Philiftrofität, die aus ihrer 
Haut heraus möchte und nicht kann. Der PBhilifter Kammerdiener macht 
DOppofition gegen den noch größern PBhilifter, dem der Held nicht poten- 
ziertefte Menfchlichfeit bedeutet, fondern eine Pagode. 

Der Stil der Tragilomödie, ihr ganzes Formgefühl offenbart einen 
ähnliden innern Zwieſpalt. Diefer Zwitter blüht recht eigentlih in 
Zeiten, die gern einen Stil hätten und noch) bis an den Hals im Natu- 
ralismus ſtecken. Dann Hilft man fih mit einiger Bequemlichkeit, indem 
irgend ein fonventionelles Verjagjtüd wieder auf die Bühne gebracht und 
zugleich parodiert wird, wodurd in der Tat mancher reizvolle Schnörfel 
und mande gewundene und grotesfe Linienführung erzielt wird. So 
bedeutet im äfthetifchen Sinn die Tragikomödie eine Übergangserſcheinung, 
die bon der Gtillofigfeit zwar no nicht zum Stil führt, aber doch ein 
leidlihes Kompromiß zu ſtande bringt. 

Überhaupt wäre es doftrinäre Torheit, die Tragilomödie ganz und 
gar abzulehnen, da feine Kultur und fein Menſch ganz ohne Surrogate 
auszulommen vermag. Nur muß man, wenn nicht Gefahr entitehen 
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fol, eben willen, daß es Surrogate find. Und im übrigen fommt gerade 
bei folden Nicht und Ziwitterformen alles darauf an, wer fich ihrer be- 
dient. Wenn man fie nur nicht überfchägt und fih nicht verblüffen läßt, 
dann fann man fo intereflante Tragilomödianten, wie Wedekind und 
Shaw, mit epifuräilhem Behagen genießen. 

Aber die große Komödie ift damit noch nicht gejchaffen, und dor der 
großen Tragödie, die e3 zu parodieren gilt, wird fie wohl ſchwerlich ge= 
boren werden. Samuel Lublinski. 





Memoria initii. 
Beinahe angſtvoll drängteft du die Schläfen 
In die Eriftallne Frühlingsabendbläue, 


Als ob dein Auge, feucht und jilbern, fcheue, 
Daß es die Flammen meines Auges träfen. 


Dein Schauen war ein wildes ftarres Flehen, 
Das ſich wie auf ein Fiel ins Leere wandte 
And immer wieder doc in meinem brannte. 
Denn was die Dinge zwingt, daß fie gefchehen, 


War, was im Örauen unentrinnbar lodte — 
Die Hände lagen lofe auf den Lehnen, 

Wir maßen uns, und manchmal trat ein Sehnen 
An unfer Herz, daß uns das Atmen ftodte — 


Bis daß die Seelen, vom verruchten Irren 
Erfhöpft, ganz lautlos ineinander glitten 
Und nicht den Ball von fahten Tritten 
Dernahmen und Geklirr, wie Dolche Plirren. 
E. Kalfer. 


94 Die Schaubühne 





Tumafat. 


„Jumalai? was bedeutet denn das? fragt im Hauptmanns 
Slashüttenmärchen die Heldin, als vieler eigentümliche Ruf hörbar 
wird. „Ganz beftimmt, Eleine Pippa, weiß ich das nicht", ant- 
wortet der Helde. ‚Aber wie mir däucht, heißt e8: Freude für 
alle!" Urworte. Orphiſch. Abracadabra: Zauberformeln ohne 
Sinn, aljo auch mit dem Sinn, den jeder heraus: oder hineinlieft. 
Sm Auslegen jeid friſch und munter; legt ihr nicht aus, To legt 
was unter. Jumalai kann ebenfo gut heißen: Dual für alle, Die 
falichlich Neidbolde und Giftnicfel genannt werden, weil fie dem 
verehrten Dichter Gerhart Hauptmann nicht feine Tänze nad) 
tanzen, ja ihn am liebften garnicht tanzen, jondern jo fejt und 
und gerade ausjchreiten fehen möchten, wie es ihm allein gegeben 
it. Sie find doch wohl jeine beiten Freunde, nicht nur befjere 
ald die, denen jeder jeiner Wege der rechte Weg ift, jondern auch 
beffere al8 die, welche ihn von feinem eigenften Wege abloden 
wollen. Bor einigen Sahren haben Brojchitrenfchreiber feine allzu 
verftändlihe Kunft geſchmält und ihm eine „unverſtändliche 
Kunſt“ abverlangt. Vielleicht ift ihm das Wort im Ohr haften 
geblieben. „Und Pippa tanzt! mag daun durch diefe Forderung, 
wo nicht hervorgerufen, jo doch beeinflußt worden fein. Jedenfalls: 
wenn die Herren Brojchürenfchreiber jeßt wollen, haben fie eine 
unverſtändliche Kunſt. 

Im Ernſt: wäre dieſes Stück von einem unbekannten 
Autor eingereicht worden, fein Dramaturg, fein Direktor, 
fein DBerleger hätte e8 zu Ende gelejen; hätte der unbekannte 
Autor dennoh auf eigene Roften und Gefahr eine Auf: 
führung zuftande gebracht, Fein Publitum wäre gejittet 
geblieben. AU das mit Recht. Es iſt jo arg, daß auch die beliebte 
Entihuldigung ihre Geltung verliert: cin Werk von Hauptmann 
müfje unter allen Umftänden zu unjrer Kenntnis gebracht werden. 
Gerade in Hauptmannd Intereſſe muß ed dad nicht. Er jelbit 
wird fich darauf berufen, daß der Zuhörerfopf die Schuld trage, 
wenn wieder einmal eine Dichtung mit einem Kopf zujammen- 
geftoßen jei und es einen hohlen Klang gegeben habe. In hundert 
Fällen wird wirklich neumundneunzig Mal der Kopf die Schuld 
tragen; bier läge dann der eine, der hundertfte Fall vor. Sumalat: 
die Qual ift groß. Der dumpfe Drud auf den Gchädel, das 
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peinigende Unbehagen, das von dem gejehenen wie von dem ge- 
lefenen Stück ausgegangen ift, will nicht weichen. Man muß ſich 
grütmdlich erleichtern. Andre haben den Snhalt verichwiegen, um 
ihre Leſer zum Anjehen der VBorftellung zu veranlaffen ; ich erzähle 
ihn, um meine Leſer davor zu bewahren. 

In einer Ichlefiihen Gebirgsichenfe, bei Glasbläſern und 
MWaldarbeitern, hauft Pippa, ein venetianifches Kind. Wie eine 
Blüte auf biegfamem Stengel, wie eine feine, zierliche Ranfe, jo 
duftig und jo zerbrechli it fie. Vielen fehlt irgend etwas zum 
Genie; man nennt diejed Etwas den göttlichen Funken. Pippa 
iol die Verförperung des göttlichen Funkens jein. Sie ftammt 
aus dem Glasofen, heißt e3 von ihr. „Fünkla“ nennt fie der 
alte Glasbläſer Huhn. Mit dem pflegt fie zu tanzen, ein Anblick, 
den fich der Slashüttendireftor hundert Lire koſten läßt. Er iſt 
der raffende, ſchaffende Zweckmenſch, der ſich nad) was 
Sungem, Lebendigem, Luftigem, nach was Xeichtem und 
Göttlichen, nah Pippa ſehnt. Der Tanz aber beiteht darin, 
Daß etwas Täppiſches, Rieſenhaftes etwas Schönes, Flinkes zu 
haſchen ſucht. Huhn alfo etwa der Naturaliemus, Dem der göttliche 
Funke ja auch verjagt blieb oder die Phantafie. Michel Hellriegel 
nämlich, als die blonde Pippa ihn feſt umjchlungen hält, Außert 
mit überdeutlicher Beziehung: die Phantafie hat mich eingejchnürt 
und vorn einen blonden Knoten gemacht. Wer Michel Hellriegel 
it? Hauptmann hats Holgbod anvertraut: er iſt dad Symbol 
für das, was in der deutſchen Wolfsjeele lebt; er iſt der Jüngling 
vol Naivität und ſchlichten Humor, voll Hoffen und Sehnen, der 
Süngling, der mit Humor fih in fein tragifches Schiefjal ergibt, 
der aber jeine Illuſionen nicht verliert, in ihnen weiterlebt. Zwiſchen 
ihn und Pippa ift Liebe auf den erften Blid. Als Huhn fie aus 
der Schenfe in jeine Hütte gejchleppt hat, befreit er fie und zieht 
mit ihr in die weite Welt. Der Gashüttendirektor hätte fie aud) 
gern beraubt und macht fih, ka man ihn übereilt hat, auf die 
Suche nad ihr. Er kommt zu Wann, einer mythiſchen Perjon 
bon neunzig Sahren, die offenbar die Wilfenfchaft bedeuten Toll 
und nur dreimal in die Hände zu klatſchen braucht, um Pippa mit 
Nachhut herbeizuzaubern. Was folgt, jeinem tatjächlichen Ber: 
lauf nach zu Ichildern, verzag ih. Vorher war Sand, auf den 
ichwer und ohne Gewähr für Dichtigfeit und Feſtigkeit zu bauen 
war; jeßt ift Sumpf, in dem Sinn und Verftand, Märchen und 
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Wirklichkeit verfinfen. Sicher ifl einzig dad Ergebnis: Pippa 
jtirbt, Huhn ftirbt, und Michel zieht abermals in die Welt — 
der Süngling, der mit Humor fih in jein tragifches Schickſal 
ergibt. 

Wenn nur von Humor und von Tragif etwas zu jpüren 
wäre! Go rationaliftiich find wir wirklich nicht, einen Elipp und 
klaren Begriff für jede Figur und jedes Wort zu begehren. Einer 
hat in Huhn die deutfche Sozialdemofratie, ein andrer in dem 
Slashüttendireftor Sudermann gejehen; mancher tft in feiner Er- 
klärungswut noch viel ausjchweifender geweſen. Das alles wäre 
gleichgültig. Horatio befommt von Hamlet den Auftrag, ihn der 
Nachwelt zu erklären; jo brauchte auch unjer finnlich Afthetiicher 
Genuß nicht dadurch verfümmert zu werden, daß erft unfre Enfel 
von Hauptmann-©elehrten alle geiftigen Zuſammenhänge erführen, 
wie erjt unjre Väter durch die Goethe-Philologte den zweiten Zeil 
des Fauſt verftehen gelernt haben. Aber Ichon unfre Urgroßväter 
find von Euphorion, Lynkeus und Fauſtens Tod hingeriſſen 
worden. Sicherlich, ſelbſt wir Kinder einer vernünftelnden Epoche 
gäben uns willig mit der Antwort zufrieden, die vor hundert 
Jahren auf die Frage erfolgte, was denn die vielen Menſchen in 
Goethes „Märchen“ machten. Die Antwort lautete: „Das 
Märchen, mein Freund“. Das Märchen freilich muß vorhanden 
ſein. Bei Hauptmann fehlt es. Er hätte noch viel mehr hinein— 
geheimniſſen dürfen. Wir hätten uns damit abgefunden, wenn 
nur der Klang, die Muſik dieſer Geheimniſſe an unſer Ohr, in 
unſer Herz gedrungen wäre. Das iſt leider nicht der Fall. Es 
wäre, vor dieſer Todgeburt, Blasphemie, weiter Goethe und 
Shafelpeare zum Vergleich zu bemühen. Bleiben wir hübjch bei 
Hauptmann. rinnern wir und der „Berjunfenen Glode". 
Sch Liebe fie nicht, mit ihren undurdpringlid) verworrenen 
Streden, ihrer gebrechliben Weisheit und ihrer billigen 
Refignation, mit ihren Schwülftigfeiten und ihrem Eklektizismus. 
Neben dem Glashüttenmärchen wird man fie mit Cymbeln und 
Pofaunen feiern. Sie ift erfüllt von einer zärtlichen Waldespoefie 
und bat ein paar lebensderbe, faftvolle Geftalten. Berbindungs- 
füden fpinnen fi zwiſchen der Menichenfeele und den Natur- 
mächten; es gibt dramatiiche Kraftpunfte, leuchtende Verſe, echten 
Humor. Bor allem: diefe Slode tönt von erlittenem Leit. 
Nichts davon gilt für die lebten drei Akte deö neuen Werks. Der 
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erite ift ein ftimmendes Bild, der die ſchönſte Nachfolge verdiente. 
Schon der zweite iſt mit der äußern Technik des Stimmungs— 
machers bergeftellt. Dann ift e8 aus, ganz aus. Was gejagt wird, 
ift entweder offenfundig feicht oder hat, ſchlimmernfalls, nur die 
Allüren des Tieffinnd. Wie es gejagt wird, grenzt and Rätielhafte 
wenn man etwa an den „Armen Heinrich" denkt. 


„Sn meine Winterhütte brach der Zauber ein. 

Der Weisheit Eiswall räuberiſch durchbrach er mir, 

Der Goldgelodte. Obdah Hab ich ihn gewährt 

Aus väterlicher Seele, alter Tüde voll. 

Wer ift der Kant, daß er dies Kind befiken will, 

Das göttliche, daS meine Schiffe ſegeln madt — 

Sie fnaden, kniſtern, fchaufeln leife Hin und ber, 

Die alten Rümpfe, antiquarifch aufgehängt! — 

Barum denn feß ich diefen Michel in mein Schiff, 
Anjtatt mit ganzer Flottenmadt ausjegelnd mir, 

Und im Triumph, verlafjne Himmel wiederum 

Yu unterwerfen, und al3 Galeone fie voran. 

O, Eis auf meinem Scheitel, Ei3 in meinem Blut! 

Du tauft hinweg vor einem jähen Hauch des Glücks. 
Du Heiliger Hauch, o zünde nicht in meiner Bruft 

Die Feuersbrunft der Gier und wilden Lüfte auf, 

Daß id, Saturn gleich, nicht die eignen Kinder ſchlucken muß. 
Schlaft! euren Schlaf bewach ich und bewahre euch daS, 
Was flüchtig iſt. Als Bilder fchwebet mir vorbet, 

So lang noch Bild, nicht Weſen, meine Seele ift, 

Nicht klares, unfichtbares Clement allein. 

Modert, ihr Rümpfe! nnd nah neuen Fahrten dürft ich nicht.” 


Um die lächerlihe Geheimnistuerei ſolch einer ohnmächtig 
trivialen Stelle ganz zu würdigen, muß man vielleicht den Zu— 
ſammenhang fennen, in dem fie jteht; ihre künſtleriſche Arm— 
jeligfeit jpricht für fich jelbft. Noch jchlimmer kann die Proja 
jelbitverftändlich nicht fein. Sie hat nur nicht von der heim: 
lihen Snnigfeit, dem kräftigen Wohlklang, den Hauptmann früher 
jeiner ſchleſiſchen Mundart abgewonnen hat, und tft dort, wo 
Michel Phantaftentum hochdeutſch wiederflingen fol, von einer 
höchſt geſchmackloſen Gefpreiztheit. Die Sprache im Drama verrät 
alles, muß alled verraten. Hier verrät fie, daß auch der Charaf- 
terijtifer Hauptmann verjagt hat. Selbſt aus den jchwächlichiten 
Mühjeligkeiten dieſes Dichterd ragten bisher fichere Schöpfungen 
jeiner eigenften Kunft, der Menjchenbildnerei, heraus, wie Fels— 
blöde aus trüben, flachen Gewäſſern. Diesmal haben wir es 
mit flüchtigen Umriffen von Figuren zu tun, mit Papierrollen, 
willfürlich befrißelt von einer zitternden Poetenhand. Diejer 
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Michel ift ein lebensunfähiges Gemisch aus dem DOfterdingen des 
Novali8 und aus Peer Gynt, und von Pippa darf man ohne 
Übertreibung jagen, daß die Phantafle nie phantaftelofer dar- 
geftelt worden if. Dieſes Wejen müßte glikern und funfeln 
und jchillern, ed müßte blinken und bliken und blenden, und ift 
ein dürftiges Bettellieschen, dad jo gewiß aus Venedig ftammt, 
wie unjer edler Grüneberger auf dem Marfusplaß wählt. Der 
pſeudo⸗myſtiſche Nebelglanz macht den Anblick vollends unerträglich. 
Sumalai: die Dual war groß. 

Die Schaufpielkuuft ift vor folchen Gebilten machtlos. Trotzdem 
find dieſer Aufführung — die dad GStüd weder Harer noch 
Ichöner gemacht hat und auch nicht machen Fonnte, in der nur 
Sauer ald Wann mit feiner verehrungswürdigen Menschlichkeit, 
Rittner al Huhn mit dem vollen Gewicht feiner urwüchfig ge- 
bliebenen Künftlerfchaft gewirft hat — troßdem find dieſer Auf- 
führung Jubelhymnen gejungen worden, wie ich fie lange nicht 
gehört habe. Der brave Herr Grunwald wurde mit Kainz ver: 
glichen, und für die Kleine Orloff hatte die deutiche Sprache über- 
haupt Feine Worte mehr. Diefer neumodiiche Unfug ift nicht 
bloß Yäftig für und, jondern vor allem gefährlich für das junge 
Gemüſe. Anfänger dürfen nicht mit Lob überfüttert werden, fie 
werden ſonſt zu früh jatt und ſchlaff. Daß Reinhardt Frauen- 
quartett in den lebten drei Zahren eher Rüdijchritte ald Fort- 
Ihritte gemacht hat, ift auf nicht andres zurüdzuführen ald auf 
ſo Fritiflofe Bewunderung. Die Kleine Orloff, die man ahnungs⸗ 
lo8 nnd munter neben, wenn nicht über die Sorma ftellt, iſt 
fünftleriich überhaupt noch nicht zu beurteilen. Sie ift unreif, 
unausgewachlen, edig, eine Sylphe von ſechzehn Sahren. Sie 
hat biöher drei Kinder gefpielt, unreif, unausgewachſen, edig, 
Syiphen von jechzehn Sahren. Hedwig Ekdal und Hannele habe 
ich unvergleichlich befier gejehen, Pippa war einfad) mittelmäßig. 
Der notwendige Kontraft der Stalienerin zu Michel dem Deutichen 
war nicht einmal angedeutet. Das hüpfte und Iprang herum, 
jemmelblond, dreift und gottesfürdhtig, fühlte nichts und machte 
nichts fühlen. Und darum Sorma und was nicht noch alled! Es 
kann nicht gut fun. Wir wollen doch Kritiler fein und feine 
Fakire. S. J. 
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Kainz und fein Taffo. 

Was Joſef Kainz geweſen ift, das haben wir im jchönen Ausklingen 
noch jubelnd mitgenoffen. Der gefchmeidige Piychologe jünglinghafter 
Stürme und Melandholieen, ſchlank, fcharf, glänzend und beweglid, eine 
jäh auffhießende Flamme neuer Künfte Was er werden ſoll, daS erwarten 
wir in Ungeduld und in froher Hoffnung : der Meifter fühner Charakteriftif, 
der fihere Beherrſcher alles Geiftigen im Drama, der Bringer unerhörter 
innerer Spannungen, von den Nerven auf die Intelligenz gewendet, auf- 
Thlußreiher Farben, die nicht mehr verdeden, fondern nur erhellen, 
unterſcheiden, entjcheiden. Ein Enticheidender, ein Creator neuer Typen, 
ein Begründer neuer Techniken ſoll er uns fein. Dazu ift er außerjehen, 
wie jeder ftarfe Geift, der, au3 großem Können heraus ehrfürdtig, fein 
Handwerf gang durchdrungen hat. 

Was er ilt, erleben wir mit ziwiejpältigem Anteil, in Bewunderung 
und Enttäufhung : Ein Übergang dom Heoriſchen ins Charafteriftifche, 
ein Temperament, das neue Felder ſucht, eine Energie, die fi in den 
Nerpofitäten zwiſchen Bor und Zurück verausgabt. Ein frampfhaft anges 
firengter Zeichner, der den Stift mit folder Wut aufſetzt, daß die Harte 
Linie durch jede Farbe fchlägt und Gleichmaß und Plaftif des Bildes 
zerreißt, ein Brecher von Traditionen, der zuviel Neue will und zuwenig 
Neues gibt; ein blendender Virtuoſe, der die Worte an ihren feinften 
Nerven hat; ein kluger Piychologe, der feine feinen Nerven in jedem 
Worte hat; in allem, ein aufreizend intereffanter Schaufpieler, den man 
faft immer in lauten Tönen preifen fann, den man nur nie in heilig 
wortloſer Innigkeit lieben muß, ala ein Göttliches, deffen Größe fi) nur 
berehren, aber nicht ausdenken oder befchreiben läßt. 

Es ift, dünkt mid, eine fträfliche Mberhebung, von dem Maß an 
Geele, dad ein Künftler auf der Bühne ausgibt, abihätend zu fpreden. 
Die Schaufpieler müſſen nicht übel laden, wenn vom Barfett oder in den 
gedrudten Spalten derart über fie geurteilt wird. Was wagen wir denn 
bon den Geelen andrer zu willen? Und was gehen fie und an? Aber 
gerade die Bühne fol ein Ort der Offenbarungen fein. Wir hören Töne, 
Worte, den Rhythmus eines bejtimmten Sprechens; wir fehen Mienen, 
Geften, Bewegungen, die Außerung eines beftimmten Gliederbaues in 
beftimmten Situationen und Affeften. Was fich zeigt, ift Körper, den 
feine eigene Natur unwillfürlich, den der Gedanke willfürlich, und den die 
Intuition in einer geheimnisboll ungewollten Willkür dirigiert. Was ſich 
daraus, im einzelnen und im gefamten Bild, erfchließen Iäßt, ift 
phnfiologiihe Anlage, Intelligenz oder Phantafiee Eines bon diefen 
dreien oder ihr Verhältnis untereinander ift immer gemeint, wenn 
irgendivo Fritifh auf die Seele eines Schauſpielers Hingeleuchtet wird. 
sh möchte mich erbieten, dies in jedem einzelnen Fall ftrift nachzu⸗ 
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weifen. Die Seele — wenn man Ichon die unwandelbare Tiefe und 
Fülle innerjter Empfindungen jo nennen will — ift wahrſcheinlich das 
feltenite, heifelfte, nur in den engften Grenzen braudbare, nur in den 
eigenften Fällen willige Mittel zum künſtleriſchen Zweck. 

Dies ſei hier eingejchaltet, weil jest der Vorwurf gegen Kainz be— 
liebt wird, daß jeine Schöpfungen ohne Seele find. Die Geele bon 
Joſef Kainz geht mich nichts an. Sch kenne fie nicht, ich verlange fie 
nicht, ich brauche fie nicht, ich weiß nit, ob fie mir, erfennbar nahe- 
gebracht, gefallen würde. Sch weiß nur, daß jeine Seele nicht die des 
Mortimer, nicht die des Romeo, nicht die des Franz Moor fein fann. 
Weil — um aus taujfend Gründen den fchlagenditen zu wählen — Diele 
Herren nur wenig über zwanzig, Kainz aber weit über vierzig Jahre alt 
ift; und die tödliche Weite dieſes Abſtandes kann feine noch jo flügel- 
ſtarke Seele heil durchmeifen. Dennoch war er vor furzem noch der heißeſte 
Romeo, der menfchlid bedeutendste Meortimer, den unſre Tage gefehen 
haben ; dennod tft jein unvergleichlicher Franz Moor mit allen beraufchend 
gefährliden NReichtümern diefer dunfeln Seele beladen. Nein, daran 
fehlt es nicht. Was er begreift, ergreift er und, wenn die Mittel taugen 
und der Einfall will, Hält er es feit, jo feit, daß das innerfte Leben 
daraus herauffchreit, jedem zur erfüllenden Überzeugung. 

Wenn die Mittel taugen und der Einfall wil. Die Mittel find 
feines Körpers, der Einfall feiner Bhantafie. Beide müſſen ſich, wie die 
Sabre gehen, miteinander und durdjeinander verwandeln. Gleich bleibt, 
bei jedem Menſchen zwiſchen dem Alter der Reife und dem Alter des 
Siechens, nur die Sintelligenz : der Gang und die Schrittweite des be— 
wußten Denkens. Gie verfagt bei ihm niemals. Sie ftellt ihr Licht in 
ale Winfel feiner Rollen, fie wählt, jondert, ordnet feine Einfälle, fie 
zwingt feine weithin fchmetternde Stimme, feinen fein gelenfigen Körper 
zu jeden ſtärkſten und verwegenſten Ausdrud. Sie umflammert am 
feiteften, am engiten, am längiten alle feine Schöpfungen und täuſcht 
ihm fo, verfpätet nod), eine fcheinbare Nähe vor. Cr weiß jeinen Romeo, 
jeinen Mortimer, jeinen Carlos noch, und darum glaubt er ihn zu 
fönnen, wenn auch fein Organismus die unveräußerlichen Wahrheiten 
diefer durchaus jugendlichen Menſchen ſchon verloren hat. Nicht feine 
Seele, jein Körper ift von diefen verliebten Wildlingen weg. Und wenn 
er fie Spielt, ftaunt alles über fo viel Kunſt, zetert alles über fo wenig 
Seele. 

Die Verlockung ſeiner Mittel hat viel Schuld daran. Sie haben 
ſeine Klugheit die ganzen Jahre her genug genarrt. Mit dieſem hellen, 
unzerbrechlichen, hochaufzüngelnden Organ, mit dieſem ſchmalen, katzen— 
haft geſchmeidigen Leib möchte man freilich ein Spieler von Jünglingen 
bleiben, ſolange Leib und Organ zuſammenhalten. Aber die Wahrheit 
in der Kunſt iſt ein Geſchenk des Blutes. Und ſein Blut will die un— 
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geftüme Augend nicht mehr. Es muß doch, nach ſoviel Jahren des 
Lebens und Erleben, ruhiger, wenn auch nicht fälter, rollen. Darum 
Hilft aller Verftand und alle Technif nichts; man hört die Worte jagen, 
man fieht die Glieder fi reden oder krümmen — aber Ton und Ge- 
berde laufen immer am glatten Faden der Überlegung, in ihrer ftärfften 
Schönheit noch geleitet, gemodelt, gemeiftert don einem ftärfern Geift. 
Das Blut Hat feinen Anteil. Die PBhantafie freilich ſchwingt fih noch 
manchmal zurüd, ſchenkt Einfälle her, die heißeſtes Leben boripiegeln, 
für einen furzen, allguvergänglichen Moment. Da ift im Don Carlos 
etwa ein Spielen mit dem Brief oder ein langgezogenes, verächtliches 
Wegwerfen des Schwerte, die nicht nur Jugend, die wahrhaftig erlebte 
Kindlichfeit dor die Sinne zaubern. Aber dann löfcht es wieder aus; 
der Einfall verzehrt fih in der Nuance und wirkt nicht weiter. Seine 
Echtheit hat zur ganzen Figur feine Beziehung mehr; das Gefühl geht 
in Bewunderung unter. 

Das ift jegt der fchmerzlihe Übergang dieſes Künſtlers. Seine 
Intelligenz, die fich allzu verliebt bei den erſten Triumphen feiner jungen 
Feuerköpfe verweilt hat, muß nun die Entwidlung ſeines Körpers, die 
Wandlung feines Blutes anerfennen. Dann wird, aus ihrem neuen 
Einverftändni3, wieder der große Einfall blühen, der Menſchen, nicht nur 
menjhlide Züge bildet. Cr muß nun Männer der Reife, der Schärfe 
und de Geiftes erjhaffen. Sein Franz Moor war der Anfang, ein 
fühner und großer Anfang, getragen von einer ftarfen und fchönen dee, 
das Befte und Ganzefte, was Kainz in feiner iwiener Zeit gegeben hat, 
Es könnte Richard der Dritte folgen und Mephifto und der Richter 
Adam vielleiht und vielleiht Shylod. Und alle würden fie, wenn die 
jpäte Jugend einmal gang aus feiner Technik weggewilcht ift, auf einmal 
aud eine „Seele“ Haben, die vielbegehrte, nie definierte Seele, die wahr- 
Haftig und gewißlich nichts anderes ift, al3 die harmoniſche Kongruenz 
von Mitteln, Intelligenz und Phantaſie. Ich freue mich auf das end- 
gültige Wiederauftreten der Seele von Joſef Kainz. 

Inzwiſchen hat er nod) einmal, hoffentlich zum legtenmal, auf feine 
Qugendlichteit zurüdgegriffen und den Torquato Tafjo geſpielt. Ohne 
Geele, verfteht fih. Und mit einem geiwagten Einfall im vierten, mit 
einem blendenden Einfall im fünften Alt. Der erſte und der zweite 
gingen leer aus, ganz leer. Als ob ſich ein Kleiner jchüchterner Don Carlos 
in Goethes Berfen verirrt und verwirrt hätte. Im Ernit, fo peinlich 
war diefes bemühte Nachfchleppen techniſcher und gedanflicher Arbeit von 
pordem faum nocd in einer Leiftung Kainzens zu |püren. Selbſt alle 
Vornehmheit, die fonft fein Wort und feine Geberde ftolz erhält, ſchien 
ihn verlaffen zu Haben; fiumpf und dumpf fiel ihın das edle Wort 
Goethes von den Xippen und klang nidt. Am vierten Akt erft lebte er 
an feinem eigenen Einfall wieder auf. Es war eine grandiofe Darftellung 
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franfhaften Mißtrauens, kleiner Gefränktheit. Yu flein für den Taſſo 
Goethes, will mir ſcheinen; denn der große Geift, der in dem Gedicht 
webt, fieht alles, was nur die höchſten Maße männlicher Vollendung 
nit erreicht, Schon als verderblihe Minderung des Menjchentumd an. 
Für giftig überreigten Wahn fann in diefer Harmonie edeljter Gedanfen 
feine Stelle fein. Kainz aber wollte e8 jo; und fonnte, wa3 er wollte. 
Wie ein unheimliche Feuer praffelte der verhaltene Geift tüdiichen 
Ürgerniffes aus ihm log. Seine Stimme fam bis zu einem beißenden 
Keifen hinauf und fanf dann in der geheudelten Demut zu einem 
höhniſch gezogenen Säuſeln Herunter. Der unruhige Schritt, 
das jäh herumgeworfene Auge, die Haft der Geberden drohten und 
zitterten zugleih. Der ganze Menſch, von feiner Schlechtigfeit getrieben 
und doch noch mit ihr jpielend, Tyrann und Opfer feines Gewiſſens in 
einem. Es war eine meifierhafte, padend ſchöne und belebte Zeichnung, 
das eigene Werf eines großen Künftlerd, der fih auf den Wegen feines 
Einfall3 von der Rolle, die jein Blut nicht wollte, weit entfernt hai. 

Der Schluß des fünften Aftes gehört ganz dem überlegenden Geift, 
dem diesmal aud die Mittel ganz gehorchten. Kainz fpielte da den 
wieder aufgerichteten, den gereiften Taſſo. Mit einer Geradheit und Ge- 
walt, die dem zagen kranken Süngling von früher nicht mehr gehörten, 
mit einer innern Kreiheit, die durchaus unabhängig von jeder Ent- 
widlung war. Taſſo ald Kainz, Kainz als Mann. Da fand er eben feine 
Kräfte wieder, alle beifammen, und jede gehorchte jeder. Nichts Jüngling— 
haftes, Kämpfendes, Ungewiſſes war mehr in der Figur; der Mann 
ftand da und fprach aus weiter, beruhigter Bruft. Und die Worte fangen 
wahr, und die Geberden zeugten für die Tiefe de3 Erlebens, und die 
Kunſt war echt und hatte ihre Geele. In diefem Angenblid war Kainz 
der Rünftler der männliden Vollendung, der Künftler der klaren Neife, 
der Kainz der nädjften Jahre. 

Bon der übrigen Aufführung ift nicht viel Gutes zu berichten. 
Keine einzige Rolle war zur makelloſen Vollendung gelungen, und der 
Stil der andern ftimmte nicht zum Stil dieſes Taſſo. Dad Schmerz. 
lichſte iſt, daß kaum eine Möglichkeit geweſen wäre, die ſchweren Mängel 
dieſer Vorſtellung mit dem heutigen Enſemble zu überwinden. Für die 
ſublime Geiſtigkeit und den adeligen Rhythmus dieſer Verſe haben die 
Jungen, die am Realismus und in der Konverſation geſchult find, noch 
nit den Stil. Und die Alten, die ihn hätten, haben das lebendige 
Feuer nicht mehr, ohne das dieſe unendlich Flare Weisheit zu lehrhaft, 
dieſes zarte warme Leben zu gejpenftifch wird. Und jo muß ſich gerade 
die innige Begeifterung der Freunde, die von diefem hohen Unternehmen 
des Burgtheater® das Höchſte erwartet Hatten, mit umfo tieferm Weh 
geſtehen: Es tft nicht mehr möglid). Billi HSandl. 
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| Zum Fall Wahr. 


Pofſart machte mit dem Prinzregenten-Theater neunhunderttauſend 
Mark Defizit und ging. Eindrucksvoller ließ ſich ein Abgang kaum ge— 
ſtalten. Diesmal aber war er gegen ſeinen Willen inſzeniert worden 
Vielleicht der legte Akt dieſer Lebenskomödie, gewiß aber der erſte, der 
da® Talent ihres Helden, de3 großen Geſchäftsmanns, desavouierte. 
Wir wollen nicht ungerecht fein: Das Pringregenten-Theater war eine 
Tat, aus mate.iellen Beweggründen zwar geboren, aber in ihrem Rejultat 
von ideeller Bedeutung. Die Kunft des Organifators, wie die des 
Diplomaten heißt: Konjunfturen fchaffen, erfennen, ausnügen. Dieſe 
Kunft verſtand Poſſart beifer alS irgend eine andre. Aber fein Ehrgeiz, 
der nicht3 kannte als die eigene große Gefte, wurde ihm zum Ver— 
derben: das Prinzregenten- Theater Hatte er errichtet als Wahrzeichen 
feiner Macht; e3 fiel und, fo mußte auch er fallen. 

Daß Boflart zu den wenigen außerordentlichen Theaterfahmännern 
zählt, die gegenwärtig leben, darüber waltet, allem kritikloſen Xob und 
Tadel zum Trotz, unter Sadfundigen fein Zweifel. Allein, wie fo 
manchem großen Schaufpieler, mangelte ihm die Fuge Kähigfeit, fi) dem 
„Enſemble“ anzupafien. Wie er feine Glanzrollen fpielte, al3 jeien die 
die Stüde nur diefer Rollen wegen und diefe Rollen wiederum nur um 
Ernft von Poſſarts willen gefchrieben, fo galt ihm das Hoftheater gleidh- 
fam als Hintergrund zu feiner Intendantenuniform. Auf ſolche Weiſe 
wurde er dem Snftitut, das er auf die Höhe einer vergangenen Epoche 
zurüdzuführen berufen war, zum Verhängnis. AS Regiljeur widmete 
er fih faft ausfchlieglich der Oper. Nicht zum Vorteil des Repertoirs, 
wohl aber zum Nachteil des Etats. Was nicht Gelegenheit zu Maſſen— 
entfaltung und andern Regiefunftftüden bot, wurde vom Spielplan ziem- 
lich rüdficht3[og verbannt. Die Spieloper gewöhnte man den Münchnern 
einfach ab; für einen bis zum Überdruß einjeitigen Wagnerfult wurden 
Unfummen hinausgeiworfen, fodaß beim Schaufpiel gefnaufert werden 
mußte, wie an einer Provinzbühne. Gewiß: die meijterhaften Mozart- 
aufführungen auf der Drehbühne follen ihm nicht vergeffen werden. 
Allein die wandten fich mit ihren unerhörten Eintrittspreijen unzweideutig 
an da3 Fremdenpublifum. Und dag Schaufpiel? Die unumgängliden 
Novitäten wurden, unbefümmert um literarifhen Wert oder Unwert, au? 
Berlin bezogen und nach berliner Mufter infceniert. Ihn ging das nichts 
an; er überließ e3 feinen Negiffeuren. Seine Rollen lagen ja auf dem 
Gebiet des Haffiiden Dramas. Und er fpielte fie. Aber nicht nur die 
Rollen fpielte er, nein, man fann es ohne Übertreibung fagen, er allein 
jpielte die ganzen Stüde. Was fih an fünftlerifcher Eigenart neben ihm 
Geltung zu verfhaffen juchte, wurde in Grund und Boden gefpielt. 
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Mit der Berufung Mottls zum Generalmufifdireftor wurde da, 
joweit es die Dper betraf, in geradezu erſtaunlich kurzer Zeit anders. 
Mottl ift nicht der Mann, ſich im Bereich feiner Befugniffe irgend einer 
Inſtanz der Welt unterzuordnen. Das mußte auch Freiherr von Speidel, 
der neue Intendant, jehr bald nad feinem Amtsantritt erfahren. Welche 
Perjonen oder Umſtände die Berufung diefes Heren gerade zu diefem 
Poſten förderten, wird dem normalen Menfchenverftand wohl ewig rätfel- 
Daft bleiben. Herr von Speidel befigt eingeftandener und inziwifchen 
auch erwiefener Maßen in Dingen de3 Theaters nicht die geringfte 
Kenntnis, gejchweige denn Erfahrung. Und dennod), wird man mir ein- 
wenden, war er es, der Hermann Bahr zum Oberregiffeur ernannte. Es 
gibt Leute, die darauf erwidern: Eben darum ernannte er ihn. Keiner 
der beiden Einwände ift richtig. Die Berufung Bahrs durch Herrn 
bon Speidel war im legten Grunde Privatſache, Familienangelegendeit. 
Die öffentliche Meinung pflegt ſolche perjönlihen Motive nicht anzuer- 
fennen, fie fagt: Willfür. Aber darum Handelt es fich heute nicht mehr ; 
wir haben ung mit der Tatſache — fo oder fo — abzufinden. Man bat 
die Ernennung Bahrs zu einem „Fall“ aufgedonnert. Die Schaufpieler 
entrüften ih: Was verſteht ein Xiterat von der Bühnenprari3? Die 
ultramontane Prefje jammert: Ein Bornograph, ein Anardift, ein Heide | 
Das Publikum munfelt: Ein defekter Charakter. — Wozu der Lärm? 
Die beiden Fragen, um die es fich handelt, find ganz unfompligiert und 
lauten, fachlich gefproden: Was hat Bahr in Münden zu leilten, und 
fann er das leiften? Nun, die erſte Frage wurde bereit geftreift. Was 
una in Münden vor allem andern not tut, find vollwertige Aufführungen 
des Stildramas. Das Hoftheater ift — wie die Berhältniffe hier liegen — die 
einzige Bühne, die folde Aufführungen herausbringen fann. Daraus erwächſt 
und ein Redt, zu fordern, und ihr die Pflicht, unfre Forderungen zu erfüllen. 
Dieje Pflicht hat das Hoftheater während der letzten Jahre in unverantivort- 
licher Weiſe verfäumt. Das Haffifde Drama wurde in einer für jeden 
Menſchen von einigermaßen verfeinerten Thenterbedürfniffen geradezu be- 
Ihämender Beife vernadhläffigt. Wennich fage, daß „Herode3 und Mariamne“ 
in Münden noch nicht aufgeführt wurde, fo flingt das unmwahrjcheinlicher, 
als mir lieb if. Wird wirflih einmal ein gute Stüd gegeben, fo 
wird e8 dermaßen fchleht gegeben, daß Leute vou Geſchmack es bor- 
ziehen, den Abend ſtatt im Hoftheater, in einem unferer wirklich recht 
refpeftabeln Variétes zu verbringen. Woran liegt das wohl? Es 
liegt nicht etwa, wenigftend nicht wefentlih, an den darftelleriichen 
Kräften. Die Hofbühne verfügt über eine Reihe begabter Schau- 
fpieler, ; ich nenne nur Lützenkirchen, Monnard, Suske, Wohlmut; in 
Häuffer blieb ihr einer der genialen Darfteller der Glanzzeit er- 
Balten. Unter den Damen der Bühne ‘freilich Haben die Grazien ihre 
Gaben fchon ein wenig jparfamer verteilt. Immerhin: auch Biefer 
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Mangel fällt nicht allzu ſchwer in die Schale, denn er läßt fih durd) 
ein paar verftändige Neuengagement® ausgleihen. Was aber vermag 
ein Verband einzelner tüchtiger Künftler ohne eine fünftlerifh und 
literarifch zielbewußte Leitung, ich meine: ohne einen Regiſſeur, deflen 
Fähigkeiten ſich nicht in der Beherrfchung des technifchen Apparats er- 
Ihöpfen, ohne einen Dramaturgen, der auch andern Anforderungen ge- 
wachſen ift als der, einlaufende Stüde zu leſen und zu rubrigieren. 
Man wird es mir nicht glauben: das münchner Hoftheater befitt über- 
haupt feinen Dramaturgen. Bid vor furzem war der Poſten zwar be- 
jest, jedoch, wie ſich aus den Befugniffen jenes alten Herrn fo wie aus 
jeiner Dotierung nachweifen läßt, nur nominelf. 

Die Gefhichte des Theaters lehrt es ung, und Reinhardt Hat es ung 
in diefen Tagen wieder bor Augen geführt: Regie ift alles. Man wird 
dieſes Wort nicht mißdeuten als eine Minderadhtung des Schaufpielere. 
Ich ſehe in dem Regiſſeur durchaus nicht bloß einen Oberbefehlshaber 
der Schaufpiel-, Truppe“. Das Wejen der Regie unterfcheidet ſich durch— 
aus bon dem der Schaufpielfunft. Die verbreitete Anficht, ein tüchtiger 
Negilfeur könne nur aus dem Schaufpielerjtande hervorgehn, beruht auf 
einem grundfäglicden Srrtum. An Negifjeuren fehlt e3 nun hier feine$- 
wegs. Was und umfomehr mangelt, ift ein Mann von feiner, fcharfer, 
fünftlerifh entwidelter ntelligenz, von gereifter Eigenart und einem 
imponierenden Temperament, der fich die Begeifterung der jeiner Zeitung 
anvdertrauten Mitarbeiter zu erobern, fie für die gemeinjame Aufgabe zu 
entflammen und mit unabirrbarem Zielbewußtfein zum Sieg zu führen 
verfteht. Vieleicht müßte er Regiffeur und Dramaturg in einer Perſon 
jein, wie e3 alle großen Bühnenleiter waren. Aber wo fünde er fi? 

Leute, die Hermann Bahr auf der Bühne nicht nur als Dramatifer 
fennen lernten, behaupten, er fei der Erfehnte. Ein befannter Bühnen— 
ichriftfteller fagte mir: „Bahr ift der ideale Negiffeur. “Diefer Enthufiagmus 
flingt ein wenig nah Partei. Fragen wir die Gegenpartei. Gie fagt 
mit Bedmeffer: „Wer iſt der Menfh? Er gefällt mir nit!” Zu deutſch: 
Charafterlofer Kerl. Weder da eine noch das andre ift bis jeßt end» 
giltig eriwiefen. Sch für meine Berfon bin der frivolen Meinung, daß 
die Frage nad) dem Charakter durch den Befähigungsnachweis als Re— 
giffeur erledigt wird, wie denn anderjeit3S Hermann Bahr, und wäre 
er rein wie ein unbeichriebene3 Blatt, fehr bald für uns erledigt fein 
wird, falls er und den Befähigungsnachweis jchuldig bleibt. 

Bahr hat viel Verftändiges über das Theater gefchrieden,; mandes 
davon wird auch in Hundert Jahren noch feine Geltung haben. Sein 
Spürfinn für die entwidlungsfähigen Keime zufunftsftarfer Begabungen 
it faſt fprichwörtlich geworden. Vielleicht beweiſt das etwas zu feinen 
Gunſten. Auf alle Fälle aber: Erft gebt ihm Gelegenheit, zu zeigen, 
was er fann! Dann urteilt! Dtto Faldenberg. 
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Mauthners Dialoge. 


Mauthners „Totengeſpräche“ find als Buch erjhienen! Für alle, 
die Mauthnerihe Dafen in der Moffeihen Feuilleton Wüfte gu finden 
wußten, eine lang erfehnte, föftlidhe Gabe. In jahrelangen Zwiſchen⸗ 
räumen erſchienen hin und wieder dieſe ſeltſamen fleinen Kunſtwerke, in 
denen irgend ein viel befchwagtes Thema des Tages hinaufgerüdt wurde 
in die reine Atmofphäre eines ftarfen perfönliden Denfend. Den 
Dialogen des alten Lucian, der vor fiebzehn Sahrhunderten die antife 
Kultur mit unfterblidem Witz zu Grabe gefpottet hat, entnahmen dieje 
Mauthnerſchen Betrachtungen den Grundriß ihrer Form. Und faſt aus- 
ſchließlich waren es „Totengeſpräche“ — erdentbundene Geifter der 
Größten unter den Erdenwanderern waren es, die in diefen Dialogen 
da3 Wort führten und die Dinge und Menfchen erwogen, fern vom 
vielfahen Egoismus der Lebenden, fern vom ntereffenfampf der Bartei- 
lien, fern von Alltag und Zeitung — sub specie aeterni. 

Nun find diefe Dialoge in einem mit vornehmen Gefchmad, reich 
und doch einfach audgeftatteten Bud) vereint. (Axel Junckers Verlag.) 

Bom äſthetiſch formalen Standpunkt iſt dies Bud vielleicht dad un- 
antaftbarfte unter allen Schriften Mauthnerd. Auch wer zu den Leuten 
gehört, die Nauthners rein fünftlerifher Produftion geteilte Gefühle 
entgegenbringen, und die feinen philoſophiſchen Stil „zu journaliftifch“ 
heißen — jelbft der wird zugeben müfjen, daß die fünftlerifche Leichtig- 
feit und Anmut, mit der bier fchwerfte3 gedankliches Erleben geftaltet 
ift, die freie Heiterfeit und fpielende Sicherheit, mit der hier eine alt- 
adelige Grenzform philofophifhen und poetiſchen Schaffens neu belebt 
ift, daB al diefe Schönheit einen einheitlich eigenen Stil dofumentiert, 
deſſen felbitändig ftarfes Leben jeden fritiihen Einwand unmöglid mad. 
Bielleicht fonnte Frig Mauthners intimfte Eigenart fi) nirgends vollendeter 
entfalten als in diefer Grenzform; ſicherlich konnte fein zeitgenöffiicher 
Autor diefe Form fo don innen heraus neufchafen wie Mauthner — 
denn unter den lebenden Artiften war vielleicht feiner genug Philojoph, 
unter den nad Niesfche lebenden Philoſophen gewiß feiner Artift genug 
dazu. Niemand wird daran denken, diefen Fleinen graziöfen Band an 
kulturellem Gewicht und an Wirkſamkeit Mauthners großem leidenfchaftlichen 
Denkerwerk zu vergleihen, aber ald unmittelbar wirfendes, genofjenes, 
gelefene3 Literaturproduft wird dies Bud) vielleicht von allen bisherigen 
Schriften Mauthnerd am längften leben — weil fih noch nie eine Form 
fo rund, fo organiſch innig um den Anhalt der Mauthnerſchen Perſönlich⸗ 
feit gefchloffen Hat wie der Stil diefer philoſophiſchen Capriccios. 

Die ganze Mythenwelt der Antike mit ihren zahbllofen, von taufend 
Jahre tätiger Tradition geformten Variationen war für Lucians phantaftifche 
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Laune der ungeheure Spielplag. Wenn er die böfe Weisheit feines Witzes 
der Wechfelrede don Göttern oder Toten anvertrauen wollte, fo ftand 
ihm in Olymp oder Hades ein Szenerie bereit, die ihm wie von felbft 
bunderterlei fihere und belebende Wirfungen in die Hände [pielte. Hier 
fteht num der Schriftiteller unfrer Tage in großem Nachteil. Wie wenig 
an finnlichen Detail3 bietet der Himmel und das Baradies der blafjen 
Sriftliden Tradition Frig Mauthner für feine Totengelpräde dar. Kaum 
daß einmal die Gottvatergeftalt, Michel Angelojher Prägung etwa, zu 
einer feierlichen, oder die noch am reichſten ausgeftattete Figur der dhrift- 
lihen Himmeldmythe, Petrus, der Pförtner, zu einer heitern Wirfung 
herangezogen werden kann. Sonſt aber fteht Mauthner bei feiner 
Schilderung des Senfeit3 faft ganz auf fih felbft. Der großen Gefahr, 
die darin liegt, daß nun die Phantafie eines Einzelnen aus dem Nicht? 
eine Welt erichaffen fol, die in andern Kulturen organifh aus dem 
Geift ungezählter Generationen erwuchs, der Gefahr peinlich willfürlich 
und dürftig farblos zu wirken, entgeht Mauthner ſehr glüdlih, indem 
er jeden Verſuch unterläßt, ein einheitlich gewiſſes Bild feines Jenſeits 
aufzubauen. In jedem Dialog begegnen wir neuen Borltellungen, Vor- 
ftellungen, die fich oft freugen und aufheben : die unſterblichen Philofophen 
haufen bald in einem Palaſt aus Lichtfryftallen, bald in einer jehr ſym— 
bolifhen Kegelbahn, Goethe ift bald auf dem Gipfel des Himalaya als 
Gott Mahadö zu finden, bald ift er Borfißender des elyſäiſchen Dichter- 
clubs, in einem Dialog Jol die Wahl der Unfterbliden über die Auf- 
nahme eines neuen Genoſſen entjcheiden, im nächſten geben die Stimmen 
des irdiſchen Trauergefolges den Ausſchlag u. ſ. f. Dies unbefümmert 
freie Treiben in Widerfprüden nimmt Mauthners himmlifcher Welt ganz 
die Gefahr dünner poetifcher Bedanterie ; fo erfreut alles Willfürliche als 
offenes heitere® Spiel, und die durcheinanderwirrenden Mannigfaltig- 
teiten geben dem Szenenbild einen Schein von Buntheit und Reichtum. 

In diefe zum Teil mit tieffinnigen Humor gezeichneten Szenerien 
legt nun Mauthner die Geftalten feiner unfterblihen Toten. Er zeichnet 
fie mit fo energifcher Porträtiererfunft, daß man nit weiß, ob man 
mehr das üppig reiche Wiffen bewundern fol, das aus jedem Gebiet 
menſchlicher Kulturgeſchichte mit leichtem Griff die Fülle des Materials 
emporhebt, oder das dichterifche Talent, daS Hiftorifch erfaßtes Leben mit 
fo wenigen Atemzügen zu neuer Wärme angufachen weiß. Es iſt höchſt 
erftaunlicd) zu fehen, wie mit fo ein paar ftarfen Worten da3 Bild eines 
Cäſars gegen da3 Alexanders, Wilhelm der Erſte gegen den alten Fritz, 
Sophokles gegen Aifchylos, Schopenhauer gegen Kant abgefegt wird. Jede 
Geſtalt ift in das Licht eines Leifen, liebevollen Humors getaucht, der gewifſe 
charakteriſtiſche Menfchlichkeiten der Großen mit leichter ftilficherer Über- 
treibung verdeutlicht, um ihren Ernft, ihren Ewigkeitswert defto ergriffener 
Hinduchfühlen zu laſſen. Nur felten, wie bei Victor Hugo und bei 
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Ariftoteles, wird der Humor der Zeichnung zu polemifcher Ironie. Aber 
verfpottet oder verehrt, alle diefe Toten find überaus lebendig. 

Sch ſagte, daß die Form dieſer Dialoge fich unvergleihlih innig an 
die melancholiſche Heiterfeit dieſes wiſſensmächtigen, geftaltungsfeinen, 
philofophifch Leidenfchaftlichen Geiſtes anſchließt. Aber auch inhaltlich um— 
ſpannt die3 Buch wie in einem gedrängten Auszuge Fritz Mauthners ganzes 
Lebenswerk. Mit geiftreich Iuftigen Barodien berühmter Beitgenoffen begann 
er feine literarifche Laufbahn — nod) in diefen Dialogen iſt es verblüffend, 
wie mit dem erften Anſchlag volllebendig Stil und Denfweife, Tonart 
und Tendenz getroffen ift, wenn der alte Goethe den Mund auftut, 
Napoleon feine Kommandojprade vernehmen läßt, oder Schopenhauer 
genialifh Galle verjprigt. Und andern Endes ſprechen all diefe Funit- 
pollen Geftalten doch nur an dem einen großen Wort, da3 Mauthner 
in dem riefigen Werfe von der „Kritif der Sprache“ zu fünden unternahm. 
Richt nur daß an einigen Stellen geradezu Probleme der Spradtitif 
geftreift werden — der heimliche Grundton des ganzen Buches der „Toten 
geipräche” Elingt diefem Thema zu. Die Anläffe find wohl verfchieden- 
artig genug ; aber ob (wie in den Dialogen Cervantes, Kantfeier, Goethes 
Apotheoje) die kleinliche Zubelfeier eines großen Toten der Betrachtung 
Anftoß gab, ob, wie im Dialog Descartes, mit Ernft die Überjhägung eines 
Bielberufenen befämpft, oder dag Unding des „Philofophenfongreffes“ 
verladht wird, ob ein großer Toter in die Schar der Unfterblichen einge- 
rührt und Dabei jein tiefjtes Wefen in prachtvollen Bildern erleuchtet 
wird (Anzengruber, Keller, Zontane, Niegihe und am pſychologiſch groß- 
artigften wohl in dem jüngften der Dialoge: Bismard) — immer umd 
überall, jedem Kulturproblem und jedem dieſer großen Menfchenrätfel 
gegenüber entwirft ſich die Grundfraft feine Weſens: die leidenſchaftlich 
tiefe Sfepfi3, die die Fleinen Vorurteile und Ungeredtigfeiten der Menfchen 
mit einem wehmütig milden Lächeln abwehrt, und mit faft erjchredend 
ingrimmiger Energie den großen unheilvollen Dogmen der Menfchheit 
den Krieg fündet. Den erſten und gründlicäiten Kritifer der Menjchen- 
worte, den unermüdliden Srager Sofrates macht Mauthner am Tiebiten 
zum Sprecder jeiner Meinung. In der bittern Schalfheit, der lächelnden 
Refignation jeiner Neden wird offenbar, was Wurzel dieſes furchtlos 
großen ftolgen Zweifels ift — und man erfennt eine tiefe Befcheidenheit, 
eine ſcheue Ehrfurcht, eine grenzenlofe Liebe für die von feinem arm— 
feligen Menfhenhirn zu beziwingenden Wunder des Lebens. Und man 
erfennt, was die Frucht diejes Zweifel? fein wird: eine furchtlos ehrliche 
Berehrung, ein alled beacdhtendes, duldfames Verſtehen, und eine ftolze, 
m berber Bejcheidenheit beherrichte Liebe für all diefe wunderreichen Er- 
ſcheinungen de Lebens. Julius Bab. 
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Ber Lorregidor. 


Prolog. 


er JZuſchauer: Ihr naht euch wieder, ſchwankende Geſtalten? Ahr 
alten verliebten Erznarren, ihr verichmigten Diener, ihr tugendhaften, aller- 
Ihönften, nedifchen Ehefrauen, ihr braven, eiferfüchtigen Ehemänner, ihr 
jtolpernden Trunfenbolde und was noch, ihr Iprudelt und wimmelt wieder 
herau3 au3 der alten Masten-Rumpelfammer der komiſchen Oper ?. Doc 
wie? Ms ihr einft dalagt, ihr Masken, ohne Gefühl, ohne Kopf, ohne 
Arme, ohne Bäuche, ohne Beine, als ihr jo herumlagt auf dem Boden 
des leer und öde gewordenen Tanzſaals der Menſchen — der die komiſche 
Dpernbühne ift — und feinen warmen Menjchenförper mehr umhülltet, 
fein glühendes, feuriges Geficht mehr bededtet, als ihr fo entblößt von 
allem Menfchlichen wart und doch plärrtet und lebendig fein wolltet, fam 
da nicht der Meiſter mit dem Bejen und fegte euch hohle Spottgeburten 
in die dunfle Masfenfammer hinein, ärgerlic die Tür noch Hinter eud) 
auwerfend? Mochtet ihr verfommen dort, Fein Auge ſah euch mehr. 
Und nun? 

Die Masken (Freifhend und lahend): Das Dad) fiel ein, das Dad) 
fiel ein, und durch die Öffnung raufchte warmer Sommerregen. Wuſch 
den Staub bon uns ab und erquidte uns wieder. Wer die Tür und 
geöffnet, da3 wiffen wir nit. Man braudt und wohl, man braudt 
uns wohl! 

Der Zuſchauer (ärgerlich): Man braucht euch nicht! Warum denn 
Masken und nicht Menihen? Gtedt denn in einer Maske der Witz? So 
ziert euch doch dor mir nicht fo. Könntet ihr fehen, ihr würdet euch 
ihämen vor den verförperten, ehrlichen, faftigen Wigen der Natur, wie 
fie auf zwei und vier Beinen fi) herumdrängen. Leere Lumpenherrlich— 
feit ift eure! Sch will Menfhen und nicht Masfen, das ift mein Prinzip. 

Die Masken: Tobe und eifere alter Brummbär, unſer Schergen 
ftörft du nicht. Hei! bligblanf find wir geworden : der Sommerregen tat 
uns wohl. Hörft du ihn plätihern? Hörft du die Föftliche, warme Mufit ? 
So ftede doch deinen Kopf hinein und laß dich begießen. Xebendig und 
fröhlih wirft du wie wir. An unfrer Freudentafel geht es hoc) Her. Wir 
haben fpanifhen Wein erhalten, der gibt ung wieder Köpfe und Arme, 
Beine und Bäuche. Zum Spiel, zum Spiell. Der Brummbär fort, hier 
ift zum Schimpfen nicht der Ort. Du träumft von ung, und ganz gewiß 
ziehen wir duch dein Prinzip — 'nen Riß. (Helles Gelächter.) 

Der Zufeßauer (Halb verföhnt): Bei allen Hähnen, ihr kräht nicht 
übel. Run gut, jo mögt ihr walten. 
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Spiel auf der Bühne. 


Sunge, ſchöne Maske Frasquita fingt ſchelmiſch. Maske Lukas, ihren 
Ehemann daritellend, eiferfüchtelt ein bißchen, wird aber ſchnell beruhigt; 
denn Frasquita ift treu und treibt nur harmloje Poſſen. Alte Masfe 
Corregidor fommt, girrt, zärtelt, turtelt, beugt jich weit vor, um Frasquita 
zu füffen, die entweicht gewandt, und Eorregidor fallt auf den Baud). 
Heimlich wütend, ſchwört er Frasquita Rache. Spät abends wird Lufas 
vor den Alfalden geladen. Natürlich erſcheint indes der Corregidor, bor 
Näſſe triefend, weil er in den Mühlenbach gefallen ift, bei Frasquita. 
Die durchſchaut das ganze Spiel und läuft Lukas nad. Alter Korregidor 
ſucht Schug vor Erfältung und legt fih in Frasquitas Bett. Lukas gebt 
beim Alfalden ein Licht auf, er eilt zurüd, fieht durchs Schlüſſelloch den 
Eorregidor im Bett ſeines Weibes, glaubt ſich betrogen, will wieder 
betrügen, zieht die Kleider de3 Corregidors an, hängt feine dafür auf — 
und geht zur Frau des Corregidors. Der Alfalde erjcheint darauf mit 
jeinen Helfern, um den entflohenen Lukas einzufangen. Sehen ihn in 
der Stube, Schlagen und zerren wie toll an ihm herum, bis fie entdeden, 
daß der Prügelballen ihr Herr, der Eorregidor, ift, welcher, in Ermangelung 
jeiner eigenen, fich gerade in des Lukas Kleidern unbehelligt nad) Haufe 
Ihleihen wollte Frasquita und ein Diener des Corregidor fommen 
hinzu, die Situation wird allmählich Har: man merkt, was Lukas im 
Schilde führt. Alle ihm nad. Die Dienftmagd lat den nädtlich Einlaß 
begehrenden Corregidor aus, weil ihr Herr ſchon längft nad Haufe ge— 
fommen iſt. Der mwütende Lärm de3 Corregidors lodt andre Diener des 
Hauſes herbei, wieder Prügelei, der daS Ericheinen von Mercedes, der 
Gattin des Corregidord, ein Ende macht. Wiederum Aufhellen der 
Situation: von Feiner Seite geſchah ein Ehebruch, allgemeines Aufatmen. 
Schlußtableau: Corregidor — und der Ejel. 


Epilog. 
Die Masken: Nun, wie gefielen wir dir? 
Der Zauſchauer: Ihr närriſchen Masken, geſteh ichs nur, ihr habt 
mich unterhalten. Doch Schemen bleibt ihr nach wie vor. Der Sommer: 


regen — jo nanntet ihr doch die Muſik? .... 

Die Masken: Ja, ja, der warme Sommerregen! Ad, ohne ihn 
lägen wir nod) in der Rumpelkammer, erftarrt, erfroren, br... .. ... der 
Beien..... 

Der Zufßauerr: ..... der Sommerregen half nicht viel. Ahr 


bleibt nur Masten, nur Masten. Aber ich drohe euch nicht mit dem 
Bejen. Vergnügen bereitet ihr ja. Masten können nur Vergnügen geben. 
Wäret ihr Menfchen, ihr gäbet mir Freude. Freude, fchöner Götter- 
funfen ......... Geht, geht, ſchnell. Ahr werdet mir wieder fchal. 
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Fort! — (Für fih) Der feine, kluge Hugo Wolf — was modte er wohl 
mit Masken wollen? Er, der Iyrifche Poeſie jo wundervoll in Muſik zu 
überjfegen veritand, was fonnte feine Mufif aus Masten, was tonnten 
Masten aus jeiner Mufif ziehen? Der ganze alte, finnlofe Opernplunder : 
bunte, dennod dürftige Handlung, gejprochener Dialog, hier und da unter- 
drohen von Arien, Duetten, Finales, ftedt greifbar in diefem Maskentanz. 
Warum neuen Wein in alte Schläuche füllen? Warum die Diethode des 
Meilter3: den entfeffelten Strom der Mufif in das weite Bett weltum— 
faflender, dramatifcher PBoefie zu leiten, warum diefe gewaltige, neue 
Methode auf lärmendes, dürres Masfengezänf verwenden? Warum jold) 
armjeliges Bett, das faum einem Bächlein Yuflucht gewährt, mit Strömen 
von Mufif überfluten wollen ? Das reimt fih nicht zuſammen. Gebraudjft 
du die mufifaliide Methode des Meiiterd, To ſchaffe erſt die bedeutende, 
dramatiihe Poeſie, um jene zu redhtferiigen. Die genaue Verſchmelzung 
beider nämlih ergibt den Stil. Und Stil ift Wahrheit, Überzeugung. 
Deine Oper iſt ftillog, weil Handlung und Mufif nebeneinander herrennen, 
weil das Dürftige außerliche Vergnügen der Handlung fih nicht mit der 
reichen, innerliden Freude der Mufif durchdringt. Das iſt alte Oper, 
nach den Maßen und Muftern von Mozart3 Opernfchneider zugejchnitten. 
Aber Mozart würde heute ſolche Schneider zum Teufel jagen. Poeſie in 
Mufif, Mufif in Boefie zu befreien, dionyfifhe Lebensfreude, apollinifche 
Schönheit, ethifhe Größe, mit einem Wort: ihre Werke zu bereiten Zeug- 
niffen bon dem ewigen, unabhängigen Leben der Seele zu machen, das 
jollten die dramatifchen Tondichter doch erftreben. Es iſt nicht nötig, 
dazu dom Meifter etwas zu borgen. Was follen wir heute mit Masfen- 
feften und Buppentheatern? Was fönnen uns die fein? — 

Alfo für fih murmelnd und im Herzen die wundervolle Inſzenierung 
und die flotte, tüchtige Darftellung des Gefehenen anerfernnend, verläßt 


der Zufchauer das Haus der „komiſchen Oper“. 
Georg Gräner. 





Geſchichte einer Schaufpielerin. 


Eine junge Schaufpielerin an einem großen Theater der Nefidenz 
hatte ein Verhältnis mit einem ihrer Kollegen, dem gemäß feiner Berfön- 
lichfeit nicht eigentlich ein Fach zukam, der vielmehr alles Bitter-Komiſche, 
Bizarre, Groteske, aud) das Granenhafte und Blutrünftige geradezu unüber- 
trefflich brachte : und diefem Mann, der fie fchon bei feinem erſten Gaſtſpiel 
berüdt hatte, verdanfte Myrna Illnitz (fo nannte fie fi beim Theater) 
ihre Erfolge. Er tat die Anfängerfchaft von ihr ab; nicht nur, daß er 
fie die einfachſten und eben deshalb ſchwierigſten Sachen ihrer Kunſt 
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lehrte, ihr Gehen und Stehen beibradjte, ihr abgewöhnte, dem Schluß 
einer Rede mit einer Gejte nachzuhinken, oder ihr Flarlegte, wenn fi 
jemanden hinauszuweiſen hatte, zuerjt auf die Tür zu fhaun und dann 
erft Hinzuzeigen, und was dergleichen Kunjtmittelden der Komödianten 
iind — auch daS legte Wefentlihe der Technif verdantte fie ihm: daß die 
Sprade flar und fiher ohne Stolpern von ihren Xippen federte, daß die 
Geberden fih von ihrer Nede mühelos abblätterten, und fo errang fie, 
wenn fchon feine führende, jo doch eine höchſt geachtete Stellung, und 
obwohl das Bublifum von dem Scaufpieler jagte, er terrorifiere fie 
(gewiß war ihre natürliche Herbheit von ihm verſchärft und ihre tempera- 
mentpolle Energie etwas vermännlicht worden), fo blieben tiefite Reize 
ihres Weſens von ihm doch unberührt, und ich Habe von ihren Kolleginnen 
das an ihr bewundern gehört, daß fie, wenn der Inſpizient Hinter der 
Szene zu ihr ſagte: „bitte, Fräulein Illnitz, laden“, im Moment ein Ge— 
lächter aufihlug, das wie ein erwärmender Strom in die Herzen der 
Zuhörer Tief. 

Der Schaufpieler, Peter Frey, den fie liebte, war ein unterjegter 
fräftiger Mann mit einem großen Schädel, in deſſen Rieſenſtirn die 
wenigen Strähnen des ſchwarzen Haar3 reichten : jeine Augen waren, glaub 
ich, blau, ich erinnere mich nur an ihren roten myftiichen Glanz, den er 
ihnen in gewiffen Rollen verlieh. Er Hatte feinen Mund, er Hatte ein 
Maul, aus dem die Worte mit ſpitziger Klarheit, bisweilen im Kommando- 
ton, der ſich befonders in Verſen faszinierend ausnahm, oft mit breiter 
hämiſcher Wucht heraustraten : im gewöhnlichen Leben fah er in feiner 
feinen Sicherheit eher einem nordiſchen Seemann als einen: Schaufpieler 
gleihd. Er war in Rollen und Gage qut geitelt und gab auch Pribat- 
tunden, freilich nur dort, wo e3 ihn freute. 

Diefer Mann befanı, nachdem er etwa vier Jahre an jenem Theater 
gejpielt Hatte, zu der gefährliden Zeit des Witterungswechfels im März 
eine Lungenentzündung, der er in wenigen Tagen erlag. Der Schmerz 
Myrnas war maßlod. Sm Theater meinte man, je verrüdter fie fich jest 
geberdete, defto raſcher würde fie getröjtet fein, aber darin irrte man ſich. 
Das heftige Temperament der Künftlerin hatte ſich von je auch in ihrem 
Verhalten gegen ſich jelbft gezeigt, fie hatte fi) eine unglaubliche Treue 
gegen fih feldft, eine Sucht fonfequent zu bleiben, angezüdtet ; dazu fam, 
daß fie nie verfaunte, was der Mann ihr geiwefen war, und niemand, 
der fie fannte, durfte fih verwundern, daß fie in ein Nervenfieber fiel, 
da3 ihr das Spielen für den Reft der Saifon unmöglich madte Im 
nächſten Spieljahr jah fie noch fo ſchlecht aus, dad der Direktor fie möglichft 
Ionen wollte und wenig beichäftigte, außer in einem Stück, das feinen 
Erfolg hatte, jodaß fie ihre große Rolle nur zweimal fpielte. Ein andres 
Stück aber mit ſtark pifanten Szenen wurde ein Kafjenerfolg, und man 
gab es faſt unausgefegt, ihre vorjährigen Premieren waren ſeit ihrer 
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Krankheit teil anders befegt, teils verſchollen, furz fie hatte nur ein paar 
Haffiide Rollen und fam dem Publiftum langlam aus den Augen. Erſt 
berüdrte fie daS wenig, e3 war ihr willfommen, in fich jelbjt verjenft 
leben zu können; allein im nädften Spieljahr empfand fie den Rück— 
fchritt, forderte eine Premiere und erhielt fie auch: aber das Stüd hatte 
eine ſehr fompligierte Hauptrolle, und, wenn fie auch beim Lernen ein 
tiefe8 Glück empfand, weil ſie den toten Geliebten nahe fpürte, 
jo war ihre Kraft doch am Abend zu ſchwach, mit ihrer Rolle fiel das 
Stüd, und nun beunruhigte fie das Gefühl, nicht mehr fo viel zu fein 
wie einft, und der Grund davon ſchien ihr, daß ſie in der legten Beit 
jo wenig geipielt hätte. Da vorläufig feine Ausſicht war, trotz den Ver- 
ſprechungen der Direktion, öfter auftreten zu fünnen, verlegte fie fih auf 
da3 Gaftieren in Provinzftädten. 

So fam fie im Dezember in eine fleinere Stadt, in der e3 immer 
regnete, wenigitens jo lange fie dort war; der Kot war grundlos, und 
man begriff faum, wie die Elefirifche ihren Weg fand, denn man ſah ja 
die Schienen gar nicht. Alles glänzte in troftlofer Feuchtigkeit, und die 
Dinge fchienen feinen andern Ywed zu haben in diejer Stadt, ald fich 
im Rot zu fpiegeln. Sie war morgen? angekommen, ſchickte den Hotel- 
Diener ind Theater: jie wäre da, wanıı man probe? und ging dann um 
zehn ins Theater, das in einer Reihe mit den andern Häufern ftand und 
von außen nichts gleich fah, aber Doch leidli groß war; die Bühne war 
falt, e8 ftanden fchon ein paar Leute herum, als ſie mit dem Direktor 
und Regiſſeur anfam. Sie markierte ihre Rolle, machte die Stellungen 
aus, war ſehr hochmütig und fah den fleinen Schaufpielern, die fie mit 
Ehrfurcht begrüßt Hatten, kaum ins Gefiht. Es waren faft lauter ganz 
junge, einige hatten die Matura oder höchſtens das Freiwilligenjahr 
hinter ſich; brauchbar waren fie nicht eben, der eine hatte einen Sprad)- 
fehler, der andre brachte das Böhmeln nicht weg; der Stern des Theaters 
hatte Routine, aber fein Organ, das Kammerkätzchen war unförmlich did. 
Alle erjtarben vor Myrna, ja einer don den Maturanten wagte ihr nicht 
„Du“ zu fagen, obwohl e3 in der Rolle ftand, er überfegte ſichs ins „Sie“; 
Myrna ignorierte das. Ein andrer Hatte einen großen Waſſerkopf mit 
wenig Haar, darunter ein viel zu fleines dreiediges Kindergefiht; unter 
diefem Schädel baumelten furze und Fleine Glieder, fogar die Stammgäſte 
de3 Theater3 lachten immer, wenn er auftrat. Mit diefem Menfchen war 
Myrna befonders unzufrieden ; fein dünnes Organ war ihr unangenehm, 
er jtand und ging nicht gut und merkte fich nichts. „Mann des Er- 
barmen3 | fuhr fie ihn fnapp vor Schluß an, „Sie mwiffen ja nicht, wo 
Gott wohnt! Nennen Sie das eine Lebendige Geftalt Hinftellen ?” Er 
gab in jenem Drama ihren Vater, einen Säufer und Iafterhaften Menjchen 
mit unnatürlihen Neigungen. (Sch weiß nicht mehr den Titel des 
Stüdes.) Um zwei raujchte fie davon. 
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Sie fpeifte im Hotel, fchlief bi3 fünf und madte fih dann auf in 
die Vorftellung. Sie war jest recht guter Dinge, wünfchte ſich austoben 
zu können und begann mit Animo ; da3 Haus war fehr voll. Zwar wurde 
ihr die Stimmung oft genug unterbrochen, aber fie fniete fih hinein in 
die Rolle, und fo gings. Es fam die große Auseinanderjegung mit ihrem 
Bater, die Szene ſchlug immer ein. Sie ftand mit dem Rüden gegen 
die Tür, durch die er eintrat: die Leute lachten, in der eriten Reihe 
neigten fih zwei weiße Blufen zu einander. Moyrna drehte fih um: 
großer Gott, was fam da herein! der Waflerfopf war durch die Greifen 
perüde nod größer, hilflos hingen Gliederhen darunter. Sie begriff, 
dag man den anblafen mußte, und fie beherrfchte fih mit Mühe. Gie 
ſprach. Als er erwiderte, da fühlte fie fi) unter der Schminfe totenblaß 
werden: er redete, fie antwortete kaum mit Bewußtſein, fie hörte nur; 
gegen Ende der Szene aber brach ihre Leidenfchaft derart hervor, daß 
fie einen Weinframpf befam, und der toſende Beifall nad) Schluß des 
Aktes wuchs noch, als die Leute fahen, daß fie wirklich geweint hatte. 
Die Paufe dauerte aber lange. Sie war nad) dem definitiven Fallen 
de3 Vorhangs auf ihren Partner zugegangen, maß ihn mit glühenden 
Augen und herrſchte ihn an: „Wie heißen Sie?" „Hyrtl, gnädiges 
Fräulein.” „— — Warum fopieren Sie den Frey?“ Cr fchiwieg ; 
dann: „Er Hat mid) unterrichtet. Ach Hab ihn vergöttert, id) hab ihn 
angebetet und tus noch.“ „Sie haben ja fein Talent.“ Während fie dad nod) 
fagte, erfannte fie, iva3 ihren Geliebten bewogen haben mochte, diefen zu 
unterrichten : die Liebe zum Grotesfen und Vertradten, die Sudt, diefem 
ohnedies fchon fonderbaren Geſchöpf auch noch den Stempel jeiner ab» 
normen Berfönlichkeit aufzudrüden. Myrna atmete tief. Hyrtl fagte: 
„Mir hat Frey geraten: Sie, Hyril, fpielen Sie nie eine Rolle, zu der 
Ihre Geftalt nicht paßt.“ Während er das zitierte, Topierte er feinen 
Lehrer, und Myrna fah mit Entfegen, wie feine Augen fladerten, jeine 
Kinnladen mächtig aufgingen, nah jedem ſcharf artifulierten Wort auf- 
einanderflappten und in den lodern Wangen eine leife Bewegung zurüd- 
ließen. Sie hörte faum darauf, daß er Hingufegte: „Aber hier in der 
Provinz muß ich alles fpielen, drum auch heute den Vater ; ich weiß mir 
nicht anders zu helfen, gar weil Sie mir früh fagten, daß ich dor die 
Hunde ginge mit ber Rolle, da fopier ich ihn halt, Hier fennt ihn ja 
feiner. — Wenn es Ahnen unangenehm ift, . . .“ „Nein, jegt müſſen Sie 
ichon fo fertig fpielen,“ entgegnete Myrna und fragte: „Sind Sie allein 
hier?" „Ja.“ „Wo fpeifen Sie?” „Immer in Ihrem Hotel, wo der 
Wirt den Schaufpielern bei Speifen unter einer Krone fünfzehn, über 
einer Krone zehn Kreuzer nadhläßt.” Sie late. „Sie haben mich wohl 
heute im Speifefaal geſehen?“ „Sa, gnädiges Fräulein.” „Alfo wenn 
Sie heut Abend fehen, daß ich beim Nachtiſch bin, dürfen Sie zu mir 
fomnien.” 
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Myrna war erichöpft, als das Stüd zu Ende gefpielt war; im Hotel 
hatte fie aber rafch gegefien, und Hyrtl nahte ehrerbietia. Einige andre 
Scaufpieler, dadurch ermutigt, fegten fich dazu, Myrna ſprach wenig mit 
ihnen, fie ließ fih von Hyrtl über feine Stunden bei Frey berichten und 
immer wollte fie ihn Fopiert ſehen. Er wußte don ihrem Verhältnis 
nicht3, Fonnte fich3 aber nun denken. Sie fah, daß feine Krawatte Fleden 
hatte, und fragte ihn, wieviel Gage er hätte. „Bierzig Gulden.” Gpät 
ging fie fchlafen, ſchickte dann aber noch den Piccolo herunter und ließ 
den Hyrtl zu fich bitten. Hyrtl errötete bi8 an die Ohren, die andern 
waren ſprachlos, die Anjtandsdame ffandalifierte fih. Eine ſolche Be— 
borzugung Hyrtls ſchien unbegreiflid. Allein wider Erwarten fam er 
jehr bald wieder und antwortete auf die Fragen der Kollegen nicht, ſodaß 
diefe unter fich herumrieten, was das für ein Geheimnis wäre. Myrna 
Hatte ihm angeboten, al3 Diener mit ihr zu kommen, beim Theater hätte 
er doch feine Ausfichten, fie gäbe ihm fünfzig Gulden. Das Hatte Hyrtl 
denn doch abgefchlagen. 

Indeſſen Myrna vergaß ihn nicht, und es gelang ihren Bemühungen, 
ihn an ein Theater zweiten Ranges in die Reſidenz zu bringen; zwar 
erhielt er, feines unglüdliden Ausfehens halber, noch mehr aber feines 
geringen Talents wegen, wenig zu fpielen,; Myrna ging aud) niemalz ihn 
anjehen, fondern lud ihn öfter zum Thee zu fih. Als er ihre einmal 
befannte, er hätte Schulden, bezahlte fie diefe unter der Bedingung, daß 
er in ihrer Wohnung fi nur ivie Frey geberden dürfte; worauf er etwas 
verblüfft mit Wonne einging. Es war eine Art Wolluft, die fie befiel, 
wenn er in Freys Schritt herumging, in feiner Art ſprach; anfangs 
brachte fie Korrekturen an, da es aber nicht3 fruchtete, ließ fie e3 bald. 
Ihre Kollegen fanden e3 unbegreiflich, wie fie mit diefem Menſchen um— 
gehen fonnte, dem fie bald den Schmußfinten anfahen ; fie gaben dies 
Myrna zu verftehen, aber dadurd; wurde fie noch mehr gereizt, weil fie 
an ihr fonderbares heimliches Glück zu Haufe dadte. Als Hyrtl einmal 
zudtinglih wurde und anftatt in Frey Rolle al3 Hyrtl verliebte Worte 
flüfterte, wurde Myrna eifig und wies ihm die Türe mit befonderer 
Freude, jo wie Frey e3 fie gelehrt Hatte. Es tat ihr leid, und fie nannte 
ih fogar unglüdli, wie fie dann dachte, daß es nun aus fei. Hyrtl 
fam jedoch einige Tage Später, recht verjtört, aber immerhin die Rolle 
Freys feithaltend, und berichtete, fein Kontraft wäre nicht erneuert 
worden. Myrna, überzeugt, daß ihr Hyrtl unentbehrlich wäre, fuchte bei 
der Direktion gu vermitteln, als dies umfonft war, verſuchte fies bei 
zwei andern Theatern, ohne etwas zu erreichen, lief zu Agenten und 
mußte es ſchließlich gefchehen lafjen, daß Hyrtl, ohne fie zu fragen, mit 
Olmütz abſchloß. Die Haft diefer Tage machte, daß die Angelegenheit 
für Myrna eine größere Wichtigfeit annahm, ala jede andre; fie hatte 
Angft, Hyrtl zu verlieren, und wie die Wochen verftrichen, und ihr Ver— 


116 Die Schaubühne 





fangen, ihn zu behalten, wuchs, erreichte Hyrtl Tchlieglich fein Ziel und 
durfte jih aud in lekter Beziehung wie Fre) geberden. Myrna, die 
wieder genoß, lebte in einem Rauſch und gab ihr lebte für eine 
Täuſchung; wilfend daß, der an ihrem Herzen lag, betrug, daß fie ſich 
felbjt betrog; aber eben dieje Lüge wollte fie genießen, bloß weil es 
dieje Züge war. Dabei entging ihr, daß Hyrtl immer fehleuderhafter 
Frey nahmadte, und jih einen mittleren, ihm bequemen Ton zuredt- 
legte oder bis zum Bofjenhaften übertrieb, ja, Heine Züge derart karikierte, 
daß fih Myrna ausfhütten wollte vor Nahen. So trieb fie da3 Spiel 
(und es war ihr nie mehr al3 jenes franfhafte Spiel, daS fo leicht in die 
außerfte Verzweiflung umſchlägt) bi3 zum Außerſten. 

Als Hyrtl im nächſten Jahr in Olmüß war, wurde ihr Verlangen 
und ihre Erwartung noch mehr aufgeftahelt duch feine Beſuche: fo oft 
er fonnte, reifte er, auf Mrynas Koften natürlich, zu ihr. Sie erwartete 
ihn meift auf dem Bahnhof, wo man fie bald fannte; fie ftand, das 
Kinn hochmütig gehoben, die Augenlider etwas geſenkt, Zigaretten rauchend, 
herum und antwortete auf das Anreden ihrer Befannten in einem Ton, 
in den ein brünftige® Lachen Hineinflang; und einmal vergaß fie fich 
jo, daß fie ihm im Bahnhofsreftaurant, als er ankam, in3 Kinn biß. Bon 
nun an nannte man fie perverd. Im Außern wurde fie, als wäre fie 
bon ihm angejtedt, immer fchlampiger ; fie war unordentlich frifiert, ihre 
Kleider jchlotterten ihr am Leibe, der Direktor fonnte ihr feine führenden 
Rollen mehr geben, da fie feine Toiletten auf die Bühne bradte. Dazu 
fam freilih aud, daß ihr Organ gelitten Hatte, daß fie jehr fchlecht 
ausfah und auch nichts tat, fi zu behaupten. Sie klagte zwar eines 
Tages unter Tränen darüber, daß fie nicht entfprechend beſchäftigt, daß 
fie zurüdgejegt würde, und daß fie ſich das nicht gefallen laffe. Der 
Direktor blieb fühl, und ihr Kontraft wurde nicht mehr erneuert. Davon 
war fie zuerſt wie betäubt, Tief dann ratlos zu ihm und ftellte ihn zur 
Rede. Er bot ihr an, ein Jahr noch zu bleiben; aber die Gage var 
unwürdig flein. Gie verzichtete und raufchte, nachdem fie genug gefchrien 
Hatte, mit ihrem jchönften Abgang hinaus. 

Jemand Hat mir neulich erzählt, fie wäre jet, nach vergeblichen 
Verſuchen ind Reich Hinauszufommen, mit Hyrtl an einem Provinz— 
theater : fie trieben e3 zur Entrüftung der Bürger fehr arg. Oft ftritten 
fie auf widerwärtige Art miteinander, felbft im Neftaurant: ihr Organ 
wäre ganz ruiniert, und fie ſei häßlich geworden. Hyrtl wäre jeßt ein 
intereffanter Kopf und in manden Rollen wirklich brauchbar; er fpiele 
alles in Freys Manier. Reinlicher wäre er nicht geworden, vielmehr 
hätte ein Kollege von ihm erzählt, nach der Aufführung zöge er einen 
Strumpf aus, wilche fi) damit die Schminke vom Geſicht und zöge den 
Strumpf wieder an. Über Frey würde von dem Baar no) immer oft 
und immer dafjelbe gejprochen, aber auch viel geladt. Mar Mell. 
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Rundfehau. 


Don Yuan, Hamfet und Kauft. 
Sn Heft 16 der Wiener Wochen— 
Ichrift „Der Weg“ fpriht Hermann 
Bahr über Mahlerd Neueinftudie- 
rung de3 Don Giovanni und er— 
Härt die geringe Wirkung der Vor— 
jtellung auf eine fo tiefgehende 
Weile, daß der Abſchnitt Hier wieder⸗ 
gegeben werden muß. 

„Ich muß eingeftehen, daß ich 
eigentlih ein wenig enttäufcht bin, 
obwohl ich die Vorftelung malerifch, 
Ihaufpielerifh und mufifalifch poll- 
fommen finde Warum alſo? Da3 
Bergnügen, da3 fie meinem Ver— 
ftande madt, ift unendlich. Aber 
dabei bleibt e3: ich fühle mich nicht 
entrüdt. Gerade dies aber hatte 
ich mir erivartet: entrüdt zu werden, 
ausgehoben und fortgetragen, ins 
Schweigen des Verftandes, bis zur 
Vernichtung. Das fehlt. Amdern 
geht e8 auch Jo, fie wiſſen es ſich 
nur nicht zu deuten, darum mäfeln 
fie herum, an Roller, an Weide- 
mann, an Mahler; ungerecht. Für 
unjer Gefühl gehört der Don Juan 
zu den paar aroßen tragiſchen 
Figuren, die das Geheimnis der 
Menfchheit in fi haben. Diefes 
Gefühl ſoll uns die Vorftellung be= 
ftätigen. In der alten gefchah das 
auch nicht. Da folgerten wir: man 
muß fie net maden, mit unfern 
neuen Mitteln, die ja viel ftärfer 
im Ausdruck find. Jetzt ift das 
gefhehen. In einer durchaus voll- 
fommenen Form. Ind — Wirkt 
auch Wieder nidt. Warum? 3 
gibt übrigens ähnliche Fälle: den 
Sauft geht es auch immer fo, auch 
dem Hamlet. Dies find Geftalten, 
deren Wefen über da3 Werk, das 
fie enthält, in die weite Welt hin— 
ausdringt, zu den Menfchen fommt 
und unter ihnen, mit ihnen, in 
ihnen lebt. Wir lernen fie fennen, 
dem Namen nad, dem Schall ihrer 
Natur nad), lange bevor wir fähig 
find, jenes Werf zu verjtehen. Al 
Kinder ſchon. Unſer DBater, die 





Mutter jagt von einem: ein Hamlets 
ein Sauft, ein Don Juan! Und 
legen in dies Wort ihr ganzes Ge- 
fühl von allen Rätjeln des Xeben? 
hinein. Lebendig, das ift es, 
lebendig auf der Straße lernen wir 
den Hamlet, den Fauſt zuerft fennen 
und dies wirft ungeheuer auf ung, 
das Leben felbft jet fih ein für 
fie, die nun, ſchweren Ereianiffen 
aleich, in unfrer Phantafie hängen. 
Jener erften Begegnung gejellen 
wir zu, was fih Später nur irgend 
auf fie beziehen läßt, und fo wächſt 
fie groß, und noch flingt der Born 
de3 Vaters, die Furcht der Mutter 
in ihr nah und unfrer Jugend 
erste Vermeſſenheit, alle Sehnſucht 
nah dem unbefannten Meer der 
Abenteuer, Voranaft aller Lüſte, 
die una drohen, aller Schreden, die 
una locken, dringen ein und ſchwellen 
fie noch auf. Unfer Hamlet iſt e3, 
unler eigener Fauft, der Don Juan 
unfrer ichweifenden Begierden, mit 
una felbft bi an den Rand gefüllt; 
den meinen wir, und deshalb ift er 
und fo tragifh, denn er fteht in 
den tiefften Traum unfrer Sehnfudt. 
in den Schatten aller unerfüllten 
Gier getaucht. Segt aber treibt es 
ung, ihn einmal wirflih zu fehen. 
Und dies ift es, was wir bon der 
Kunſt fordern, aus der er ftammt: 
da3 dunfle innere Geſpenſt, das er 
und geworden ilt, fol fie ans 
Licht beſchwören. Man verfteht, daß 
da3 unmöglid ift. Unfer Fauft, da 
it der Goethiſche und nod dazu, 
was Hundert Jahre ihm eingetragen 
haben, und nod) dazu der Wucher 
unfer3 eigenen Leben? mit ihm. 
Und jeßt fegen wir ung ins Theater, 
aber es ift nit Goethes Fauft, 
Mozart? Don Juan, den wir er- 
warten, jondern einer, den die Zeit 
geiponnen hat. Goethes Fauft und 
dazu die ganze Wirfung auf fein 
Gefchleht und alle Verwandlung in 
allen Erinnerungen, bi? auf den 
heutigen Tag, diefen Wunſch bringen 
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wir unbewußt mit. Und deshalb 
hat das Theater eigentlih nur zu 
wählen, ob es ihn „echt“, den von 
Goethe, den von Mozart, alfo „ans 
tiquarifch“ ſpielen will, dann aber 
aud uns fogleih ein Zeichen geben 
muß, woran wir erfennen, daß es 
feineöweg3 der unſre ſein foll, oder 
ob es ihn wirklich ſpielen will, 
nämlich den in ung lebendigen, dann 
aber aud) ohne „Bietät“, unbe 
fümmert um Mozart und Goethe, 
feinen volfommenen Ausdruck Suchen 
muß, der dem Goethifchen, dem 
Mozartiihen niemal3 mehr gleichen 
farın. Aber man verwechſelt immer: 
man fagt Goethes Kauft, Mozarts 
Don Juan und meint unfern, der 
in und, durch die verivandelnde 
Kraft der unabläſſig allen Geift 
umfchaffenden Zeit, aus jenem ge— 
worden if. Und begreift nicht, 
daß man jenen nicht darftellen kann, 
ohne uns zu verleugnen, und unjern 
nicht, ohne die Mittel Goethes und 
Mozart? mit den neuen zu ver— 
tauiden. Es ift unfinnig, was man 
verjucht: eine Wirkung, die Goethes 
Fauſt, Mozarts Don Juan nicht 
haben kann, ſondern nur unſre 
Phantaſie uns vortäuſcht, durch den 
Text Goethes, durch die Muſitk 
Mozarts zu erreichen, indem man 
dieſe mit einer Malerei, mit einer 
Schauſpielerei kombiniert, die unſern 
imaginären Fauſt oder Don Juan 
geſtalten. Was Mahler will, was 
Roller malt, was Weidemann und 
die Mildenburg und die Gutheil— 
Schoder ſpielen, das iſt ein tra— 
giſcher Don Juan, der Schopen— 
hauer und den ganzen Wagner und 
Nietzſche in ſich trägt. Dann aber 
tönt dazu das Rokoko der lieben 
Muſik von Mozart, zu der ich un— 
willkürlich in einem Raum von 
Chodowiecki tänzelnde Primadonnen 
graziös nach Sereniſſimus blinzeln 
ſehe. Entweder oder. Wollt ihr 
Mozarts Muſik, dann gebt ein 
Konzert im Koſtüm, mit einem 
Ballett von netten kleinen Kram— 
puſſen zuletzt. Reißt ihr aber vor 





mir den ſchwarzen Schlund unſrer 
tragiſchen Welt auf, dann will ich, 
was ich ſehe, auch hören, dann will 
ich eine tragiſch zermalmende, ver— 
nichtende Muſik, in der ich mich 
verlieren kann.“ 


Der Kampf gegen die Gillet— 
ſteuer. Nachdem man nunmehr ſeit 
zwei Jahren gegen die drohende 
Billetſteuer von Seiten der Haupt— 
beteiligten, der Theaterdirektoren, 
gekämpft hat; nachdem —— 
gebungen, die ſich nur ſpärlich mit 
Unterſchriften füllen wollten, wenig 
erreicht; nachdem man mit den in 
Betracht fommenden Körperichaften 
der Stadt die Gedanfen ausgetaufcht, 
bat man am 15. Januar zu einer 
Sitzung eingeladen, in der wieder ein— 
mal die Frage der Billetſteuer ver— 
handelt werden ſollte. Wenn esrichtig 
iſt, daß Oberbürgermeiſter Kirſchner 
einmal das wirklich ausgeſprochen 
hat, was man ſonſt in den Kreiſen 
derer denkt, die Steuern erſinnen: 
„Uber neue Steuern wird immer 
von einigen geihimpft, und ge— 
wöhnlih gibt man nichts darauf”, 
jo hat er damit ja verraten, was 
man don der Beivegung gegen Die 
Bilfetfteuer in jenen Kreilen denkt. 
Darauf, daß die Billetjteuer fultur- 
feindlich ift; daß fie, wie die berliner 
Theaterdireftoren hervorhoben, zu 
einer Entwertung Der berliner 
Theater führen fönnte, weil ja 
Die Nachbarſtädte Charlottenburg, 
Schöneberg, Wilmersdorf feine 
Billetſteuer haben; daß fleinere 
Städte ihre Theater nicht nur nicht 
befteuern, fondern fie erheblich ſub— 
ventionieren! Darauf wird Die 
berliner Stadtverordnetenverſamm— 
fung wohl faum zu weitgehende 
Rückſicht nehmen. 

Zwei „Zugeſtändniſſe“ hat man 
allerdings herausgepreßt; oder anders 
gejagt: mit zwei fleinen Yugeftänd- 
niffen beabjichtigt man die Pro— 
tejtierenden abauipeilen. Billets, 
die unter einer Mark koſten, ſollen 
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nicht befteuert iverden. Diefes Zu— 
geſtändnis ift meines Erachtens 
ziemlich fragwürdia. Sitzplätze, Die 
bis zu einer Mark fojten, gibt es 
int Schillertheater, im Luiſentheater 
und in einigen Vorſtadttheatern; in 
andern Theatern Wird man für 
dDiefen Preis wohl nur Stehplätze 
erhalten können. Es iſt ja ganz 
gut, daß man den Beſuchern Der 
Stehpläte die Gelegenheit, fi zu 
bilden, nicht entziehen will. Warum 
man aber einem den Theaterbeſuch 
berfümmern will, der ſich ſoviel zu— 
ſammengeſpart hat, daß er einen 
Sitzplatz erftehen kann, ift nicht recht 
einzufehen. In dem „Zugeſtänd- 
nis“, daß Pläse unter einer Marf 
nit beftenert werden jollen, er— 
blide ich ein Zugeftändnis überhaupt 
nicht, weil diefe Plätze als Steuer— 
objefte zu gering und in nur ſehr 
fleiner Anzahl im Theater vor— 
handen find. 

Das zweite „Zugeſtändnis“ be— 
iteht darin, daß man Freifarten und 
Billets, die zu halben Preiſen ver— 
fauft werden, nicht mit dem vollen 


Steuerbetrag belaften wii. Das ıft 


immerhin ein Zugeftändnig, wenn 
man an einzelne Theater denft, die 
ihre Premieren vor ausverſchenktem 
Haufe zu Spielen gezwungen find. 
Für die gewöhnlichen Theaterabende 
aber fommt dieſes Zugeſtändnis 
beinahe gar nit in Betracht. 

Wozu man bei diefer Sachlage 
überhaupt beantragt hat, zwiſchen 
Theatern, bei denen ein höheres 
Intereſſe der Kunſt obwaltet, und 
den andern, Variétés, Cabarets, 
Mufifaufführungen in Sälen und 
auf Tanzböden zu unterfcheiden, ift 
nit recht erſichtlich. Es fieht un- 
nügerweife fo aus, als ob die 
Theater in irgend einer Weile befler 
geftelt feien als jene Unter- 
nehmungen. 

Das befte Steuerobjeft, die fönig- 
fihen Theater, insbejondere die 
föniglihe Oper, muß man ſich fo 
wie jo entgehen laffen. Datiı it 
es aber nicht ausgeſchloſſen, daß 





aus den Mitteln, die die Beſteuerung 
der Privatbühnen bringt, zu einem 
dereinjtigen Neubau eines könig— 
lihen Opernhauſes erhebliche 
Summen zugeſteuert werden. So 
drückt man die Privattheater und 
das ſie beſuchende Publikum, um 
die Kunſt da zu unterſtützen, wo 
eine Unterſtützung am wenigſten 
notwendig iſt. Daß ſich eine Stadt- 
vertretung dazu hergibt, iſt immer 
hin bemerkenswert. 

Es wird am 4. Februar im 
Beethovenſaal noch eine große 
öffentliche Proteſtverſammlung ftatt- 
finden, in der ſich außer Theater— 
leuten auch Politiker, Schriftſteller 
und Vertreter des Bürgerſtandes 
gegen die geplante Steuer aus— 
ſprechen werden; es werden die 
Zeitungen faſt aller Schattierungen 
gegen die Steuer proteſtieren, und 
Mitte Februar, wo die Vorlage der 
Stadtverordnetenverſammlung zu— 
gehen wird, wird ſie ungeachtet 
aller Proteſte angenommen werden. 
Daß die Vertreter der größten 
Stadtgemeinde Deutſchlands eine 
Steuer gutheißen, die, wie Otto 
Brahm berechnet hat, 846 000 Mt. 
einbringen fann, wird man ihnen 
gewiß ‚nit zu beionderm Ruhm 
anrechnen. Nach allem Vorausge— 
gangenen iſt dieſes traurige Er— 
gebnis aber ſo gut wie ſicher. 

Dr. Richard Treitel. 





Mofkmer. In der vergangenen 
Woche trat Arthur Vollmer, den ſeit 
vielen Monaten Krankheit bon der 
Bühne ferngehalten hatte, zum erjten 
Mal wieder im Schaufpielhaus auf. 
Er fpielte den Schmod, und Jubel⸗ 
jtürme begrüßen ihn. &3 find fehr 
jeltene Fälle, in denen das Urteil 
der Vielen und der Wenigen jo 
übereinftimmt wie hier. Wir ehren 
nnd begrüßen mit dem Publifum 
in Arthur Vollmer einen unjrer 
größten Menjchendarfteller. Einen 
großen „Komiker“ nennt ihn der 
Theaterruhm. Gewiß, die Gabe des 
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Komiker, die darin beſteht, durch 
Körperhaltung, Gefte, Mienenjpiel 
und Stimme finnlichen Augdrud zu 
Ihaffen für den BZuftand bon 
Menfchenfeelen, in denen mit para= 
doxer Unmittelbarfeit entgegen- 
gejegte Kräfte und Regungen auf- 
einanderpralen zu höchſt er— 
luftigendem Effekt dieſe vis 
comica ift auch Bollmer im hoben 
Maß eigen. Immerhin fo „Tomilch“ 
wie unjer Vollmer it am Ende aud) 
Richard Alexander; auch der fleine 
Thielfcher ift in guten Augenbliden 
ſolch Darſteller pudelnärriſcher 
Zwitterſeelen (kein Clown, was im 
Gegenſatz zum Komiker einen vom 
Pſychologiſchen losgebundenen Ma—⸗ 
cher erluſtigender Korperlichkeiten be- 
deutet). Auch unter Reinhardts 
Epiſodiſten iſt manch einer, der an 
glücklichen Abenden ſo herzhaft lachen 
macht wie Arthur Vollmer. Wer aber 
von allen, wer überhaupt unter 
deutſchen „Komikern“ iſt ein ſo 
großer Menſchendarſteller wie er? 
Wer vermag wie er die heitern 
Paradoxien abſonderlicher Menſchen⸗ 
kinder ſicher und natürlich heraus— 
wachſen zu laſſen aus der vollen, 
runden, ernſthaften Wirklichkeit einer 
Menſchenſeele? Zwei wären ihm viel— 
leicht zu vergleichen: Georg Engels, 
der zuweilen in ſehr geiſtreicher, 
witzig kritiſcher Art einen ganzen 
Menſchen im Ernſt ſeines Weſens 
wie in der Komit jeiner Erſcheijnung 
dargujtelen weiß, und Joſef 
Giampiatro, deſſen Humor faſt 
tragiſche Hintergründe eines leiden⸗ 
ſchaftlichen Cynismus zeigt, Aber 
größer, reiner, weiter, umfaffender 
auch als die Kraft diefer zwei ift 
Arthur Vollmers Werl. Seine 
Shöpfungen Wurzeln nicht in 
wigiger oder leidenfchaftlicher 
Kritik des Lebendigen, fie ziehen 
ihre Kraft aus einer unendlid) 
ütigen Menfchlichfeit, aus der 
iebevollen Treue, mit der ihr 





Schöpfer jede feiner ©eftalten hegt. 
In der Liebe jeines Geſtalters lebt 
dieſer Schmod; in ſcheuer, leiſer 
Schlichtheit iſt der Jammer einer 
gedrückten gutartigen Kreatur ge— 
zeichnet. Aus der ruͤhrenden Dumpf— 
heit dieſer getretenen Natur kommen 
dann Verſuche, Menſchengüte und 
Menſchenwürde zu bewähren, die 
ſo drollig gewaltſam, ſo geilen 
täppiſch, jo heiter paradox Wirken, 
daß wir lachen. Aber Fein Lachen 
äußerer Umüfiertheit oder befriedigter 
feitiicher Überlegenheit — fondern 
ein recht göttliche Lachen, ein felig 
ergriffenes Laden, das uns fchüttelt, 
weil wir empfinden, in wie wunder⸗ 
lihen Berjchränfungen die große 
Natur noch überall ıhren Reichtum, 
die Menjchenjeele ihre eingeborne 
Güte bewähren fann. Die Kraft, 
dies Lachen zu weden, das den 
Sieg de3 Schönen im Trüben be- 
grüßt, dieje Komik, die jo ganz der 
Tragik verihmwiltert iſt — die hat 
heut doch nur Arthur Vollmer, er 
allein. Darum fcheint er mir der 
größte Komiker — weil er dem 
Zragifer wieder am nädjften ift. 
Wie denn überall dem größten 
Meifter künftlerifche Gegenfäge ihre 
tief innere Einheit offenbaren. Bb. 





Briefkaften. 
9. 9. P. Ich habe nicht in 
Erfahrung bringen können, wann 


die Jury des Deutſchen-Volks— 
theater = Preife8 2 zuſammentritt. 
Vielleicht gelingt e8 einem Leſer. 

&. 2. und Benoffen. Ihre be— 
forgte Frage wird durd) die gegen- 
überfiehende Anzeige des Verlag? 
Defterheld & Co. beantwortet. Ge- 
wöhnen Sie ſich an, immer da3 
Gegenteil don dem zu glauben, 
was Ihre Zeitung behauptet, und 
Sie werden ficher gehen. 
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(Phanfafie und Theater. 


Kunftbegeifterung und Kunftvergötterung find gewiß ſchöne Dinge ; 
dieje® Iumpige, materialiftiihe und banaufiihe Jahrhundert verträgt 
aweifellog noch einen ungleich höhern Grad der Sättigung mit äfthetifcher 
Kultur; und der vegetative Trüb- und Stumpffinn diefer kosmiſchen 
Epifode, die fih Schickſal der Menfhheit nennt, ſchreit geradezu nad) 
einer Rechtfertigung und Verklärung durch die Weihen des Geiftes, Phi— 
lofophie und Kunſt. So follte man eigentlich glauben, daß die Bedeutung 
der Kunft ſchwerlich überfhägt werden kann. Doc unfrer felbft in ihren 
Begeifterungen wirrföpfigen und Haltlofen Zeit ift e8 beinahe gelungen, 
und dom Gegenteil zu überzeugen. Kunft wird Heute tatfächlich über- 
ſchätzt; die „Schaffenden” gefallen fi} in einer kaum jemals dagewefenen 
‚Selbitberäucherung, und die tieffpürenden Zweifel intelleftueller Naturen 
echten die im Monopolbeſitz der Wahrheit glüdliche Gedankenlofigfeit 
nicht an. 

Jener ftarfen und groben, bilderfprudelnden Phantafiefraft, au der 
die Kunſt der Urfprünge hervorgeht, haben fih aber im Laufe der Ent- 
wicklung allerlei nervöfe und geiftige SKomplifationen angegliedert, 
denen ſich ſchließlich auch die Kunft nicht entziehen konnte. Freilich wird 
die Phantafie in der Kunft immer ihr Herrenrecht behaupten mülfen, 
wenn fie nicht fich felbjt fremd werden nnd nicht zur Philoſophie, Pſycho⸗ 
Iogie und dergleichen entarten fol. Aber eben damit gerät fie in ein 

igentümlicheg Dilemma: denn bei höherer Entwidlung ift die fünft- 
leriſche Phantafiegeburt nicht mehr der bevorzugte Erftling der allgemeinen 
Kultur, fondern im Gegenteil entweder nur eine außenfeitige Sonder- 
Erſcheinung oder doch nur jefundäres Produkt der Sitten, Weltanſchauungen, 
Geiftesverfafiungen, die fie rüdftrahlend freilich nun wiederum am reinjten 
und wefenhafteften beleuchtet. Hier fett der große Zweifel der Modernen 
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ein, Nietzſches, der die Künftler fcheltend einmal die Kammerdiener 
einer jeweilig herrichenden Religion oder Philofophie nennt; der alten 
und jungen Romantifer, die gern die Phantaſie mit den nerböfen und 
geiftigen Potenzen verföhnen möchten .... 

Welch eigentümliche Anpafjungd- und Wandlung3-Erjheinungen der 
feeliichen Biologie! Den Verluſt an Zeugungskraft machte eine allgemein- 
geiftige Bereicherung wett, und flüffig wogten die Grenzen der geiftigen 
Bezirfe ineinander. Das wichtige Ergebnis ift, daß man e3 jegt eigent- 
fh mit einer ganz andern „Phantafie” zu tun hat als ehedem, einer 
etwa3 biutlofen, jchwindfüchtigen und verfeinerten Phantafie mit ge- 
ſchwächter Produktivität, die gern ins Weſenloſe zerflatterte und fih an 
drafticher äußerlicher Nachhilfe oder raffinierter und vieldeutiger Symbolif 
emporranfen mußte. Zwei Kunft-Welten ftehen fih hier gegenüber: die 
Welt Shakeſpeares und der altengliihen Bühne, die mit den geringiten 
ſzeniſchen Mitteln ftärfite Phantafieproduftionen verlebendigte, ſtärkſte 
Phantafiewirfungen au3löfte — die Welt der Moderne und der Romantif 
mit ihrer techniſch-vervollkommneten Bühne, ihrer Broblemdramatif, ihrem 
Dpernpomp, ihrer naturaliftiicheaufdringliden Handgreiflichteit oder ihrem 
Stil- und GStimmungs-Raffinement, das äfthetenhaft mit der Aus— 
ftattung3-eerie Tiebäugelt. 

Hier beftätigt fih wieder ein altes biologiſches Srundgefeg: daß 
nämli der Einzelne die Entwidlungen der Gejfamtheit wiederholt. Wenn 
wir aus der fehnfuchtsdumpfen Enge und Fülle unfrer jugendlichen Ge— 
bundenheit uns in die Länder der Erfüllung und Entfaltung träumten, 
bannte und zumeiſt das Drama und feine lebendige Verförperung, das 
Theater. Wir nahmen fchlechte und unfünftlerifhe Kuliffen jo gut wie 
mittelmäßige Schaufpieler gang unkritifh in Kauf; unfere Higige und 
reiche, aber verſchwommene, unfichere und unreife Bhantafie gewann hier 
Stützpunkte, Orientierungsmöglichkeiten, Formenflarheit; Nom, Hellas 
und aller Märchen vereinte Herrlichkeit ftanden verjüngt auf den 
Brettern und in unfern findifch- glüfliden Seelen auf; da3 Theater 
war die alte Heimat der Fabel: ein unwirkliches Leuchten, dad von 
fernen Himmeln zeugte ; gefteigertes Leben — aber aus Lebensferne ge- 
fehen. — Das alles hatte fih dann mit der Zeit gründlich verändert: 
man hatte die Fleinen Halbgötter des Theaters allgu nahe geſehen; man 
verlangte feinere Abtönungen des Enſembles, ftärfere Entfaltung felbit- 
herrlicher Individualität; man war aud) in feinen Anjprüden an 
Snfzenierung und Außftattung verwöhnter und raffinierter geworden ; 
der naiv Genießende und phantaſtiſch Mitfchaffende Hatte fih in den 
Kritifer verwandelt, der die Nuancen und Lüden des Gebotenen zu 
empfinden und abzumägen verftand. 

Bis bierher haben wir die Probleme im mwefentlihen vom Stand⸗ 
punkt der allgemeinen wie der perfönliden Entwicklungsgeſchichte aus 
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"betrachtet; nun aber wird eine äfthetiihe Erwägung unabweishar. Wir 
haben hier ftillfchweigend immer auf das Drama eremplifiziert al3 eine 
eigentümlide Kunftform, die erſt durh die „Erxefution“, die 
fzenifehe Aufführung, zu vollem Leben und echter Wirfung erwacht; die 
vom Blute der Schaufpielfunft trinfen muß, um nicht fchattenhaft zu 
bleiben. Iſt der indipidualiftiide Genuß im ftillen Kämmerlein wirk- 
ih das Höhere oder vielleicht auch nur eine Form moderner Ents 
artung, die zu ſchwachnervig für die nachbildlichen Realitäten der Szene 
geworden ift? Iſt nicht Ahapfodie vor verfammeltem Wolfe vielleicht da3 
Normale und zehnmal mehr wert als alle Xeihbibliothefen und ge— 
drudten und gelefenen Gedichte und Romane der Welt? Auf das Drama 
fcheint diefe etwas ataviſtiſche Auffalfung noch heut durdaus zu paſſen, 
weil fie fo ganz feinem Wejen entſpricht. 

| Nach Heute ift mit Begriff und Gattung des „Buchdramas“ ein mehr 
oder minder berechtigtes Ddium verbunden, und joviel ijt richtig und 
don mir ſelbſt in manderlei Erfahrungen erprobt, daß wir die fpezifiich 
dramatiihe Wirfung einer Dichtung erjt durch die Aufführung richtig be— 
werten lernen. &benfo richtig ift aber auch, daß wir den Ddichterifchen 
Gehalt eines Werkes am beiten in Stiller Abgejchiedenheit zu faſſen und 
Ihäßen vermögen, und dies hat wohl auch Goethe gemeint, al3 er die 
bloße Nezitation bei verdunfeltem Zimmer einmal al3 den beften Prüf— 
ftein poetifcher Werfe bezeichnete. — Wie? Sollte alſo das Dichterifche 
und das. Dramatifhe fih etwa widerfpreden? Und welcher Potenz fol 
der höchſte Preis fein, welcher zuerſt Genüge gefchehen? Des Rätſels 
Löſung liegt vielleicht darin, daß jede Dichtung, alfo aud das Drama, 
fofern e8 Dichtung ift, über fich felbft Hinausweift, daß es zwar zur 
fihtbaren oder jedenfalls finnlid=faßbaren Geftaltung drängt, aber niemals 
ganz in ihr aufgeht, daß es, wie alles, was feinen Schwerpunft im 
Uuendlichen und Idealen Hat, nicht zur endgültigen Fleilchwerdung ge— 
langen fanıı. Daß e3 mit einem Worte träumen madt und die Phan— 
tafle anregt, die fich immer ins Unendliche projiziert. 

Aber wir jahen, es gibt zweierlei Phantafie, zweierlei Mittel! und 
Wege, fie zu befriedigen. Vielleicht fogar ſchon dreierleil Diefe dritte 
Stufe aber geht aus der zweiten mit einer dialeftiichen Folgerichtigfeit 
hervor, an der der alte Hegel feine Freude gehabt hätte. Es rächt fi 
bier, wenn man jo will, wieder einmal die Uberſpannung durch den Ums 
Ihlag in3 Gegenteil. Je unproduftiver und bedürftiger nad illufion= 
fördernden Mitteln die Phantafie wird; je mehr fie ihr Ziel ins Unend- 
liche und Ideale verlegt; je verwöhntere und berzärteltere Anſprüche fie 
alfo auch ftellt, um fo mehr bereitet fie eine neue und gang verfchiedene Phaſe 
der Slufionsbefriedtgung vor. Wagner in feiner bei aller Genialität 
echt baroden Miſchung des Naffinierten mit dem Erxaltierten, de Morbi- 
deften mit dem Bompöfeften, ift ein lehrreiches Beifpiel dafür. Das 
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Unmaß einer verſchwenderiſchen und defadenten Phantafie hat Hier den 
ſzeniſchen Apparat über feine natürlichen Grenzen hinausgetrieben : Rhein- 
töchter und Walfüren find nur mit den Fineffen der Bühnentehnif, und 
auch dann nur halbwegs ilufionzfräftig, darzuftellen, und der greuliche 
Zindwurm Fafner ftreift gelinde and Komifhe. Und die neuefte, 
wirklich ſtimmungsvolle und artiſtiſch gewiegte Inſzenierung klaſſiſcher 
Märchendichtungen — fie kann günſtigen Falls unſre Träume unter- 
ſtützen, klären, zu Viſionen zuſammenballen und in beſtimmte Richtungen 
dirigieren; erſetzen kann fie unſre Träume nicht, und der „Sommernachts⸗ 
traum“ lebt noch heut, wie einſt in Williams Geniehirn, zehntauſendmal 
ſchöner und elfen-duftiger in jedes Mitdichtenden Kopf. 

Denn ſelbſtverſtändlich gibt hier das ſubjektive Moment den Ausſchlag. 
Selbſt die verfeinertſten Regiekünſte, denen zudem ſelten eine ebenbürtige 
Schauſpielkunſt entſpricht, ſcheitern ſchließlich am Individualismus, am 
Kritizismus, an der Innerlichkeit der modernen Seele. Man hat von der 
Bühnenkunſt immer ſtärkere idealere Annäherungswerte gefordert, bis 
man einſah, daß man am letzten Ende Unmögliches forderte. Ludwig 
der Zweite von Bayern war gar nicht ſo „verrückt“, daß er ſich Separat⸗ 
Vorſtellungen geben ließ. Wir „beſſern Menſchen“ vermögen zunächſt 
nicht mehr recht in Herden zu genießen; wir haſſen die peinlichen und 
widrigen Neben- und Untertöne jeder Maſſenſenſation und die Schafs— 
köpfigkeit der Menſchenſeele; wir wiſſen, daß es tauſend Arten gibt, in 
denen das Kunſtwerk zu den Einzelnen ſpricht, daß unſer „Fauſt“ oder 
„Barathuftra“ ein anderer ift al der von X und Y oder gar von Hinz 
und Kunz; wir können uns endlich nicht mit der noch bei der beiten 
Aufführung notwendigen Ver röberung verföhnen, die jede Veritofflihung 
fünftlerifher Traum» und Scheingebilde bedeutet. Ganz zu ſchweigen 
bon dem bvielzitierten Ekel der befjern Geilter vor dem Theater als 
Geihäfts- und Maſſen-Vergnügungs-Inſtitut und der Fulturellen 
Hoffnungsloſigkeit unferer theatralifchen Zuftände. 

Nietzſches klaſſiſches Verdammungs-Urteil vom „Unterhalb der Kunft“ 
ift unferer „dritten“ Generation aus der Seele geſprochen. Wie wenig 
in unfern demofratiiden Zeitläufen heut auch von der Entwidlung zu 
offen ift, hat gerade da3 Beilpiel don Bayreuth draſtiſch gelehrt. Wer 
möchte die fünftlerifhen Kleinodien der Menjchheit oder gar feinen per- 
fönlichften und heiligften Seelenbefig einer zweifelhaften und befledenden 
Hffentlichfeit preisgeben ?_ Werke, die fi uns im Annerften zu eigen 
gegeben haben und nun in underlierbarer Glorie über unferm Leben 
fteden? Wer möchte fi fyftematifch enttäufhen und dag göttliche Urbild, 
da3 wir don unfterbliden Werfen und Geftalten in und tragen, durch 
ungeniale Dilettanten und biedere Mittelmäßigfeiten verpfujhen laſſen? 

Tatfählih wird die Gemeinde derer immer größer, die den intimen 
Genuß eined® Buches oder Gemälded den Reizmitteln grobſchlächtiger 
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Theatralif vorziehen. Ausgefprohen moderne Geilter wie Gtrindberg 
und Maeterlind haben diefen Mißkredit des Theater3 vergrößern helfen. 
Strindberg, dem Wir ftarfe dramatifche Gebilde verdanfen, wird man die 
Kompetenz gewiß nicht abſprechen fönnen, und der Spannung?= und 
Stimmungsreiz Maeterlindijcher Dramolei3 hat bei aller Einfeitigfeit der 
Spezialität doch auch raffiniertsdramatifhe Qualitäten. Won beiden wird 
ja auch don verjchiedenen Punkten her wohl das Theater, wohl aud) die 
alte Herrichende Form des Dramatijhen verneint; nit aber das 
Dramatifhe ſchlechthin. Allerdings bedeutet e3 ihnen etwas jchlechthin 
andres al® den frühern Generationen : dem Denker, Intellektualmenſchen 
und Kulturproblematifer Strindberg ein fi) über die bloße Bildhaftigfeit 
erhebendes Gemiſch Ddichterifcher, naturwiffenfchaftlicher, foziologilcher 
Elemente; der zarten weltfremden VBerdriftlihung des Maeterlind der 
erften Periode den lautlofen Dialog pajjiver und gebrocdener, in der 
fataftrophenlojen Tragif des Alltags verblutender Seelen. Hier verbindet 
fi) alfo mit der zunehmenden Verfeinerung und Verleglichfeit der auf- 
nehmenden Organe eine eigentümlidhe Berfhiebung im Wejen de3 Dra⸗ 
matifhen, eine Wandlung de3 dramatilchen Objeftl. Man mag nun 
noch fo feft an die „ewigen Gejege“ der lfthetif glauben; man mag 
feldft immerhin zugeben, daß ihre oberften Kategorien, wie diejenige de 
Dramatifchen, nur fehr bedingt dem Wechjel unterworfen find und im 
Kerne, als erprobte Gefäße grundmenſchlicher Inhalte, fi immer gleich) 
bleiben — die Tatfahe und ihre Bedeutung find doch nicht wegguleugnen. 
Die Rüdwirfungen, die davon ausgehen fönnen, find wirklich heut noch 
nicht völlig abjehbar. Aber e3 wäre, wenn man weltgejhichtlihe Analogieen 
ohne Blasphemie heranziehen darf, fehr wohl möglid, daß, wie oft die 
ftile und wuchtige Sprengfraft der Idee da Angeſicht der innern und 
äußern Welt verändert bat, jo auch hier von einem unjcheinbaren und 
ganz innerlihen Punkt her fih eine Ummälzung unfrer dichterifchen 
und fzenifhen Dramatif vollzöge. Im Grunde hat Maeterlind ganz 
Recht: wir brauchen wirklic nicht mehr das „Gefchrei der Atriden”, um 
Tragik zu empfinden; unfer Menfhentum ift in der Tat nicht mehr auf 
Sewaltfamfeiten, Kataltrophen und die ſchickſalsvolle Brutalität taumliger 
Inſtinkte angelegt, und unfre Phantafie weiß trog ataviftiicher Kraft» 
ſchwärmerei einen neuen geiflerhaften Ecjauplag mit neuen Viſionen zu 
erfüllen. 

Dod auch Hier kann die Entwidluug natürlid nicht ftehen bleiben. 
Ohne Prophet zu fein, fann man aud hier allerlei Tendenzen de3 Aus— 
gleich, der Veredlung und Gefundung annehmen. Schließlid wurden 
ja bier nur die Konjequenzen und Extreme vorgeführt, die immer mehr 
oder minder im Abſtrakten fteden bleiben. Als prinzipienfefte Logiker 
müßten wir alle zur Askeſe oder zur Beitialität und auch äjthetifch zur 
Barbarei oder Decadence gelangen ; aber die Wirklichkeit Iebt von Kom⸗ 
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promifjen, und auch der Ausnahmemenſch fann ein Döschen. Lebenslüge 
nit entbehren. Go iſt es möglich und vielleicht ſelbſt wünſchenswert, 
daß ſich als „vierte“ Stufe ein Mittleres, nicht Mittelmäßiges, mehr 
folleftiviftifcher, ftoffliher und triehhafter Art herausbildet, dent es doch 
auch an Phantaſiereiz und Beſeelung nicht gebricht. Aber noch auf lange 
hinaus werden wir auf „dritter Stufe“ bleiben. 

Kurt Walter Goldſchmidt. 





Macht. 


Und ſtille ward es in der weiten Welt, 

Der Tag entwich und ließ der Nacht das Feld, 
Sie hob von ihrem Lager ſich dem dunkeln 
Und reckte ſich und ließ die Lichter funkeln. 


Aus ihren Haaren weich und ſchattenſchwer 
Erſtrahlt der Sterne ungezähltes Heer, 

Auf ihrem Angeſicht dem ruhig bleichen 

Liegt der Ergebung und des Wiſſens Zeichen. 


Fürwitzig ift der Tag und giert und ftrebt; 
Doch welche Ruhe diefen Bufen hebt, 

Mit welher Inbrunft diefe Flaren Augen 
Abgründig tief ſich an die Seele faugen. 


Dir tret ich gern entgegen, feltne frau, 

Aus deinen Augen fpricht es mir: Dertrau| 

Was zu mir weht aus deines Mundes Schweigen 
Doll mildem Troft, läßt froh das Haupt mic} neigen. 


Und ftille ward es in der weiten Welt, 

Es fenft ein Träumen fih, wie Tau, der fällt, 

Ich fteh in Schweigen, und es ftreift in Sernen 

Mein wader Beift, das höchſte Glück zu lernen. 

Otto Hinnert. 
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Kinder der Sonne, 


Auch wenn die Aufführung ded Kleinen Theaterd in mehr als 
zwei Rollen — dargeftellt von Herrn Abel und Fräulein Neufiädter 
— menjchlich echt und Fünftleriich jchön gewejen, wenn ein Maler 
nicht wie ein Frijeur, eine wichtige Figur nicht von einer bild- 
hübſchen Dilettantin gejpielt worden wäre, auch dann hätte Gorfis 
neues Wert nur geringen Eindrud gemacht. Sein „Nachtajyl" 
war in literariicher Hinficht ein mit philojophijch-jatiriichen Anklage- 
reden durchſetztes Milieuſtück, arm an dramatiicher Bewegung, und 
hatte alle Peinlichfeit jenes Naturalismus, der ein einziges Motiv 
in nebelhafter Endlofigkeit vartieıte. Aber e8 bedeutete nicht nur 
eine Erweiterung des dichteriichen Stoffgebiets, indem es nach dem 
vierten Stand den fünften Stand, nad) den Sozialiften die Anur- 
hiften, nach der unterften Schicht der Geſellſchaft die Unterjchicht 
der Sejellihaft für das Drama entdedte. Es hatte auch die Kraft 
jenes wahren Realismus, der nicht in objektiven Tatjachen, ſondern 
in jubjektiven Gefühlen wurzelnd Schönes zu juchen, Niederes zu 
verflären vermag. Gorfi ließ ruhig einen verfommenen Land- 
jtreicher reden, als hätte diefer Nietzſche gelejen, wenn er nur jeine 
eigene übervolle Seele entladen, wenn er nur dem ewigen Er— 
löſungsbedürfnis und Lichthunger der Menjchheit flammende 
Worte leihen konnte. Das tat er bier. Dieje juggeltive 
Spontaneität des Empfindend, das nicht Hauptmannjches Mitleid 
war, jondern der allumfaffenden Liebe der alten Myſtiker glich, das 
in den Enterbten nicht die Verbrecher fah, jondern die Unglüdlichen, 
das nicht zwiſchen ihnen ftehen blieb, jondern fich über fie erhob — 
fie erweiterte da8 Segment der Heinruffiihen Welt zur ganzen 
Welt, fie erhöhte dad Weh von Dieben und Dirnen zum Sammer 
aller Kreatur. 

Zu einer ſolchen Wirkung fehlt der neuen Dichtung zweierlei: 
fie jpielt nicht in jener Schicht, die Gorfi von Grund aus kennt, 
und fie fchildert nicht Schiefjale, die den Schilderer ſelbſt tief er— 
jchüttert Haben. Dieſes Stück wollte er nur, mußte er nidt 
ichreiben. Viel mehr ald die Technif hat es mit dem „Nacht: 
aſyl“ nicht gemein. Es ift die Technik fait aller rujfiichen 
Dramatifer. Sie bauen auf breiter Grundlage mit der größten 
Gemächlichkeit und laden jeden zweiten Augenblid zu verweilender 
Umſchau; ihr Publitum ift überwiegend phlegmatiih, und 


128 Die Schaubühne 





jelbft die Uhren gehen langjamer in Rußland. Es jchadet nichts‘; 
„innen lebt die jchaffende Gewalt". Wir ertragen dieje naive 
Mißachtung der einfachften jzeniichen Anforderungen und alle dieſe 
unbeholfenen Wiederholungen mit Geduld, wenn die Ginzelheiten 
zu einem großen Hauptzuge zufammenftrömen, wenn hell und 
warm ein fjehnfüchtiger Ruf nach Freiheit, nad Natur erklingt; 
wenn fich die nebeneinandergeftellten Bilder zum Kulturgemälde 
einer gärenden Zeit auswachjen und einen Fernblid gewähren, 
weit wie der Horizont der rujfiichen Steppe., 

Bon alledem iſt recht wenig in den „Kindern der Sonne". 
Früher ließ der Mangel an Handlung Raum zu einer meifterhaft 
realiftiichen Herausbildung der Geſtalten. Es gab eine Fülle 
individueller und doch typiſcher Käuze, die alle von eigener, 
harakteriftiich aufgefaßter Narrheit und Weisheit Gnaden lebten. 
Diedmal werden nur Worte über Worte gemacht. Was find Dieje 
Menichen? Kinder der Sonne. Was find Kinder der Sonne ? 
„Bir, die Menfchen, die Kinder der Sonne, diejer hellen Lebensquelle 
entjprofjen, von der Sonne gezeugt, wir werden den fchwarzen 
Schreden des Todes überwinden! Wir — find Kinder der Sonne! 
Die Eonne brennt in unjerm Blut, fie erwedt in ung feurige, 
ftolge Gedanken, fie durchleuchtet die Finfternis unjrer Zweifel. 
Die Sonne — ilt ein Dean der Energie — der Schönheit, 
der Teelenberaujchenden Freude." Wenn jo etwad nicht als 
Phraſe höchſt läſtig fallen ſoll, muB es ironiſch gemeint jein. 
Es müßte ſich gegen den Sprecher kehren. Es müßte 
gezeigt werden, daß die Kinder der Nacht eher Kinder der Sonne 
find als die Kinder des Tages. Es ſteckt mehr Leben und mehr 
Zukunft in jenen Enterbten, die auf der ſchwarzen Kornerde des 
Zarenreichs ſtolzer einherſchreiten denn Fürſten, die unbeſiegbar 
ſind, weil ſie keiner Verſuchung erliegen, ſich vor keiner Macht 
fürchten, ihre Urſprünglichkeit von keiner Lüge und Heuchelei an— 
kränkeln laffen — in ihnen ſteckt mehr Leben und Zukunft als 
in den welken, feigen, jatten, intelligenten Bürgern. Der eine 
Eatin wiegt alle Kinder der Sonne auf. Das find Gefchöpfe, 
die ihre Beftimmung darin erbliden, To oft zu fommen, Tee zu 
trinfen und wegzulaufen, daß ein Lamm zum Tiger würte, müßte 
ed dieſes unaufhörliche Hinundherrennen mit anjehen. Wenn fie 
doch einmal ftiD ftehen, dann machen fie Liebeserklärungen oder 
hören fie an, gefährden durch ihren Arbeitdegoismus das Yamilien- 
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leben und verhindern durch ihren MWahrheitseifer jede dramatiſche 
Verwicklung. Aufdie Dauer langweilen ſie alle: die hyſteriſche Kafſandra, 
dieſe Spezialiſtin für ſeeliſche Eruptionen; ihr Verehrer Tſchepurnoi, 
der ſich bei der Brautwerbung eine rote Krawatte unbindet, trotzdem er 
weiß, daß die Angebetete Rot nicht ſehen kann, und der dieſes Korbes wegen 
in den Tod geht, nachdem er vorher zweimal durch ein Stirn⸗ 
runzeln den ſtärkſten Kerl in die Flucht getrieben hat; der Doppel: 
gäanger des Bijörnſonſchen Profefjord Thygeſen, um den fidh 
Geographie und Liebe ftreiten, e tutti quanti. Sie langweilen 
auf die Dauer, weil fie Luftipielfiguren find, die in traurige Vor: 
gänge verflochten werden. Diejer Kontraft würde alled andre als 
langweilen, wenn fie nicht bloß für ung, fondern auch für den 
Dichter Luftipielfiguren wären. Er nimmt fie bitter ernſt. Daß 
wir uns durch die erjten beiden Akte durchlächeln, um ung durch 
die letten beiden Akte durchzujchlummern, werden Verteidiger des 
Dichters auf unfre Unkenntnis der rujfiichen Verhältniſſe fchieben. 
Es tft ein Srrtum. Dieje Kenntnis war ja in andern Fällen 
nicht nötig. „Kinder der Sonne” haben nichts mit Kunft zu 
tun, das iſt ed. Gorki Fann und bewegen, in geweſenen und 
werdenden Menichen, in den verfommenften und in den primitivften 
Ruffen unjre Brüder zu ſehen — jeine Sntelligenten, feine 
Guropäer bleiben und ewig fremd. Weil er nur ein neues Stüd 
ſchreiben wollte, muß er zu rein jtofflichen Wirkungen greifen — 
jein angeklebter Volksaufſtand gibt uns weniger als jeder Zeitungs: 
beriht. Aber von dem Fünftleriichen Feuerzauber des „Nachtaſyls“ 
fiel ein gedämpfter Schein auch auf das aufgewühlte Rußland, 
auf dieſes riefige, nebelhafte Konglomerat von Völkern und 
Zivilifationen, die tragiicher Kampfeömut jpornt und fataliftiiche 
Refignation lähmt. ©. J. 





(Premieren am (Rbein. 


Die beiden größten niederrheinifhen Bühnen Iuden kurz Hinterein- 
ander die deutſche Sehnſucht zu Saft, und jedesmal ging die Enttäufhung 
nad Haufe. Das gilt nur im höditen Sinne von Paul Ernft3 vier⸗ 
aftigem Quftfpiel „Eine Nacht in Slorenz“, mit dem das Dumontſche 
Schaufpielhaus in Düffeldorf die Reihe feiner Uraufführungen eröffnete ; 
aber ganz und gar gilt e8 von Vollmoellers fünfaftiger Komödie „Der 
deutſche Graf“, das in dem alten, lieben Raum der fölner Bühne zum 
erften Mal feit Urbeginn einen regelredhten Kampf zwiſchen Klatfchern 
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und Ziſchern entfejjelte. Daß ein gut Teil der aufwärtsftrebenden 
Sehnſucht, die überall durch Volk der Deutſchen geht, dem Theater zu- 
gewandt ift, ift gewiß. Und bier jchienen gleich zwei Strömungen der 
neuen Schaufunft eingefangen zu fein: es ließ fi) Jo an, als ob dag 
zeitlihe Verlangen nah einem neuen Bühnenftil und das alte, jo alte 
Berlangen nad einem deutſchen Luſtſpiel überhaupt gleichermaßen 
erfüllt werden follte. Beide Dichter haben den Tag verloren; da3 muß 
gejagt werden, weil nur Wahrheit und Unerbittlichfeit zum Ziel führen 
fönnen, weil nur der Unverjtand im Gieg allein Verdienſt fieht und 
weil die Erfenntnis deifen, wa3 fehlt, immer einen Schritt weiter bedeutet. 

Paul Ernft baut auf dem alten Motiv auf, das ſchon den großen 
Billiam zu tragifher Behandlung lockte. Zwei Liebende, Sppolito und 
Zionora, gehören feindlichen Familien an. Gleichwohl findet fich eine 
Kluge, ſchelmiſche Abtiſſin und Verwandte der Lionora dazu, die Die 
Kupplerin madt. Als Sppolito die Leiter zum Sclafgemad der Ge— 
liebten hinauffteigt, um ſich die füßefte Stunde zu Holen, wendet ſich das 
Gefchehen zum Scherzhaften. Er wird für einen Grabesdieb gehalten 
und verhaftet. Der Vater der Lionora, der Stadthauptmann Bardi, will 
ihn fogar henken; denn Sppolito jchont die Ehre des lieben Mädchens 
und fchweigt. Natürlich endet alles im Guten und mit einer Heirat. 
Aber das ift die Krankheit der Dichtung, daß man die Empfindung hat, 
es endet nicht deshalb gut, weil der Dichter jo wollte, und weil es jo 
mußte, jondern weil die Wucht der Verfnüpfung und die Kraft des 
Dichter® zu gering war zu einem ernjten Ausgang. Denn in diefer 
Haupthandlung liegt durchaus nicht von vornherein der Keim des 
Zuftigen, der notwendig iſt. Und fo mußten andre Tinge herbeigeholt 
werden, um trogdem die Stimmung der Heiterfeit hervorzurufen. Diefe 
nebenfähliden Dinge, die nur Mittel fein follten, wurden dann faft 
Zweck. Da fie feine innere Kraft hatten, täufchten fie Kraft vor und 
bliefen fih vom Luſtigen zum Tollen auf. Da finden fh in einem 
Grabe zufammen: ein Zebendiger, dem ausgelaſſene Zecher weismachen, 
er jei tot; ein Furchthans, dem fie einreden, er fei der jchredliche Räuber 
Bomanico und der jeinen eigenen Vater beftehlen will; Bonamico felber 
mit einem Diebsgenoſſen; ein Gefährte Sppolitos, der einen Schlaftrunf 
erwilht; der Stadthauptmann. Und al® alle an3 Tagezlicht zurüd- 
fommen, fügt fih als der Letzte endlich der Grabeigentümer felber an, 
der nur fcheintot gewejen. Da3 tolle Zulammentreffen muß faft den 
ganzen dritten Aft ausfüllen, während Hier der Höhepunkt für eine Luft 
gewejen wäre, die einem innern dramatifchen Gefchehen entipringen 
mußte, jo gut wie das Weh und Bangen in der Tragödie. Die Heiterkeit 
tt auch durchaus nicht aus den Charakteren gezogen und aus den Ber- 
hältniffen, in die fie fich jelber mit Notwendigkeit hineinverwirren — wie 
dies deutſchem und heutigem Empfinden entiprähe. Sondern e3 liegt 
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eine fremde, mittelalterlihe Komik über allem Beiwerk, die fi aus den 
Zufälligfeiten der Situation ergibt und deshalb wohl überrafcht, aber 
falt läßt. Auf der andern Seite aber hat dieſes Kalte, Rechnerifche 
feine großen Vorteile. Dieſe florentinifhe Nacht ift mit einer feltenen 
Bühnengewandtheit auf die Bretter gezwungen. Unter einer Kunſtform 
von hoher Vollendung blühen mande feinen Wirkungen auf, die den 
zarten Novelliften Paul Ernjt erfennen lafien. Einige der Handelnden 
gelangen zu einem durchaus eigenen und Starken Leben, fo die Abtiffin, 
eine durchtriebene und liebesſüchtige Wirtin, der fcheintote Schneider- 
meifter, der mit einem föftlich derben Griff in die Welt der Wirklichkeit 
aus dem Grabe fteigt. Dann eine friftallhelle Klarheit, eine energijche 
Kürze, die dem kommenden deutjchen Drama doppelt heilfam find nad) 
den Zeiten des breitfpurig Fraufen Naturaliamus. Paul Ernſts Quftfpiel 
bleibt ein Wert, das nicht felber entjcheidende Kraft gewann, deflen 
Dichter aber alles in allem wohl noch einmal mitenticheiden wird. 

Wie Hoch trog allem die „Nacht in Florenz“ fteht, zeigt am deut- 
lihften ein Vergleid) mit dem „Deutihen Grafen“. Dort Klarheit, Hier 
Verwirrung, dort Kürze, hier Gelchmwägigfeit, dort bunter Wechjel, bier 
geradezu Langeweile. Und war jened, wenn nicht gewachſen, jo doch 
gebaut — So ilt dieſes weder da3 eine noch da3 andre. Karl Vollmoeller 
ift vor allem mit feiner Ratharina von Armagnac nnter die fleine Schar 
der nad) dem Höchſten Ringenden getreten, unter denen dag Schidjal 
feine Wahl treffen wird. EI geht nicht an, wegen eines verfehlten 
Werkes — wie die nun überall geſchieht — ihm aud) nur da3 geringite 
bon feiner Werdemöglichfeit abzufprechen. Mir ſcheint, er zwang fi in 
einer ſchlechten Zeit ab, was nicht von ſelber fommen wollte. So bleibt 
nichts übrig, al3 Hinter dem Miklungenen nad) der Abficht zu juchen, um 
dem Dichter gerecht zu werden. Er verjegt feine Menſchen in das Bari? 
Ludwigs des Fünfzehnten, das voll Arglift einer lebenverlangenden LXeiden- 
Ichaft die täufchende Schranke eleganter Heiterkeit jegte Ein Baron hat 
als eine Art Verwalter einen deutſchen Grafen bei ſich. Bor Jahren hat 
er fih mit ihm zufammen aus deutſchem Kerfer gerettet. Der Graf ift 
ein wahrer Bär, Stark, mutig, ſchwerfällig, ein wenig 1ölpliid, edel und 
treu. Die Freundſchaft für den Baron ift ihm das Höchſte des Leben?. 
Und jo weift er die junge Baronin ab, die fih ihm anbietet, und die er 
geliebt Hat lange vor dem Baron. Um ihre Verachtung berborzurufen, 
hält er eine Dirne aus. Er fchweigt, als er fie auf einem GStelldichein 
mit dem jchurkifchen Abenteurer Caſanova ertappt. Als das Pärchen 
bon einem ausgelaſſenen Karnevalsball in? Ausland fliehen will, ftellt er 
fih dem Betrüger enigegen und fällt im Zweikampf, ſchweigſam und 
treu, die brechenden Augen auf die fündige Herrin gerichtet. Wie wenig 
diejer Stoff für eine Handlung auf den Brettern bergab, ift unſchwer zu 
jehen. Nur eine ganz leichte Hand Hätte hier das Nötigfte retten können. 
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Aber der Schwabe Vollmoeller ift jelber viel zu treu und ſchwer dazu. 
In der Catherina war fein Innerſtes entzündet, und er gab, wenn fein 
Drama, jo dod ein Lied voll Reiz und Rauſch, das fast reſtlos bezwang. 
Auch hier bringt er wieder feinen ftillen Liebenden, dem das Leben der 
Güter niederftes ift. Aber ihm fehlen bier die Verfe und damit die 
Farben und Klänge, die er zu einer lebendigen, heißen Geftaltung nötig 
zu haben fcheint. Daher fann man wohl die Augen jchließen und das 
Bild diefes treuen, guten, deutfhen Mannes innig empfinden, aber auf 
der Bühne ift es noch allemal jo geweſen, daß der Teufel kurzweiliger ift 
al3 der Engel. Wie bei Ernft drängt auch hier das Beiwerf durch alle 
Nigen herein, um fich vor die Unergiebigfeit der Haupthandlung zu breiten. 
Aber es iſt Hier nicht gejondert, in fih und in feinem Verhältnis zum 
großen Gefchehen, wie bei Ernft — jondern es bleibt ungeordnet, bringt 
Berwirrung ftatt Verftändnis, ift reizlos und tot. Nur einen Borteil 
hat Bollmoeller vor Ernft, der — wenn man über das Bühnentechnifche 
hinausgeht, das fih Schließlich Iernen läßt — fat alle Nachteile aufmwiegt: 
er entwidelt aus dem Charafter heraus. Daher jpricht er, während Ernſt 
oft ein Altitaliener zu fein jcheint, mehr zu und Deutſchen von heute. 
Und daher ift er für das deutiche Luftipiel oder die deutsche Komödie 
vielleicht eine größere Hoffnung. 

Die Darftellung unterftügte die Naht in Florenz mehr als den guten 
Grafen. E83 zeigte fih jo recht, wie flug und wader die junge Dumontſche 
Bühne arbeitet: eine entzüdende Leichtheit des Tons Wurde erreidt. 
Die kölner Aufführung madte das Schwerfällige noch jchwerfälliger, dag 
Verworrene noch dverworrener. Da war in der äußern Aufmachung nichts 
von der geihmadvollen, immer nur der Stimmung dienenden Einfachheit 
des düſſeldorfer Hauſes. Dazu waren einige Darſteller an fünft« 


lerifdem Vermögen ganz unzureichend. 
Wilhelm Shmidt-Bonn. 





Suzanne Despres. 
Zu ihrem Baftfpiel in Wien. 


Sm erſten Augenblid, glei, hat man da3 Gefühl der Freundſchaft 
für diefe Frau. Man hat den Menjchen lieb, bevor man nod) recht die 
Künftlerin gefpürt hat. Weil auf diefem milden Antlig nicht nur viel 
Erlebtes — da3 kann täufhen — fondern auch das Talent, zu erleben, 
tief eingezeichnet ift. Eine Begabung für Schmerzen, die rührt. Eine 
Dolorofa. Sonnig wird e3 auf diefem Antlig eigentlich nie; jondern es 
iſt beftenfall3 ein Dämmern von Licht, ein abendlider Schimmer, der 
den Schleier von Traurigkeit leife überglänzt. Cine gerade, lichte Stirne 
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eine fanfte Nafe, die bejonderd im Profil fehr zart und adelig auzfieht, 
ein lieblicher, durch die ſchmalen, fnapp fchliegenden Lippen etwas herber 
Mund. Sehr fohöne, nervöfe Hände Eine eher Heine jchlanfe Frau, 
deren Gang und Gefte die im Antlig erftarrte Müdigfeit in weiche Bes 
wegung aufgelöft zeigt. Die Stimme ein jchwermütiger Alt, dunfel, 
auch im Fortiffimo (fo weit fie überhaupt zu einem folchen aufzutreiben 
ift) nie fpig und grel. Eine Dame in Moll. 

An der ganzen Art der Després liegt etwas Paſſives: Sehnjudt 
nad) Wärme und Zärtlichkeit, ein Verlangen, fi) anzujchmiegen, in eine 
Umarmung zu verfinfen, welche nicht gerade eine erotifhe fein muß, 
fondern aud eine freundfchaftlihe jein fann. Die Augen fcheinen im 
Exil zu leben, wenn fie offen find, um erft daheim zu fein, wenn fie ſich 
in der Entrüdtheit und Geborgenheit einer abjoluten Hingebung ſchließen 
dürfen. Die Augen! Hier glaube ich die Grenzlinie zu merken, an 
der die Natur der Després zur Kunſt übergeht, oder beffer: an der 
die Kunſt der Despre3 bewußte Kunft wird. Nämlich diefen ftarren, 
aus der Tiefe fommenden, auf de3 Unabiwendbare ergeben wartenden 
Blick hat fie zu oft. Da ſcheint es doch, als ob fie, die juggeftive Kraft 
dieſes Blickes wiffend, mit ihm beveit3 wie mit einem Inſtrument hantiere. 
Sie bat ihn aud dann nod, wenn der Alt aus ift, die Rolle ver- 
Ihwindet und Madame Despres fih danfend verneigt. Und jo fünnte 
man an eine Tyrannnei dieſes Blickes über die Despres denfen, der fid) 
aud ihre ftärkite Gegenabficht nicht entziehen fann — wenn nidt Frau 
Dufe genau mit denjelben traurigen, ſchweren Augen, die jcheinbar die 
Laſt der Lider feine Sefunde länger tragen können, ihren Danf ins 
Bublifum ſpräche. Auh um den Mund der Frau Després find dauernd 
diejelben zarten melandholiihen Schatten, die ſelbſt das heiterfte Lächeln 
der Duje verhängen. Immer meint man: welde Erlöfung, welde Ent- 
fpannung für diefes Antlig wären Tränen | 

Das Spiel der Despres gehört zum Schönſten des ınodernen 
Theaters. Sie iſt ſparſam im Ausdrud, äußerſt ökonomiſch im Gebraud 
der darftelleriichen Mittel, auch die Superlative ihrer Leidenjchaftlichkeit 
find ein wenig gedämpft, und man merkt, daß ihr das „zu Laute” in 
pſychiſchem und phyfiidem Sinn ein Greuel if, daß fie vor allem 
feelifchen, förperlihen, ſtimmlichen Lärm al3 vor etwas Unreinem, Ple- 
bejiihem raſch und erjchredt zurüdweicht, wie fie nur, im Affeft des 
Spiels, flüchtig darangedrüdt wird. Es ift für ihre menſchliche Art: die 
Angft vor allem Rohen, für ihre fünftlerifche: der inftinktive Cfel vor 
dem Theatralifhen. Ton, Mimik, Gefte find bei ihr immer letzte, nad) 
außen tretende Welle eines feeliihen Vorgangs. Endphaſe einer innern 
Bewegung. Das jcheint jelbftverftändlih. Aber bei vielen großen und 
größten Mimen ift es doch gerade umgefehrt: Da repräjentieren Miene 
und Ton einen feelilhen Vorgang, treten als deflen legitimierte Bot- 
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ſchafter auf — er feldit, der Vorgang, Tann ganz gut völlig abwefend 
fein. Glaubt ein Menſch, wenn Kainz röchelt, wirfli, daß dem Röchler 
wehe ift? Die Després muß fi) da3 darftellerifhe Leben jauer maden, 
weil fie nit genug Pirtuofin ift, um die äußern Enden von Gemütd- 
bewegungen zu jpielen, deren innere Anfänge fie nicht hat. Sie muß 
immer le detour um die Seele madjen. Bei ihr ift e8 ein fortwährendes 
Hinabtauden ins Tiefe und ein, je nad) der Heftigfeit de3 treibenden 
Gefühle, fürzeres oder längeres Auffluten and Tageslicht. Man denkt 
an die myftifchen Waflerläufe im Gebirge, die immer wieder im Erdreich 
verſchwinden, wieder vorbrechen, furze Zeit an der Oberfläche rinnen und 
neuerdings ind Unterirdiiche gehen. Oft fließen die wahrhaftigften hellen 
Tränen über ihre Wangen, und die Leute fagen: „Das kann fie do 
nicht immer wirklich fühlen! Wie weint fie? Wahrſcheinlich denkt fie 
an etwas recht Traurige® au3 ihrem Leben“ — und meinen damit die 
Kunft der Desſsprés verdächtigt zu haben. Während dies, wär es wirflid) 
jo, dod nur die draftifchite Beftätigung meiner Anfiht gäbe, daß die 
Després immer den „Umweg um die Seele“ mahen muß. Sie hats 
nidt an der Oberflähe. Sie muß bis zu dem |Ürguell der Tränen 
binab, wenn fie weinen will; ein Drud auf die Tränendrüjen genügt nicht. 

Die Ruhe der Despres ift wunderboll. Sie ift ein Genie der 
ftummen Seufzer, der ungeweinten Tränen. AS ob ihr Antlig die 
innern Stimmungen nicht direft, al$ ein empfindlicher Apparat, erzielte 
und angeigte, Jondern al® ob dieſe wechjelnden Stimmungen wie 
Wolfen über fie hinzögen und nur die Schatten dieſes Wolfenzuges 
da3 Antlig mannigfah färbten. Bartheit, Innigkeit — man kommt 
immer wieder zu Ddiefen ein wenig Jüßen Worten, wenn man das 
Weſentliche ihrer Kunft nennen till. Nie eine Biegung im 
Ton, ein Leuchten in der Miene, eine Gebärde, die nicht, ich möchte 
jagen: reif wären. Reif, daS heißt: fällig in Ericheinung zu treten. 
Das gibt ihrer Kunft dies fchöne Timbre der Echtheit, den zauberijchen 
Wahrheitsglanz: daß alle Detaild ihres Spiels etwas Unabwendbares 
jheinen, ein Ausfluß wunderbar feinfühligen Gehorfams ihres Inſtinkts 
und Intellekts. Wem gehorfam? Dem Moftilchen, dem Gott, der “dee 
oder wie man die Macht nennen mag, bon der der wahrhaftige Künjtler 
fein unabweisliches Kommando empfängt. Ach möchte jagen: die Després 
fpielt nicht einen Menſchen — der Menſch fpielt fie. Goethe jagt einmal 
bon feiner Lyrik: „Sch machte feine Gedichte, die Gedichte machten mich !* 

Faſt macht fih diefe Empfindlichkeit des darſtelleriſchen Inſtruments 
ein wenig ftörend bemerkbar. Man befommt ein wahres Verlangen nad) 
gleichgiltigen Minuten in diefer fontinuierlihen Flut inhaltsreicher Augen- 
blide. Die Schönheit in der Linie aller Kunft beruht im Wechfel von 
Wellenberg und Wellental, von Hebung nnd Senkung. Aber dag Spiel 
der Després ift faft wie ein Rhythmus aus lauter betonten Silben. 
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Möglich, daß dies oft in der Rolle liegt. Zum Beifpiel die Jacqueline 
in Bernftein® »Le detour«: Die Tochter der Locotte, welde die 
Sehnfuht ind bürgerihd Einwandfreie Hat und, dort angelangt, 
bald genug fih im Eril fühlt, ihre feelifche Heimat andersivo weiß. Die 
Darftellerin folder Rolle darf wohl die Auffaffung haben, daß ein fleiner 
Budel von Melancholie ein organisch Ungertrennliches, mit ihr Geborenes 
fei, eine nie zu verhüllende, kleine jeeliihe Deformierung. Aber mand- 
mal ſollte doch als mütterliches Erbteil, und ganz ficher im Sinne 
de3 Autors, ein Stückchen, wenn aud) veredelten Leichtfinng, die Hülle 
von Traurigkeit {prengen. Frau Despres fommt aus der Regenftimmung 
nie, auch nicht für Sekunden heraus. Sie wandelt wie eine zur ewigen 
Einſamkeit Berurteilte, was fie, als Sacqueline, ihrem innern Schidjal nad) 
wohl ift, wovon fie aber doch faum ein immerwährendes, klares Bewußtfein 
hat Jedes Wort, jeder Blid, jede Geſte der Despres hat einen Heinen 
Trauerflor umgefchlagen. Es ift ihr immer jemand gejtorben. 

Die Després fpielt nicht? andres als Fortlegungen ihrer Perſönlich— 
keit. Oder PBariationen oder Vereinfahungen oder Komplizierungen 
ihrer Perfönlichkeit. Sie ift freilich feine naib-unbewußte, fondern eine 
fehr bewußte Künftlerin. Aber das Material ihrer Kunſt ift immer fie 
jeldft. Sie ift eine Birtuofin ihrer eigenen Natur. Darin liegt die 
Löfung jenes Widerfpruchd, der viele bedrüdt, die ſich gern für die 
Despres begeiltern mödten. „Das ift ja alles Technik”, jagen fie, 
während ihnen die Tränen dor Erregung über die Baden laufen, und 
die Lippen in Rührung zittern. Freilich ift ed Technik! Das heißt: 
fouderäne Gewalt über diefünftlerifhen Mittel. Aberihre fünftlerifchen Mittel 
find: ihre Natur. Sie |pricht ihren eigenen jeelifchen Jargon. Und fie ſpricht 
ihn berrlid. Sie verhält fih zum Dichter, wie dag edle Inſtrument 
zum Birtuofen: feinen zarteften Abfihten nachtönend, den ganzen Yauber 
ihres Klingens entfaltend, wenn er, der Dichter, voll in die Saiten greift. 

Die Despres iſt den Frangofen teuer, weil fie eine lebendige 
Überfegung des Wortes „Gemüt“ ift, für daS eine gallifche Vofabel nicht 
aufzutreiben. Wobei natürlid unter Gemüt nicht wienerifche Feuilleton- 
Sentimentalität gemeint ift, fondern die Fähigkeit, ein eigenes oder fremdes 
Schickſal bis an die legten Grenzen durchguempfinden. Und fie wird die 
Deutihen entzüden, weil fie feeliihe Schwere ohne phyſiſche Schwere 
darjtelt. Mit wahrer Baffion möchte ich bei der Schägung der Despres 
übertreiben. Aus Dankbarkeit, einmal eine Harmonifche auf der Bühne 
zu jehen, eine, die jo ift, wie fie ausfieht, und fo Spielt, wie fie ifl. Eine 
Künftlerin, in der die Empfindung nicht auf Koften des Intellekts, und 
der Intellekt nicht auf Koften der Empfindung verfümmert find. Eine 
wahre Senfitive, die, was fie auf der Bühne fpielt, nur durch Zufall 
nicht wirklich erlebt Hat. Alfred Polgar. 
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Mozart⸗3yklus. 


So viele berufene Leute haben jüngſt voller Sehnſucht in die 
Vergangenheit zurückgeſchaut, nach Weiten, wo Mozarts Sonne nieder- 
ſank, und mit ſo herrlichen Worten ſein Genie geprieſen, daß es ganz 
gleichgiltig wird, ob ich mit einſtimme oder nicht. Denn kann man den 
Berg durch einen Spaten Erde ſichtbar erhöhen? Alſo will ih, dem Üb- 
lichen entgegengejegt, einmal nad) DOften, in die Zufunft, ſchauen, wo 
ich feiner harre, der weit größer ald Mozart aufgehen wird, wo die Welt 
des beiwußten, vollkommenen Schöpfers Harrt, der durch ſeine Kunſt der 
Menſchheit wieder ein hohes, freudiges Ziel weift, der nicht Ktändelt 
wie Mozart. 

Entweder ift die Kunſt eine bloße Iuftige Illuſion, ein Vergnügen, 
eıne edle Unterhaltung, wie fie 3.8. von vielen Gelehrten angejehen 
wird, oder fie ijt ein bildungskräftiges Kulturelement, ohne das unjer 
Zeben verhungern und verkommen würde. Alle Künftler haben bisher 
in diefem oder jenem Sinne der Kunft und dem Leben gedient. Einer 
der größten Künftler in den Grenzen jener eriten Anfchauung von der 
Kunft ift Mozart. Ihm war die Kunft zunädft ein Handwerk, ein 
Beruf. Daß da3 Handwerk unter feinen Händen zu entzüdender Kunft 
wurde, war nit fein eigenes, d. h. daS Verdienſt feines ethilchen 
Bewußtſeins, fondern feines inftinftiven Genies. Das ift wichtig. Mozart 
ſchuf wie im Traum, in der haftigen Flucht weniger Stunden. Die Not 
des Lebens drängte und bejtimmte ihn meiftens. Bor dem umjdleierten 
innern Auge feines Bewußtſeins aber war noch nicht die Weife jener 
großen Kunft aufgegangen, die im Verein mit dem ethilchen Genius der 
Menſchheit ein ficheres Bild der Zufunftsharnonie fchafft, dad in der 
Gegenwart tröftet, jtärft und glauben madt. Sein Bewußtfein vom 
Zweck und Ziel des Lebens war noch nicht zu der herrlichen Pflicht feines 
Genies Herangereift, der großen Sade der Menfchheit zu dienen. So 
diente er notwendigerweife nur ihrem Ergögen. Er ſchuf Aſthetik, Feine 
Erhif. Mit dem Beiwußtfein von jener hohen, ethifhen Bedeutung feiner 
Kunft und feine® Genies hätte er niemals die ihn fnebelnden flachen 
Dpernterte vertont. Mozart, der Kindlihe, wird mit Nedt von allen 
geliebt, aber höher fteht der Mann Beethoven, der Känıpfer, der Sieger. 
Denn die höchſte wird nicht eine äfthetifch-finnliche fein, fondern eine 
ethifch-jeelifhe. Deshalb bewundern wir wohl den Künftler Mozart ; 
wem aber die Seele täglich Hoffen und Glauben an da3 Menſchentum 
zuraunt, wer feinetmegen in Sorge und Begeijterung brennt, der fragt 
nicht don irgend einem gepriefenen Künjtler: ift er wirklich ein Künftler? 
fondern: ift er ein Mann? Einer, der fi felbft erlöft hat mit feiner 
Kunft — und und? Da tritt denn Mozart in den Schatten. Aud) 
Shakeſpeare, Goethe, Schiller, Beethoven oder Wagner haben in ihrer 
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Kunft noh nit die. vollfommene Berföhnung zwilhen Ethik und 
Aſthetik vollbracht, die da eintreten wird, ſobald Kunft nicht um ihrer felbft 
willen, fondern um der Wahrhaftigfeit und Schönheit des Lebens willen 
geſchaffen wird. Doc in der Richtung diefer Männer jteht der, des die 
Welt noch Harrt, der bewußte Mann und ftarfe Priefter-Schöpfer, der 
fie mit froher Botfchaft von dem Sinn und der Größe des Dafeins 
überzeugt. Der nicht tändelt und gaufelt noch entzüdt für einige 
Stunden, wenn die Geſchäfte des Tages getan find... . Soviel sub 
specie aeterni. 

Das Kgl. Opernhaus Hatte zur Crinnerung an den hundert—⸗ 
fünfzigiten Geburtstag Mozarts einen Mozart-Zyklus angefündigt. Es 
veritand darunter eine zufammenhängende Reihe von Vorſtellungen 
einiger feiner Werke, die fih über einen Zeitraum von ungefähr vierzehn 
Tagen erftredte.e Bon einem Zyklus im eigentlien Sinne iſt alſo feine 
Rede. Um Mozart nicht nur auf dem Papier, fondern in Wirklichkeit 
zu ehren und die Erinnerung an ihn zur Würde einer Feier zu erheben, 
wie e3 fich gebührte, hätte eine ganze Woche für die zufammenhängende 
Darftelung feiner Opern reſerviert werden follen. Die fünftlerifche 
Summe eines ſolchen zufammenhängenden Zyklus wäre zweifellos reich 
und bedeutend gewefen; denn ob man fih aud über Mozart hinaus 
nach dem Größern, Stärfern fehnt, Grund genug hat jeder big jet, die 
Gaben feines Genius mit Ehrfurdt und Freude zu empfangen. An 
Stelle diefer Erinnerungdfeier nun gewöhnlide Aufführungen im Reper- 
toirewege. Sicherlih nicht der Weg, zur gerechten Würdigung eines 
außerordentlihen Ereigniffes eine außerordentliche Erinnerung daran zu 
veranftalten. Das ift fein ernites, fejtes Wollen und feine Liebe, nur 
Spiel, Gleichgültigfeit, laisser faire. Aber die halb-halden, unfrohen 
Entihliegungen, das jämmerliche Verſagen, wo es gilt, das Ideale mit 
dem Praktiſchen tatkräftig zu verbinden, gehören ja, wie nur ſonſt etwas, 
in den Rahmen unfrer Zeit. 

Der Mangel an Zweck und Biel in diefem jogenannten Mozart-Zyklus 
machte fih natürlich bis ins Heinfte geltend. Es gab in den Aufführungen 
manche gelungene Einzelheit — der bewährten Kräfte waren ja genug 
am Werf — aber jenes große, hinreißende Ganze, daS aus einer ein- 
heitlihen, umfaffenden Idee ftrömt, fehlte vollftändig. Es trat ganz offen 
zu Tage, wie fehr man fih auf die Routine der Künftler verlaffen hatte, 
die die aufgeführten Opern fchon viele Male gefpielt haben, und wie 
wenig man friſchem Luftzug das Fenjter öffnete, indem nur Werke Mozart 
zur Darftellung gelangten, die ſchon Yängft im Repertoire alt und feßhaft 
geworden find. Werke, unter denen gerade einige feiner ſchönſten und 
lieblihften Oper fehlten. Zudem ift es ein grober (ſchon oft be- 
anftandeter) Stilfehler, diefe feinen, goldigflaren Kammermufil-Spiele 
den riefenhaften Bauverhältniffen des Kgl. Opernhaufes anzupaffen. Es 
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geht und geht nicht, wenn ein ſtark beſetztes Orchefter, wie glänzend es unter 
andern Umftänden fein mag, zart zijelierte, Teichtgefchwungene meloijche 
Linien mit dem jo notwendigen intimen Reiz ausführen foll; wenn die 
Sänger auf der Bühne zu einer Kraftentfaltung der Stimme gezwungen 
werden, die oft im komiſch pathetifchen Kontraft zu winzigen, nichts⸗ 
fagenden Worten fteht, oder wenn die Klarheit eines Pianos dom ge- 
waltigen Raum aufgefogen wird, fodaß nichts bleibt als ein unverftänd- 
liches Geſäuſel. Kurz: es geht nicht, wenn wir anftatt eines in all feiner 
Liebenswürdigkeit lJeibhaftig vor und aufwachſenden Mozart, einen 
törichten Theaterfpuf zu jehen befommen. Aus Mozart dem Künftler, 
dem Lichten, wird fomit ein gewöhnlicher Zauberpoffen-Romponift — — — 
wie ein trüber, regengrauer Tag erfcheint da unſre Kunftpflege und 
Kultur dem, der fi nad) dem Licht der Sonne jehnt. Wann wird fie 
endlich wieder dur die Wolfen brechen ? Georg Gräner. 


MofBetdeater. 


Der Kenner des berliner Lebens weiß es jeit langem, was übrigens 
vor kurzem auch an diefer Stelle von berufener Seite feftgejtellt wurde: 
daß diejenigen bon unfern Theatern, die unter der Marfe „Berliner 
Bollsbühnen” dem lokalen Kunftleben eingeordnet find, diejen Namen 
feinegiveg3 verdienen. Schon ein oberflädhlicher Überblid über den Ein 
fommenzftand jener breiten Schichten, die den Fleinen Knäuel unfrer 
Gutfituierten in ihre Mitte eingefchloffen haben, beweiſt deutlich, daß auch 
ein Parfettplag, der zu einem Viertel des Dpernhauspreijes zu erftehen 
ift, in diefen Familien einen unerfchwinglichen Lurusgegenjtand bedeutet. 
Gelbft wenn der häusliche Herd diefer Arbeiter, Handwerfer, Commis, 
fleinen Beamten nur don Mann und Weib befekt ift, wird man dem 
Monat3budget von Hundert bis Hundertundfünfzig Mark nicht oft ein 
Zweimarkſtück zu Zwecken der geiftigen Erbauung entfremden können. 
Denn die dringenden Bedürfniffe des Lebens forgen ſchon dafür, daß für 
die Beftreitung der fünftlerifhen „Sentiments“ nicht viel übrig bleibt. 
Alfo „Bürgertheater“, wenn durchaus eingejhachtelt werden foll; aber 
nit „Bolfstheater”. 

Freilich auch diefe legtgenannten erxiftieren. riftieren und liefern 
für ein Geringe® — die Preife gehen bon einer Mark für Sperrfit bis 
dreißig Pfennig herunter — da3, was der kleinſte Mann nah des 
Tages Fron gern fieht und hört. Wir finden, daß diefe Kunftherricher 
(die fiherlich ftreng nad dem Wunfh und Willen ihrer Anhänger wirt- 
fchaften, denn fie kämpfen ja um ihr Sein oder Nichtfein) am beiten 
fahren, wenn fie jede Iiterarifhe Poſe aufgeben. Sie wählen nur 
handliche, bequem einfließende Koft, deren Anhalt eine Mißdeutung nicht 
zuläßt und lediglich irgend eine Gefühlsfaite der noch immer fo leicht 





Die Schaubühne 189 





zugängliden, primitiven Seelenklaviatur des Einfältigen klingen madt. 
Da3 können die verjtändlichften Stüde der KHlaffifer und Nachklaſſiker 
fein; butterweihe Bird Pfeiffereien, die vor diefem Parterre ihre 
Suggeftionzfräfte noch nit verloren haben; Werke, in denen der 
dröhnende Schritt der Hiltorie fi) auf die Breite eines Nudelbreit3 be- 
ſchränken muß; SHintertreppendramatifen, populäre Tendenzarbeiten, die 
einem breitbrüftigen Arbeiter den Sieg über kapitaliſtiſche Niedertracht 
gönnen; fchlieglich Poſſen, in denen die derbe, urberlinifhe Situation 
die „Seele“ ift. Nur das, nicht? andres zieht auf diefen „Volksbühnen“. 
Und wo dieje Tempel eriftieren, fragt man? Gie faugen fich mit ihrer 
Kunftarbeit in einem eng begrenzten, von der misera plebs diät be= 
bölferten Stadtteil feſt. Sie wenden fih an jene beliebte Abart des 
berliner Lofalpatriotismus, die den eingefeflenen Bewohner von NO. 
zum Beifpiel nur ein mitleidiges Achfelzuden gegenüber dem Stammgaſt 
des „Geſundbrunnens“ finden läßt. Gie...... aber das alles ift 
weit beffer bei einem Streifzug durch einige diefer Theater zu zeigen. 
Zwiſchen dem regiten Gefchäftstreiben der Brunnenftraße, jener une 
endlihen Avenue, die am Abend mit Lichterglanz und Menfchengetümmel 
einer verbürgerlichten Friedrichſtraße verteufelt ähnlich fieht, übt Hinter 
einem finjtern Eingang und einem unfaubern, fteingepflaiterten Hof 
„W. Noads Theater“ fein Handwerf. Man fpielt dort eine Zauberpoſſe 
don Kneifel oder ein Holdrioftüd „Der Loder vom Lindhamerhof” von 
einem Werel; eine Birch- Pfeiffer, wenn der Oberregiffeur, der Vater 
einer, beim „Bau“ nit unbefannten, alten Theaterfamilie jein Benefiz 
bat, oder, in diefen Tagen, eine fihtlid) nach einem alten Kogebue oder 
ſchwächern Bauernfeld ind Neuberlinifche übderfegte Poffe „Die Heirat 
mit Dampf”. Der Saal: ein recht verfluchtes, dumpfes Mauerloch, weit 
und ſchwarz. Mar tut gut, diefes Milieu in die ungewiffe Dämmerung 
einer ſpärlichen eleftriihen Beleuchtung zu tauden. Die Publifümmer 
find nicht fonderlih zahlreich erſchienen und verbarrifadieren fih durch 
Überröde und Halstüher gegen den eisfalten Luftſtrom, der durch die 
Borhangsöffnung fließt, fobald die Gardine hochgeht. Bevor das ge- 
ichieht, erefutieren drei üppig gewachſene Gentlemen in ſchwarzen Fräden 
drei Mufifftüde, unter denen Paul Lindes „Nofen, Tulpen, Nelken... 
ale Blumen welken“ als höchſt nafal gequetichtes Piftonfolo nicht fehlt. 
Dann das Stück! Gefpielt vor einer fegigen Hinterwand, der ein 
Kleiderfpinde fo aufgepappt ift, daß man, wenn die Schranftüren fid 
öffnen, das an diefer Stelle unbemalte, graue Leinentuch des Profpefts 
fieht; gefpielt in einem „Milieu“, deffen Polfterftühle durch wadlige, mit 
bunten Tüchern belegte Rohrfeffel dargeftellt werden. Traurige oder fragi- 
fomifche Armlichkeit! Die Handlung: Marie, das vom entflohenen Vater 
ſchutze und mittellos einer hoffärtigen Tante, einer biffigen, verfchrobenen 
Koufine überantwortete Ajchenputtel, verläßt natürlich ſchließlich al reiche 
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‚Erbin mit einem tüdhtigen, braven Ernährer als Gatten den Schauplag, 
während Muhme und Bafe in einem als „gute Partie” verhätjchelten, 
ungarifhen Unteroffizier einen blutarmen, verlauften Keffelflider ent- 
deden müfjen., Alle Höhepunfte, zumal wo Schimpfworte fallen, Am- 
armungen berivehrt oder begehrt werden, oder gar ein Küchen getaucht 
wird, werden aus dem Parkett heraus mit veritabeln Juchzern begrüßt. 
Marie, ein etwas fades, fonjt aber ganz „ridtig” Theater Tpielendes 
Blondinen wechſelt zumeilen verftohlen freundlihe Blide mit dem 
Biolinfpieler. Tante und Eoufine find reife, derbe Poſſenmacherinnen 
untern Provinzgrades. Der Liebhaber ein blutjunger Zappelphilipp, 
unroutiniert, jüßlich, hat ſogar eine rohe, aber wunderhübiche, umfänglidhe 
Tenorjtimme. Der aus Amerifa als Kröſus heimfehrende Vater trägt 
feinen Slebebart, jeine hellen Glacéhandſchuhe, den feidengefütterten 
Gehrod und die Weſte mit der Grandezza eines Philippe Derblay. Der 
Dberregifjeur, der einen ſchwachmütigen, tierfreundlichen Bruder der böfen 
Tante jpielt, hat jene zumeift aus den Dimenfionen der Körperlichkeit 
und den gemütlih runden Hängebaden jftammende Komik, wie fie nur 
da3 berliner Bofjenpflafter fennt. An den Chorgelängen, die niemals 
flappen, beteiligt fi) auch der Theaterfriſeur. Und trogdem| Der 
Hörerfreis amüfiert ſich bei diefer Dürftigfeit köſtlich. Ich hatte nicht 
geglaubt, daß nad einigen Sahrzehnten volfsbildnerifcher Bejtrebungen 
fo etwa3 noch möglich fei. 

Wenngleich in der Steppe der äußerfien nördlichen Peripherie 
Berlin gelegen, fteht das „Bernhard-Roſe-Theater“ auf einem weſentlich 
höhern Niveau. Freilich beichränft fid) fein Kunftleiter mit feiner Pionier— 
arbeit beileibe nicht auf diefe entlegene Gegend, jondern läßt nebenbei 
fein Licht im Umberziehen leuchten. An drei Tagen der Woche bleibt 
er feinem berliner Nordpolrevier treu; aber an den andern drei Abenden 
taucht er in der Schönhaujer-Allee in „Fröbels Allerleitheater” auf oder 
erfreut die Hafenhaidre an dem Triumphplage des Geiltänzers 
Blondin — in der „Neuen Welt“ — oder madt gar einen Abjtecher gen 
Nordweſten ind „Moabiter Gejelfhaftshaus“. Am feſteſten verwachjen 
iſt B. Rofe natürlich bei alledem mit feinen Gejundbrünnlern. Dort 
‚prangt fein faft lebensgroßes Konterfei zwifchen den Plüfchportieren, die 
die Wände des großes Saals mit dem hübſchen Bühncen ſchmücken. 
Dort ift „Ausverkauft“ die Barole; und beim Anblid des überfüllten Hörer- 
raums würden Roſes Kollegen aus der Friedrichſtadt ein Neidgefühl 
fpüren. Dort fommt man auch nicht wie bei Noad im Arbeit3gewand 
zum Feſt der Kunft, fondern — man madt Toilette, Mutter raufcht im 
Schwarzjeidenen daher, und zwei kleine Ladenpuſſels marfieren in licht- 
blauen Sedsmarfblufen und weißen Boa3 die Modedamen dieſes 
Publikums. Dort quetiht man fih, wenn der höchſt populäre „PEre 
noble“ jein Benefiz hat, gern an der Kafje, und erregt jagt ein Ber- 
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gnügungsfücdtiger zu feiner am Billettichalter gögernden Nachbarin : „Sie, 
Mutterfen, nu man’n bisfen dalli...... De Bratkartoffeln werden kalt!“ 
Dort hat man endlih ein Orcheſter von acht — hört, Hört! — aus 
gewachſenen Mufifanten, faubere, freundlide Deforalionen und einen 
Vorhang, der ſtolz die Devife „Kunft bringt Gunft“ trägt. Kurz, die 
Anhänger diefe® Roſengartens opfern ihrem Propheten alles: Geld, 
leidenfdaftlihen Applaus, Blumen — nur nidt die Luſt am Bier und 
Nikotin. Die braven Mimen müſſen ihre Organe in einem wahren 
Nebelbrodem der verfchiedenartigften Tabake zur Außerung bringen. 

Auch Heute, da man den „Roland von Berlin, Schaufpiel in ſechs 
Alten nah hiſtoriſchen Quellen und teilweifer Benutzuug de3 befannten 
Romana vom alten, biedern Fr. Sileſius“ giebt. Mit ehrlicher, Solid 
pathetifcher Anftrengung, einem erjtaunliden Koſtümapparat und umfang- 
reihem Berfonalaufgebot. Zwar ziehen vor dem eijernen Friedrich, den 
natürli der Direftor macht, immer nur vier Edelfnaben einher, aber 
Ihon da3 tft für Geſundbrunnen alles Mögliche, und da die Viere immer 
drei Mal um die Bühne marſchieren, fann man fie bei einigermaßen 
optimiftifcher Veranlagung ſchon für Zwölfe halten. Johannes Rathenow 
(der Benefiziant) wettert, foweit ihm feine Kenntnis der Rolle da3 ge— 
ftattet, jeher energifch gegen den furfürftlichen Unterdrüder, Henning 
Mollner, der fühne Zünftler und PBarteigänger des Hohenzollern knödelt 
temperamentvol zurüd, und der Kurfürft jelber orientiert ſich geſchickt im 
Souffleurfaften, wie er die Anmaßung des berliner Rats zu brechen 
habe. Man Hält im allgemeinen die darftellerifche Linie ganz im Sinne 
de3 Bublifums, in dem Stil, der diefem „blumigen“ Wortgewebe ent= 
ipridt. Die Tragöden wettern, die Damen zirpen, die „Volksfiguren“, 
die muntere Ratsherrntochter und der dide, Hinfende Ratsbote agieren 
born am Souffleurfaften ganz neuberlinifh, und zum Schluß geht ein 
Blumenjubel und Applaußtrubel ohne gleichen lo8. Und genau fo ift 
e3 bei Rofe, wenn man Üriel Acoſta oder Salingres „Berliner Kinder“ 
ſpielt. Sch glaube alfo, auch hier ift da3 wahrhafte Kunſtbegehren de3 
„Volkes“ deutlich genug charakterifiert. 

Ich Ienfe den Kiel oſtwärts. Zum „Larl-Weiß-Theater”, das als 
Bühnenfunftbrunnen in das immer ftolzer heranwachſende, feine baulichen 
Fangarme immer weiter ausdehnende „Frankfurter Viertel” eingemauert 
iſt. AS fein Erbauer, Herr Carl Weiß, einjt Adolph Ernft3 „fingender 
Liebhaber“, diefes Haus übernahm, hatte es ein Stüd verwelfter Tra- 
dition Schon Hinter ih. Aus einer klaſſiſchen Epoche, während welder 
große Darftellertemperamente hier gern längere Raft hielten, war es 
unter die rohen Füße der Samfte geraten. Aus diefem Sumpf heraus 
eine Brüde zum behaglichen, aktuell gefhmüdten Volksſtück herzuftellen, 
war — zunächſt — Carl Weißens redliche® Bemühen. Seine Antritt?- 
leiftung, ein auf den Boden unfrer Kolonialbeftrebungen geſtelltes, 
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populärslebendiges Ausftattungsftüdhen, „Der deutihe Michel”, geriet 
ihm denn auch ſehr fauber und unterhaltfam. Aber ihn felbft zog dann 
das in jenen berliner Zonen höchſt einträgliche Reftaurationsgejchäft, das 
er mit Würftelfeller, Varietegarten, Jahrmarktsrummel feinem Theater- 
unternehmen angegliedert Hatte, ganz in jeinen Bann. Zumal da der 
Geſchmack feiner Anhänger ſich definitiv auf die Funftfremde Seite fchlug. 
Ob der Direktor fpielte oder nicht: nichtS zog, als die bitterböjfen bühnen⸗ 
mäßigen Berflitterungen der mweinerlichiten Volkszeitungsromane. Sollte 
er da fümpfen? Auch Carl Weißen erfte Nachfolgerin, jene jo viel be- 
moralifierte Volksbühne des Herren Laverrenz brad ja darum zufammen, 
weil das Publikum auf die in leidlich anftändiger Form billigft gelieferten, 
ausnahmelos klaſſiſchen Darbietungen einfach nicht reagierte. Nochmals: ſoll 
man da fümpfen? Der Epigone der Laverrengbühne tut e8 nit. Es 
ift Herr Mar Ed. Fiſcher, ein Komiker — wenigſtens behauptet er es zu 
fein — deſſen darftellerifcher Ehrgeiz erfüllt ift, wenn er ſich feinen 
Hörern am Abend im Damenhabit zeigen darf. Daneben verpflanzt er 
die fürchterlichften Früchte der amerifanifchen Hintertreppenromantif auf 
berliner Boden: jeßt in Form eines Giebenafter3 „Die lebende Brüde 
auf Cuba“, der natürlih, um auch den „Hiefigen“ bequem einzugehen, 
mit berliner Zofalwigen reichlich auzftaffiert wird. Ein wüſtes Gemilch 
bon Honigfüßen Melancholie und Zehnpfennigtragif. Die Vergiftung 
eine3 floridaner Millionär® duch einen verfommenen Better in fehr 
charakteriſtiſch blutrotem Sportfemde — jener Armſte muß eme mit 
indianifhem Pfeilgift imprägnierte Weintraube ſchlucken — iſt nur der 
Ihwade Anfang. Es folgen die nädhtliche Entführung eines ſüßen Babys 
bon einem einfamen Leuchtturm herunter, ein mit riefigem Pappmeſſer 
berübter Mordverſuch an der „Mutter von das Kind”, und dann, wie die 
ehrlihen Elow3 jagen: „Die größte Tric“. Denn jene zerftochene Mutter 
gewinnt fchlieglih ihr Bambino aus den Klauen des Hauptfcheujals nur 
dadurch wieder, daß fie mit dem Kinde über eine aus den verichlungenen 
Leibern dreier Akrobaten gebildete „lebende Brüde”, die Felsgrat und 
Felsgrat verbindet, entweichen Tann. Die Darftellung: ein Wettſchwimmen, 
in dem der Direftor den Rekord ſchlägt! Sonft viel rote Bärte, viel 
Dialefte — Florida in Merjfeburg — und zwei Fräuleins, die eines 
befiern Schidjal® würdig wären. Die Ausftattung: anftändiger als im 
Hauſe Noad, mäßiger al3 bei Rofe. 

Und der Effet? Die billigen Plätze — Herr Fifcher begeht die 
Ungejdidlichfeit, auch teuere eriftieren zu lafſen — find allabendlich gut 
befegt. Bon gerührten Dienft- und Geſchäftsmädchen. Bon erjchütterten 
Arbeitern. Bon höchſt angeregten Handwerferfamilien. Kurz: don jenen, 
die unter dem Regime Laverrenz auf Hebbeld „Genoveva“ huſteten. 
Ich frage zum dritten Male: Soll man da fämpfen ? 

Walter Turszinsky. 


Die Schaubühne 148 


Aufruf.“) 


Deutſche Davidsbündler — „das iſt: Männer und Jünglinge, die 
Ihr totſchlagen ſollet die Philifter” — ſammelt Euch: ein Beiſpiel ift 
hinzuſtellen; eine Schuld iſt wettzumachen; eine Tat iſt zu tun. 

Ein toter Weltſtadtſänger iſt zu grüßen; ein Kämpfer iſt zu preiſen; 
ein Lachender iſt zu krönen. 

An dieſem ſiebzehnten Februar iſt er vor einem halben Jahrhundert 
in Schmerzen geſtorben. 

Die franzöſiſche Wärterin berichtet: „La nuit derniere il répétait. 
et repetait comme le vendredi: ‚Je suis perdu‘ ... Par trois fois 
il me dit d’ecrire — — je lui dis peu apres: ‚Quand vos vomisse- 
ments cesseront, vous &€crirez vous m&me‘; il reprit: ‚Je vais 
mourir.‘“ — — In der ſechſten Morgenjtunde am 17. Februar 1856 
ftarb er. 

Er hat ein Srabdenfmal in Parid. Er Hat ein Denkmal in 
New Dorf. Er hat ein Denfmal in Kerfyra oder Corfu. Cr hat fein? 
in Deutichland. 

Er war ein großer vaterländifcher Deutjcher: weil er mit ganzer 
Geele died Land geliebt hat; dann, weil jein Ruhm den deutichen Ruhm 
erhöhte. Seine Macht endet nit hier. Er ift der neue Sänger der 
großen Städte; ihrer Liebe und ihres Hunger; er gab die neue Lyrik 
der gepflafterten Straßen. Im Gegenfat an der früheren, ſozuſagen 
mehr agrarifchen Poeſie. Er fehreibt die erften Lieder des dritten Sahr- 
tauſends. Cr gibt nit bloß Gefild und Mond, er geniert fih nicht in 
einer großen Stadt zu fiten und kündet ungegwungen die Gefühle 
folder Menſchen. Ihn erfüllt da3 Schidjal der großftädtiichen Maſſe. 
Es wächſt Hinieden Brot genug für alle Menfchenfinder. Er iſt ein neuer 
Lebensdichter. Er ift ein großer Tragifomifer des Lieds. Cr ift ein 
erlöjender Eynifer. Er ift ein fingender Soldat. 

Davidsbündler, ſammelt Eu; wir wollen jein Denkmal erridten. 

Bor zwölf Sahren Hat es der Eingriff namenlofer Kaffern zu 
hindern vermocht. 

Ziehn wir vom Leder jest alle, die entichloffen find: dies Denkmal 
zu jegen, wenn nicht mit dem Willen der heutigen Machthaber, dann 
gegen ihn. 

Daß er Fehler gehabt, iſt uns nicht unbefannt. Wir jegen e3 ihm 
für feine Vorzüge. 

Sit feine andre Möglichkeit, dann in der größten deutſchen Stadt: 
nad) Ankauf eines Orts, wo es umfriedet fein fünnte, und doch fichtbar; 
wo e3 privat erjchiene und öffentlich wäre; fo daß man da3 Einholen 








*) Aus dem Februarheft der „Neuen Rundſchau“. 
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einer Bejtätigung ladhend umginge. sh neige zwar in manchem Augen 
blid zur Anficht, daß ein Denkmal an der Noröfee, ein Denkmal am Rhein 
befjier wäre; dann Wieder fcheint es mir, als ob darin blos die fenti- 
mentalifche Seite dieſes Cinzigen Ausdrud fände, und fie ift mir fo 
wertvoll nicht wie feine menfchlich-freche, deren Denfmal in eine große 
Stadt gehört. 

Aber die Frage des Orts mag offen bleiben, fie darf fein GStreit- 
punft werden. 

Und das Denkmal ſoll nicht gefegt werden don einer Handvoll 
reiher Zeute: ſondern don Künftlern, Arbeitern, Heinen Mädchen und 
allerhand jungen Menſchen, die ihn geliebt. Und es foll eine tiefere 
und allgemeinere Proteftfache jein in einer feigen und lauen Zeit. Ein 
Schibboleth der Kraft, eine Paroli des frohen Antelleftualismus ... in 
einer feigen und lauen Zeit. 

Es fol ein Denkmal des Troßes werden; da3 einem Toten fein 
Schuldiges darbringt und manchem Lebenden Heitern Mut gibt. 

Deutjhe Dapidsbündler, am 17. Februar follt Ihr tagen. Eure 
Beichlüffe Ichreibt Ihr mir dann. Ich werde vom Stand der Gade in 
diefen Blättern von Schritt zu Schritt Rechenſchaft geben. Und ich will 
nit ruhn, bis die Hülle gefallen ift und das Marmorbild in der 
Sonne jteht. 

Und wo hr aud) verteilt jeid, ob in literarifhen Verbänden, in 
Arbeiterbereinen, in Zeitungen, in Künftlergefellihaften, in ftudentifchen 
Genofjenjchaften oder irgendwo in der Freiheit — zieht vom Xeder. 
Es wird Zeit. Hört Ihr das Rauſchen? es find die Klänge eines 
Marſches . .. . wider die Philifter. 

Ein Beifpiel ift Hinzuftellen. 
ift zu krönen. 


Eine Tat ift zu tun. Ein Gehaßter 





Rundfehau. 


Kür Sudermann. Wenn Lindau 
und Blumenthal von Zeit zu Zeit 
für Sudermann eintreten, jo wiffen 
fie, was fie tun. Sie wehren fid) 
ihrer Haut, die bedroht ift, ſobald 
Sudermann® Haut bedroht ift. 
Tres faciunt collegium, und es 
ift ein wunderhübſcher Anblid, wie 
die beiden ehemaligen „Blutigen“, 
die Sudermann nadträglih für 
höchſt weife, gerechte und molmolleude 
Richter erflärt hat, diejes Vertrauen 
dureh ein höchſt weiſes, gerechtes 





und wolmwollendes Verhalten gegen 
den Dichter Sudermann redt- 
fertigen und belohnen. Sie tun 
e3 mit Vorbedadht in Wien. Dort 
find die Dioskuren noch nicht Jo 
übel geachtet wie in Berlin, und dort 
kann es vorfommen, daß ihre Worte 
wirfen. Wie es in den Blätter- 
wald Hineinfhallt, fo ſchallt es 
wieder heraus. Wa3 Lindau und 
Blumenthal von Berlin aus in die 
Neue Freie Preſſe Hineingerufen 
haben, das gibt ung Franz Servaes, 
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der Kunftkritifer dieſes Blattes, im 
„zog“ zuräd. 

Andre mögen die Achjeln guden. 
Sch möchte den Vorfall nicht auf 
fi beruhen lajjen. Lindau ift oft, 
Blumenthal immer komiſch, wenn 
er es nicht fein will. Servaes aber 
gehört zu und. Er fchreibt um der 
Sache willen; er Hat, bei allen 
Abweichungen, unfern Gejchmad, 
bei allen Abirrungen unjer Ziel. 
Und da tut3 mir in der Seele weh, 
daß ih ihn plötzlich in der Gefell- 
icjaft fe. 

Er ijt nämlid) zu der Anſicht 
und Einfiht gefommen, daß die 
Sade Sudermannd dor dem 
Richterjtuhl der modernen Kritik 
dringend der Nevifion bedarf. Es 
ift bereit, zumal bei den jungen 
Zeuten, guter Xon, überall, wo 
Sudermanng Name auftaucht, ihm 
im Borübergehen einen Fußtritt zu 
geben. Das tft zuviel. Was haben 
wir eigentlich davon, wenn wir 
un? Gudermann verefeln? Im 
Grunde nicht mehr, al daß wir 
gegen feine Borzüge blind werden. 
Wir ſollten alfo vernünftig fein 
und uns enifchließen, Sudermann 
einmal wieder ganz unbefangen auf 
uns wirken zu laffen. Wir würden 


wahrſcheinlich gang gut Dabei 
fahren. 
Wirklich? Wenn mans jo 


hört, möchts leidlich fcheinen. Ein 
Appel an das Mitgefühl der 
Spießer, da3 fid) überall regt, wo 
böfe Buben einen verdienftvollen 
Mann mißhandeln, und eın Appell 
an unfre Liebe zur Kunſt, die jeden 
wahrhaft fünftlecifchen Wert ängft- 
ich hütet. Noch einmal alſo: 
warum Sudermanns Verdienſte ab⸗ 
leugnen? 

Aber das tut ja kein Menſch. 
Daß ich ſelbſt ein Gegenſtand von 
Sudermanns tiefſtem Abſcheu bin, 
wird mich nie hindern, anzuer— 
kennen, was an ihm anzuerkennen 
iſt. Sein Verdienſt beſieht darin, 
daß er anno 1889 das Durch— 
dringen unſrer jungen Kunjtbe- 





wegung gefördert bat. Er ver- 
beugte fi damals tief vor Der 
neuen Kunst, ohne mit der alten 
zu breden; er genügte neuern 
Wünſchen, ohnegleich allen ältern Ge⸗ 
Ihmad zu verlegen. Seine „Ehre“ 
war ganz dag Stüd, das die Gi- 
tuation braudte. Das Theater war 
durch einfeitige® Betonen der 
Bühnenwirkung fchablonenhaft ge 
worden. Dagegen trat eine Res 
attion auf, die ſegensreich var, 
weil fie, unbefünmert um Bühnen- 
fähıgfeit, nur Leben und Natur 
juchte. Auf zuviel Theater folgte 
nun naturgemäß zu wenig Theater. 
Erſt Sudermann hielt den Mittel- 
weg inne, auf den ıhm nicht etwa 
die Neutöner nachfoınmen durften, 
aber auf dem fih dem Bub- 
likum verlodende Ausblide ing 
Zand dieſer Neutöner öffneten. 
Die Kleinmalere: des Hinterhaujes 
war fed und fauber und edjt, Die 
Charafteriftif des vberfümmerten 
Zumpenproletariat3 durchaus wirk— 
lichfe.t@getreu. Der Reſt war 
dantbares vieux jeu: die lauten 
Erplofionen, die grellen Kontrafte, 
die Halbe Wahrheit, die der un— 
wahrſcheinlich geiftreiche Schneidig- 
fe:t3befämpfer Traſt dem deutfchen 
Bürgertum über den mittelalterlichen 
Ehrbegriff predigte, und die um fo 
freudiger D ngenommen wurde, als 
fie, zu erlöjenden Schlagwörtern 
gemünzt, aus gräflidem Munde 
fam. Deutſche Geftaltungsfähigkeit 
hatte fi) mit der Fleinlichen Pir- 
tuofität der Franzoſen zujammen- 
getan. Wo Sudermann das Bolt 
geichildert Hatte, war er ae 
gewejen; wo er die Gejfellichaft 
gejchildert Hatte, war er gejcheitert, 
Wahrheitsliebe und Genfations- 
juht befämpften fih in ihm. 
Ale Hing für feine Zukunft 
davon ab, welche von Dielen 
beiden Seelen in feiner Bruft das 
Übergewicht gewinnen würde. Die 
Entſcheidung fiel bald. In „Sodoms 
Ende“ verjhwand das Genrebild 
der Familie Sanifow, da3 überdies 
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nur eine in fleinbürgerlid An- 
ftändige transponierte Wiederholung 
der Yamilie Heinide voritellte, 
neben dem Gittenbild des Tier- 
gartenviertel®, auf dem die Ver— 
miſchung von rohen Gtoffreigen 
mit claurenhafter Süßlichfeit alle 
empfindlihen Augen fchmerzte. 
Schon jet fam man dahinter, 
daß ein folder Eklektizismus da3 
Urteil lediglich verwirren fonnte, 
und daß hier wieder nur ein mit 
Theaterblut begabter Vertreter der 
ewigen Halbfunft des Scheins, der 
Phraje und der Poſe groß und 
angejehen wurde. 

Sudermann wurde jehr groß 
und jehr angefehen, fo ſehr groß 
und fo fehr angelehen, daß e3, wie 
Servaes ſelbſt zugibt, für den vor— 
gejchritteneren Teil der deutſchen 
Kritif eine Notwendigfeit wurde, 
gegen ihn Front zu machen, prinzi= 
pielle Unterſcheidungen aufzuftellen 
und genaue Analyjen vorzunehmen. 
Diefe ergaben eine KRompromiß- 
natur, don allen Widerfprücen 
einen folchen beſeſſen: Leiden— 
Ihaftsarmut und Begehrlichkeit, 
Nüchternheit und higiger Ehrſucht, 
renommiltifher Brutalität und 
blaublümchenhafter Gefühlsfeligfeit 
— eine Kompromißnatur, die einen 
Wechſelbalg nad) dem andern in 
die Welt jegte. Bis zum neunten 
(Sohannisfeuer) trugen dieſe, Bälge 
noh ein paar menſchliche Züge. 
Wer dag nicht zugeben wollte, war 
nur jcheinbar ungeredt. In einem 
böhern Sinne waren wir jo gerecht 
wie Leſſing, der erflärt hatte, ja 
wohl zu wiffen, daß Voltaire aud 
feine guten Eigenſchaften gehabt 
babe, daß er fie aber nicht nennen 
wolle. Gegen uns ftanden nod 
zu viele, die, teil3 aus Vervetterung, 
teilg aus Berjtändnizlofigfeit und 
Ungefhmad, an Sudermann feinen 
Fehl jahen. Das glih fih etiva 
aut. Von Opus Zehn (E3 lebe 
das Leben) an hörten die menjd- 
then Züge ganz auf, Die er- 
lojchene Fähigkeit zu dichten, wurde 





durch die erwachende Fähigkeit, eine 
aufrichtige Kritif zu bejchimpfen, 
nur undollfommen erjegt, und 
unfer ernjthafter Eifer fonnte gu 
dem Spott und Hohn werden, der 
den „Sturmgejellen Sokrates“ wit 
demjelben Necht traf wie „Stein 
unter Steinen“. Das „Blumen= 
boot” jchlieglih erihien mir al3 
le comble. Das Opus trug nicht 
umjonit die Zahl Dreizehn: es 
war wirklid ein Stüd Unglüd. 
Servaes nimmt es faſt leiden 
ſchaftlich in Schutz. Es gehe der 
Wahrheit des Lebens beherzt und 
fröhlich auf den Leib; es ſtehe 
ſtrotzend und lebensfriſch da; dies 
und das ſei von echter und tiefer 
Wahrheit. Ich höre immer Leben und 
Wahrheit. Unter dieſen Worten habe 
ic) zu häufig dasſelbe verſtanden 
wie Servaes, als daß ih nicht 
verjuden follte, ihm den böfen 
Sertum zu nehmen: Sudermanns 
„Blumenboot“ Habe irgend etwas 
mit Leben und Wahrheit zu tun. 
Gelbitverftändlih kann ih nicht 
alles wiederholen, was id vor 
neun Wochen hier von dem Stück 
erzählt Habe. Sch will nur be- 
weijen (nicht behaupten), daß das 
Gegenteil von dem zutrifft, was 
Servaes behauptet (nicht beiwielen) 
hat; will beweijen, daß das Gtüd 
unwahr in der Motivierung und 
lebensfremd in feiner Sprache ift. 
Wenn das Stück anfängt, ift 
bon den beiden Töchtern der 
Baronin Erfflingen Die ältere, 
Raffaela, grundgut und grundedt, 
die jüngere, Thea, grundfalſch und 
grundfchleht. Wenn dag Gtüd 
aufhört, iſt es genau, aber ganz 
genau umgekehrt. Wieſo? Keine 
Ahnung. Am Anfang fagt Raffaela 
„Und wenn Dein Herz fih an den 
hängt, der Dir gehört und an 
feinen andern? Wenn Du eines 
Tages fühlt: Das ift nicht Liebe, 
das ift nicht Leidenſchaft — das ift, 


wie jol ih jagen? ... mehr 
nod), viel mehr nod. Eins fein. 
Ganz ein? fein. Im Leben. Am 
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Tod. Ein Fleilh) und eine Seele. 
Nicht mehr mollen. Niemand 
mehr anjehen. Nicht mehr 103 
fönnen ... Es gibt eine Herr— 
fchaft de8 Mannes über uns. Die 
figt tief innerlih. Die ift wie ein 
Stück Geiwiffen — die madt un? 
ganz ftumm und ganz flein und 
ganz derzagt. So daß Du nidt 
atmen fannjt, ohne zu denfen: tft 
es ihm recht ſo? will er es fo?” 
So jehr liebt fie ihren angetrauten 
Bröfemann. Am Schluß jagt 
Raffaela: „Mein Blut ift jest wie 
Slammen . . Wenn er mich verläßt, 
dann ſterb id). Oder wenn id) 
nicht jterbe, dann fall ich jedem 
anheim. Dann bin id) wie eine 
bon der Straße. Wer mi will, 
der hat mid.” So Sehr liebt fie 
den Löwenjäger, ihren Liebhaber. 
Wie motiviert fie dieſen Umſchwung? 
„Du haft geftuppft, und Mama hat 
geſtuppſt.“ In Sudermanns Wahr 
beititrogender und lebensfriſcher 
Melt braucht von einem „ſchweren, 
zähen, anhänglichen, nachdenflicdyen 
und gewiſſenhaften Weſen“ — fo 
nennt auch Servaes dieje Raffaela 
— nur ein verworfenes Schiweiterlein 
zu verlangen, daß es werde wie ſie, 
und eswird wie ſie. „Was ein Menſch 
tun kann, iſt nicht ausgemacht,“ 
hat neulich E. Kalſer hier behaup— 
tet. „Ein Dichter kann aus jeder 
Perſon jede Tat hervorlocken, wenn 
er die zauberenthaltenden Worte 
weiß“. Sudermanns — 
heißen: „Du haſt geſtuppſt, und 
Mama hat geſtuppſt.“ — Am Anfang, 
in der Mitte und kurz vor dem 
Schluß ſagt Thea: „Ich kann ja 
nichts wie ſpielen. Was andres 
habe ich nicht gelernt. So eine 
nüchterne kalte Kröte bin ih . 

An meiner Wiege, da haben die 
Feen geſtanden. Und die goldenen 
Apte — die hingen nur ſo für 

mid da — fo da — ſo da —. 

Ich bin ſtark, weil ich kalt bin. Ich 
bin wie meine Mutter. Und weil 
ich eine Krone tragen kann wie ſie 
— verſtehſt Du, wie ichs meine? — 








die Krone des Genießens, ſchutd— 
freien Genießens, warum ſoll ich 
da eine Magd ſein? — Magd vor 
Dir und dem eigenen Gewiſſen? 
Mein Leben ſoll ſein wie im Blu— 
menboot — Muſik ringsum — und 
verſchleierte Lichter — und Lachen 
— und ein Glüdstraum.“ „wei 
Minuten }päter ift fie ihrem Vetter 
Fred — der auch im Handumdrehen 
aus einem Windhund ein Mann 
geworden iſt — die ficherjte Stüge, 
die treuefte Gattin. So will es 
die Afthetif des Theaterſtücks, das 
auf Überrafhungen und Überrumms 
pelungen, auf kraſſe Gegenjäge und 
rofige, optimiftifche Ausgänge ge⸗ 
ſtellt iſt. 

Es iſt nicht von mir zu ver⸗ 
langen, daß ich alle Sätze des 
Stückes hier wiedergebe, die nie 
aus eines lebendigen Menſchen 
Munde gekommen ſein können. Die 
angeführten genügen. Es iſt nicht 
zu verlangen, daß ich noch mehr 
Beiſpiele anführe für die innere 
Verlogenheit, die Sucht nach billiger 
Momentwirkung, den vollſtändigen 
Mangel an Geſtaltungskraft, für 
alle die Eigenſchaften, die dieſem 
Machwerk ſelbſt unter Sudermanns 
Erzeugniſſen den letzten Platz an— 
weiſen. Servaes hat ſich fürchter— 
lich bloßgeſtellt. Ich weiß nicht, 
ob er für ſeine übrigen fritifchen 
Taten in den Himmel fommen vird. 
Dieſe eine müßte er jedenfalls zu— 
bor durch ein paar Wochen Fege— 
feuer abbüßen. Es iſt ja zu 
dunm! Seit Wochen meditiert 
Brahm wieLanzelot®obbo: „Sicher: 
lich, meine ſchlechten Finanzen er- 
fordern es, daß id es aud mit 
diejem Sudermann probiere. Der 
böje Feind ijt mir auf der Ferſe 
und verſucht mich und jagt zu mir: 
Brahm, Otto Brahm, guter Brahn, 
Du haft feit der ‚Monna Banna‘ 
nichts Rechtes verdient (denn ſelbſt 
von den hundert Aufführungen der 
„Roſe Bernd‘ waren faum zwanzig 
ausverfauft, von ‚Traumulug‘ und 
‚Elga‘ garnicht gu reden) ; probiere 
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eg mit diefem Sudermann. Mein 
literariſches Gewiſſen fagt: Nein, 
hüte Dich, ehrlicher Otto ; Hüte Dich, 
ehrliher Brahm; Du fannft zivei 
Schnitzlers, aber nicht zwei Suder- 


mann? in einer Saiſon geben; fo. 


dartit Du Deiner Vergangenheit 
doh nicht ins Gefiht Tchlagen. 
Gut, der überaus verführerifche 
Feind heißt mich aufpaden. Marſch! 
ſagt der Feind. Fort! ſagt der 
Feind. Um des Himmeld willen, 
faß Dir ein waderes Herz, ſagt 
der Feind, und gib da3 ‚Blumen- 
boot.* Gut, mein literarifches Ge⸗ 
wiffen hängt fih meinem Herzen 
um den Hals und jagt fehr weislich 
zu mir: Mein ehrlicher Freund Dito, 
da Du eine ehrliden Mannes 
Sohn bift, wanf und weiche nicht! 
Weihe! fagt der Feind. Wanke 
nit) jagt mein Literarifches Ge- 
willen” — — — — — — — — 
— — — Und ſo wäre es vielleicht 
noch Monate lang gegangen, wenn 
der böfe Feind nicht undermutet 
Succurs in Franz Servaes er- 
dalten Hätte. Set brauchen 
Brahm weder Sfrupel noch Zweifel 
mebr zu plagen. Wo Leute, die 
higher eben fo fchleht von Suder- 
mann gedadht haben Wie Diefer 
Huge und fritifhe Theaterdirektor, 
wo folde Meftheten wie Yranz 
Servaes fih befehren, da müllen 
und können die letten Bedenten 
fhwinden, und wir werden, warte 
nur, balde, im Börjen - Courier 
lefen: „Nicht nur Arthur Schnigler, 
fondern erfreulicherweife aud) 
Hermann Gudermann Wird Die 
feltene Ehre zu teil werden, zwei⸗ 
mal in einem Gpieljahr mit 
dramatifhen Neuheiten an einer fo 
angefehenen Bühne wie dem 
Leffing-Theater zu Worte zu 
fonımen. Nach dem außergewöhn- 
fihen Erfolge don ‚Stein unter 
Steinen‘ hat Direftor Brahm in 
dem Wettbewerb fämtlicher berliner 
Bühnen um das ‚Blumenboot‘ feine 
ganzen Kräfte eingefegt und ift 
Sieger geblieben. Ob das Verf 





— unſre Leſer erinnern fich der 
ausführlihen Inhaltsangabe, die 
wir nad) der Buchausgabe hier er- 


fheinen liegen — in Petersburg 
oder in Berlin feine faenifche 
Feuertaufe erleben wird, steht noch 


dahin; wir werden es jedenfalls als 
die erſten zu melden wiſſen. Schon 
jetzt aber können Wir verraten, 
daß, wie in Petersburg Hermann 
Böttcher vom Königlichen Schau— 
ſpielhauſe den Fred, ſo in Berlin 
Elſe Schiff die wichtigſte und inter— 
reſſanteſte Rolle der Dichtung, die 
Thea von Erfflingen, treieren wird.“ 


Münchner Dramatifche LT 
ſchaft. Rudolf von Delius offen- 
barte in zwei frühern dramatifchen 
Berfuden, die mir befannt ge= 
worden find, „Gondoly“ und 
„Rienzi“, eine ſkurrile Auffaflung 
de3 konſtruktiven Broblem3 Drama, 
um derentwillen man ihn als einen 
bewußt abſeits ftehenden Geift 
ſchätzen fonnte, der etwas knifflich 
verworren, aber immerhin aus 
Eigenftem fchöpfend mit feinem 
Gegenftande rang. Er bewies in 
diejen Kleinen Werfen eine nahezu 
fragenhafte Konſequenz des Nach- 
denfen® über den dramatiichen Stil 
und trieb feine Unbeirrtheit jo weit, 
daß er am Ende, ohne es zu 
merken, in die Sarifatur feines 
eigenen Ideals Hineingeriet: ein 
Nafetenfeuer von Gefchehnifjen, das 
in telegrammartig zufammenge- 
zogenen, Konbuffibitc fnappen Dia- 
logen verpuffte.e Als uns nun die 
Müncyner Dramatiſche Geſellſchaft 
zu einem Delius-Abend einlud, der 
drei unter dem Titel „Leben3- 
ipieler” vereinigte Einafter in der 
Darftellung durch das Scaufpiel- 
haus-Enfemble bringen follte, er- 
wartete man, Die bereit3 ver⸗ 
öffentlichten Arbeiten des Verfaſſers 
im Gedächtnis, zwar ein Bühnen 
unmögliches, aber ein Beſondres, 
das ſich vielleiht durch feine in- 
grimmige Hartnädigfeit, durch feine 
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unüberwindlie, bis ind Unver- 
nünftige ausharrende Brinzipien- 
treue doch durchfegen könnte. Allein 
Nudolf von Delius ift den ganzen 
Weg, den er auf jeine Weile vor- 
wärtögefommen war, indellen 
wieder zurüdgegangen und durch— 
aus beim gemütlichen Nichtwiflen, 
bei dem in unfrer dramatilchen 
Literatur übliden Schlendrian an- 
gelangt, der die dramatiſchen Dinge 
gehen läßt, wie es Gott gefällt. 
War ihm vorher dad Drama in- 
folge einer eigentünlichen bizarren 
Konftitution ſeines Denkorgans 
formal ins Groteske ausgeartet, ſo 
legt er ſich nun mit aller Kraft 
aufs Stoffliche und macht ſchlechte 
Stücke mit ſkurrilem Inhalt. Dies 
iſt jedoch eine arge NRüdwärts- 
bewegung: nachdem er bereit3 er- 
faßt Hatte, daß da3 Drama feinem 
Weſen nah Formproblem ift, kehrt 
er nun zu dem Glauben jeiner 
Kindheit (des Naturalismus) zurüd, 
der eine Bereicherung des drama— 
tiſchen Stoffgebiets tatſächlich noch 
für eine weſentliche Tat anſah. 
Leo Greiner. 





(Provinzkritik. Die „Alten⸗ 
burger Landeszeitung“ Hat aus 
einem andern Blatt des Herzog⸗ 
tums Altenburg die folgende Kritif 
mitgeteilt: 

„Am gejtrigen Abend ging im 
hiefigen Rathausfaale das Schau- 
ſpiel „Alt= Heidelberg” in fünf 
Alten von Wilhelm Meyer-Föriter, 
als Benefix für den jugendlichen 
Liebhaber Herrn Arnold Voigt und 
unter gütiger Mitwirfung der 
Groitzſcher Stadtfapelle in Szene. 
Es ift dieſes, wie wir ſchon er- 
wähnten, ein Stück welches in 
bielen größten Städten als Zug— 
und Kaſſenſtück für alle Bühnen 
Deutichlands geworden if. Nun 
auf den Benefizianten Herrn Aınold 
Boigt einzugehen, der als Karl 
Heinrich, Erbprinz don Sachſen⸗ 
Karlaburg, eine gejegte Perfon 





eigte, au) dazu fid) eignete, war 
Peiner Sade in jeder Beziehung 
gerecht, und fein ſicheres Tempera 
ment fann als ein gutes bezeichnet 
werden. Bon den Weiteren Ber= 
fonen find noch befonder3 hervor= 
zuheben der Herr %. de Lorme, der 
den Staatsminiſter unübertrefflich, 
eigte, und dann al3 Gaftwirt er— 
Sdien hatte die Ummandlungen der 
zwei Rollen mit größter Sicherheit: 
durchgeführt, ebenfall3 des Herrn. 
P. Uhle, der als Dr. phil. Jũthner 
auf das Bublifum einen eigen— 
artigen Eindrud madjte, wie er mit. 
den gewitzten Zwiſchenfällen und 
Ausdrüden dag Publikum fozujagen 
erheitern wollte, kann auch einen 
Lob guter temperamentboller Sicher- 
heit befommen. Sein gleich auf- 
geregte® Benehmen dürfte wohl 
faum zu ftande fommen, da doc 
der Herr Dr. phil. Jüthner den 
jungen Bringen in leichter, nicht 
zu Itarfer Stimmung beantworten. 
mußte, hätte dann hier einen bef- 
feren Eindrud gemadt. Der Herr 
Alfred NReinede, der in feinem Auf- 
treten feine graziöſe Stellung wahr- 
zunehmen wußte, war vollitändig 
in guter Ausführung. Herr 
Fr. Menfet, welcher den Grafen. 
bon Afternberg zur Stellung gab, 
mußte mehr die Schärfe feiner 
Gragie, fowie Ausdrucksweiſe, gegen- 
über der Käthie, ausgeführt von 
Frl. Graf, zum Vorſchein bringen, 
dann hätte e8 auch mehr Effeft 
hervorgehoben. Herr Kellermann, 
ausgeführt pon einem hiefigen Herrn, 
fonnte man ſolches Auftreten, wie 
er es im vierten Akt zur Anfchau- 
ung gab, garnicht zumuten, indem 
er die Zufammenfunft mit dem 
Prinzen nad) zwei Jahren zu ge— 
drüdt ausſtieß.“ 

Ganz gewiß nicht weniger nett 
al3 das Provinzblättchen iſt unſer 
großſtädtiſcher Börſencourier, der 
dieſe „geniale Beſprechung“ nicht 
wiedergeben kann ohne den Zuſatz: 
„Beneidenswertes Blatt, das ſich 
eines ſo geiſtſprühenden Kritikers 


150 


Die Schaubühne 





rühmen darf.“ 
Börfencourier, der ſich eines jo 
irontebegabten Redafteur3 rühmen 
darf. 





Frage und Antwort. 

Sehr geehrter Herr Sacobfohn, 

ih war wieder einmal in einer 
Premiere; und habe dann gelefen, 
was fie darüber ſchrieben; aud 
Gie. Ich finde es eine furdtbare 
Sefahr, daB man berufsmäßig, ge- 
wohnheitgmäßig, nidt um aufzu— 
nehmen, fondern um auszugeben, 
fih der Kunft nähert. Ich mar 
nur als einer, der genießen wollte, 
dort, Hatte Feine Ahnung von 
Screibabfiht, und nur die Ein- 
drüde, die ich empfangen habe, 
drängten mich, etwas zu Jagen. 
So follte e3 fein; follte es zum 
wenigften nebenbei möglich fein, 
neben der übliden Art Theater 
kritik. Wollen Sie mir geftatten, 
eine Art Amateurkitif ab und zu 
in der „Schaubühne“ zu üben? Oft 
wird es nicht fein; nur Wweniges 
reizt mih zum SGingehen, und 
dabon nur weniges zu irgend einer 
Außerung. Wollen Sie mir ge— 
ftatten, in der nädjften Nummer 
den Anfang zu maden? Ich 
werde fcharf jein; gegen das 
Publitum, gegen die Kritif, min- 
deften3 implicite aud) gegen ©ie, 
fharf auch gegen gewiffe Seiten 
Reinhardifcher Regieführung. 

In Erwartung Ihrer freund: 
lien Antwort und mit beften 
Grüßen 


Ihr herzlich ergebener 
Guſtav Landauer. 


* 


Sehr verehrter Herr Landauer, 


ich habe Ihnen für Ihren 


Wunſch nur dankbar zu ſein; er iſt 


Beneidenswerterer 





ja ſeit langem mein Wunſch. Die 
Schaubühne war von vornherein 
nicht als Barnaybühne, ſondern als 
Brahmbühne gedacht. Als Brahm- 
bühne ohne Sucht nach Profit und 
mit weiterem Horizont. Der Ver— 
gleihspunft ift das Enſemble. Ach 
babe nicht genug Talent zum ben— 
galiih beleuchteten Solofpieler. 
Meine Abſicht war und ift, einer 
Anzahl ftarfer und feiner Geiſter, 
denen das Wol und Wehe unfer? 
Theater am Herzen liegt, die Mög— 
lichfeit zu einer rückhaltsloſen Aus— 
ſprache ihrer Gedanfen, ihrer Ge— 
fühle, ihrer Sdeale zu geben. Diefe 
Geifter ſollen nad Möglichkeit an— 
nähernd gleichwertig fein, aber 
gleichartig brauchen fie genau Jo 
wenig zu jein, wie es Ballermann, 
Rittner, Sauer und die Lehmann 
find. Die vier Wundervollen werden 
nie etwas Unfünftlerifches tun, und 
doch wird Ballermann Othello und 
Sago völlig anders jehen als 
Rittner. Sobald mir aljo einer 
einen Artikel für Sudermann oder 
für Goldmann oder für Bonn an 
bietet, werde ih ihn Bitten, zu 
Scerl zu gehen; fobald dagegen 
Sie an diefer Stelle Wilde für ein 
bißchen bedeutender, Reinhardt für 
jehr viel unbedeutender erflären 
wollen, als ih e3 getan Habe, 
werden Gie mir felbit dann will. 
fommen fein, wenn Sie mid) bei 
der Gelegenheit implicite einen 
Tropf heißen. Sch Habe zu Zeiten 
noch weit ärgere Benennungen für 
mid. Bor allem aber fcheint es 
mir weniger aufunfre Behauptungen 
al® auf unfre Beweife, weniger auf 
Ka und Nein, al3 auf die Bes 
gründungen von Sa und von Kein 
anzufommen. 

Seien Sie herzlich begrüßt bon 

Ihrem getreuen 
©. J. 
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Drei Dramen und ißre Richter. 


Sedesmal wenn ich in legter Zeit in Berlin in erften Aufführungen 
folder Stüde war, die mir etwas bedeuteteten, war ich nachher erftaunt, 
ein wie hochitehendes und kritiſch fiheres Publikum wir doch Haben 
müffen, während ih am Abend felbft aus dem ganzen Verhalten der 
Leute den Eindrud befommen hatte, e3 fei da das Dümmfte, Frivolfte und 
Intereſſeloſeſte verſammelt, was man nur mit dem Beſen zufammen- 
fegen fann. Aber am nächſten Morgen hatten die maßgebenden Kritiker 
immer nur die Gründe für da8 Urteil des Publikums auszusprechen. 

Der „Graf von Charolais“ machte das Publikum mit feinem legten 
Akt ſtutzen; denn daS Publikum erwartet Logik, Schema, verlangt auf 
Grund der erbärmlichiten Rezepte aus der nüchternen Küche der Drama-= 
turgen, in den erjten vier Akten müſſe mit handgreifliher Deutlichkeit 
vorbereitet fein, wa im fünften. Alt fommt; der arme reihe Dichter 
aber hatte eine wunderfame Lebensgejhichte gegeben mit Abgründen und 
folternden Überrafchungen, wie fie ihm von Hand zu Hand überliefert 
war, damit er zum eriten Mal den Geift Hineingieße und Seelengeftalten 
daraus forme sund im Bilde grauenhaften Leben? und Schidjals zeige, 
was alles Xeben edler Menfchen fei. Um dieſes Schluffes willen Hatte 
der Dichter diefen Stoff ergriffen, um diefer kurz abgebrocdhenen, rauhen 
Plöglichfeit willen hatte er in aller Breite das andre fi abipielen 
lafjen, da3 andre, das gar zu oft — nur nie in fchledhten Theater- 
ftüden— anders fommt: da3 Bublifum und feine gehorfamen Kritiker 
aber fanden, der Schluß gehöre gar nicht dazu, der Dichter habe 
fi don der Überlieferung zu Barbarismen verführen laſſen, es fei zum 
mindejten ein Mißverhältnis zwilchen der Erpofition (jeit dem Gymnaſium 
Hab ih an das Wort nicht mehr gedacht !) und der Kataftrophe ; e8 fehle 
die Peripetie; 88 fei ein Schidjalsdrama ; die Handlung wachſe nicht 
aus feſten Charakteren Heraus, es ſei ein epijcher, aber fein drama: 
tiiher Stoff, und was der Schulmeißheit mehr war. Preisaufgabe: Es 
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foll gezeigt werden, daß die Geſetze der Dramaturgie faft ale nit der 
Phyfiologie des Dramas, fondern der Pfychologie des Publikums ent- 
fpringen ; beffer ausgedrüdt: nicht dem Verhältnis des Künſtlers zu einer 
Schar feingeftimmter, aufnehmender, in Erwartung verfchmolzener Hörer, 
fondern dem Verhältnis des Künftlerd zum dummen Kerl in pleno. Hat einer 
damals nach der Aufführung gejagt: laſſen wir uns vom Ergreifenden er= 
greifen ; da iſt ein Neuer; er hat es ander3 gemacht als die Bißherigen ; wo 
nur Schweigen tft, hat er nicht geredet ; aber er hat aus dem Schweigen eine 
ftarre Geftalt gemacht (nicht wie Maeterlind, der ſüß und flötend von 
ihm ſchwatzte): bildet gefälligft eure Begriffe um? ch Habe nichts der 
Art gelefen. Wohl haben die Beiten gemerft und freudig gejagt, daß 
da einer gewappnet daherfam, faft als ein Fertiger, von dem man borher 
faum wußte; aber dann haben fie ihn für dag, was ihm das Beſte und 
Wertejte war, für al fein Grauen und feine wundervolle Milde (denn 
was andre in fonventioneller Gefühlslauheit, was auch die Berjonen des 
Stüdes in heißen Minuten Verbrechen und entfeglich heißen, ijt ihm nur 
verzeihliche und vergebliche Oberfläche, nicht der Wert und das Wefen), 
abgefanzelt haben fie ihn für diefen ganz einzigen Alt wie einen 
Schulbuben. 

Und dann Hofmannsthal3 „Gerettetes Venedig“ ] Ein Kritiker — 
gleihviel, was ſonſt an ihm ift — ift ein beftechlicher Zump geheißen 
worden, weil er diejes Stück für ein edles, Ddichterifche® Drama hielt. 
Denn er war ja wohl der einzige, der diefe Meinung vertrat; der das 
Berdift des Publikums fogar faljch deutete; das war doch eine Unmög— 
lichkeit! Allerding® lagen hier die Dinge anderd: an jenem grauen 
haften Abend var es wirflid dem Publifum nicht zuzumuten, aus einer 
fürchterlich Hergerichteten Aufführung mit ruinierenden Wirkungen fi 
eine Ahnung don dem wirklichen Stüdf des Dichters dämmern zu lafen, 
Der Mörder diefes Stüds hieß Baſermann; unperſönlich gefprochen : 
Naturalismus. Aus dem mit zauberhaftem Sprachglanz überflirrten Bild 
eines andern Hamlet, eine® Dichterd, den nicht das Gewiſſen, fondern 
die Phantafie zum Feigen machte (alfo ein bejonderer Fall der Be— 
wußtheit, wie bei Shafefpeares Hamlet; „jo macht Gewiflen Feige aus 
una allen” ift nur eine der vielen falfhen Überfegungen Schlegeld), aus 
diefer Dichtung, in der eines der tiefften und dämoniſchſten Dichter- 
befenntniffe Gejtalt geworden war, das Bekenntnis: wir Dichter fönnen 
nur und und die Welt befpiegeln, wir können nicht handeln, ja, ir 
fönnen nit einmal lieben — daraus wurde eine Wwiderliche, eine inter- 
eſſante pathologische Studie gemadt. Die Kritifer aber hatten ja wohl 
Gelegenheit, das Stück aud) zu leſen, Schaufpieler und das innere Bild, 
das einem beim Leſen aufgeht, an einander zu meſſen; es wäre fogar 
die Möglichkeit gewejen, daß einer in dem Jahr, da jeitdem vergangen 
ift, noch einmal auf das Stüd zurüdfam; denn Hofmannsthal ift — 
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wenn man bon einem fo ganz fern und einfam Gtehenden vie 
Alfred Mombert einmal abjieht und Richard Dehmels Weiteres Schaffen 
hoffnung3voll abwartet — der größte der jegt wirfenden Dichter und ift 
unterwegs, in einem pradtvollen Aufſtieg. Ach Habe von einem ſolchen 
Gegenfaß zur Haltung des Publikums und von folder Nevifion nichts 
gemerft; Habe gefunden, daß den Nezenfenten einem Dichter wie 
Hofmannsthal gegenüber da3 Bequemfie und Platteſte nicht zu jchlecht 
war; wie denn fogar Frig Mauthner ſchwach genug war zu glauben, er 
müffe, er dürfe diefer Tragödie der Phantafie das Sprüchelchen ent- 
gegenhalten: Der fchlimmfte Lump im ganzen Land — das iſt und 
bleibt der Denunziant] Wo aber in aller Welt ift eine Szene wie dieſe: 
wie die zwei Senatoren beim Mahle figen, wie fie in tieffter Er— 
Ihütterung ihre alten Herzen ausſchütten und vorbei, an einander 
ihneidend vorbei reden, wo dann, wie in einem Spiegel des GSpiegelg, 
diefe Tragödie de3 Einandernichtverftehend ſich noch einmal wiederholt, 
wo der Alte ſtarr nad) vorne blidend den Geift der toten Frau zu er- 
bliden wähnt, während er das Spiegelbild der verſtoßenen Tochter jchaut, 
die fouımt, um Benedig zu retten, in Wahrheit: fih und den Gemahl 
zu töten? Wo in aller Welt iſt ein Stüd, das der Spradfritifer in Er⸗ 
griffenheit fo hätte begrüßen müffen, wie diefe Tragödie der Freundſchaft, 
der Freundfchaft nämlich zwiſchen Wort und Tat, wo ein? das andre 
verrät und verdirbt? Und dies alles Geltalt geworden und harte Ob- 
jeftivität, gang anders als die weichen Lyrismen des frühern Hofmanrethal. 
Wäre Hofmannsthal ein Xheaterautor, jo hätte er aus feinem Jaffier 
vielleicht einen Schriftfteler gemacht und fatirifhe Lichter auf ihn ge— 
worfen; da er ein Dichter ift und ein Dramatiker dazu, war er deiktiſch, 
hat feine zeitgenöffiichen Anjpielungen gemacht, fondern fih mit dem 
Ewigen im Menſchen begnügt, hat feinen Raifonneur angeflellt, fondern 
Seftalten Hingeftelt, damit der legte Sinn der Tragödie fihtbar, greifbar 
würde, aber nicht gefproden. Das ift ein großer Fortſchritt über all 
fein früheres Schaffen; ift aud) eben da3, was ihm im Theater den 
Hals gebrochen hat, foweit der denfende Schauſpieler noch etwas zu 
brechen übrig ließ. Hat ed denn niemand unter den Schreibenden 
— denn bon andern weiß ih es — erihüttert, wenn er etwa an die 
Stelle fam: 
Saffier:... Ich bin der Schwache, gut, ich fann nicht daftehn 
wie du jegt daftehft, wie ein Menſch aus Eijen — 
ih mußte denten, etwa3 da im Hiın 
begann und wurde ftärfer ala ich ſelbſt — 
Bierre: Geihichten noch erzählen? bis ins Tleinfie 
die Art von fhmugigen verlognen Huren | 

Hat denn feiner gefpürt, wie Dirne, Dichter und Denfer da bon 

einem Tatmenfchen, den ein Dichter um des Bekennens willen auf die 


154 Die Schaubähne 





Beine geftellt hatte, auf diefelbe Banf verwiejen wurden? Und bat fein 
Kritifer den Einfall befommen, als er jegt in der Zeit eines knappen 
Sahres hörte, der Dichter arbeite an einem Drama „Der weiße Fächer“ 
und am „Nedermann“ und am „Bentheus” und an „Odipus und die 
Sphinx“, einmal nachzuſehen, ob der Eleltra-Dichter, dem jett eine fo er= 
ftaunlide Fülle der Geftalten, eine ſolche Produktivität gekommen ift, 
zwiſchenhinein wirklich etwas fo Schwächliches von fi gegeben babe ? 
Das „Gerettete Venedig“ wırd wiederfommen. 

Werden dann mit ihm aud die Gelehrten und Ungelehrten wieder 
da fein, die in jedem Fall weniger Kultur ala Gelehrjamfeit haben, die 
damit über Dichtungen abzufpredhen meinen, daß fie fie Bearbeitungen 
nennen? Die von einer Bearbeitungsmode oder Wut zu reden lieben und 
nicht willen, daß die Poefie damit wiederfehrt, daß die alten ewigen 
Stoffe von den Dichtern neu gefunden werden? Und nit bloß die 
Stoffe, aud fertig ausgebaute Dichtwerfe find für ſpätere Dichter nur 
da, um ein Körper zu fein für die Seele, die ihnen fehlt, für uns 
wenigitens fehlt. Es ift eine ganz kleine Auffaffung, die einer böfen 
Beit angehört, zu meinen, die Erfindung fei ein wejentliches Erfordernis 
des Dichterd. Nein, der Dichter braucht nicht zu erfinden; aber finden 
muß er, neue, unerhörte Motive nämlich — Motive aber mehr im Sinne 
der bildenden Kunft oder Muſik al3 der Charakterpfychologie — Motive 
für das altbefannte Handeln und Leben der Menſchen. Man fhämt fi 
faft, jo Selbjtverftändliches, zumal unter Deutihen, noch jagen zu 
müfjen: hat doch Goethe den großen Atridenmythos in feiner „Sphigenie“ 
geradezu Wweitergebildet, durd feine Erfindung und Auslegung des del- 
phifchen Orakelſpruchs zum Beilpiel, Die man faft lieber eine Entdedung 
nennen mödte; ift doch die „Natürlihe Tochter“ daran gefcheitert und 
und trog wunderbaren einzelnen Schönheilen fo gut wie verloren ge= 
gangen, daß Goethe dag, was er zu geftalten und jagen hatte, nicht aus 
einem großen gegebenen Stoff herausholte, jondern an Erfundenem 
zeigen wollte; Hat doch der große Kleift und aus einer Iuftig=platten 
Hoffatire Molieres (dev auch wieder aus dem Altertum gefchöpft hatte) 
im „Amphitryon“ ein wunderherrlicheg Myfterium geſchaffen. Wir find 
noch nicht damit feriig, daß jegt ein und der andre Engländer aus der Zeit 
bor oder nad Shafeipeare ſich die Umarbeitung gefallen laſſen muß; 
es werden noch Dichter fommen, die nicht pietätlos, fondern pietätvoll 
genug find, des großen Shafefpeare Stüde fo ganz in fich aufzunehmen, 
dag fie fie neugefchaffen aus ihrem Geifte entlaffen. Es hat nie Volks— 
epen und Lieder in dem Sinne patriotifher Schulmeifter gegeben, daß 
das Volk ſelbſt fie gedichtet habe: wohl aber haben in Sahrhunderten 
große und Feine Dichter einander abgelöft und haben die uralten Stoffe 
in der einen Richtung immer größer und gewaltiger und umfaffender, 
in der andern immer feiner und fongentrierter geftaltet. So ift Homer 
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geworden und dag Nibelungenlied ; fo der Eid und die fchönften Lieder 
des Wunderhorns, fo die italienifhen Novellen und die Etüde des 
Shakeſpeare. Es wäre von befonderm Intereſſe, an diefen Gedanken 
die Wirkſamkeit Schiller zu erproben. Während nämlich die wahren 
Reugeftalter fouverän die Stoffe ergreifen, um fie herrlid von eigenem 
Blute zu nähren, hat er, jchmiegfamer al3 irgend einer der fogenannten 
Romantifer, fi) immer von dem Stoff ergreifen und modeln laflen: er 
hat nicht den Stoff, jondern der Stoff hat ihn geftaltet. Er war bieder, 
rehtihaffen und faljch wie ein Schweiger im „Tell“, er war abergläubifch 
in der „Sungfrau von Orleans“, er war fatholiid in „Maria Stuart“ 
und er war dem ftarren Echidjal unterivorfen in der „Braut von 
Meſſina“. Wer war Schiller eigentlih? Vielleicht die Verförperung von 
Kants Antinomien; was er war, war er jedesmal ſtarr und unweigerlich, 
aber er war e3 jedesmal anderd. Er war injofern ein echter Dramatifer, 
als er eine wundervolle VBerwandlungsfähigfeit hatte; aber infofern war 
er bloß ein Xheatralifer, als das ewig Eine, von dem die Dichters 
geftalten ihr Blut und ihren Geift nehmen, ihm fehlte, worern man nicht 
die ewig gleiche Rhetorik für diefeg Eine nehmen will. 

Einen uralten und fertigen Stoff hat aud) Wilde in feiner „Floren⸗ 
tiniſchen Tragödie“ behandelt ; einen, der ihm ſchon Fonzentriert in vielen 
italienifhen Novellen überliefert war. Ihn, der ſchon in der „Salome“ 
ein Meifterftüd der Konzentration geleiftet Hatte, reizte e8, das Kon⸗ 
zentrierte noc) weiter zu fonzentrieren. Ren Irrtum zwar muß id) be— 
nehnen, daß dad Stüd, deffen drei Handelnde Menſchen der Ehemann, 
die Frau und der Liebhaber find, entzüdender Weife damit beginne, daß 
der Ehemann zur Tür eintritt und das Paar überrafht. ch habe mir 
nämlidy von dem Überjeger, Herrn Dr. Meyerfeld, erzählen laffen, daß 
das Stüd, fo wie es vorliegt, Fragment it, Fragment nicht am Ende, 
fondern am Beginn. Aufgefunden wurde von Mr. Roß, dem literarifchen 
Teftamentsvollftreder des Dichterd, nur ein frühes Manujfript, deſſen 
Exiſtenz der Dichter felbft vergefjen Hatte, und das nicht vollſtändig war: 
e3 beginnt mit den Worten: „Enters the husband“ und nad) der Aus— 
fage des Mr. Roß, dem der Dichter, bevor ihm fein Theatermanuffript 
geftohlen wurde, dad Stüd vorgelefen hatte, fehlt eine Liebesſzene. Das 
triviale Ständen und der Empfang am Fenfter und die Begrüßung 
der Niebenden in der Aufführung des „Deutichen Theaterd“ war ein 
Notbehelf der Regie. Darüber ift nicht viel zu jagen; man hätte das 
befler, aber auch fchlechter machen fönnen, wenn wirflich nicht ein Dichter, 
ſondern ein Routinier die Lüde ergänzen mußte. Das aber ijt die ent- 
iheidende Frage: dieſes Stüd ift, wie ich nod) weiter jagen und der 
berliner Kritif entgegen behaupten will, ein kleines Meifterftüd ; ich er⸗ 
Märe,. da ich beobachten kann: es hat auch das Publitum von Anfang 
bis zu Ende, nämlich bis auf die legten zehn Sekunden, mitgenommen, 
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Dingeriffen, auf3 Außerite und aufs edelite gejpannt und in Atem ge- 
halten: durfte da3 Stüd, deſſen zweifelhafte Überlieferung der Theater- 
leitung befannt war, jo aufgeführt werden ? und — eine Fleinere Frage, 
aber aud eine Frage: durfte dies edle Werf eines Dichters, der für una 
Hinterbliebene immer nod größer wird mit allem, was neu bon ihm 
auftaucht, von der Kritif jo behandelt werden? Konnten fie nicht ebenfo 
ftugig fein, wie id ed war und dasfelbe in Erfahrung bringen wie ih? 
Was war das für ein Ton in den meiften Kritifen, in den Befprechungen 
derfelben Berfonen, die fi von „De Profundis“ vor Jahresfriſt durch- 
Ihüttern ließen, die die „Intentions“ und den Effay dom Sozialismus 
als etwa3 Großes und Wunderbares gepriefen hatten ? 

Tolgendes ift der Sachverhalt: Das Manuffript letter Hand tft 
Wilde — furz vor feiner Verhaftung im Sabre 1895 — geftohlen 
worden; wer weiß, mit was für Berjonen der frühere Zögling des 
helleniſchen Mönchskloſters zu Oxford in feiner legten Zeit umging, wird 
ſich über ſolchen Diebftahl nicht Weiter wundern; irgend einmal wird 
das Manuffeipt Schon Wieder auftauchen. Der Qiheaterdireftor 
Mr. Alexander, Bernard Shaw und noch andre geiftvolle Menfchen 
fannten dag Stück und ſprachen mit großer Begeifterung von ihm. Wilde 
ſelbſt ftellt eg in feinem Gefängnisbrief, den wir jegt alle „De Profundis“ 
nennen, weil e8 Mr. Roß beliebt hat, feiner ſchmählich verftümmelten 
Ausgabe (zwei Drittel faft dürften uns fehlen) diefen Wilde völlig 
fremden Titel vorzujegen, neben feine geliehteften Werfe, die „Salome“ 
unter andern. Bor einiger Zeit alſo fund Mr. Roß da3 vergeſſene 
Manuffript, da3 niemand in Deutfchland kennt, auch der ÜÜberjeger 
nicht; überfegt hat er nach einer Abjchrift, die Mr. Roß ihn geliefert 
hat. Wer fagt uns, ob Me. Roß, der ein ſehr eigenwilliger und übrigens 
recht unliterarifcher Herr ift, die Abſchrift richtig oder mit willfürlichen 
Weglaffungen und Anderungen geliefert hat, wie er fie fih doch aud) 
bei dem Gefängnidbrief erlaubt hat? Wer jagt und, daß das Manuffript, 
defien Eriftenz Wilde gar nicht beachtet Hatte, außer der fehlenden 
Eingangsizene vollftändig war? Mer weiß, ob Wilde nicht in feiner 
endgiltigen Fafjung den Schluß ganz anders Herausgearbeitet Hatte ? 
Er wußte, ein Dichtersmann Wie er, dichteriihe Werke dichteriſch zu 
fhließen: in der „Salome“, der „Ballade“, der „Sphinx“, dem „Dorian 
Gray“ — große Schöpfungen eines großen Dichterd, meine Herren — 
hat er es gezeigt. Daß der Schluß fo gemeint war, wie wir ihn ge- 
ſehen haben, da3 freilich ift mir feine Frage; alle vielmehr, ich zeige 
es noch, bereitet auf ihn vor, und es ijt der rerhte Schluß diefer Tra- 
gödie; aber ob er fo nicht geftaltet, fo nicht herausgefommen, fe nicht 
fertig gemacht geweſen fei, das ift die Frage. Doc ſelbſt wenn wir zu- 
geben wollten, das Stüd, wie wir es aus einer ungeprüften Abfchrift 
nad einer verworfenen oder verlegten, nicht endgiltigen Faſſung kennen, 


Die Schaubühne 157 





entjprehe jo auf? Wort und auf die Geberde der letten Bearbeitung, 
dann frage ich immer noch: Hat Wilde das Stüd fertig gedichtet ? Hätte 
er, wenn er nicht aus den Vorbereitungen zur Aufführung und zum 
Drud Heraus in feine eigene Tragödie weggerilfen worden wäre, aus 
der er, foviel wir wilfen, nicht mehr zu dem Stüd zurüdfehrte, diefen 
nur angedeuteten, nur ffigzierten Schluß fo gelaffen? Meine Herren: 
diefer Schluß iſt freilid) eine Bointe; er ift es, weil er eine Skizze 
it; eine Skizze ift immer eine Pointe, weil fie ein Schlagwort gibt, 
um da3 vorläufig feitzuhalten, was die Geſtaltung erjt maden jol. Das 
ift die Löfung, warum das Publifum aus tiefiter Ergriffenheit plötzlich, 
in zehn Sekunden, platt auf die Nafe fiel; und ich glaube, bei einiger 
Gewiffenhaftigfeit und bei Reſpekt vor einem rejpeftabeln Dichter hätten 
aud andre fo wie ich ihr nachgehen fönnen. Aber manchmal iſt aud 
der Kritiker faul; beſonders wenn er zwifchen elf und zwölf Uhr nachts 
ein überlegener Geijt jein will. 

Sch nenne eine Stelle, die mir den Schlüffel zu dem Dramen— 
fragment gibt; der Ehemann fagt zu jeiner Frau: 

„So fand Tarquin Lucretia. So vielleicht erfehnte fie Tarquin. 

Wer weiß? Ich habe Sonderbares don Ehefraun gehört.“ 

Der verſteht Wildes Renaiſſancemenſchen fchledht, der glaubt, der 
Kaufherr habe aud nur einen Augenblid die ernfthafte Abficht, feine 
Frau aus feinem Haufe, aus jeinem Herzen, au3 feiner Gewalt zu ver- 
ftoßen. „So vielleicht erjehnte fie Tarquin.“ Es ftedt viel hinter diefen 
ahnung3vollen Worten ; wir wollen dies Viele darin laffen und es nicht 
durch Auflöfung in dürre Proſa entblättern und verderben. Man wird 
verftehen. Der Mann will dem Dieb an den Leib; dem Dieb, der ihm 
an diefem Abend feine Frau nicht genommen, jondern gefchenft hat. 
Dazu tut nur noch ein? not; die Frau ift fo weit, wie „Tarquin“ fie 
immer erfehnte,; nun muß er aud noch werden, der er ift; muß es 
werden vor feiner Frau, daß fie es fehe. Ein gelegter, vielleicht ältlicher 
Kaufmann war er bisher; jegt ift die Stunde, die ihm alle? geben, alles 
nehmen kann; mit großer Gewalt holt er das Letzte aus fich heraus. 
Wie das fi) aufbaut, wie das fich fteigert, wie er mit dem Prinzen 
jpielt, um alle Herrenluft und SHerrenherrlichfeit aus verjchütteten 
Shädten aus fit felber Heraufzuholen ; wie er mit dem beginnt, was 
ihm dag Nächſte ift: mit feinen Waren und ihrer Herrlichfeit ; wie dann 
dad enge Gemach fih ihm zur ganzen Welt erweitert, zur Bühne der 
herriſchen Kämpfe um die Macht und jchlieglih zu dem unendlichen 
Raum, wo die Gejdide der Welt und die tiefite Tragif einjamer 
Seelen und die Myftif geheimnispollfter Dinge ſich abfpielen, das ift 
alles ganz meifterhafte Dichtung. Bis es jchlieglih jo meit, iſt daß 
beiden dad Schwert in den Händen fligt, und ein ritterliher Kampf um 
das Weib da vor ihnen anhebt, erſt mit dem Schwert, dann mit dem 
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Dolch: endlih erwürgt Simone den Prinzen mit feinen Händen. Hier, 
an diefem entjcheidenden Punkt, hat die Aufführung völlig verfagt *). Das 
Theater Reinhardt3 hat leider immer wieder folche Augenblide des Kraft- 
Iojen und Hinfälligen. Wie fläglih ift e8, wenn mit einer elenden 
Anderung des Tertes der König Herodes am Schluß der „Salome* aus- 
ruft: „Man zermalme dieſes Weib!“ wo es doch königlich einfach Heißt: 
„Man töte diejed Weib" Warun aber? warum muß der König fagen: 
man zermalme? Weil e3 nit zur Tat wird, weil das Niederjchmettern 
der Schilde, die auf dem Kopf der Salome zerfrachen müffen, nur ganz 
kläglich und findiih markiert wird! ft es diefer raffinierten Bühne 
wirklich nicht möglid, Schilde krachen zu laffen, für Auge und Ohr des 





*) Der Herausgeber der „Schaubühne”“ hat, mit meiner Zuftimmung, 
aber ohne daß ih vom Anhalt nod) einmal Kenntnis nahm, dor act 
Tagen meinen an ihn gerichteten Privarbrief abgedruft. Zum Une 
glüf Hat er in feiner Antwort — die ih auch nidyt vorher fannte — 
gerade die Stelle, die am leichteften mißdeutet werden fonnte, unab— 
fchtlih noch unterfirihen. Wenn id in jenem Brief, um kurz an- 
udeuten, worin ic) Herrn Jacobſohns Meinungen vielleicht widerfpreche, 
*8 ich werde mich „ſcharf auch gegen gewiſſe Seiten Reinhardtſcher 
Regieführung“ richten, ſo lag darin durchaus keine Verkennung der großen 
Verdienſte Reinhardts um das Thealerleben Berlins nicht nur, ſondern 
vor allem um die Wiedereinführung des Stils in die durch den 
Naturalismus verdorbene und verpoͤbelte darſtellende Kunſt. Die 
„gewiſſen Seiten“ habe ich oben genannt; andere meinte ich nicht. 
— Noch ein Sachliches. Man könnte mir einwenden: gerade was id 
an einigen Momenten Reinhardticher Aufführungen tadle, laufe meiner- 
jeit3 auf den Naturalismus Hinaus. Antwort: ich nenne e3 lieber 
Realismus ; Stil heißt nicht Blutlofigfeit und Schwächlichkeit; innerhalb 
des Stils ift eine Art Kraft und GStärfe der Wirklichfeit möglich und 
erforderlid), von der die Stillofigfeit, die fih Naturalismus nennt, fehr 
weit entfernt bleibt... . Bon Reinhardticher Regieführung ſchließlich 
Ipreche ich, obwohl ich weiß, daß für die Darbietung der „Florentiniſchen 
Tragödie“ ein andrer näher verantwortlih ift; aber e3 ift nicht ganz 
unbillig, für die ungenügenden Leiftungen eines Bolontärs, deſſen Ver— 
dienste auf anderm Felde liegen, den Chef zu verklagen, der ihm die 
Aufgabe anvertraut hat. 

Da durch die BVeröffentlihung meines Briefe® nun darauf hin 
gewiefen wurde, daß der Abend, an dem neben der „Klorentinifchen 
Tragödie” auch der „Heilige Brunnen“ von Synge aufgeführt wurde, 
mid zu einem Artifel veranlaßt hat, möchte ich doch mit einem Wort 
erwähnen, daß ich auch die Behandlung, die diefer junge Dichter er- 
jadren hat, fehr bedaure. Ich verfprede mir fehr viel von diefem An- 
änger und fehe voraus, daß er etwas ganz. Befonderes zu fagen hat. 
Bon der Gefchidlichfeit der jungen Lente, die ein Nichts zu jagen haben, 
das aber gleich jehr gewandt vorbringen — es fei an Halbe erinnert — 
fönnten Wir genug Haben. Synge würgt vorerſt nod) an allerlei 
Schmwerem, und es hört fih nicht immer lieblid) an; aber ich beneide die 
nit um ihre Fähigkeit, fih dichteriſchem Wollen Hinzugeben, die fidh 
dabei Jangweilen fonnten. ER. 
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Publikums, ohne daß der Schauipielerin weh getan wird? — Genau 
diefer ſonderbaren Schwädlichfeit entſprach die Fechterſzene in der „Flo⸗ 
rentiniſchen Tragödie”. Ültefte Theaterroutine, ein lächerliches Blechklirren 
fah man, aber nicht den Kampf, wie ihn fhon Goethe für Hamlet und 
Laertes dvorgefchrieben Hat. Und doc ift dies der Gipfel des Stüdes, 
der alles enticheidet: fehen muß man die Kraft und entfcheidende Herr—⸗ 
lichfeit des Mannes, fehen muß man, wie das Weib langjam, ganz 
langlam feine Größe begreift, wie fie beim Schwerterfampf noch immer, 
trog ihrem wachfenden Staunen, auf der Seite de Geliebten fteht, wie 
fie bei den Dolchſtößen zurüdweicdht und wie fie zum Manne zurüdkehrt 
in den Momenten, two er den Prinzen mit feinen Händen langjam, ganz 
langfam erdroffelt. Zu viel für ein modernes Publifum? Mag fein; 
es ift ein herrliches Renaiffancedrama ; in feinen Worten wie in feinen 
Gebärden. 

Der Schluß Ichlieglih wäre zu retten geweſen; ſelbſt wenn nicht 
ein Dichter die ganz wenigen Worte und Bewegungen Hinzugefügt hätte, 
die der Ausgeftaltung fehlen. Er wäre fjchlieglich lediglih mit Schau 
fpielermitteln zu retten gewejen. in langjames Aufeinanderzugehen ; 
ein ganz leifes Reden der Worte, mit dem eigenen Staunen und au der 
grauenhaften Sinnlichkeit heraus, die allem Morden benachbart ift ; eine Art, 
den Kuß zu geben, wie ihn der Herr, der au3 dem Männerfampf und dem Mord 
fommt, dem eroberten Weibe wohl geben Tann, eine Miſchung au? 
BZartheit und Brutalität — das Stüd wäre dagewejen, jo wie Wilde es 
gedichtet und gefehen und zum Sehen beitimmt hat. Aber ed War 
alles Berlegenheit und Routine und die Umarmung eines Geſellſchafts⸗ 
ftüdes. Der Manuffriptdieb, der literarifche Exefutor, der Regifjeur, das 
Bublifum und die Kritik: als die fich zufammentaten, mußte Wildes 
Renaiffancetragödie graufam getötet werden. Man fann bei Wilde ge- 
ichrieben finden, was Graufamfeit unfrer Zeit im Gegenfag zur Grau- 
famfeit der Renaifjance ift: Dummheit. Guſtav Landauer. 





Das Werk. 


Als es um Mitternacht vollendet war, 
Sah es mich an und herrſchte: „Immerdar“. 


Da faßte Abſchiedsſchmerz mich ſüß und ſchwer. 
Fern ſchlug die Zeit. Da ſprach ich: „Nimmermehr. 


Daß ich dich ſchuf, macht ſtark wie VNot und Haß. 
Doch daß du biſt, mein Werk, wie trag ich das?“ 
eo Greiner. 
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Oedipus und die Sphinx. 


Wenn anders ich in meinen Tagen fang 
Als Aſchylos, erreihbar wohl für feinen 
Ward, weil ein andres Echo mir erflang 
Aus meiner Hörer Bruft al3 ihm aus jeinen. 


Und Ihr, nad) zwei Jahrtauſend Ziwifchenraum 
Dad Widerfpiel von meines Volkes Leben, 
Wollt, was das Willen Euch verdeutlicht faum — 
Dem Mitgefühl al3 weiche Nahrung geben? 


Ehrt Ihr mich, wohl, jo eignet mih Euch an, 
Füllt Eure Adern ftraff mit meinem Blute, 
Und fo geftärft, tut, wie ich jelbjt getan, 
Erzeugt da3 Euch Gemäße und das Gute. 

Diefen Sang läßt Orillparzer den „Euripided an die Berliner" 
richten, denen Tief ein paar antife Tragödien vorgeführt hatte. 
Was er jagen will, ift Har. Die Griechen zum Mujter nehmen, 
heißt nicht, zu Griechen werden; es heißt, ſich jo jehr als Deutjche 
empfinden, wie die Griechen ſich als Griechen empfunden haben. 
Denn dieje haben fih ja nicht an aſſyriſche Vorbilder gehalten, 
fonden fie haben in ihre Zeit, in ihres Volkes Leben geblict. 
Das follten wir von ihnen lernen. 

Grillparzer? Landsmann Hugo von Hofmannsthal iſt noch 
nicht bei jeinem „Bruderzwilt im Haufe Habsburg‘, bei feines 
„Könige Ottokar Glück und Ende" angelangt. Den Bedürfnifien 
jeined unheimlich vorgejchrittenen, von allen Kulturen genährten 
Künftlertums entipricht ed vorläufig mehr — richt dad Land der 
Griechen mit der Seele zu juchen, aber im Lande der Griechen 
jeine Stoffe zu finden. Cr füllt jeine Adern nicht mit griechiichem 
Blut, jondern er gießt fein Blut in griechifche Adern. Er fteht 
heute da, wo Grillparzer ftand, ald er der „Medea“ des Euripideß, 
die nur die Kataftrophe gibt, in fünf Akten die ſeeliſche Vorgejchichte 
voraufſchickte. Hofmannsthal gibt die Saat von des Dedipnd Ge- 
ſchick von dem Sophofles nur die Ernte gegeben hat. Sein Werk 
bat, wie Grillparzerd, nicht3 mit jcholaftiichen Kumnftbeftrebungen 
gemein, ed ift gleichfalld Fein Erzeugnis einer archaifierenden Stil 
ipielerei. Die Unterichiede beginnen erit dort, wo beide an die 
fertigen Dichtungen ihrer Vorgänger geraten: Grillparzer hat auch 
die „Medea“ neugedichtet; Hofmannsthal will fidh bei „König 
Dedipus" und „Dedipus auf Kolonos“ mit einer Überjegung be 
gnügen, Nachdem er in „Oedipus und die Sphinr” die Vorauss 
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lebungen des „Königs Oedipus“, die wir angeblich nicht mehr 
lebendig fühlen, jozujagen vermenjchlicht, nachdem er alles entfernt 
oder in den Hintergrund gerüct bat, was unjern Glauben an die 
Götter Griechenlands und ihr Orakelweſen heiſchen würde, wird 
er in jeiner Übertragung des „Königs Oedipus“ die piychologifche 
Entwicklung wol oder übel wieder durch den ftarren Scidjald- 
begriff, das übermächtige Eingreifen perjönlicher Gottheiten erjeßt 
ſehen müſſen. Doc das ift eine ſpätere Sorge. Näher liegt und 
die ganz primitive und dennoch entjcheidende Erwägung, ob und 
wie jehr nnd Hofmannsthals Werk an fich bereichert. Und da 
will ich nur gleich, Schweren Herzens, befennen, daß mich die Ge- 
bilde des lebendigen Deutichen jchon heute Falt laflen, während 
mich Die Gebilde des toten Griechen noch heute erſchüttern. Selbit 
in einer fremden Sprache, jelbit in Paris hat mich dad eherne 
Schickſal, das nur von außen ſtößt, ftärfer gepadt als diefe Ber: 
förperung der modernen Norwendigfeit, die wir die Unfreiheit des 
mentchlichen Willens zu nennen pflegen. Seit der vorigen Woche 
glaube ich nicht mehr, DaB der Dramatiker, der mit jeinem 
Publifun auf dem gemeinjamen Boden der gleichen Weltanſchauung 
jteht, immer über den fiegen muß, der eine andere Weltanjchauung 
hat als jein Publifum; es Fommt doch wol auch darauf an, wer 
der größere Dramatiker if. Hofmannsthal fingt dasſelbe Lied 
wie Sophofled. Leiden iſt Menſchenlos. Menſch jein heipt 
leiden. „Weh, was iſt ein Menſch!“ „Was einer leiden 
kann, iſt ohne Maß.“ „.... jolde Leiden gibt e8 in der 
Welt. „Ah, was fich da gebiert! Der Dualenabgrund, die Höhle 
weltengroß, getürmt aus Sammer" Sch kann nicht in einem 
mufifaliihen Bilde durchführen, warum mir die Melodie des 
Griechen durh Mark und Bein geht und die des Deutſchen nicht. 
Ich muß die Sprache meines Metierd reden. „König Dedipus“ 
überragt „Dedipud und die Sphinx“ an poetiicher Einheitäfraft, 
an unerbittlicher Klarheit, an bühnentechnifcher Vollendung: das 
it vielleicht die Löjung. Sophofles ftürmt mit der Borniertheit 
des genialen Dramatiferd auf ein einziges Ziel los und erreicht 
es; Hofmanndthal möchte eine Polyphonie von Motiven, Stimmungen, 
Schidjalen erklingen machen und gibt zu wenig, Weil er zu viel 
geben wollte. Qui trop embrasse, mal £reint. 


Im erjten Alt wird dad Thema angejchlagen, das nur hätte 
in den Mittelpunkt gerückt zu werden brauchen, um jene künſt⸗ 
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leriiche Einheit des Interefſſes herzuftellen, ohne die und fein 
Drama zu bezwingen vermag. Dedipus jpricht es aus: „.... Was 
nach diefem Wort blieb denn noch übrig als wir drei: der Vater, 
die Mutter und das Kind, mit zudenden, mit ewigen Ketten des 
Geſchicks gejchmiedet Leib an Leib.“ Noch einmal erwähnt er den 
Traum vom „Vater und von der Mutter und dem Kind". Was 
für eine ganze Tragödie ausreichen würde, für die Tragödie der 
Generationen, der Eltern: und Kinderjchaft, wird jchon im zweiten 
Aft abgelöft von der Tragödie ded Kreon. Bei Sophofles ift 
Dedipus der Falte werdende Dejpot, dem ded Dedipus Sturz ſehr 
gelegen kommt. Das ftimmt zu Hofmannsthals Kreon, der 
freilich nie der Kreon der „Antigone‘ werden, niemald die Krone 
erobern Tann. Denn gerade dad macht den Reiz dieſes Kreon aus, 
daß er das Kind einer Zeit ift, deren Yortjchritt und Fluch es ift, 
im jelben Augenblid die taujend Seiten eined Dinged zu jehen 
und darüber willensjchwach zu werden, zu zögern und zu erlahmen. 
Es ift wundervoll motiviert, was diefen Kreon fiech an feiner Seele 
gemacht hat. Er mußte ald Kind der Schwefter und dem Schwager den 
furchtbaren Orakelſpruch von der Beſtimmung ded Dedipus verfünden. 
Das hat ‚fein Herzihminter Bruftin eines Greifen Herzverzehrtund von 
den Händen die Taten abgejägt mit glüher Luft, daß fie wie Zunderan die 
Erde fielen, die unvollbrachten.“ Schon jeßt könnte der Kampf 
beginnen, der fi) alle Tage erneuert, zwijchen Dedipus und Kreon, 
zwifchen Hafon und Skule, zwijchen dem lichten Genius und der 
qualvoll ringenden Zwitterjeele. Aber zuvor hebt ſich der Vorhang 
über einem neuen Drama, das zwijchen Sofafte und ihrer Mutter 
Antiope jpielt und nur den Schein eined Dramas hat. Es zeugt 
für den außerordentlichen Bühnenfinn des Dichters, daß der bloße 
Vorgang, das lebende Bild vergefjen läßt, wie entbehrlich die Figur 
der Antiope im Grunde if. Sophofled Bat fie nicht gebraucht, 
und Hofmannsthal braucht fie mehr ald Maler denn ald Dichter, 
als Eontraftierenden Farbenfled. Auch in der folgenden Volksſzene. 
Bon Teireſias will Antiope den Mörder ihres Sohnes wifjen, will 
Kreon ald König bezeichnet, will das verzweifelte Volt von der 
Sphinr und der Fönigslofen, der fchredlichen Zeit befreit werben. 
53 gibt einen mächtigen Zujammenkflang, den mächtigjten der 
Dichtung. Dedipus wird erjchaut und erjcheint. Es ift wieder 
einer jener Augenblide, wo die tragiihe Wirkung des ſpätern 
„König Oedipus“ — wofern fie nämlich auf der volllommenen 
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Ahnungslofigfeit diefer beiden vom Schickſal gezeichneten Menichen 
beruht — dadurch abgeſchwächt wird, daß Sofafte „Laios“ ruft 
und Oedipus bei ihrem Anblid wie vom Blitz getroffen dalteht. 
Aber freilich ift gerade dad die Tragik der Hofmanndthaljichen 
Menihen. Was bei Sophofled die Drafel find, find für fie die 
Träume, die Gefichte. Sie träumen jo viel und träumen alle — 
der Magier, Teirefiad, der Schwertträger, Kreon, Antiope, Jokaſte 
und Dedipu8 — und faſt immer gehen ihre Träume in Er: 
füllung. Kreon träumt: „Sch habe fein Gewand mit meiner 
Hand demütig angerührt”, und ſpricht nachher: „Mein 
König, laß mi dein Gewand anrühren." Gie träumen ihr 
Schidjal, ihren Lebenstraum, Dedipus und Sofafte: dad marnende 
Zeichen träumen fie nicht mit. Sie ahnen ed von ferne und 
rennen doch in ihr Verderben. Wenn Oedipus die Sphinr getötet 
hat, ſinkt Sofafte an jeine Bruft. Furchtbar ummwittert die beiden 
ihr übermächtiges Geihid. Das Volk brauchte faum noch frohe 
lockend und verderbendrohend zugleih „König Dedipus!" zu rufen. 
Es ift das beziehungdreiche Schlußwort der jchönften Szene und 
der ganzen Dichtung. 

Sie ilt jo ſchön, daB ih vor lauter Bewunderung zu Teiner 
Ergriffenheit fomme. Ich bleibe vor der bunten Yülle all diefer 
prachtvollen Einzelheiten immer Zuſchauer. Sch weiß, daß auch 
meine eigene Sache verhandelt wird, aber id) weiß es eben, ich 
vergefje es nie, werde nie in den Wirbel hineingerifjen. Ich ftaune 
über den weiten Schwung, den Hofmannsthald Geberde befommen 
hat, und wie die Geberde ebenſo jein Geift. Aber hätte er weniger 
Geiſt, er wäre ein größerer Dichter. „Es führt von der Poeſie 
fein direkter Weg ind Leben, aus den Leben Feiner in die Poefte”, 
hat er einmal gejagt. Wortkunſt ift alled. Seine Gedichte find 
„gewichtlofe Gewebe aus Worten”. „Eine neue und fühne Ver— 
bindung von Worten ift das wundervollfte Gejchen? für die Seele 
und nicht geringer ald ein Standbild des Knaben Antinoud oder 
eine große gewölbte Pforte". Wenn nur dieje neuen und fühnen 
Wortverbindungen auf der Bühne nicht verpufften! Der Leier 
hat den edelften Genuß. Denn die Sinne diejed Dichters find zu- 
geihärft für das Feinfte und Zartefte an Neizungen, für die er- 
lejenften Phänomene, für den duftigften Hauch und Schaum ber 
Dinge, für alle pſychiſchen Enderfcheinungen. Ihren Stimmungs- 
gehalt und daB traumhafte Spiel ihrer Zuftände gibt er auf das 
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durchlichtigfte wieder. Es gelingt ihm, die organiſchen Gebilde einer 
dämmernden Zwiſchenwelt, die geheimnisvollen Trollmächte der 
Seele wie mit einem Nud and Licht zu reißen und noch die 
Spiegelungen der Dinge aufzufangen, durch die dad Leben zum 
Traum wird und die Grenzen der Wirklichkeit fich verwirren. 
Seiner wunderbaren Hellfichtigfeit ift da nicht die leiſeſte Vibration 
entgangen. Aber ed ift der Tod ded Dramas als ſolchen, daß 
fämtlihe handelnden, richtiger refleftierenden und träumenden 
Derjonen mit derjelben wunderbaren Hellfichtigfeit begnadet find. 
Eie erklären ihre Liebe und ihren Haß, ihre Angft und ihre 
Sehnſucht. Sie ftellen die Diagnoje ihrer krankhaften Zuftände 
und begründen, verteidigen, zerpflüden jedes ihrer Gefühle in 
Knabe Schwertträger weiß mit Worten wie diefen in den Tod zu 
gehen: „Rreon, du jolft den Dimon haben, der fih dir her— 
niederjchwingt aus leerer Luft und Kraft in deine Geele fädhelt, 
o mein König! ... Man Tann fih auch mit Taten fchminfen. 
Gräßlich, daß mir das einfällt. Fort, das ift ein Wirbel, der mich 
nicht paden darf. Sch muß mich haben. Jetzt darf ich jchnell 
mich geben." Und das ift wenig gegen die Tüfteleien und Spitz— 
findigfeiten, von denen er zu leben gewuht hat. Hofmannsthals 
Phantaſie geht nicht in die Tiefe ald Wurzel einer einfachen, aber 
berrlid} duftenden Blume; fie geht ind Breite, haſtig und üppig 
alles überwuchernd wie eine Schlingpflanze. Sie kennt feine 
Hemmungen. Schon darum ift e8 unmöglich, daß Hofmannsthal 
den „König Oedipus“ nur überfeßt. Der ift von einer Außerften 
Knappheit; er enthält fein Wort zu viel. Für Hofmannsthal 
wird er viele zu wenig. enthalten. Und wenn er auch fieberhaft 
ſchöne Akzente in Yülle finden wird, wie er fie immer, auch in 
„Dedipus und Sphinr”, gefunden bat, Gleichniffe von einer 
Ihimmernden Transparenz, einer metallenen Anſchauungsſtärke 
und einem tiefen magtjchen Hinterfinn, jo werden fie doch nur auf- 
halten, nicht weiterführen. Das Wort tötet, und Hofmannsthals Geift 
macht ein Drama aucd nicht lebendig. Seine wunderſam furben- 
reiche, meifterhaft abgetönte Dramatik verhält ſich zur jchöpferiichen 
Phantafiekunft wie ein mit köſtlichſtem Moſaik ausgelegtes Waſſer⸗ 
beden zum reißenden Strom. 

Es war aljo eine Aufgabe für Reinhardt. Er hat fie gelöft 
wie Feine zuvor. Alle Saiten der Lyra konnten erklingen, alle auf 
einmal. Alle Sinne durften jchwelgen, und eine Schaujpielerin 
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forgte jogar dafür, daß auch die Seele nicht ganz leer audging. 
Die großen und Meinen Künfte der Opernbühne Muſik und 
Malerei, Wort und Geberde griffen ineinander. Es gab Koftüme 
von phantaftiicher und doc niemald aufdringlicher Pracht. Es 
gab Nollerihe Dekorationen von unerhörter Stimmungskraft, die 
nur darum feinen Augenblick ablenften, weil endlich einntal die 
Schauſpielkunſt der Reinhardtichen Bühne auf der Höhe ihrer 
bildenden Kunft ftand. Auf einer Höhe, die gemiljen zu leicht ent- 
flammten Gnthufiaften bewies, wie voreilig fie früher mit 
Ausdrüden wie „lebter Vollendung“, „höchſter Gipfel der 
Kunft" und ähnlichen umgegangen waren. Der höchite Gipfel ift 
auch bier noch nicht erreiht. Das kunſtvollſte Stüd hat die 
geräufchvollite Darftelung gefunden. in paar energifche 
Dämpfungen würden alle Vorzüge nur deutlicher hervortreten lafjen. 
Aber was find das für Vorzüge! Da find zwei Chöre: Chor der 
Ahnen und Chor des Volfed. Beim unfichtbaren Chor der Ahnen 
war das Problem nicht ganz gelöft, den Text Far vernehmen und 
doch wie von Geifterftimmen kommend wirken zu laffen. Der ficht- 
bare Chor des Volkes ftand wie eine Mauer, die fich zufammenziehen 
undausdehnen, öffnen und ſchließen konnte, von einem tiefdunfelgrünen 
Rieſenwald bis zur fteingrauen Rieſenwand des Palaſtes quer 
über die Bühne Es wurde im Takt geſprochen, gruppenweiſe in 
einem melodiich gehobenen, rhythmiſch eingeteilten unisono, ſo 
zwar, daß jede Gruppe — Sopran, Alt, Tenor, Baß — wie eine 
einzige Stimme Fang. Die abwechilungdreiche Gliederung der 
Nede, das ausdrudsuolle Verftummen einer einzelnen Gruppe, 
dad Fluten und Ebben des Tons, die Haltung und die Worte 
des Chorführerd? — da8 called machte einen nie zuvor erreichten 
Gindrud. Möglich, daß der große Zug der ganzen Vorftellung 
auch die Kleinften mitriß, möglich, daB Die großen Vorzüge gegen 
die kaum vermeidbaren Mängel milde jtimmten: Gewiß ift 
in Berlin ein Stück von neunundzwanzig Perjonen noch nie 
jo einheitlich gut geipielt worden. Mir fiel felbit von den 
winzigften Rollen ziemlich jede bejonders auf. Die drei Boten des 
Kreon, der Mann aus der Stadt und wer nicht noch — das alles 
hatte Phyfiognomie und ſprach vorzüglich und jchien von Eifer 
und GChrgeiz zu flammen. Herr Steinrüd wirkte beinahe 
majeftätiih, Herr von Winterftein — dem Alte befjer frommen 
als Zunge — beinahe ergreifend. Pagay entzüdte mit einer 
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Phantafteftudie, und Herr Royaards hat eine jchöne Zukunft. Sch 
Tann nicht den ganzen Zettel ausfchreiben. Den Ausſchlag gab 
unter den inzelleiftungen ſelbftverſtändlich das Quartett. Die 
Männerjtimmen gingen nicht jo tief wie die Frauenitimmen. Kam 
eö mir nur jo vor, war ed eine unmillfürliche Affoziation, weil 
ich bei dem Hofmannsthalichen Dedipus zu viel an die Hofmanns- 
thaljche Elektra dachte: Herr Kayßler jchien mir die Eyjoldt — nicht 
zu Topieren, aber zu oft gehört haben. Natürlich nicht zu feinem 
Vorteil. Freilich ift es ebenjo möglich, dab ich fie zu oft 
gehört habe. Es gibt ja nichts Trügerijcheres, Unfapbarered und 
Beränderlichered ald Cindrüde von Schaufpielern. Herr Moiſſi, 
der mich ald Oberon, als Solanio und ald Wildejcher Prinz ents 
jest Hatte, feilelte mich ald Kreon vom erften wortlojen Auftreten 
an. Was er dann jprach, Hang faft immer wie deutjch, war vers 
fanden und charakteriftiich gefärbt. Es entitand ein rundes Bild 
des Schattenmannes, des Unholds ohne Kraft, und das tft umſo 
höher zu veranichlagen, als die Rolle ihre Tüden hat. Wenn bei 
dieſem Lob vielleicht noch ein Zeil auf die angenehme Enttäujchung 
fommt, jo fallen derartige Vorbehalte und Relativitäten bei den 
beiden Frauen weg. Die eine furchtbar prächtig wie biutiger 
Nordlichtichein, Die andre ſüß und milde, ald blidte Bollmond 
drein. Wie gut, daß Reinhardt die Sandrod hat, die legte deutſche 
Heroine, die ed nur entwöhnten Ohren zuzufchreiben braucht, daß 
fie diesmal noch nicht auf viele jo gewirkt hat wie auf mich. Die 
Sorma hatte ed leichter, dank ihrer Beliebtheit, dank der wichtigeren 
und ergiebigeren Rolle. „Ich brenne mit jo ſchwacher Flamme, 
füme ein Kind, dad irgendwo im Schatten jteht, ed könnte fie 
ausatmen." Hilflofe Hingegebenheit kann man nicht rührender 
denfen. Wie fie bei dem Wort „erwürgt auf dem zweiten R 
anbielt und ed jo rollte, daß man im eigenen Halfe den Atem 
ftoden fühlte, war ein erlaubter Effekt und doch nur ein 
Effekt. Wie fie dagegen ihren verzweifelten Schmerz erſt bezwang, 
wie ein Hoffnungsiojer Menſch, um ihn danıı um jo wilder hinaus: 
zujchreien, dad war elementar. Amicus mihi Hofmannsthalus, magis 
amica veritas. ‚Sch glaube, e8 war ein Darftelungserfolg, es 
war ein Sieg Reinhardt und feiner Schar, aber ein Pyrrhusſieg 
des Dichters. ©. 2. 
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Buftav (Maran. 


Wer gerne und fcharf beobachtet, wird in jeinem Leben Tage wiffen 
— graue oder goldene, ganz Stil befchauliche oder überlaute, auf die 
äußere Stimmung fommt es gar nidt an — wo man nicht ohne heim- 
lihe3 Gelächter an Menſchen vorbeigehen Tann. Sie ſchauen durchaus 
lächerlich verbildet, wie bon einem boshaften Zeichner ind Groteöfe 
verzerrt. Irgend eine unmögliche Linie befonders ift an jedem, die fih 
glei ala Stempel und Gejamtausdrud der ganzen Figur aufdrängt. 
Man fieht nur noch fie und unter ihren Berfpeftiven alles Übrige am 
Menihen. Die Typen, die man ja jonft gerne und leicht findet, find 
verihmwunden, nur Karikaturen bleiben zurüd. Und fommt plöglic) das 
eigene Bild aus einem Auslagefenfier oder ſonſt einem’ Spiegel her, fo 
ift man grimmig amüfiert über diefen lächerlicden Herrn, den man fchon 
einmal irgendwo gejehen haben muß, wo er ganz ernft genommen fein 
wollte. Man erkennt fih faum und findet mit Bedauern, daß man fid 
die Menfchen, die ja eigentlih das Bolllommenfte auf der Welt fein 
jolen, anders vorgeſtellt habe. 

Einen jolden Tag — könnte man glauben — hat Guſtav Maran 
gehabt, als er zum erjten Mal bewußt in die Welt blidtee Er ift 
der genialjte Finder und Erfinder von Läcdherlichfeiten, den die wiener 
Bühne heute befigt. Seine Menfhen kann man alle wirklich fehen, aber 
nur an jenen Tagen der abjoluten Sronie des Geſichts, wo e3 für die 
Augen nichts Ernftes gibt. Die gewiffe Linie, die daS Gange aus der 
fühlen Alltagsharmonie heraus in fatiriiche Bedeutung zerrt, findet Maran 
wie fein zweiter. Sie ift oft ganz heimlifch verjtedt, in der Schwingung 
des Schnurrbart?, in der) Frifur, ja im Wurf des Node. Oft aber 
tritt fie ſchreiend hervor, zeichnet fi ſcharf in den Ellenbogen, in der 
Beugung des Rückens, in dem Winkel am Knie oder gar in der Kurve 
des Bauches. So hat man gleich, wie er nur zum erften Mal die Bühne 
betritt, mit diefer einen Linie den ganzen Menſchen in feiner unmwider- 
jtehlichen Lächerlichkeit, die unerbittlidy über alles Herrfchen wird, was er 
tut oder jagt. Forain zeichnet jo die Menfchen, die er haft; mit einem 
einzigen Strich macht er fie auf ewig lächerlich. 

Es Liegt in der Natur des Lächerlihen, daB es, an feiner Abficht 
gemeſſen, in irgend einem Punkte allzufhwadh und unzulänglich erfcheinen 
muß. Und Maran weiß unheiwlid viel Schwäden und Unzulänglid- 
feiten des Menſchlichen. Meift läßt er feine Figuren ſchon an der ein- 
fachen Abſicht feheitern, für ein reelles Exemplar irgend eines Typus zu 
gelten, und fie werden dadurch im eminenteften Sinne unmenſchlich 
lächerlich. Das ift feine große komiſche Kunft, daß er fo padende und 
jo viele Mittel weiß, das Verhältnis zwifchen jedem Wunfch oder Impuls, 
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den feine Figuren äußern ſollen, und ihrer tatſächlichen Kraft jo ganz 
ungebeuerlih und unmöglid zu maden. Er liebt e8, feinen feurigen 
alten Herrn dur eine leichte Neigung des Oberkörpers einen unbe- 
ſchreiblichen Ausdrud jammervoller, phyſiſcher Ohnmacht zu geben. Er 
fann den Kopf mit einer folhen Miene Hilflofen Erſtaunens vorftreden, 
daß man tatfählich zu fehen glaubt, wie alle Gedanken in diefem Hirn 
anf einmal ftehen bleiben. Er Hat Geften des Befehlens, die Mitleid 
erregen fönnen. Der große komiſche Kontraft ift feine Hauptwirfung. 
Darum fommt ihm aud feine langjame Art, die gewifle Schwerfälligfeit, 
die in ihm ift, fehr zugute; er fann jeden Wiß, den er in jeine Be- 
wegungen legt, voll auswirken laſſen. 

Er ift überhaupt einer der feltenen Komiker, die aus der Ruhe 
heraus am ficherften arbeiten; ein Ironiker. Er negiert daS Tem⸗ 
perament. Mit feinem dünnen, etwas näfelnden Organ gleitet er in 
eifiger Reglofigfeit über Reden, deren Sinn hohe innere Erregung be— 
deutet. So entzieht er dem Pathos alle Kraft, und es bleiben nur noch 
die leeren Kleider der Gefühle zurüd, Vogelſcheuchen, die um fo fomilcher 
find, je mehr fi ihr Anfehen dem menſchlichen nähert. Oder er hebt 
auch feine Stimme, jpannt und jchwellt fie mit Abficht, um deutlicher zu 
zeigen, wie leer und fraftlos fie if. Dann fieht es faft aus, als ob er 
fich ſelbſt ironifieren wollte; als ob er fich überzeugen wollte, daß jeine 
Keraftlofigfeit auch ganz fiher Hält, daß man ihm gewiß fein Pathos 
glaubt. In den Jahrzehnten, die er nun auf der Bühne fteht, hat er 
beinahe die ganze beitehende Welt von Komödienfiguren an den ber- 
fhiedenften Bühnen gefpielt oder fpielen ſehen. Und viele jeiner ko— 
milden Nuancen maden den Eindrud einer unverwiſchlichen Erinnerung 
an eigene oder fremde Ungulänglichkeit im Tragilchen, die er in jeiner 
Wanderzeit an Schmieren und Hleinjten Provinzbühnen reichlich beob- 
achtet Haben mag. Es ift manchmal, al3 ob er von damals her einen faft 
ſchmerzlichen Haß gegen alles Tragifche hätte. 

Mit feinen Geften nimmt er feinen Figuren ale Würde, und mit 
jeiner Stimme höhnt er das Gefühl in ihren Worten. Aber feine Augen 
ſprechen dem allen zum Trog den Inhalt feiner Rolle ganz wirklich und 
überdeutlih aud. So Steht feine Ironie in einem beißend grellen Licht. 
Diefe Augen, die jede Empfindung, Liebe, Angst, Wut gleich Hundertfach 
vergrößern und in unzähligen Tönen nuanzieren fönnen, find das Le— 
bendigfte an ihm. Das gibt vielen feiner komiſchen Poſen und Szenen 
jenes unheimlich Groteske, das über alle Komif hinaus padt und 
feflelt. 

Mit den Händen und mit der Stimme fann er einen verfallenen 
Alten darftellen, deſſen Liebesbeteuerungen im lächerlichiten Kontraſt zu 
feinem Außeren ſtehen; aber in den Augen fladert eine fo unbändige 
Gier, daß für einen Moment da3 Graufige hinter dem Komiſchen aufbligt 
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— ein rafher Blie in die Tiefen der Menſchennatur, den nur erlejenes 
Künftlergenie eröffnen kann.J Mit feinen Augen fagt Maran, wa3 er mit 
Worten und Geften nit ausdrüden darf, weil e8 zu ernft wäre — oder 
gar zu Iuftig. In feinen Augen liegt feine große Kraft und fein ge⸗ 
heimes Temperament. Sie unterſtreichen, beleuchten, ſchattieren, färben 
und beſeelen, was er mit Worten und Geberden gezeichnet hat. 

Viele Jahre lang Hat dieſer große Jroniker faſt allabendlich 
auf der Bühne die Menſchen und ihr lächerliches Weſen verhöhnt. Er 
iſt, ſeitdem ſein Name in Wien berühmt wurde, künſtleriſch zuſehend ge— 
wachſen, iſt an Mannigfaltigkeit der Geſtaltung, an Tiefe, an Witz und 
an Kraft der komiſchen Intuition erheblich reicher geworden.‘ Sein 
Name wird Heute unter den allererften Komikern Wiens, gleih nad 
Girardi, genannt. Was Girardi gibt, ift die üppige, warmquellende 
Lebensluſt, die alle ungeheuer Iuftig und feſch findet und nirgends 
borbeigehen fann, ohne einen rafhen Spaß hinzuwerfen. Für Marand 
Negationskunſt, müßte man den Ausdrud prägen: Peſſimiſtiſche Komik. 

Nun tft ihm, in einer Jeidlid) qut geführten Vorftellung von „Was 
ihr wollt“, die Jarno jest am AXuftipieltheater gibt, die Rolle des 
Malvolio anvertraut. Nah wer weiß wie viel Jahren fommt er uns 
wieder Haffifh, zum eriten Mal, feitdtem er für Wien der berühmte 
Guſtav Daran ift; immerhin eine fleine Senfation. 3 zeigte fid, daß 
feine fatirifhe PBhantafie auch die Narrenwelt Shafefpeares umgreifen 
kann; freilih noch mit vorfihtig zögerndem Griff, der die gewohnten 
Gebiete nicht gern verlaſſen will. Noch ift Alles Ironie, VBerhöhnung, 
wisige Grotezfe, nicht jeldittätiger Humor, freie Luſtigkeit aus eigener 
mitteilfjamer Erheiterung heraus. Malvolio al3 menſchliche Unmöglichkeit, 
als unheimlich Lächerliches Gegenbild der Beamtenwürde und der Ber- 
liebtheit. Und dieje Verliebtheit iſt wieder ganz greifenhaft und ge— 
brechlich, aus körperlichen Mängeln fomifh. Nur aus den Augen dringt 
wieder die erjchredend lüſterne Gier, die das Maß diefed Körpers verläßt 
und verleugnet. Ein Schimmer Serfinn fladert fo, von den Bliden ber, 
über die ganze Geftalt, und es wirkt wie Beruhigung, wenn der närrifche 
Ged, der etwa noch gefährlich werden fönnte, in fein Zimmer eingefperrt 
wird. Das ift nun freilich ein Effeft, der fih um einen Grad zu tief 
in die Stimmung, in die Nerven eindrüdt; aber er kommt direkten 
Weges von der großen Natur diefe® Talents her und fpricht fo, über 
die Rolle weg, für den Künftler. Deshalb tritt diefer auch Hier als ein 
Eigener aus der Gefamtheit anmutiger, begabter oder halbichlächtiger 
Normalkräfte hervor, die das Luftfpiel -- zum Xeil recht erfreulih, nur 
menig ſhakeſpeariſch — beleben. Willi Handl. 
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Direktorenglaube. 


Leſer, hör die Mordgeſchichte, 
die ich bebend dir berichte! 
Wirklich iſts geſchehen ſo 

An der Schillerbühne ©. 


Sömenfeld, der Direftöre, 
fhwur auf Direftorenehre, 
jego hab er, terementät | 
eine echte Novität! 


Sie fei hochgenial, fo ſchwör er, 
und ihr Autor Oberlehrer ! 
(Stodte heißt der hohe Geiſt, 
der die Löwenklaue weit ) 


Da ertönt ein dumpfes: Schweig er | 
ihm aus dem XZofalanzeiger, 

Und ein Mann aus Elberfeld 

fündet der entfegten Welt: 


„Mein, ich fhwörs beim großen Gotte, 
mein ift diefer Dichter Stodte | 

Da, wer wagt es, mir zu rauben 
meinen Ruhm am „Königsglauben” ? | 


Europäer, daß ihrs wißt, 

ich hab fhon vor Jahresfrift 
diefes Löwen Geift gefpürt 

und das Kunftwerf aufgeführt!” 


Als Europa dies vernommen, 
ließ es einen Weifen fommen. 
Der befah den Fall und heiter 
ſprach er dann: „Ihr beiden Streiter | 


Sie, die all dies Unheil ſchuf, 
diete Klaue ift — ein Buf. 
Bändiat euer Zorngeftammel, 
euer Löwe ift ein Hammel | 


Diefes hab ich ausgefpürt. 

Dod wer fich zuerft blamiert 
und zumeift hat von euch beiden, 
mag das Weltgericht entjcheiden |" 
Drauf ſchrieb Stodte stante ped 
eine neue Novität, 

die als fräftig fidy erwies 


und „Direftorenglaube” hieß. 
Fero. 
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Runſtgattung und Fachbezeichnung. 


Es ſind alte Kamellen, die behandelt werden ſollen. Dinge, die ſo 
lange fie beſtehen, zu Klagen Anlaß gegeben haben. Es iſt vielleicht gut, 
jest wieder daran zu erinnern, wo man fih mit Stontraftverbefferungs- 
gedanken trägt. Alle fennnen die alten Fachbezeichnungen beim Theater. 
Den Helden, den Liebhaber mit feinen Abfchattierungen, den Intriganten, 
den Väterſpieler und Komiker. Und die Heldin, die Naive, die Sentimen— 
tale, die Salondame und die Darftellerin der Mütter- und Anftandsrolfen, 
Heute hört man diefe etwas veraltet anmutenden Namen nicht mehr fo 
häufig im Publikum. Wohl aber beim Theater. Und da find fie für 
die Bildung eines Enſembles noch ebenfo wichtig wie früher. Man ſchreibt 
dem Agenten, daß man zur Somplettierung feines Enſembles noch einen 
Helden und eine Sentimentale braudt. Der Agent weiß fofort, was 
dem Direltor fehlt. Und diefer ſelbſt greift auf die alten Fachbezeich— 
nungen zurüd, nidt aus alter Anhänglichfeit an die Namen, fondern 
weil der Name eine beftimmte Schaufpielerfategorie dedt, und Weil er 
gerade einen Vertreter diefer Kategorie braudt. Im Rechtsſinne gibt es 
feit 1874 ſolche Fadhichaufpieler nicht mehr. 1874 hat der Bühnenverein, 
allerdings wie man fieht, nur dem Namen nad, mit ihnen aufgeraumt. 
Man engagierte von damals ab Herrn X. nicht mehr als AYutriganten und 
Sräulein 9. nicht mehr als Salondame, fondern beide als Schaufpieler. 
Der Unterſchied fommt nicht ganz deutlich zum Bewußtſein. Wenigfteng 
dem Uneingeweihten nicht. Die Schaufpieler erfannten die Bedeutung 
des Beichluffes der eiſenacher Generalverfammlung von 1874. Durch 
Bes und Barnay ließen fie gegen den Beſchluß Proteft einlegen: „So 
wenig das Präfidium aud) geneigt ift, die Objektivität zu verlaffen und 
Partei zu ergreifen, kann e8 doch nicht umhin, an diefer Stelle auszu— 
ſprechen, daß jener Paragraph in den Händen künſtleriſch ungebildeter 
und leidenſchaftlicher Nenſchen — deren es ja auch unter den Direktoren 
gibt — nichts mehr oder weniger als ein Folterwerkzeug ift, dem ſich die 
dort engagierten Schaufpieler mit gebundenen Händen überliefern follen.“ 
So hieß es in dem Proteft des Präſidiums der Bühnengenoſſenſchaft. 
Man fah alsbald, daß die Schaufpieler recht mit ihrem Proteft Hatten. 
Und doch Hatte man die Fachbezeihnung nur aus ſozuſagen fünftlerifchen 
Gründen befeitigt. Die Gründe hören fi ſogar gang verftändig an. 
Die Fachbezeichnung treffe nur dag Repertoire, das einer beherrfche, nicht 
da8 Talent, die Begabung. Es komme vor, daß ein Liebhaber viel beffer 
als Held zu beichäftigen fei, daß er in diefem Fach wirklich Gutes leiſte, 
während er in „feinem Fach“ höchſtens mittelmäßig war. Der Direktor 
dürfe alfo in der Beichäftigung des Mitglieds nicht durch den Kontrakt 
eingeengt fein. Dann fchaffe die Fachbezeichnung Privilegien ; fie fei der 
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Bildung eine® guten Enſembles zuwider; fie verhindere auch) die Ent- 
faltung der jüngern Mitglieder. Man wies auf die Hoftheater. Die 
Liebhaberin der Hoftheater3 fpielt die Liebhaberinnenrollen. Wollte man 
die erfte Liebhaberinnenrolle einmal einer andern Dame zuerteilen — 
es gäbe Revolution. Man müfje alfo die alten Mitglieder befchäftigen, 
aud) wenn das Enjemble andre Dispofitionen erheilht. Das alles werde 
wegfallen, wenn man Frl. 9. nit als erfte Xiebhaberin engagiere, 
fondern als Schanjpielerin. 

Wie gefagt, das flingt ganz plaufibel; es ift dennoch falih. Außer— 
dem find fämtlide Gründe nur Dedgründe gewefen; fie bildeten Die 
Gründe nah außen hin. Nach innen war das Beltreben der Direktoren 
das, jedes Mitglied fo zu befchäftigen, wie der Direftor es wollte. Kein 
Schaufpieler durfte über eine wie auch immer geartete Beſchäftigung 
Grund zum Klagen haben, wenn er nur al3 Schaufpieler bejchäftigt 
wurde. Klagte er doch — nun gut, fo konnte er ja gehen. Schaujpieler, 
die bisher große Rollen gefpielt Hatten, wurden folange mit fleinen 
traftiert, 6i3 fie gingen. Ebenſo noch häufiger Schaufpielerinnen. Ein 
gutes Gefchäft ergab fich für den Direftor mandmal noch dadurd, daß 
diefe impulfipen Leute, verärgert und gefränft, wie fie waren, au dem 
Engagement entliefen, wodurd) fie fontraftbrühig und zur Ronventional- 
ftrafzahlung verpflichtet wurden, oder daß fie dem Direktor eine Abſchlags— 
zahlung boten, wenn er nur die Liebenswürdigfeit hatte, fie aus dem 
KRontralt zu entlaffen. Der Paſſus war ein vorzügliches Mittel, den 
Herrfchaften, die fich nichts gefallen laffen, die direftoriale Macht in allen 
Schularten vorgureiten. Ein bejonders ffrupellofer verwandte ihn einmal 
in folgender Weiſe. Eine Darjtellerin von Heldinnenrollen gefiel dem 
Direktor in diefem Fach nit. Er erſuchte fie eine Liebhaberinnenrolle 
zu fpielen. Die Dame erflärte fih aus Gefälligfeit gegen den Direktor 
bereit und führte die Rolle durd. Am Tage darauf fündigte fie der 
Direktor, da fie den Anſprüchen nicht genüge, die er an das Fach der 
Liebhaberin () zu ftellen berechtigt fei. 

So wurde diefer Paſſus des Vertrages als Chifanierungsmittel häufig 
angewendet. Die Schaufpieler remonftrierten immer wieder. Da aber 
eine Wiederheritellung der Fachbezeichnung vom Bühnenverein jtandhaft 
abgelehnt wurde, wollten fie zum mindeften die Befugniffe der Direktoren 
einfhränfen. Solauge fie nad) Maßgabe eines eingereichten Repertoirever- 
zeichniffes engagiert wurden, wünfchten fie, es folle in den Kontrakt auf- 
genommen werden, daß Herr X. als Schaufpieler nah Maßgabe diefes 
Repertoires engagiert wurde. So wollten die Schaujpieler erreichen, daß 
man ihnen Rollen ganz außerhalb ihres Fachs nicht antragen dürfe. 
Sn vielen Sontraften haben dieje Beftrebungen einen, freilich unzuläng- 
lichen, Ausdrud gefunden. Es hieß da: Herr X. verpflichtet fi) aber 
aud, alle andern Rollen und Partien, welche feiner Individualität nicht 
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gerade zuivider und entgegen find, zu übernehmen und auszuführen, 
und überhaupt fo oft aufzutreten und in den Borftellungen mitzuwirken, 
als die Direktion es verlangt und anordnet. Mit diefem Zufaß konnte 
der Direftor die Mitglieder immer noch bejchäftigen, wie er wollte. 
„Rollen“, wie die eines Dieners, der berichten muß, daß die Pferde 
gejattelt find, oder daß das Eſſen aufgetragen ift, find ſchließlich feiner 
Sndividualität zuwider. So beitand im Notfall immer die Möglichkeit, 
mißliebige Schaufpieler mit Heinen Rollen zu traftieren, bis fie gingen. 

Ein Fall, der in den legten Tagen erſt wieder praktiſch geworden 
ift, zeigt die Bedenklichfeit des Paſſus aufs deutlichſte. Der frühere 
Schaujpieler N. verlangte von der Direftion eine3 miannheimer Theaters 
Schadenerfag wegen der plößlien Entlafjung jeiner Frau. Frau N. 
Hatte fich geweigert, in dem Stüd „Auf Königs Befehl” die Rolle eines 
Pagen zu übernehmen, weil einer Dame ihres Alter — zweiundvierzig 
Sahre — eine derartige Hofenrolle nicht zugemutet werden fönne Ein 
Dpberregiffeur äußerte fih gutadhtlich dahin, daß die Dame nicht berechtigt 
gewefen fei, die Rolle abzulehnen, wenn fie nicht ausſchließlich für das 
Fach der Anftandsdamen und Mütter verpflichtet gewefen ſei. Ein Hof- 
Ihaufpieler gab ein entgegengefegtes Gutachten ab. Der Direktor meinte, 
die Dame hätte die Rolle nicht aus Schamgefühl abgelehnt, fondern weil 
ihr die Rolle zu unbedeutend gewefen fei. Größere Nollen, die gleid)- 
falls Hofenrollen geivefen feien, habe die Dame angenommen. Das 
Gericht Hat den Schaufpieler N. abgewiefen. Der Direftor fei berechtigt 
gewejen, die Dame wegen ihrer Weigerung, die Hofenrolle zu 
übernehmen, zu entlaffen. 

Diefer Fall ift nad) mehreren Seiten hin interefjant. Das vrdent- 
lihe Gericht geht davon aus, daß die Schaufpielerin als ſolche, nicht 
als Bertreterin eines Fachd, engagiert if. Folglich müſſe fie alles 
fpielen, was ihr zugefhidt werde, wenn nicht bejondere Gründe ihre 
Weigerung rechtfertigen. Das Bühnenfchiedsgeriht Hat fih wiederholt 
auf einen andern, richtigern Standpunft geftelt. Aus verfchiedenen 
Entjcheidungen geht hervor, daß auf das Repertoire doch etwas Gewicht 
zu legen fei, und daß ein Vertreter des Solofachs nicht irgendiweldje 
ganz Heine Chor oder KRomparjenrollen zu übernehmen braude. 

Aus diefem Fall erfieht man: die Auslegung des Paſſus ſchwankt, 
jenahdem, ob man ihn nad der Hiftorifchen Entwidlung interpretiert 
oder nicht. Es ift jegt an der Zeit, einmal wieder auf diefen Punft 
des Vertrages hinzumeifen, wo neue Verhandlungen wegen Außarbeitung 
eine Vertragsformulars fchweben. Seit dem Jahre 1875 hat man es 
zur Genüge gefehen, daß Enfemblerüdfihten und Rüdfihten auf jüngere 
Kräfte es nicht waren, die Anlaß zur Anwendung de3 den Schau- 
ſpielern ungünftigen Paſſus gegeben haben. Viclleicht benugt Herr 
Barnay, der an der Spitze der Vertragskommiſſion fteht, feine in Schau- 
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fpieler-- und Direftorenfreifen anerfannte Autorität dazu, in der Ber 
tragafommiffion den Proteft von 1874 zu erneuern. Um das Ber 
hältnis zwiſchen Direftor und Schaufpieler in zweifelsfreier Weiſe zu 
regeln, empfiehlt fih, wenn auch vielleiht nicht die Wiedereinführung 
der alten Fachbezeichnung, die Präzifierung, daß der Schaufpieler nur 
nad) Maßgabe ſeines Repertoire zu beichäftigen ijt, während er zur 
Übernahme anderer Rollen nicht gezivungen werden kann. Die Streitig- 
feiten zwiſchen Schaufpieler und Direktoren werden fi) dadurd nicht 
vermehren ; denn diefe find auch jebt vorhanden. est fehlt dem Schau- 
fpieler nur die Möglichfeit, die Streitigkeiten zum Austrag zu bringen 
Hoffentli gelingt es der Kommiffion, dieje für das Innenverhäitnis 
wilden Direktor und Echaufpieler recht wichtige Frage in einem für 


beide Zeile befriedigenden Sinne zu löfen. 


Dr. Richard Treitel. 


Rundfehau. 


Italieniſche Theaterchroniß. 

„Und follte es nicht möglich fein, 
daß die neueNationalbühne Stalieng, 
die jegt imTeatro Argentino zu Rom. 
eröffnet wird, eine wirkliche Heim— 
ftäite für die moderne große Bühnen⸗ 
kunſt Stalien® werden fönnte ? 
Daß dort die DBannerträger der 
Bühne: die Dufe, Novelli, Zaccont, 
Buftado Salvini, Fumagalli u. a. 
zufammen Großes und Bedeutendes 
leiften fönnten? Meinen Gie 
nicht, daß diefe neue Nationalbühne 
aud eine wirkliche neue ra 
im italienischen Bühnenleben be— 
zeichnen joll, daß der Staat endlich 
einmal die große Bühnenfunft in 
Italien Shügen und jammeln wird, 
um damit all dem zerjplitterten 
Truppenwefen, das jonft Bier 
herricht, ein Ende zu maden ?” 

Der geiltreichite Theaterkritiker 

Staliend, der frühere . Deputierte 

omenico Dliva (fritiler am 
Giornale d’Xtalia in Rom), dem 
ich diefe Frage vorlegte, jchüttelte 
‚gweifelnd den Kopf. 





»Impossibile, cara Signora- 

Bei uns können nicht Löwe, Tiger, 
Schaf und Lamm in Eintradt bei- 
einander leben, der eine würde 
einfach da3 andre auffreffen. Wenn 
der italieniihe Schaufpieler einen 
bedeutenden Namen gewonnen hat, 
bildet er nun einmal gleich feine 
eigene Geſellſchaft und herrſcht dort 
wie ein Diktator. So Wird es 
immer bleiben. Der Staliener ift 
nicht blos im Leben, er ift aud 
auf der Bühne eiferfüchtig, der eine 
Gapo comici (Direktor) ift immer 
dem endern feindlid. Wenn Sie 
ute3 italienisches Yufammenfpiel 
—* wollen, dürfen Sie nicht die 
Geſellſchaften der erſten Schauſpieler, 
wie Novelli, Zacconi oder Fumagalli, 
beſuchen, denn dort gibt es nur den 
einen „Stern“, und alles andre iſt 
Nebenſache. Sie müſſen die Ge- 
jellihaften zweiten und dritten 
Ranges auffuchen, wo alle einander 
ebenaürtig find.“ 

„Und die neue nationale Bühne 
fol wirflih nicht da8 Große und 
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Bedeutende der dramatilchen Kräfte 
fammeln? Wozu dann überhaupt 
eine Nationalbühne, wenn Diele 
nicht ganz objektiv der nationalen 
Kunft dienen Ion, wie jedes andre 
Staatstheater ?” 

Signor Oliva lächelte noch 
einmal ironiſch und vielſagend. 
„Kleine Urſachen haben oft große 
Wirkungen, meine Gnädige. Wollen 
Sie die Entſtehungsgeſchichte unſres 
viel beſprochenen Natinnaltheaters 
hören? Sie iſt ſehr einfach und 
Dat nicht viel mit der ‚großen 
Kunft‘ zu Ichaffen. 

Dad Ganze war eine große 
Reaktion, eine kurioſe Geſchichte! 
Als Novelli vor etwa zwei Jahren 
die Idee bekam, eine feſte Bühne: 
„Teatro Goldoni“ im hieſigen 
„Teatro Valle“ zu gründen — ein 
utopiſches Unternehmen, das ihm, 
unter uns gejagt, fein halbes Ber- 
mögen gefoftet Hat — begrüßte ınan 
den vergöttertenSchaufpieler und jein 
Brojeft zuerft mit Enthuſiasmus. 
Es dauerte leider nicht lange 
Das fortgejegte Spiel Novelli3 und 
jeiner Truppe mit dem etwas alt- 
modiſchen Nepertoire, daS er be= 
porzugt, wirkte, troß aller VBorzüg- 
lichkeit, zulegt jo ermüdend auf das 
Tublitum, dag man despotifc Abd» 
wechslung forderte. — Sie erfehen 
daraus Die Unmöglichfeit einer 
jtändigen Bühne in Stalien. Ga 
nicht allein das Theater Novellis, 
fondern das „Teatro Valle“ an 
und für fi, der Ort felbjt, wurde 
vom Publikum verpönt, fo daß 
nachher, als Novelli geziwungner- 
maßen geichloffen hatte, fein Menſch 
mehr hinging, welche Scaujpieler 
aud Tamen. Das Haus war und 
blieb leer iwie ein zur Langeweile 
verdammier Ort. Zuletzt wollte 
feiner der bedeutendfien Direftoren 
das Haus mehr mieten, der Befiger 
mußte zumaden, und da „Valle“ 
die einzige gute Scaufpielbühne 
Noms iſt, hat die Kapitale Italiens 
die legten zwei Winter gar feine 
guten Echaufpiele gehabt! Nur im 





Sommer fonnte man da3 Teatro 
Conftanzi, das ſonſt Opernbühne 
ift, haben, und fo mußten fir 
Römer denn zwei Sommer hindurch 
im Schweiße unſres Angefiht3 im 
Teatro Conftanzi Thalia und Mel- 
pomene huldigen !“ 

Er machte eine Pauſe. 

„Sie werden ungeduldig — 
Sa — ecco! est fommen wir 
zur Sade. Diefe Zultände wurden 
zulegt fo unerträglid, daB das 
Projeft zu einem permanenten 
ttalienifhen Scaufpielhaus ent- 
ftand, welches die Nation aus freien 
Beiträgen unterhalten follte, und 
daS feinem Capo comici gehörte. 
Und fo fam unjre Nationalbühne 
zuftandel Wir Hoffen jest auch 
wirflidd auf eine neue und glanz- 
vole Ara unfrer dramatiſchen 
Kunjt, Hoffen, daß nad) und nad 
ale glänzenden Sterne unſers 
Theaterhimmel3 hier ftrahlen werden 

aber zuſammen ftrahlen — 
unmöglich I” 

„Welche Leute haben dieſes 
Unternehmen fertig gebracht?“ 

Wir haben große und glänzende 
Namen als Beichüger: der König 
und dag Munizipium haben hohe 
Beiträge geiteuert, die erſten 
Nobili und reihe Privatleute find 
unfre Stifter. Präfident des Thea 
ters ift der Graf von San Martino; 
da3 Komitee fett ih zulammen 
aus den Herren: Fürſt Lanza Di 
Scalza, Fürft Giovanni Terlonia, 
Commendatore Baſebi und dem 
Deputierten Giuftino Ferri. Der 
eigentliche artiftiiche Direktor iſt 
unfer bewährter Dramaturg Edoardo 
Boutet.“ 

„Welches Repertoire ift geplant?“ 

„Birumjpannen einegroßeSfafa. 
Unfer Repertoire hat einen ebenfo 
großen Umfang wie der Arm des 
ewigen Waters, der ung mit feiner 
unendlichen Güte umfaßt, wovon 
Dante jagt: 


»..... Si gran braccio. 
Che prende ciö che si revolve a lei - -« 
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Wir planen in der erften Zeit 
Werke don Aiſchylos, PlautuS, 
Calderon, Shafeipeare, Mfieri . . . 
d'Annunzio und Marco Braga.“ 

„Und welche Schaufpieler werden 
zuerit auftreten ?” 

„Ferruccio Garavaglia, den ich 
für einen der talentvollften jegigen 
Kräfte Halte, Gabrielino dD’Annunzio 
Sohn des Dicter?), Vittorio Pieri 
und viele andre; unjre Prima— 
donna wird vor allem die groß- 
angelegte Giacinta Perrana.” 

„Wann wird die neue Bühne 
eingeweiht ?“ 

„sm Dezember (1905) fol alles 
fertig fein. Wir eröffnen die Saiſon 
mit Shakeſpeares Julius Cäſar.“ 
(Das iſt in der Tat geſchehen). 

„&3 ſcheint mir, daß es einen 
Mann in Italien gibt, der diefen 
ftolgen Abend etwas melancholiſch 
anjeben muß ?” 

„Wer denn ?” 

„Run — ma foi — Ermete 
Novelli, dem man am Ende alles 
verdanfen muß.“ 

Dliva ladjte. „Ermete hat einen 
breiten Rüden und einen ſehr guten 
Humor. Er wird e3 ertragen 
fönnen. NR. Sacobien. 





Eupirides in Eondon. Schon 
zweimal hat es daS Court-Theater 
unter der Leitung der Herren 
Bedrenne und Granville = Barfer 
unternommen, Tragödien des Euri- 
pided, „Die Trojanerinnen” und 
„Hippolytos“, dem londoner Pub- 
likum in einer neuen Überjegung 
borzuführen, beidemal mit einem 
für ſolch ein Unternehmen denf- 
baren Erfolg. Nun gab man die 
„Elektra“, dieſes legte Wort grie- 
chiſcher Tragödie, das gleihiam 
ſchon ein Echo, ein fernes, durch 
viele Jahrhunderte getrenntes Echo 
erwartet, Shafefpeare und feinen 
Hamlet. Und diefe „Elektra“ mit 
ihrem aufwühlenden Kampf wider- 
ſtreitender Gefühle und dem Ahnen, 





daß es noch höhere Mächte als die 
Götter und ihre Orakel gibt, daß 
die innern Stimmen Schickſal und 
Schidjalerichter zugleid find, fie 
erfhien wie eine heilige Opfer- 
handlung an dem Altar menfc- 
lihen Leidens. Einmal wieder 
ward die Bühne zur Stätte nicht 
frivolen Scherzens und öden 
Schwätzens, fondern tiefen Mit- 
fühlens und Mitleiden?. 

Died zu ermöglichen, Hatten fid) 
alle Faktoren der Aufführung ver— 
einig. Die Überjegung de Pro- 
feſſors Murray iſt eine echte 
Dichtung, die nicht in ängſtlichem 
und engem Gelehrtentum dad le— 
bendige Wort vernachläſſigt. Dem 
engliſchen Idiom ift feine Über- 
fegung angepaßt in Wahl der 
Worte, im Rhythmus und im Ge- 
brauch des Reims, worin er ja 
feinem geringern Borbild als 
unſerm Schiller folgt, der iu feiner 
Euripidesübertragung auch ſchön— 
verſchlungene Reime zur größern 
Wirkung der Chöre anwandte. 
Beide kannten ihr Idiom, wußten, 
was e3 zu geben und wie e8 einen 
gewollten Eindrud am beiten zu 
geben vermödte, und wußten aud), 
daßdasOhr denjenigen©inn darftellt, 
den feine Tradition mit der Antife 
verbindet, daß hier aljo die größte 
und unmittelbarfie Wirkung mit der 
Anlehnung an die Laute und 
Weiſen der Heimat zu erreichen ſei. 
Sold eine Tradition aber hat das 
Auge Statuen und Abbildungen 
haben uns alle mit den griedifchen 
Geitalten und bis zu einem ge- 
willen Grade mit ihren Bewegungen 
befannt gemadt. Und darım 
wurde mit Recht in der Aufführung 
im Court⸗Theater nach diefer Richtung 
hin mit großer und künſtleriſcher 
Konſequenz antike Linie, antike 
Bewegung, antike Gewandung re— 
produziert. Beim Gebet ſtreckten 
die Betenden Arme und Hände gen 
Himmel, wie der berühmte betende 
Knabe in Berlin. Freilich ein 
ſtlaviſches Feſthalten an den Formen 


Die Schaubühne 177 





des attifhen Theaters hätte auf ein 
moderne3 Publikum in einem mo- 
dernen Bühnenhaus kaum die un— 
mittelbare Wirkung geübt, als wohnte 
man etwas Gegenwärtigem bei; 
antiquariſches Intereſſe hätte ſich 
leicht eingeſchlichen. So war es 
recht, daß die Aufführung auf die 
Formel geſtellt war: Antiker Geiſt 
in modern antiker Form, d. h. in 
einer Form der Antike, wie wir ſie 
zu ſehen undzu verſtehen uns gewöhnt 
haben, und die natürlich nicht die 
der Empirezeit iſt. Die Dekora— 
tionen waren nach dem Prinzip 
Gordon Craigs gejhaffen: einmal 
Großzügigfeit, die ale kleinliche 
Realiſtik ausſchließt, ſodann richtiges 
Verhältnis zwiſchen Umgebung und 
Spielenden. Einige Lichteffekte, 
grauender Morgen, grelles Tages— 
licht und ſinkender Abend, als die 
Tat getan und Schrecken und Ent— 
ſetzeu Oreſts Herz erfüllt, beglei— 
teten fteigernd und im beiten Sinne 
ſymboliſch den Gang der Handlung. 
Die Gewänder waren mit feinftem 
Tat abgeltimmt. In ſchwarzem 
Gewande ftand Elektra da, der 
düſtre Mittelpunft des ganzen 
grandiofen Gemäldes. Vom tiefen, 
jtillen, beruhigenden Grün der Chor⸗ 
führerin fanfen die Karben bis zu 
hellem Biolet und Weiß, die une 
Thuldige Blüte der griedifchen 
Sungfrauen verförpernd.... Und 
nun das Spiel. Welch eine hierzu 
lande fo felten zu findende Einheit | 
Und um fo erftaunlider, als für 
diefe Vorftellung, wie für all die 
Matineen am Lourt=Theater, die 
einzelnen Kräfte erft don da und 
dort zujammtengerufen iverden. Ein 
ihrer Geift, eine fefte Hand, ein 
zielgewiffer Wille, verbunden mit 
bem Einjeten des Beften, was jeder 
Einzelne zu geben hatte, die allein 
fonnten das zuftande bringen. 
Kein Spielen feiner felbft, fein un- 
ebührliches Hinausragen eines 

itglied8 aus dem Gemälde gab 
eg, Tondern ein Unterordnen unter 
ein Ganzes, ein Dienen im Beften 





und ſchönſten Sinne. Und da 
plöglich zeigte es fich, daß die eng⸗ 
liſche Bühne über Kräfte von 
großer Bedeutung verfügt! Daß 
fie vor allem in der Darftellerin 
der Titelrolle (Miß Edith Wynne 
Matthifon) eine Tragödin erften 
Ranges Hat, die an innerlicher 
Größe. Tiefe der Auffaffung wie 
an Fähigkeit, dieje auf den Yufchauer 
zu übertragen, durch die Modulation 
eıner vollen, aber weichen und 
warmen Stimme, durd) Stille; be— 
herrihte Bewegungen deö ganzen 
Körpers, namentlich der Hände (mie 
lie den Waſſerkrug, den fie, die ge— 
borene Königdtodjter, tragen muß, 
vom Kopf hHerabhebt, Halb von 
Müdigkeit, Halb von dem Gefühl 
der Empörung ob folden Sflaven- 
dienfteg überfommen!), durch den 
Blid der großen, ſprechenden Augen, 
durch leiſes Mienenfpiel — die in 
all dent alle engliihen Tragödinnen 
weit Hinter fich läßt (welche ver— 
dienen diefen Namen denn eigent- 
li ?) und wohl überhaupt wenige 
ihres gleiden findet. Und ie 
jelten begegnet man ihr in in einer 
ihrer würdigen Nolel Auch der 
Oreſt des Herrn Harcourt Williams 
und die Chorführerin der Miß 
Gertrude Scott verdienen befondre 
Erwähnung. Sener hatte Momente 
tiefer Ergriffenheit, diefe war wie 
die zweite, föjtlich gejpielte Stimme 
in einem guigeleiteten, wohl dt3zi- 
plinierten Orcheſter. Daß e3 der 
Reiter folder Schaufpielorcheiter jo 
wenige gibt] Wie viel gutes könnte 
doch aus der enalifhen Bühne noch 
hervorgehen | Ein Rublifum ließe 
jih Wohl mit Geduld und mit 
nicht wanfender fünftlerifcher ÜIber- 
zeugung und dem nötigen Eifer 
heranziehen ; dieſe eine Bühne hat 
ed ja fchen getan, und derer find 
viele, die hungrig find nad) edler 
Speife. Aber der Anftoß fehlt, die 
freudig opfernden Berfönlichkeiten. 
Theater ift Geſchäft, und Dabei 
bleibt es, und das meinen aud Die 
Bühnenfchriftiteller, und fo kann 
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den Hungrigen fein Heil werden, 
und Die Belten unter den dar= 
jtellenden Künftlern find wenig ge— 
fannt und meijt in die ron fläg- 
liher Aufgaben gejpannt, wie 
Cleftra und Oreſt Töchter und 
Söhne eines depofledierten Königs, 
und e3 Heißt don ihnen wie don 
Oreſtes in diefem Stüd: „In einem 
Elend gibt! nicht einen, der Freund 
dich nennen möcht, nicht einen.“ 
Frank Freund. 





Man gravitiert nach GBien 
Es iſt nicht viel los in der öfter- 
reichiſchen Provinz. In Sachen 
der Kunſt nicht und auch ſonſt nicht. 
überhaupt und außerdem: brrr | 
Man graditiert nad) Wien — das 
wäre alle, wa3 fid) jagen ließe. 
Sm Punkto Theater jpürt mans 
befondere. Ta fann man in 
Provinztheatern Poſſierliches er- 
leben. Nämlih: bis zum Ber- 
blüffen ähnliche Kopien. „Aus- 
gerechnet“ bei derfelbigen Kuplet⸗ 
firophe, bei welcher in Wien der 
immer Töftliher werdende Girardi 
jeine (wunderbar nerpöfen |) Lippen 
dergrimaffiert, ſchueidet der „jugend- 
ide Geſangskomiker“ X. am 
Theaterle zu M. feine Grimaffe ; 
und ſchlägt d’e prädtig „fidöle“ 
Zwerenz nad der vierten Szene 
des dritten Aftes ihren verflixt 
temperamentvollen Purzelbaum — 
purzelt ihr Demoijelle 9. Soubrette 
am Xheaterden in N., totficher 
nad. (Daß der Herr X. auf der 
rechten Wange eine Warze hat, wenn 
fie Girardi hatte, und Fräulein 9. 
eine Elſäſſermaſche trägt, wenn fie 
in Wien die Zwerenz aufgeftedt 
gehabt Hat, sit ſelbſtverſtändlich). 

Man graditiert nah Wien. 
Schon deshalb, weil man es in 
einer, in zwei, in drei Stunden 
erreichen fann. Das iſt nicht blos 
für Theaterdireftoren ohne Initia— 
tive und für übersehrgeizige Theater- 
agenten bequem, nüglid und 





angenehm. Auch für andre Leute. 
Am Samftag um vier Uhr nad: 
mittags noch hat man feinen Kontor⸗ 
praftifanten wegen einer unrichtigen 
Primanota-Buhung nad) Herzens⸗ 
luft außgefhimpft ... und um 
halb acht fchon Hört man Die 
Gutheil-Schoder in der Hofoper 
trällern. Was dann ein auf Ber 
gleihe erpichtes, medifant-progen- 
haftes Provinztheater = Bublitum 
zur Folge hat. „Ih bitt Sie, 
liebite Frau Finanzrätin, da hätten 
fie die Selma Kurz hören follen I“ 
Dder: „Na, net jchleht, aber wer 
einmal den Baumeifter g’feh'n 
bat... .”. Und fo weiter ohne 
Jeiſt und Irazie. 

Nach jahrelangem Hinterher— 
holpern dürfte man unlängſt doch 
einmal der Reichshaupt⸗ und 
Reſidenzſtadt zuvorgekommen ſein. 
Am brünner Stadttheater gab es 
eine Uraufführung. Man ſpielte 
„Das ſtärkere Leben“, einen Einakter⸗ 
zytlus des in Brünn geborenen 
Hans Müller. Er iſt eins der 
feinſten Talente des an feinen 
Begabungen nicht armen Jüngſt⸗ 
öfterreih. Vor allem andern: ein 
Formtalent von bisweilen ge 
radezu beängftigender Gewandtheit. 
Was Han? Müller ja ſchon als 
Lyriker und Novellift offenbaren 
fonnte. Auch als Dramatifer Hat 
der heute erſt vierundzwanzig⸗ 
jährige Autor summa cum laude 
beitanden. Außer einem von ans 
genehmfter Heiterkeit überfluteten 
Ruftipiel („Troubadour”), einem in 
goldbrauner Abgedämpftheit gehal- 
tenen Schaufpiel („Die Blumen de3 
Todes‘) und einem in brillanter 
ZTehniffonftruierten Drama (,‚Mieze- 
tag‘) bringt Hand Müllerd Ein 
afterreihe ein Savonarola-Stück: 
„Brand der Eitelfeiten”. Ein dra- 
matiſches Gedicht in einer ftolz 
emporblühenden Sprade von einen 
unerhörten Reichtum an erlefenen 
Bildern. Und eine Rolle, die bei 
der Uraufführung einem fehr intel» 
ligenten Scaujpieler anvertraut 
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worden war, die aber dod) nur Einer 
reftlo® ausſchöpfen könnte: Kainz. 

Im Übrigen Hatte man Ge 
legenhbeit, fi allerlei nad)gerade 
Artomartiges dordemonitrieren zu 
lafjen. Beifpielaweife : Theater und 
Literatur jcheinen fih nimmermehr 
vertragen zu wollen die dichteriſch 
wertbolliten Stellen mußten jchnöder 
Bühnenbretterwirffamfeit geopfert 
werden. Ein weiteres: Kollegialität. 
Die vorhandenen weibliben Rollen 
jpielte Fräulein Jenny Reingruber 
aus Wien. Sie iſt jung, fchön, 
fleißig, begabt. Ergo: Gelache und 
Geniefe und Gehujte und Ge— 
IGmeuge in der Schaufpielerinnen- 
oge. 

Man gravitiert nah Wien... 

Eugen Shid. 





Die Bifletfragefteuer war jüngft 
der Grund einer Sitzung der ber- 
liner Zheaterdireftoren. Mit Un: 
reht! Die Herren Hätten ihren 
Wis und Berftand beifeite laffen und 
dafür in den Schriften der Kirchen⸗ 
väter Rat Suchen follen. Cie hätten 
da die Worte des Hl. Auguftinus 
gefunden : Donare res tuas histri- 
onibus, vitium est immane, non 
virtus. (Dein Geld Theaterleuten 
zu geben, ijt ein ungeheure3 Laſter, 
feine Tugend.) Aus diefem Sag 
ergibt fid) mit eiferner Konfequenz, 
daß es nicht nur eine Sünde ift, 
Geld zu geben, fondern aud), dazu 
zu veranlaflen. Man dehne alio 
den Ujus der Zreibillet3 auf alle 
Theaterbeſucher aus, und die Billet- 
jteuerfrage ift in ebenfo idealer wie 
frommer Weife gelöft. G. A. 


Direktors Rechte. Aus Otto 
Erich Hartlebens „Tagebuch“, das 
ſoeben im Verlag Albert Langen 
erſchienen iſt, mag die folgende 
Eintragung hier wiedergegeben 
werden: 

„Die allerliebſte Dame von vor—⸗ 
geftern entpuppt ſich ala eine Kol- 
legin von mir. Das Heißt, fie 
Ihreibt die Komödien zwar nicht 








jelber, aber fie fpielt die darin vor— 
fommenden beflern Hofenrollen. 

Sie erzählte mir einige niedliche 
Geihihten aus dem Harmlofen 
Leben Hinter den SHuliffen. Eine 
bejonder® nette möcht id mir 
merfen. Da jaß fie während des 
Umbaus der Szene in einem liebens- 
würdigen Quartanerfoftüm auf 
einem Tiſche, baumelte mit den 
Beinen und träumte von artigen 
Dingen. Blöglid fühlte fie ſich 
lebhaft in den Bopo gefniffen. Ent⸗ 
rüftet drehte fie fih um, zornig 
bligten ihre Augen. Aber der 
Mann, der Hinter ihr ftand, zudte 
die Achlein und faate erftaunt: 

— Was wollen Sie denn? Was 
maden Sie fürn Gefiht? Ach 
bins ja — der Direktor. 

Und indigniert ging er weiter.“ 


Motizen. 

„sh babe fie gelejen, dieſe 
Ihredlihe Ankündigung: Prämie 
für die Lefer der Schaubühne uſw. 
Gott! Gpttl das riet ja förmlich 
nah Scerl, Ullftein und Kinder 
zeitung. Sch frage: iſt in den 
Verleger der Gottfeibeiung gefahren, 
daß er Ihr Wocdenblatt in Verruf 
bringen will? In den Verleger, 
denn ich bin überzeugt, daß Sie 
die Anregung zu Ddiefem famojen 
Plan nit gegeben haben. Ad 
hege Die ficherite Hoffnung, daß 
in Bufunft dieſes NReflamemittel 
aufgegeben wird, wenn Sie fich die 
Leſer erhalten wollen, die Ihrer 
Beitfchrift Sntereffe und Wohlwollen 
entgegen bringen.” 

Mit diefem Brief und ähnlichen 
und mit mündlichen und telepho- 
nifhen Anfragen bin ih in der 
borigen Woche fo jehr beläftigt 
worden, daß mir die Zappalie ein 
Wort der Aufflärung wert wird. 
Denn die heutige Nummer enthält 
„dieſe ſchreckliche Ankündigung” 
abermals, und das Gefrage könnte 
fortgefegt werden. Da ih nun 
Ihon einmal in die Nachbarſchaft 
bon Scherl gerüdt bin, will ich mid 
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ihrer auch würdig eriweifen und den 
unterfchiedlichen Fragern Honig um 
ihre unterfchiedlihen Mäulchen 
fhmieren: wirflid, fie erſcheinen 
mir als Verkörperungen jener Macht, 
gegen die die Götter heute genau 
jo vergeblich füämpfen wie zu Talbot3 
und zu Sciller® Zeiten. Wenn 
die Herrſchaften freundlichit die 
Augen aufmaden wollten, würden 
fie entdeden, daß die Anfündigung 
pon einem Verlag Deitergaard aus— 
geht und nicht vom Verlag Defter- 
held & Eo., der die „Schaubühne“ 
herausgibt. Dieje beiden Verlags— 
bandlungen Haben genau jo viel 
gemein wie Mar Meyerfeld und 
Baul Meyerheim. Wenn die Herr- 
fhaften ferner ihre zarten Hirn 
rudimente ein bißchen ftrapazieren 
wollten, würden fie vielleiht auch 
ohne meine Hülfe zu der Einficht 
fommen, daß e3 für einen Inſe— 
renten gar fein beſſeres Mittel gibt, 
die Wirffamfeit feiner Inſertion 
zu erproben, als das Mittel, da3 
der Verlag Oeſtergaard gewählt 
hat. An der Zahl der „Bezugs— 
ſcheine“, die er ausgefüllt zurüd- 
erhält, will er ermeffen, ob er fein 
Geld gut oder jchlecht angelegt hat. 
Das iſt fein volles Recht, und der 
Berlag Deiterheld & Co., der ein 
fo gefaßtes Inſerat in die „Schau— 
bühne“ aufnimmt, begeht eine viel 
geringere Gejchmadlofigfeit als die 
Leute, die über dieſe weltbewegende 
Frage Briefe fchreiben und nicht 
gar jo jehr den Leuten vorzuziehen 
find, die mih in der naͤchſten 
Woche ein forrumpiertes Gubjeft 
nennen werden, weil id im 
fiterarifchen Teil der „Schaubühne“ 
für den Reflameteil Reklame made. 


* 

Paul Lindau iſt der Eintritt zu 
der Hofmannsthal-Première ver— 
weigert worden. Er bat ſechs Tage 
vorher unter Beifügung des Betrags 
um einen Platz und erhielt ſein Geld 
mit derdegründung zurück, daß, ſämt— 





liche annehmbaren Plätze bereits 
vergriffen“ ſeien. Die Blätter, die 
diefe Begründung wegen Mangels 
an Gegenbeweijen glauben mußten, 
find genen die Direktion des Deut— 
hen Theaters milde geivejen. 
Auch fie freilich Hätten nit bloß 
einen leijen Zweifel, ob es nicht 
doch möglich jei, fondern geradezu 
die Überzeugung audfprechen fönnen, 
daß e3 unter allen Umftänden mög- 
ih ilt, einem Manne, der von 
Beruf wegen auf dieje Aufführung 
angewieſen ift, Zutritt zu ver— 
ſchaffen. Sch weiß zufällig, daß 
jene Begründung eine plumpe Aus— 
rede ift, und braude fein Blatt 
vor den Mund zu nehmen. Ich 
nenne aljo diejes Verfahren feige 
und roh zugleich. Feige iſt e3, ſich 
bor der Feder eines Mannes zu 
fürdten, der vielleicht, weil er noch 
bor furzem felbit auf diefer Bühne 
geherrſcht hat, in der Kritif ihrer 
jegigen Leiftungen einen Ton von 
Bitterfeit nicht würde unterdrüden 
fönnen, dem aber die Giftzähne 
längft au2gefallen find, und der, 
aller Wahrjcheinlichfeit nad, das 
heutige Deutiche Theater eher zu— 
viel loben als zuviel tadeln würde. 
Roh ift es — der fleine Anlaß ſoll 
mich nicht hindern, pathetifh zu 
werden — daß man einem fait 
ftebzigjährigen Manne, der fi über 
Naht aus dem Direktor der dor- 
nehmſten deutijhen Bühne in den 
Theaterreporter des ordinärften 
Blattes der Welt, des Neuen Wiener 
Sournal®, hat verwandeln müflen, 
diefen Glückswechſel noch empfind- 
liher madt, indem man ihm das 
Haus verbietet, da3 er felber bis 
vor fieben Monaten jedem un= 
bequemen Gaſt verbieten fonnte. 


In der letzten Minute trifft ein 
Brief don Franz Servaes ein, 
den ich zu meinem Bedauern erit 
in der nächſten Nummer veröffent- 
lihen und beantworten Tann. 
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Wiener Mozarffpiele. 


Es ift vielleicht nirgendS jchwerer, mit fünftlerifcher Befonnenheit an 
der Löſung wichtiger Bühnenprobleme zu arbeiten, al3 bei uns in Wien, 
Schon deshalb, weil faum irgendwo Haß und Liebe weniger produftin 
werden: weil aus Zorn und Tadel nur jelten Anregung, aus Be— 
wunderung nur jelten Verjtehen aufſteigt. Zu ergründen, was eigentlich 
gewollt worden ift: daran gehen fait alle ebenfo vorüber wie an dem 
nit weniger Bedeutfamen, die Leiſtung an jenen zu meflen, die fie 
gewollt Haben. Man fehilt oder man ſchwärmt; doppelt erregt vor allem 
Tiberrafhenden und Neuen, immer aber nur perſönlich, als Partei. Was 
eigentlich gejhehen ift: ob eine Frage gelöft oder eine angejchlagen 
worden ijt, ob ein Experiment, aus ungemeiner artiftilcher Energie heraus 
und aus ftarfer Liebe zu einem Werk unternommen, geglüdt ift oder 
nit, ja jeldft welcher Art diejes Experiment war, das alles Haben fi} 
die wenigjten Flar gemacht. Man Ichwärmt oder fehilt — und geht. 
Und zumeist ſchilt man. 

Daß zeigt fi) jeßt bejonder3 bei den Mogartinizenierungen, die 
Mahler und Roller verſucht haben. 

%* 


Geit Jahren ſchon foricht Alfred Roller nad) einem deforativen Stil 
für die fzenifche Auzgeftaltung des Tondramad. Sein „Trijtan“, fein: 
„Fidelio“, fein „NRheingold” waren Creignifje ; in Einzelheiten anfechtbar, 
im Ganzen „die Geburt des Bühnenbildes aus dem Geifte der Muſik“. 
Nur war vielen, die gerade jest feine Mozart-Inſzene auf das höchſte 
preifen, in jenen Werfen zuviel Wirflichfeitstreue. Bei aller Bracht der; 
maleriihen Eindrüde zuviel Banorama, zu wenig Plakat; zuviel plaſtiſche 
und zu wenig bildhafte Ausführung der Dekoration. Und fie finden, 
daß er erſt jetzt das Rechte entdedt habe, weil er jet erft zum GStilifieren, 
und zum bloßen Andeuten an Stelle der frühern bis in3 geringite 
Detail reichenden Materialechthen und Formeraktheit der Bůhnengeſtalung 
gelangt ſei.. 
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Ah glaube das nicht. Nämlich nit, daß in diefer andeutenden 
Stilifierung der Mogart-Deforationen eine neue Phafe der NRolerjhen 
Kunft zu finden fei, fondern daß er in feinem empfindlihden und behut⸗ 
famen Gefühl für das Wefen jedes einzelnen MWerfes immer nur aus 
diefem heraus den ihm gemäßen fzenifchen Stil holt, ohne ein Prinzip, 
das für alle tondramatiſchen Schöpfungen in gleicher Art walten fol. 
Er Hat es offenbar jehr ftarf gejpürt, daß der blos fymbolifierend mar- 
fierte Schauplag, den er jett bei Mozart verſucht, bei Wagner unmöglich 
wäre. Dad Wagnerihe Drama — der „Ring der Nibelungen“ voran, 
aber auch „Triſtan“, „Holländer“, „Parſifal“ — iſt in höchſtem Maße 
Landichaftsdrama: der Wald, da3 Meer, Wolfen, Lit, Sturm und 
Regen find Mithandelnde, und in der Mufit fommt all dies Landichaftliche 
in fo wunderbarer Macht zum Ausdrud, daß jede Abficht, die Szene auf 
die Linien des blos Wejentlihen zu bringen und nicht das entſprechende 
Bild in höchſter Stimmung und mit andächtigem Naturgefühl zu Ichaffen, 
fofort da3 Gleichgewicht der künſtleriſchen Einheit verichieben und die 
Wagſchale der Mufif ungehörig beſchweren müßte. Sogar einem deutfchen 
Gelehrten, der ein etwas überftiegenes Büchlein „Wagner und Bödlin“ 
gejchrieben bat, ift offenbar diejfer Zujammenhang der Wagnerſchen Mufif 
mit der mythiſchen Landſchaft Kar geworden, und fo wenig man den 
Folgerungen des Schriftchens zuftimmen wird, fo wenig auch gerade Die 
Heranziehung Böcklins glüdlih jein dürfte — fider ıft, daß Wagners 
Wert feine andre Geftaltung der Bühne verträgt, als die ideale Landſchaft 
des deutihen Waldes in durchaus realer Ausführung. Fragt fih nur, 
ob dieſe Ausführung eine rein malerifche oder die vielgefjchmähte des 
Panorama zu jein hat; ob das ungeheure Grapitieren nad) dem uns 
bedingt Malerifhen auf der Bühne, das jegt mehr als je fühldar wird, 
jemal3 zu einer reinen und fünftleriihen Löſung gelangen fann. Eine 
Frage, die hier nicht erörtert werden fol. Ich möchte ed übrigens bezweifeln: 
einfach deshalb, weil man, folange die plaftilde Figur des Darftellers 
im Raum fteht, jo lange der Sit, der Becher, da3 Schwert, die er 
benugt, plaſtiſch nachgebildet find, jchon da3 Panorama da hat, wenn 
auch alles, wa3 „nit mitjpielt”, auf die Proſpekte gemalt ift. Lieber 
aber ala ein unvollkommenes wird man das Fünftlerifch einheitlich durch» 
gebildete Panorama wählen. Schlieglid ift das Panorama ſicherlich nur 
an ſich eine odioſe und artiftifh nicht zu rechtfertigende „Zäufhung“ 
in den Dienft des Dramas geftellt, hört dies Unfünftlerifhe auf, und es 
tft vielleicht angemeffener, alles au3 einem einzigen Prinzip heraus zu 
formen, als einen Zeil der Bühne als Fläche und den Reſt körperhaft 
zu behandeln. 

Dabei aber fteht feit, daß es Opernſchöpfungen gibt, die in ihrer 
unirdifchen Berflärtheit des Realismus bis ins legte Detail nicht bedürfen, 
ja deren Stil er zuwider ift. Die fo ſehr bloßes Spiel in Wort und 
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Ton find, daß fie über allem Wirflihen ftehen. Deren Mufif fo ganz 
ohne Erdenreft ift, daß ein Herftellen realer Beziehungen zwiſchen ihr 
‚und dem Schauplag der Handlung faft wie etwas Aufgepfropftes berührt. 
Bei denen man ſich beinahe nach der Shafejpearebühne fehnt, auf der 
bloß die berühmte „Zafel” den Schauplag in Worten befanntgab und 
alles andre der Phantafie überlafjen blieb. 

Soldier Art find Mozart? Werke, und für fie hat Roller ein 
Bühnenbild geichaffen, da3 jene Shafefpearebühne ing Moderne umf:gt. 

* 


»Cosi fan tutte- war bloß das Vorſpiel. Die Szene noch als 
Plafat behandelt. Kuliſſen und Projpefte bildmäßig. Dad Ganze auf 
Fragonard oder Boucder geftimmt. In der Darftellung die gleiche fefte 
liche Heiterfeit, allen Ernit parodierend. Die Gefühle in Ironie getaucht. 
Bor allem im Ordefter, unter Mahler ganz auf die lichte und forglofe 
Sreudigfeit der Mozartſchen divertimenti geſtellt. Dagu der leichte Gefang 
Slezaks und der Kurz, die wunderbare Draftif der Gutheil-Schoder. 
Ein Vorſpiel ganz reizender Art. 

Dann aber die eigentlihe Tat: „Don Giovanni”. E3 ift fiherlich 
eine Tat, auch wenn ihr im ganzen noch alles Endgiltige fehlt und aud 
Einzelned noch nicht beziwungen erſcheint, und fie ift e3 jelbit dann, wenn 
fie nit nur aus Erwägungen des Stils, fondern dor allem aus dem 
rein praftiihen Problem heraus befruchtet worden wäre, eine Löſung für 
die Kontinuität des duch gahlloje Läftige Verwandlungen durchbrochenen 
Werks zu ſchaffen. Gleichzeitig galt es freilih, den Charakter des 
Ganzen zu wahren: des großen Scattenjpiel® von den Mächten bes 
Lebens. 

Um all das zu erreichen, hat Roller die ganze vordere Bühne als 
feſtſtehendes architektoniſches Gerüſt behandelt und der wechſelnde 
Schauplatz wird — ſtatt durch die primitive „Tafel“ des Shakeſpeare 
— durch wechſelnde Hintergrundsproſpekte angedeutet, die zumeiſt mit 
außerordentlicher maleriſcher Konzentration auf einen ſtarken Ton geſtimmt 
find, zumeiſt von ungeheurer Kraft im Anſchlagen der ſzeniſchen Stimmung, 
mandmal freilid — und das ift einer der gewidtigfien Einwände — 
das Drama umdeutend und in ihrer wilden Düfterfeit und ihrer lechgenden 
Orgiaſtik Über den giocoso-Stil ded „Don Giovanni“ hinausgreifend. 

Die vordere Bühne ift ohne Kuliffen geftaltet. Statt ihrer ftehen 
auf beiden Seiten je zwei Hohe mit grauem Stoff befpannte Türme bon 
länglicher, vierfantigsprismatijcher Form. In die Wände diefer Türme 
find in Stodhöhe rechtedige Öffnungen eingefhlagen. Sie werden als 
Fenſter benugt, wenn die Türme die Front eines Gebäudes anzudeuten 
haben: aus ihnen beugt fi) LZeporello, wenn er die Masken einläßt; in 
ihrem Rahmen fteht Elvira während des Poffenfpiels, das Don Juan 
mit Leporellos Hilfe treibt. Sie werden einfach mit dem gleichen grauen 
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Stoff verhängt, jobald die Türme nur abjchließendes Gerüft, nicht „mit- 
ſpielende“ Dekoration bedeuten: in der Friedhofsizene, in den Gemädern 
Donna Anna3 und Elvirae. Die der Bühne zugefehrte Wand ift aud 
ganz auszuheben : dann wird — in den Innenräumen des Schloffeg — 
jeder Turm als Söller behandelt; Treppenftufen führen zu den Fenfter- 
einfchnitten hinauf und durch prachtvsollen ſcharlachroten Brofatftoff, mit 
dem die Fenfter und die Stufen drapiert werden, wird neben dem matten 
Grau ein wunderbarer Farbenafford von feftliher und doch gedämpfter 
Bornehmheit erzielt. In der freien Gegend werden die Türme entweder 
wieder bloß als Bühnenabjhluß oder als Andeutung irgend eines Ge— 
bäudes — Elviras Gafthof, Don Juans Schloß — betrachtet, deffen Tor 
zwiſchen je zweien der feitlichen Türme gedacht ift; in der Gartenfzene 
wird der eine Turm ſogar als Marfierung der Laube angenommen, in 
der Mafetto verftedt ift. 

Hier meldet fih fchon der erſte Einwand. Dieſes „entwedersoder“ 
wedt doch ein Bedenken: ob e3 richtig gefühlt ift, dat dieſe höchft 
primitive Architektur einmal bloßes Bühnengerüft bedeutet, dann wieder 
die Andeutung eine, Schauplages, defjen Ausgeftaltung die Phantaſie des 
Zuſchauers bejorgen muß; dann Wieder eine hHödhjft ftilvolle Einfügung 
ins Bühnenbild, ohne daß das geiftige Auge nod etwas zu ergänzen 
braudte. Dies fortwährende Wechſeln der Forderungen an die Illuſion 
des Beſchauers bringt eine berwirrende Unruhe mit. Die Phantafie 
arbeitet willig, wenn fie don Anfang an in bejtimmte Bahn gelenft wird, 
und fie geht dann gehorfam auch mit der Ddürftigften und fragmen- 
tarijheften Hilfe ihren Weg. Hier aber wird ihr erft befohlen, am Bilde 
mitzuſchaffen; dann wird fie außgejchaltet, weil ihr höchſtes Verlangen 
ſinnlich erfültiwird; dann wieder fol fie mithelfen, einen Teil des 
fzenifhen Baus zu Ende zu träumen, während das übrige reſtlos bis 
in Detail in konkrete Eriheinung getreten ift: rechts und links fol 
fie ergänzen, in der Mitte aber ift der fchöpferifche Formentrieb des 
Malers dem nachfühlenden des Genießenden weit glühender und wunder- 
voller borangeeilt, als diefer ihm gu folgen vermao. Man wird ſich 
entjheiden müſſen: entweder das bloße Gerüft, das nachdrücklich von ſich 
ausſagt, daß es nichts andres ſei als der Raum, in dem die Darfteller 
ſich bewegen, und das dann nicht deforativ in die Handlung einbezogen 
wird ; oder die geniale dee, Statt der Kuliffen ein feftftehendes „Etwas“ 
zu ſchaffen, das durch Heine architeftonifche Veränderungen der jeweiligen: 
Szene. angepaßt wird, aber in feiner ganz ausgeſchaltet werden darf. 
Der Proſpekt „erklärt“ den Schauplag ; das übrige ift ornamental an 
deutend angefügt. In beiden Fällen freilich wird man zu einer andern 
Inftigeren und anmutiger bewegten arditeftonifhen Grundform greifen 
müſſen: die Türme in ihrer primitiven, ſchwerfälligen Geradlinigfeit 
bringen etwas Plumpes und Laftendes in das fzenifche Bild, das doppelt 
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fteif und unbeweglich wirkt, wenn diefe® Bild zu Mozartiher Mufif 
geftellt wird, in der fich die freieften, in ſtolzer Leichtigkeit geſchwungenen 
Bogen über blühende Gründe bannen. 

Dann die Proſpekte. Die meiften find herrlich und don größter 
Macht des Ausdrudd. Gleich die erfte Szene: die Bühne als Terraffe 
gedacht, Hinten durch eine Balufirade abgeſchloſſen; die Türme links 
ſtellen den Palaſt des Komthurd vor. Der Hintergrund ein jehr tief 
gelegener Barf: man fieht nur einen dunfeln, ſchweren Nachthimmel, 
bor deflen tiefem Blau die hochragenden ſchwarzen Silhouetten riefiger 
Eyprefien drohend aufragen. Zur Briefarie: ganz kurze Bühne; die 
ganze Rückwand aus ygerafftem ſchwarzen Stoff; in der Mitte ein düfter 
mattes Bild des toten Komthurs und davor eine Reihe fchlanfer Kande- 
laber mit hieratifch aufgeredten, hohen, trübe fladernden Kerzen. Die Arie 
jelbft nicht als Antwort auf einen Brief gefungen, fondern zu Don 
Ottavio felbft, als Erwiderung auf feine — offenbar vor dem Teilen de3 
Vorhangs ausgefprodenen — Borwürfe. Die Kirchhoflzene: man ift 
gleihlam am Ende der Welt und fieht ind Grenzenlofe; vier oder fünf 
edle ſteinerne Grabdenkmäler; in der Mitte die große Neiterftatue des 
Gouverneurs, gejpenftig vor einem mit zudenden Sternen überfäten 
Ihwülen Himmel auſgerichtet. Elviras zweite Arie: wieder eine ganz 
verfürzte Bühne; ein Gafthofzimmer in indifferentem Braun, Tabl und 
öde; ringsum aufgeriffene Koffer, nadhläffig Hingeworfene Kleider — 
da3 ganze verzichtende Unbehagen de3 von Ort zu Ort eilenden gehegten 
Weibes ift mit den wenigen Farbenfleden ausgedrüd. Zum Cham- 
pagnerlied: grelle, brünftige Abendſonne; weit hinten im Garten Don 
Giovannis Schloß, in lodendem fpanifhen Barod, ringsum jauchzgendes 
Grün, ſchmetterndes Gelb, brennendes Rot, ein Fauhen und Raſen in 
finnlider Farbenglut. 

Zwiſchen diefen Bildern nun die Darfteller. Aber faum mehr Dar- 
fteller des Mozartichen Werks: fie alle faſt fpielen den Don Juan, Wie 
er durch ©. T. U. Hoffmanns Hirn durchgegangen if. Die Mildenburg 
— eine Donna Anna von furdtbarer tragifher Gewalt und für das, 
was fie der Mufif durch manche Transponierung der Originaltonart und 
durh manches zu Schwere in gleichgiltiger und vom Meifter — nad) 
feinem eigenen Wort — nur für „geläufige Gurgeln“ hinzugefügten 
Koloraturen nimmt, Unfäglihe® an unheimlihem Ausdrud der ftarren 
Miene, an Pracht und Tumult eines blutenden Gemüts gebend, was die 
Bloße „Sängerin“ nie vermag. Aber eine Donna Anna, die den Ber- 
führer liebt, die fich feiner erwehrt und ihn dabei unwillkürlich an ſich reißt, 
die dem Ottavio die Rache auf die Seele wälzt, in der heimlichen Be⸗ 
gierde, daß er gegen Don Yuan unterliegen werde: die Donna Anna 
Hoffmanns. Weidemann: feigneural, Hinreißend liebenswürdig — aber 
au weihlih, ohne innern Dämon. Sein Schmeidheln ift nicht unheimlich 
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genug, fein Werben nicht unerbittlid. Erſt im trogigen Hohn wird er 
et; bis dahin ift alles nur Intention. Immerhin eine fo ftarfe und 
perjönliche, daß man fühlt, wie er die Geſtalt noch erobern wird. Die 
Gutbeil-Schoder: die erſte Elvira überhaupt; feine Halbfomilche 


Sammerfrage — ein im tiefften fieberndes, furchtbar verwundetes 
Weib vol tödlichen Stolzes, verlegter Würde und heimlicher tobender 
Sehnſucht. 


Das Ergebnis: ein wirrer, zum mindeſten ein ungelöſter Eindruck. 
Begreiflich genug: weil das Meiſte der Rollerſchen Bilder, das Meiſte 
der Darſtellung über die Muſik hinausgeht; weil Szene und Sänger die 
Tragödie dom dämoniſchen ‚Don Juan zeigen, den man in Mozarts 
Schöpfung Hineingeträumt hat — jenen Traum, den Bahr jüngft erzählt 
Bat; und weil zu dieſer Tragödie Töne ganz andrer Art erflingen: 
feiner Heinern Art, aber einer, der auch das Dunkle und Verbrecheriſche 
zum überlegenen Spiel wird. Betrachtet man da3 Bıld, dad Roller zum 
Champagnerlied gemalt hat, dieje trunfene und verruchte Orgie; dazu 
Weidemann, der die Mufif gern zum Lüfternen und Lodernden umbiegen 
mödte, und daneben die grazil hinfliegende, gligernde Anmut dieſer 
Töne, in denen höchſtens die moll-Bartie ſchwülere Accente hat, dann 
wird es fofort flar, was die Ausführung einer an fih hohen und reinen 
fünftlerifhen Idee verjtört hat. Seltfam nur und fchwer begreiflid, daß 
gerade in jenem Teil, in dem die Muftf fih zu unbefchreiblicher, grauen«- 
voller und gejpenftiger Macht erhebt, die Inſzene nicht nachzukommen 
vermocht hat. Das zweite Finale ift ganz matt und jchwac geworden. 
Don Yuan figt allein beim Mahl, Statt mit wilden und berfommenen 
Dirnen; Elvira Ermahnung wirft dadurch völlig fontraftlog, und aud 
das Erfcheinen des Komthurs verliert an Eindrud, wenn es nicht in das 
beraufchte und unzüchtige Treiben verlotterter Wüftheit fällt. Obwohl 
gejagt werden muß, daß auch hier — im Beginn des Finale — in 
Mozarts Mufif nichts, wenigſtens für unjer Gefühl nicht? don der furchte 
baren Sinnlichkeit zu ſpüren ift, die die Szene verlangt, und daß eine 
der dramatilchen Forderung gemäße Negie die Mufif einfach aus— 
falten würde. 

Und neben al diefem Widerfprechenden, neben prunkvoll echten 
Koftümen und Geräten zwilchen primitiv andeutenden Schaupläßen, die 
durchaus nah ftilifiertem Gewande nad) Gordon Craigs dee verlangen 
und nad ftilifierter Geberde, eher dem Marionettenhaften zu al® der 
audenden Lebendigkeit, mit der jest gefpielt wird; neben Bildern, die bie 
Mufit aufzufaugen feinen — neben alledem noch eins: 

Im Augenblid, in dem der Vorhang fidh teilt und ein neuer fzenifcher 
Schauplat gezeigt wird, Hat jeder das Gefühl, daß hier die dramatiſche 
‚Stimmung — ivenn aud), wie gefagt. manchmal zu jehr verftärft — auf 
das wunderbarſte angefchlagen if. Und am Schluß der Szene hat fi 
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dieſes Gefühl beinahe verflüdtig.. Der Grund ift einfady: er liegt in 
der Form der Mufif. An jedem einzelnen Stüd ift der Anfang ber 
berrlichfte, unvergeßlichſte Ausdruck des ſzeniſchen Moments, der perjönlicdhen 
Charatteriftit, der vielfältigen Situation; mit unfagbarer Kraft und ganz 
unbegreiflichem Reichtum melodifher Zeichnung wird alles, Stimmung 
und Gefühle, verborgene Gedanfen und die Hheuchleriiche Geſte, alles 
offen Daliegende und alles Verſteckte in Tönen geftaltet, überredend und 
mit höchiter, traummwandelnder Sicherheit. Aber nur der Anfang. Der 
Beginn jedes Stüdes ift dramatiſch; der Neft ift Mufif an fid. Was 
al3 herrliches Zum-Tonwerden düſterer, heiterer oder ironiſcher Empfindung 
erfunden war, wird dann faſt immer nur al3 „Thema“ behandelt! es 
wird „durchgeführt“, Fontrapunktiert, wiederholt und formell abgerundet. 
Was Glud in feinen Werfen mit dem Wort bezeichnete: „Es riecht nad) 
Muſik“. Nun aber drüdt das fzeniiche Bild natürlich auch die Stimmung 
jenes „Anfangs“ aus; die Darjteller ebenjo, und dadurch verliert ſich der 
Schluß jeder Abteilung ins Kongertante, ohne dramatiihde Wechſel⸗ 
beziehung zwifhen Ton, Wort, Gefte und Bild. Es Sollte alfo der 
Maler eher danach trachten, zu Beginn bloß die Mufif ſprechen zu laſſen 
und fein Bild fo einzuftimmen, daß es als Nejultat, nicht ala Eingang? 
atford der jeweiligen Szene erjcheint. Der Sänger hätte fi flug eine 
zufügen. Ob dieſe Frage überhaupt lösbar ift? Vielleicht nicht; aber 
jo lange nicht in dieſem Punkt eingejegt werden Tann, wird man 
die Mühe fpüren, die immer wieder entgleitende Spannung neu zu 
entfachen. 

Bei alledem: was auch gegen die Einzelheiten dieler ganzen In⸗ 
gene ſpricht — e3 find lauter Öleihgewichtefehler ; lauter Tzenifche, 
Ihaufpielerifche und mufifalifche Werte, die noch feiner gegeneinander ab» 
gewogen werden müſſen; lauter Smponderabilien, die gerade bei der 
GSubtilität und der artiftiichen Höhe des Ganzen empfindlicher gejpürt 
werden und deren Auzgleihung nur eine Frage weiterer Verſuche fein 
dürfte. Die dee des Ganzen, die mutige Größe der Künftlerfchaft, die 
aus ihr ſpricht, das entichloffene Anpaden einer ftörrifhen Aufgabe und 
deren Löjung, die jet ſchon vollkommen wäre, wenn es gelänge, die 
Detaild auf die Höhe des in ihr herrfchenden Gedankens zu bringen, 
find nicht genug zu bewundern. Mit ihr wäre das jzeniiche Problem für 
eine ganze Reihe von Opernwerken erledigt: für Roffini und Verdi 
vor allem. 

Sreilih: den „Freiſchütz“ zum Beifpiel möchte man faum gern jo 
jehen. Und die „Entführung aus dem Serail“? Gider ift, daß man 
fie fo gefehen hat. In einer muſikaliſch entzüdenden Aufführung, mit 
der Kurz, Slezaf und Heſch; in einer Farbigfeit und Laune, einer Vor⸗ 
nehmheit des Tons und einer geiftreihen Zärtlichkeit, wie fie vielleicht 
nur Mahler bei Mozarticher Mufif zu enifalten weiß. Szeniſch aber: 
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trog der durchgehenden „Einheit des Orts“ wieder die vier Türme, an 
deren Stelle man diesmal lieber eine ornamental deforative Stilifierung 
de3 orientaliichen Milieus gejehen hätte. Man hat Roller wegen feines 
Eigenfinn3 geiholten. Mit Unrecht; fein Eigenfinn, bloße Refignation 
bat ihn zur Beibehaltung jene Gerüft® bewogen: die verehrliche In— 
tendanz, die Ion im Vorjahr nah dem neufzenierten „Rheingold“ 
weitere Zufchüffe verweigert hat und nun den Nibelungenring mit einem 
Borfpiel von traumhafter Schönheit der Bühnengeftaltung und einer 
ſchliſſigen „Walküre“, einem lächerlichen „Siegfried“ und einer unmög— 
lichen „Götterdämmerung“ beftehen läßt, hat jeßt dasſelbe Schildbürger- 
ſtückchen ausgeführt: fie macht die Tat des Winters, den Mozart-Zyklus, 
zu einer halben und hat es fchon jüngft abgelehnt, zur „Entführung“ aud 
nur einen Heller für die dekorative Inſzene zu bewilligen. So waren 
weder neue Aulifien noch ein Proſpekt noch neue Koſtüme aufzutreiben, 
und was Roller mit dem fchon Vorgefundenen geleiftet hat, ift das reine 
Wunder. Aber dieſes Wunder entzieht fich der fünftlerifchen Einfhägung. 
Es ift außerordentlih als Notbehelf, aber feine Berfündigung jener 
herrifhen Natur, die man in andern Schöpfungen fo ftarf gelpürt hat. 
Traurig genug, daß dergleichen möglich ift. Aber gegen Intendantur— 
befchlüffe und Bureaufratie fämpfen ſelbſt Künftler wie Mahler und 
Roller vergeblich). Richard Specht. 





An Hugo von Hofmannsthab. 


Auf deine Klugheit fiel die Kaft des Sluches, 
dag du der Tage Mafchenwerf erkannt: 


Dir gleitet unfer Leben durch die Hand 
wie aufgetrennte Fäden eines Tuches. 


Der fromme Einfcdhlag, der dem blindern Ahn 
der Augenblife Garn zum Keinen webte, 
das ihm Gewand gewefen, da er lebte, 

und Grabtuch denen, die ihn fterben ſahn — 


Der Einfhlag riß, und die entlafine Kette 
der Augenblide rollt hinaus ins Keere; 

nun hebt ein Windhauch ihre Fleine Schwere, 
nun ſchlingt fie fallend ſich um jede Stätte. 
Kein Ding in tieffter Nähe, höchſter Ferne, 
das unfers Lebens Ablauf nicht berührt. — 


Einft wars ein Tuch vier Ellen im Geviert. 


Und nun gelöft, umweht es taufend Sterne. — 
Dod gibt es fein Gewand mehr. Und uns friert. 


— ——— — — — — — — — — ——— — — — — 
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Ich gratuliere, ein bißchen ſpät, aber darum nicht minder 
herzlich, zum fünfzigiten Geburtötag. Wenn Reinhardt jo meit ift, 
vorfichtiger: wenn er heute jo weit wäre, würde er zum Ehren⸗ 
bürger der Stadt Berlin ernannt werden. Um Brahm hat man 
ich Taum gekümmert. Ihm wirds lieb gewejen fein, denn er fleht 
nicht aus, als ob er Sinn für Feierlichfeit hätte Mir iftö noch 
lieber. Hätten die andern ihn gefeiert, jo wäre ich wahrjcheinlich 
wieder nicht dazu gefommen, mein Gewiſſen zu erleichtern. Ich 
fühle midy namlich wirklich jeher bedrückt. . . Da wird nun 
mancher meinen, daB ich folche Gewiſſenskämpfe ebenjogut und 
befier wohl unter Ausſchluß der Dffentlichkeit austrage. Es ift 
nicht richtig. Sch Habs verjuht und bin nicht losgeſprochen 
worden. Es wird mancher meinen, daß ich alte Sünden am 
gründlichiten jühne, indem ich Feine neuen begehe; indem ich jet 
und fünftig allen Tadel gegen Brahm in einem Ton vorbringe, 
der von dem Gefühl feiner pofitiven Leiftungen bejtimmt und. 
gefärbt if. Auch das hab ich den ganzen Winter über verjucht, 
und e8 hat nicht genügt. Ich jehe nur ein Mittel. Der Zahre 
lang fein guted Haar an diefem Mann gelaffen hat, ver feine 
Schwächen verzerrt und vergrößert hat, um fie mit allen Waffen 
ded Hohns und der Entrüftung zu befämpfen — der muß einmal 
öffentlich Pater peccavi jagen dürfen. Nicht genug, er muß ein 
mal ebenſo ausſchließlich die Vorzüge diefer Erjcheinung beleuchten 
dürfen. Anders glaube ich mein Fritiiche® Gleichgewicht nicht her- 
jtellen zu fünnen. Der Kampf ded Taged und die Leidenjchaft 
des Augenblid3 jorgen jchon dafür, daß auch die Grenzen diefer 
Gricheinung wieder fichtbar werden. Der heftig wünjchende 
Kritifer wird ja nicht ablaffen, einem Xheaterdireftor die ideale 
Forderung zu präjentieren, und wird fie gerade von Brahm oft 
genug nicht honoriert erhalten, wie in der Vergangenheit, jo in 
der Folge. Der gelafjen betrachtende Hiftoriter wiederum hat 
nicht feftzuftellen, wa8 jein jol, jondern was ift, würde bier aljo 
gleichfalld ohne negative Vorzeichen nicht ausfommen. Sch möchte 
heute nicht dad eine und nicht das andre fun. Ich möchte viel- 
mehr die göttliche Idee Otto Brahm auszudrüden verſuchen, und 
das gejchieht eben dadurch, daß ich jage, was in feinem Weſen 
Ihön, an feinem Wollen rein, von feinem Können groß ift. 
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Die Idee Dtto Brabm ift: ein fchlichtefter Wahrheitsfreund. 
In tiefer Zuſammenſetzung find alle drei Beſtandteile gleich wichtig: 
die Schlichtheit, die Wahrheitöliebe, die Freundestreue.. Cr bes 
ginnt, aus Liebe zu einer einfachen, herben, den Lebenskampf 
ftreng abjchildernden, treu abipiegelnden Kunft, 11880 Ibſen, 1889 
Hauptmann zu propagieren und hat bis 1906 zwölf Dramen von 
bien, fiebzehn Dramen von Hauptmann gefpielt; hat im Februar 
1906 fünf Dramen von bien, fieben Dramen von Hauptmann 
im Repertoire. Sein literariſches Glaubensbefenntnis ift und 
Hleibt das Wort Wilhelm Scherers: „Alle Porfie ift Stümperet, 
welche nicht dad umgebende, augenfällige, greifbare, fühlbare Leben 
zu geftalten weiß.” Cr befämpft von 1880 an, zu Gunſten des 
gefundenen und des gefuchten großen Zeitdramatikers, alles Über- 
lebte und Abgetane, den Schlendrian und die Schablone, die Lüge 
in jeglicher Geſtalt. Er iſt darin nicht der erfte und nicht der 
jelbftändigfte, aber er ift der eifrigfte und der zielbemwußtefte. Gr 
weiß, was er will, was er ſoll, was er darf, waß er kann. Gr leitet 
von 1889 an, faft monarchiich, als unentwegter Parteimann, ald 
Huger Theatermann und als tüchtiger Geſchäftsmann die Freie 
Bühne und führt fie durch jeine Geſchicklichkeit und Unerjchrodenheit 
zu Siegen, die für deutjche Dramenkunſt und deutſche Schauipiels 
funft von gleich entjicheitenter Bedeutung werden. In dem Maße, 
wie beide Künfte auf einander angewiefen find. Die Dramens 
kunſt, wofern fie fi) nicht mit einem Buchdaſein begnügen will, 
bangt ja ab von dem Entwidlungsgrade der Schaufpielfunft, und 
die Schaufpielfunft, wofern ſie ſich nicht mit der Schauftellung 
äußerer Mittel und feelenleerer Kniffe zufrieden gibt, hängt ab 
bon der zunehmenden Verinnerlichung der Dramenkunſt. Wo im 
Drama Stoffe aud dem Leben mit realiftifchen KRunftmitteln bes 
zwungen wurden, mußten in der Darftellung das fteifleinene Bes 
haben und die gerpreizte Pathetit der Konvention vor der Be- 
Iheidenheit der Natur und der überzeugenden Sprache eine? 
menichlichen Gefühle weihen. Es fand fih ein Fähnlein von 
Scaufpielern, deren Kraft mit ihrer Umgebung verquidt war, 
und die einfachen Empfindungen den überzeugenditen Ausdrud 
gaben. Aber dad Wachstum einer guten und großen, lebensvollen 
und einheitlihen Schaujpieltunft war in Frage geftellt, wenn dieſe 
echten Menfchengeitalter immer nur zu einer Mittagsvorftellung 
zufammengetrommelt, wenn fie nicht alle auf einen led vers 
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fammelt und ohne jede unfünftleriiche Ablenkung in den Dienft 
Ibſens und Hauptmanns und aller der andern geftellt wurden. 

Es ift bezeichnend, daß ich von Brahm abgefommen bin und 
bereitS zwanzig Zeilen von einer Entwidlung und einer Sache 
rede. „Wenn man ganz türf in einen urjprünglichen Menſchen 
hineingeht, findet man auf dem Grunde eine Sache," hat Morik 
Heimann einmal gefagt. Brahm war jene Sache, und die Sache 
war eine pofitiviftiiche, rationaliſtiſche, lebenswahre Kunft. Die 
Entwidlung drängte zu einer Zufammenfafjung aller der Faktoren, 
die dieſe Kunft übten, und Brahm übernahm 1894 dad Deutjche 
Theater. Als er zehn Sahre ſpäter ins Leifing- Theater überfiedelte, 
vollzog fich nichts als ein Wechſel des Lokals. 

Darin liegt alles. Brahm ift heute genau derjelbe wie vor 
zehn, wie vor fünfzehn, wie vor fünfundzwanzig Sahren. Die 
Nrarid der Theaterleitung Hat ihn jchedig gefärbt und ihn ge= 
zwungen, auch jeine Kehrjeite zu zeigen, aber fie hat ihn im 
wejentlichen nicht geändert. Sch kenne nicht viele Beijpiele einer 
fo jpröden, ftörriihen, unzugänglichen Beharrlichkeit. Man weiß 
nicht, ob man auf diefen unbeweglich in fih ruhenden Menschen 
mit erichredtem Staunen oder mit Bewunderung bliden joll. 
Eine Kleinigkeit, die den meilten lächerlich erjcheinen wird, hat 
für mid) den Ausſchlag gegeben und mir den ganzen Mann in 
ein neues Licht gerüdt. Sch habe ihn in allen Tonarten einen 
Krämer genannt, und er — er läßt jeinen teuerften Schaufpieler bereits 
das zweite Jahr „ſpazieren gehen", weil er ihm einen faljchen 
Ton ins Enjemble bringen würde. Man muß in der Ofonomie 
ned Theaterbetriebes Beſcheid wiffen, um zu ermeflen, was es 
heißt, einem Schaufpieler in jedem Jahr ſechs Monate vollitändiger 
Beihäftigungslofigkeit mit vierundzwanzigtaufend Marf aufzumiegen, 
bloß weil Herrn Adolf Kleind Ton nicht zu Rittnerd? Ton paßt. 
Diefe Kleinigkeit ift nicht nur nicht lächerlich, ſondern ſie 
enthält den ganzen Brahm in nuce Er hat ald Theaters 
direktor viel weniger für die deutjche Literatur ale für 
die deutſche Schaufpielfunft getan. Aber was er für die Schau 
ipieltunft getan Hat, ift unvergänglich. Seine paar Hauddichter 
haben uns von Zahr zu Sahr mehr enttäuscht und ihn, man 
tönnte beinahe jagen: im Stich gelaſſen — den einen Schnigler 
ausgenommen. Dad Enfemble ift, für die Arbeiten diefer paar 
Hausdichter und für Shien, noch heute das befte der Welt und 
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erjchüttert jelbft in Eleineren Dichtungen durch jeine Seelen und 
Nervenkunſt tiefer als irgend ein andred Enjemble in den ftärfften 
Dramen der Klaſſiker. Im Sneinanderwirfen aller Kräfte Tiegt 
der Zauber. Aus der Stimmung ded räumlichen und gejellichaft- 
lihen Milteug wachſen Menjchen und Vorgänge heraud. Durch 
fugendichte Gejchlofjenheit, durch ftraffe Abrundung in der Dar- 
jftelung wird das Bühnenbild vollendet. Unter Abrundung ift 
nicht etwa Glättung zu verjtehen, jondern die erſchöpfend Tongentale 
Miedergabe der Cigenart des Werks. Selbſt die kleinen Leute, 
denen die Fähigkeit fehlt, für ſich hervorzuragen, haben von den 
großen Muftern Einfachheit und Natürlichkeit gelernt und helfen 
an ihrer Stelle das Ganze ftügen. Dieje kleineren und Fleinen 
Leute werden, als Cinzelerjcheinungen angejehen, von einem Jahr 
zum andern durch immer jchwächere erjeßt. Aber der Geift, der 
dieſes Enjemble gejhaffen und durchdrungen hat, iſt jo lebendig, 
daß der Gejamteindrud kaum jemals leidet. 


Man kann das alles jebt wieder an „Rosmersholm“ jehen, 
das Brahm fih und uns zu feinem Geburtötag bejchert hat. Eine 
jo reine, erhebende Wirkung geht Diesmal von dem verjonnenen, 
elegiich tönenden Gedicht aus, wie ich fie vorher nie gejpürt habe. 
Dieſe Neueinftudierung Hat ein Berdienft, dad nur wenige 
haben‘, das beſte Verdienſt, dad fie überhaupt haben Tann: 
fie maht dad Stück neu. Wie dad üppige Kind der 
freien Liebe und der verträumte Erbe des alten Ge— 
ichlechtö der Rosmer zujammenfommen, wie fie auf einander 
wirken, einander verwanteln und einander vernichten — daß feſſelt, 
reißt bin und wühlt auf wie am erſten Tag. Die Logik, mit 
welcher die Dichtung im legten Aft an ihr tragijches Ziel fchreitet, 
‚wirkt mit der Unbarmherzigfeit eines unerprobten Eindrudd. Man 
muß fih mühſam auf jein fchlechtered Zeil, auf den Kritiker be- 
finnen, dem es obliegt, diefe Eindrüde in ihre Elemente zu zer- 
legen, auf ihre Urſachen zurüdzuführen. Dan denkt zum Vergleich 
‘an die vorlegte Aufführung, in der mehrere ftärfere Cinzelfräfte 
bemüht waren oder gleichwertige Einzelkräfte ſtärkere Gebilde 
ichufen, und die viel weniger gezündet hat. Wie kommt das ? 
Um mit ver Eleinften Rolle anzufangen: die Pöllnitz wird ala 
Frau Helſeth jo wenig wie fonft durch Frau Albrecht erfett; das 
ift eine gemietete Köchin, nicht die treue Herbhüterin des Hauſes 
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Rosmer. Herr Foreft jpielt, wie Reinhardt, den Mortendgord 
nicht als eine Art Franz Mehring, jondern, wenns hoch kommt, 
als einen Conrad Alberti, und ift dabei unfertiger und uninterefjanter, 
Deter Mortendgord hat ſich aus feinen Yall emporgearbeitet, weil 
er nur will, was er kann. Ulrik Brendel tft tief herabgefommten, 
weil er zu hoch geftrebt hat. Dieſes ehemalige hohe Zugenditreben 
sing von Sauer leuchtender aus ald von Baſſermann. Sauer 
hatte Johannes Rosmers Lehrer fein können; Baljermann nicht. 
Er gibt eine pathologiihe Studie, faft als Selbftzwed. Für 
Brendel ift er zu unklar in der Auffafjung, zu willfürlih im Ton, 
zu kraß in der Maske. Delirium tremens im letten Stadium. 
Er jeßt jo grel ein, daß er feine Steigerung findet und dur 
eine forcierte Schärfe alle Nuancierungen verwifcht: Brendeld in- 
grimmige Ironie gegen des Rektors unnachfichtige Allerweitämoral, 
feine wortloje Verjchämtheit bei der Annahme des Geldes, jeine 
noch immer durchichimmernde Liebenswürdigkeit und jein patheti- 
fierender Salgenhumor — das hebt ſich nicht gegen einander ab. 
Für Brenveld Widerjpiel, Rektor Kroll, der nie im Leben fliegen 
oder jpringen wollte, jondern hübſch vorfichtig im Dutzend ge— 
blieben ift, hat Herr Marr einen ziemlich einförmigen Polterton, 
nicht den Zon des gejegten Fanatikers wie Herr Niffen, der auch 
rein jchaufpieleriich einen Vorjprung hatte. Und doch zeigte fid} 
gerade im diefen beiden geringeren Leiftungen, worauf das Über— 
gewicht der neuen Boritellung über die alte beruht, Baſſermann 
und Herr Marr brachten Leben von der Straße und Leben aus 
der Stadt; Sauer und Niffen fchienen auf Rosmersholm auf- 
gewachjen zu jein. Hier war alled gedämpft, in Dämmerung gehüllt ; 
dort jchrie alles vor Xeben, jelbjt Brendel moriturus. Soviel für die 
Dichtung dadurd) verloren ging, jopielwurde für das Drama gewonnen. 
Das große Ergebnis des Abends freilich wurde dadurch entichieden, 
da das Paar Rosmer und Rebekka gleich viel für Drama und 
Dichtung tat. Der Gegenjaß konnte nicht jchlagender jein: hier 
Zatkraft, Dort Paifivität; hier rückſichtsloſes Begehren, dort ethijche 
Beionnenheit; hier ein einer jchwarzer Bampyr, dort ein breite 
fchyultriger, blonobärtiger Gottesmann. Was ih vom Anblid 
diefer beiden Menſchen, troß häufigen Gegenbeweifen, wieder be= 
fürchtet hatte — daß ich der italifchsauftriihen Trieſch nie eine 
Nordländerin wie der Dumont, dem ungarifchjüdiichen NReicher nie 
einen Germanen glauben würde — das wurde durch eine Jeltene 


194 Die Shaubühne 





fünftleriiche Sntenfität nicht zu nichte, aber weſenlos gemadht. 
Rebekka Weit, die, ehedem von elementaren Inſtinkten umgetrieben, 
zum Adelsmenſchentum emporwäcft, ald Rosmer die ideale 
Forderung an fie richtet, werde ich, jolange feine Größere kommt, 
immer im Bilde der Trieſch ſehen. Es war fein Naturereignig, 
aber ed war die höchfte Kunft, die wieder Natur geworden war, 
Es war eine Dialektik, die nicht aud dem Kopfe ftammte, ſondern 
aus den Nerven fieberte. Wenn der Entihluß zum Befenntnig 
ichmerzlich reift und das Bekenntnis dann in wilden Wehen los— 
bricht, jo werden wirklich alle die Falten Begriffe binfällig, in die 
ich ehedem die widerfpänftige Begabung diejer Frau einordnen zu 
fönnen meinte. Reichers NRosmer Hatte ich rätjelhafter Weije in 
einer unfreiwilligefomiihen Erinnerung. Lag ed damald an ihm, 
oder lag es diesmal an mir: er hat fo ernft und jchlicht und groß 
auf mich gewirkt, daß jeitdem jelbjt Sauer, der Rosmer meiner 
Sehnjucht, ein bißchen verblaßt ift. Sch habe Reicher zum erſten 
Mal den Ariftofraten der Seele geglaubt. Seine Fleinbürgerlic) 
typische gebrücdte Haltung ſchien gejhwunden, und die Salbungs- 
völlerei, die ich von ihm im Ohr hatte, war einem warm und 
wahr Flingenden Herzenston gewichen. Ich jah eine Fülle von 
individuellen Geſten, die dieje weiche milte Melancholie über- 
zeugend charafterifierten. Es tft möglich, daß ed einen Rodmer 
von innigerer Gmpfindungdtiefe und eine Rebekka von wilderer 
Urfraft gibt ald Reicher und die Trieſch, aber e3 ift vielleicht nicht 
einmal nötig. Denn von diefer Darftellung geht Weihe aus, 
und ich wüßte nicht, was man fid) weiter wünjchen könnte. 


Über die Aufführung von „Rosmersholm“ habe ich beinahe alles 
‚gejagt, was ich zu jagen hatte ; über Bıahm habe ich genau die Hälfte 
gelagt. Das neue Bild entjpricht jo wenig der Wirklichkeit wie das alte. 
Aber nachdem ich ihn Jahre lang wie ein Schmierenpdireftor behandelt 
hatte, mußte ich ein einziged Mal das Recht zur Schönfärberei 
haben. Jetzt bin ich wieder im Öleichgewicht, und in Zukunft 
werden Überfchwingungen nach der einen wie nach der andern 
Seite hin vermieden werden. Mag noch ſoviel gegen ihn vorzu⸗ 
bringen fein, dad Grundgefühl darf nicht verloren gehen: Was er 
unterlaffen hat, haben auch andre unterlafjen; was er getan hat, 
hat niemand außer ihn getan. ©. J. 
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König Randaules. 


Es ift nicht leicht zu fagen, warum Andre Gides „König Kandaules“ 
ſkizzenhaft mager, zu klug erjonnen, um myſtiſch aufzumühlen, und dod) 
wieder zu body über allen Wirklichfeiten geführt, um durch die Lebens⸗ 
nübe jelbft zu ergreifen, dennoch tief und ftarf empfunden werden muß, 
als ein Kunſtwerk, das feine eingeborenen Forderungen ganz erfüllt. 
Tenn zweifellos hätte jeder befjere deutiche Dramatifer (man braucht 
nicht bis zu Hebbel hinaufzulangen) die Probleme weit tiefer ausgebohrt, 
die Seelen der Handelnden weit maumnigfaltiger geiprenfelt. Und jeder 
gute franzöfifhe Poet hätte die Sprache in weit höherm Bauſch ger 
morfen, die Antithefen weit wigiger geftellt, die Beilpiele glänzender 
und reicher zugefchliffen. Zwiſchen beiden bleibt diefe Dichtung ftehen, 
ſcharf abgemefjen in den Gedanfen und höchſt ſparſam im Wort. Ein 
Geiſt, der ſich nad) feiner Seite bin verſchwenden will; der nit nur 
Weitfchweifigfeit, fondern auch — Wenn mir das Wort erlaubt ift — 
Tiefjihweifigfeit al3 würdelog und im legten Sinne funftfremd vermirft. 
Zwiſchen der Zurcht, fi) ins volksredneriſch Laute zu verlieren und der 
Sorge, den nachgiebig grundiofen Boden unflarer Ideen zu betreten, 
muß er fid), doppelt vorfihtig, doppelt aufmertſam, feine enge Straße 
zum aefteften Biele falten. 

Das nimmt aunädft für diefes Drama ein. Man |pürt, bier find 
fiher ausgezirfelte Grenzen, ein Verſtand, der die Phantafie auf allen 
Vegent geleitet, eine Phantafie, die ſich geleiten läßt, ohne gar zu Nein 
laut zu werden, ein Dichter, der fich nicht verlieren kann, weil er fein 
Gebiet im vorhinein jorgfältig durchmeſſen und durdicritten Hat. Die 
Kraft der Rede und die Kraft der Einbildung find don einem ab« 
mwägenden Geſchmack gezügelt und auf ein ebenes Maß gebradt. Neife, 
bollfommene innere Ausgereiftheit: das iſt der nächte Eindrud. Der 
muß nun freilid” aud) das Gefühl einer gewiflen Kühle bringen; aber 
es ift eine angenehm erfriichende Kühle, in der nicht3 erftaırt, alles nur 
lebendiger, beiweglicher wird. Es zeigt fid), daß der Autor feine Menjchen 
und Vorgänge nicht ernfter ninımt als fich ſelbſt, und fich ſelbſt nicht 
ernfter als die übrige Welt. So bleibt er agil und verftridt fi nicht; 
ein Lächeln fheint ihm immer nod möglid zu fein. Das ift gutes 
galliſches Erbieil. 

DaB er es nit in Witzen der Szene und der Dialeftif nach rechts 
und linf® verzündelt, daß er fi, ehrlich und reinlid, ganz für jein 
Problem aufipart, bringt ihn unſerm Gefallen nur noch näher. Sein 
Stück wird fo zu einem feltenen literarifhen Berfpiel erhöht; dafür 
nämlid, daß der franzöfifche Geift doch auch befähigt ift, einen modernen 
tragifhen Stil zu bilden. Die Sprade, vom veripielten Selbſtzweck 
erlöft und auf den Boden einer großen dramatiſchen Abficht geſtellt, 
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gewinnt an Reichtum des Tons und der Spannungen. Und an diefen 
Spannungen der Sprade ftrebt wieder der Gedanfe de3 Dramas fräftig 
empor, und fo ftellt fih die ftiliftifche Einheit von felbft her. Diefes 
glatte Gleichmaß zwiſchen Idee und Ausdrud, zwifchen Sraft und 
Mollen, ift die angenehmfte Schönheit des Stücks. Vielleicht ift es 
aud die Quelle feines großen Mangeld. Das Erlebnis wird in zu enge 
Grenzen gejperrt. Es füngt aus einem Gedanfen an, läuft bis zu einem 
Schlußgedanken hin, und darüber hinaus ift nichts mehr. Es ſchwingt 
fein Gefühl von Unendlichkeit mit, der Hintergrund eitefter Perſpektiven 
fehlt. Die Sprache trägt ihre Ideen Teicht und fiher, aber an ein allzu 
fihtbares Biel. Jede Figur ift für fi) und für ihre Bedeutung da; aber 
zwiſchen den Figuren bleibt e8 leer. &3 fehlen die reichern Beziehungen 
der Menfchen zu einander ; ein Wort erihöpft Freundfchaft, Liebe, Haß. 
Deshalb ift, um die Lücken diefer Leere zu beleben, ein Schwarm gleich— 
giltiger Perfonen zwiſchen die Handelnden geftellt, eine ziemlich ho— 
mogene Gruppe, unpfyhologifh, ganz als Milieu genommen, beiläufige 
Beifpiele des föniglihen Umgangs, ohne treibende dramatifche Kraft und 
ohne Gewicht für das Abrollen des Problems. Füllfel vermutlid, um 
die Magerfeit des Stüdes nicht zu häßlich werden zu lafien. Aber dieſe 
Magerkeit ift nicht das Schleditefte an dem Drama ; und fie wäre vielleicht 
ohne jene ungefhidte Verhülung noch ſchöner geblieben. 

Was das Drama kill, fteht für jeden, ‚der es leſen fann, ganz 
deutlih in der Vorrede gefchrieben. Es Handelt von der Verſtrickung 
übermächtiger fozgialer Gruppen in ihre eigene Macht; fie erfranfen daran, 
dag fie „ihre Neichtümer nicht Halten fönnen“ (diefer medizinifche 
Bergleih fteht fo in der Einleitung); fie ſchwächen ſich durch Ber- 
ſchwendung ihrer Güter und ihrer Seelen, fie führen die befchenften 
Gegner feldft herauf und ftärfen fie zum Sieg. Hier ift alfo ein im 
eigentliden Kern fozial gedachte Drama. Der Vergleih mit Hebbel 
liegt Ihon darum fern; diefer zeigt auf die ganze Menfchheit und ihr 
Berbältnig zum ewig Undurdhdringliden hin. (Seinen „Gyges“ als eine 
Tragödie der verlegten Scham zu erflären, halte ich für einen Irrtum oder 
eine Oberflächlichkeit.) Wenn bei Gide der König Kandaules feinem 
Freunde Gyges aud die Königin Nyſſia aufdrängt, jo verichenft er fie 
als ein Eigentum, als ein legtes, höchftes, ein lebendiges Gut, da3 dieſe 
Schenfung al3 einen todeswürdigen Schimpf empfinden muß. Er ftirbt, 
weil er einen lieben Menihen wie eine Sade weggegeben hat; feine 
nachträgliche Eiferfucht zerfrißt ihn fchon, und Gyges führt nur den 
Tegten Streid. Die Motive der Nyffia gehen über die ftarfe unmittel- 
bare Empfindung des leidenfchaftlihen Weibes nie hinaus. Erſt fana- 
tifiert monogamifh, will fie mit ihrer ganzen Seele, daß einer bon 
ihren beiden Befigern falle; es müßte nicht gang unbedingt Kandaules 
efin, aber Gyges bat fih ſchon bei der heikeln frühern Gelegenheit als 
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der Stärfere erwiefen, und außerdem befitt er den Vorteil de3 Ringes. 
Er führt den Streich, und da das Weibchen nun flieht, daß e3 nicht nur 
rechtmäßig zugefproden, fondern auh im Sampf gewonnen erden 
fann, hat es plöglih alle feine Scham verloren, will mit den Männern 
zehen und unverhüllt bei Tifche gejehen fein. Es könnte ja über dem 
Starfen wieder ein Stärferer auffitehen, und überhaupt ift der Reiz der 
Wirfung auf den Dritten, da3 weiß fie nun, gar nicht zu beraditen. 
Aber Gyges, der Emporgefommene, kennt nun da3 Geheimnis der Madt- 
bewahrung. In der Sammlung, im Fürfichfein und Fürfihhaben Tiegt 
die Kraft. Und feine erjte Föniglihe Tat ift, das Antlig der Königin 
wieder zu verhüllen, den teuerften und herrlichiten feiner Schäße als fein 
unteilbarftes, unantaftbarfte?, geheimftes Gut zu Ddefretieren. Er ver- 
förpert die zentripetalen Kräfte lebenstüchtiger Herrfchender Gruppen, 
während die Snftinfte des Kandaules tödlich zentrifugale waren. 

So ift dieſes Stüd voller Sinn und Bedeutung, aber auch ftarf an 
Leben und lebendigem Wig. Für unfern deutihen Geſchmack dedt es 
feine Geheimniffe etwas gu leicht auf, führt feine PBerfonen etwas zu 
fchnell vorwärte. Aber man ſpürt beruhigt, daß dies nicht aus Hoheit 
und nicht aus Plattheit geichieht, ſondern eher aus einer gewiffen fünft- 
lerifchen Nervoſität, die auch mit ihrem Spiel rajcher fertig werden will; und 
etiva noch aus einer galliih hellen Freude an den Ungewöhnlichkeiten, 
die fihh eben ‚noch begreifen laflen. Sicher iſt: es fönnen nur wenige 
Dramen des modernen Frankreich in ihren Qualitäten mit diefem ver— 
glihen werden; und faum ein? ift fo fehr unfern Ideen vom Drama- 
tifhen angenädert. Ob nun Side in irgend einer Erbichaft feines Blutes 
diefe germanifche Auffaffung vom weltbedeutend tragiichen Geſchehen mit- 
befommen hat, oder ob er, der angeborenen Logik des Franzoſen folgend, 
bon den philofophifhen Zeichen unfrer Zeit zu dieſen Nefultaten ge- 
wiefen worden ift — einerlei: diefes Drama franzöſiſchen Stils und 
deutfher Weltanſchauung empfängt feinen jchönften Glanz von dem 
Schimmer der Hoffnung, daß einmal, in fernerer Zeit, aud) ganz oben, 
in den Bonen der fchaffenden Geifter die Grenzen zwiſchen den Völfern 
bernichtet fein werden, an denen heute ſchon unten, in den Zonen der 
Ihaffenden Fäufte, mit jo viel Vehemenz und einigem Erfolg gerüttelt 
wird. Dann erft, wenn diefe Schranfen oben und unten zugleid) ein- 
breden — die mittlere Zone, die de3 erworbenen Befiges, unter fi 
germalmend — dann werden wohl die Worte „international“ und „Fulturell“ 
des gleichen Inhalts fein, während fie doch heute zumeift noch gerade 
Entgegengefegtes bedeuten... . Aber hier führt mid) die Befonderheit 
des fremden Werkes zu weit in die Richtung perjönliher Träume ab. 

Der „König Kandaules“ ſchien, in feiner geſchmackvollen Vernünftigkeit, 
die richtige Aufgabe für Herrn Vallentin zu fein. Hier galt es, logiſch 
Gedachtes fchaufpieleriih und ſzeniſch verftändlih ausdrüden zu helfen, 
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eine ſchlanke, überſichtliche Ardhiteftur exakt nachzubauen, mit einem 
Wort: Klares klar zu bringen. Die Verführung irgend eines Erinnerung 
bilde3 oder eines getäufchten Literaten muß Herrn Ballentin bewogen 
haben, das Stüd zunächſt als pompös lyriſches Stildrama zu geben, 
etwa im Sinne don Wildes „Salome“, mit Lihtern und Karben und 
einem Üiberfluten prächtiger Koftüme. Diefer überflüffig laute orientalilihe 
Lokalton überidhrie die Sprache der Gedanken und erflidte auch das 
menjchlihe Xeben. Um es zur Höhe feiner Bedeutung zu bringen, 
mußten die drei handelnden Menfhen des Dramas Far, ſcharf, an» 
ſchaulich, mit konſequenter Kraft, wenn fhon nicht mit jelbjtverjtändlicher 
Größe, vorgeführt werden ; das Gewimmel der Nebenfiguren, gleichgiltig 
und daralterarm, ſollte belebte Folie bleiben. Nun ift aber das wiener 
Deutſche Volkstheater von ftarfen Sndipidualitäten faft ganz entblößt 
und dafür überreih an flotten und Hugen Talenten, an feinen Klein» 
zeichnern, an originellen Epiſodiſten. Dadurh mußte dad Bild eine 
gang verkehrte Plaftif befommen: auf dem allgu reich differenzierten 
Grund der fleinern Menihen glitten die nur matt getönten Schatten 
der Hauptperfonen, ohne rechte Kraft und fern von ihrer wahren Ber 
deutung, hin. Der Sinn des Werkes mußte dem Zuſchauer entichwinden, 
das Stück wurde abgelehnt und iſt fchon aus dem Repertoire entfernt. 
Willi Handl. 





Oscar Wildes Antwort. 


Die öffentlihe Meinung hat feinerlei Wert. 

Berjchtedenheit der Meinungen über ein Kunſtwerk beweift, dag das 
Wert neu, vielfältig und lebensfähig ift. 

Der wahre Dramatiker zeigt uns das Leben unter den Formen der 
Kunft, nicht die Kunft in der Form des Leben. 

Kein KRunftwerf darf nad) Sefegen beurteilt werden, die nicht auß 
ihm ſelbſt abgeleitet find: es handelt fih nur darum, ob es in ſich ge- 
ſchloſſen ift oder nicht. 

Wenn fih die Kritiker ftreiten, ift der Künftler mit fih im Einklang. 

Dem Publikum mißfällt die Neuheit, weil es Angft davor hat. 

Gemeinheit und Dummheit find im Leben unfrer Zeit zwei jehr 
lebendige Erſcheinungen. 

Die Craufamfeit des Alltags ift nichts weiter als Dummheit. 

d a oeren Zeiten hatten die Menjchen die Folter; jegt haben fie 
ie Preſſe. Ä 

Kein Künftler erwartet vom vulgären Geiſt und ebenjowenig Stil 
dom Boritadtintelleft. ' 

Am Ihädlichften ift der ernithafte und gedankenſchwere Sournalift. 

Man follte Predigt ihm wie Bart bejchneiden. 

Mitgeteilt von Mar Meyerfeld. 
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Albert Walfermann. 


Ich Helte Mbert Baflermann für einen der ftärfiten Dariteller 
moderner Rultur, die wir zurzeit auf der deutichen Bühne Haben. Aber 
es fcheint mir nicht leicht, den Kreis von Lebenzftimmungen zu umjchreiben, 
durch deren Ausdruck er uns Zeitgenoffen in einer Weiſe teuer wird, die 
dem, wa3 zu aller Zeit die Kunft allen Menſchen Teiftet, noch einen 
bejfondern, einzigen Wert Hinzufügt. Wenn es die Kulturbedeutung 
eines Künftlers wie Oscar Sauer zu erfennen gilt, fo gewährt ſchon der 
Har und vornehm begrenzte Rollenfreis dieſes Schaufpielerd einigen 
Anhalt. Hier, wo die viel weniger fulturell verflärte, elementarere Kraft 
eined Süngern faſt allieitig um fi) greift, wo ein ungebrochener Ges 
ftaltungswifle faft jede dichterifhe Menfchenform mit eigenem Leben zu 
befeelen wagt — da bietet die Aueiwahl im Stoffliden dem Betrachter 
feinerlei Orientierung. Die Erfenntnis muß fi Hier ganz vom Was 
aufs Wie, vom Inhalt auf die Erſcheinungsform zurüdziehen. 

Die der Schaufpielfunft wefentlihen Formen werden im zweierlei 
Material gebildet: in Haltung und Bewegung des menfchlichen Körpers 
und in Färbung und Modulation der menjchlichen Stimme. Was irgend 
und an einen Schauſpieler groß und bedeutſam erjcheinen mag, e3 wird 
wirffam nur, weil e3 und joweit e3 fich in dieſer zwiefachen Materie 
ausgeprägt hat. Beicyreiten wir nun bei der Betrahtung des Schau—⸗ 
ſpielers Baſſermann diefen umgefehrien Weg: ſuchen wir (ftatt aus dem 
allgemein erfaßten Sinn die Bedeutung der Formen zu eridliegen) durch 
Betrahtung der Baſſermannſchen Geften und Laute den menjhlihen und 
fulturellen Sinn feiner Gejamtleiftung zu verftehen. 

Das Hauptmaterial der Baſſermannſchen Menjchendarftelungsfunft 
ift ein Körper von ziemlich ungewöhnlichen Dimenfionen. Der fo jelbft- 
verjtändliche Gedanfe von einer „Genialität des Körpers“, den und bers 
hriftlichte® Lebensgefühl befremdlih gemadt hat, und der nur nod 
Ihönen Frauen gegenüber als Galanterie eine kümmerliche Criftenz 
führt, diefer Gedanfe drängt fich bei jeder Betrachtung gerade der Schau⸗ 
ipielfunft auf. Wo wäre der große Menjchendarfteller, deſſen Kunſt nicht 
zugleich mit feiner phyſiſchen Natur alle, auch die innerften, Bedingungen 
zugemefien find? Die fouveräne und einfidhtige Beherrſchung diejer 
„Mittel“ ıft die intellektuelle, willfürliche Leiltung de3 Schaufpielers ; aber 
das Überwillfürlihe feine® Schaffens, da3 „Geniale“ ift, wenn dem 
Körperlichen nicht identisch — das iſt eine metaphyſiſche Hypothefe — 
fo dod) gewiß den förperlihen Mitteln untrennbar eingebunden. Nichts 
ift törichter als bon der „eigentlihen“ Genialität des Schauſpielers 
„rein“ förperliche Vorzüge als zufällig oder äußerlich abirennen zu wollen: 
der Körper und dag Organ der Dufe find in der Tat „genial“, fo 
‚genial wie das Auge und Handgelenf Rembrandt und das Gehirn 








200 Die Schaubühne 





Darwin ed waren. Für den, der in fünftlerifhen Dingen Zujammen- 
hänge zu fehen verfteht, müffen alſo aud die befondeın Maße von 
Baffermanna Körper viel vom Wefen feiner Kunft verraten. Es ift ein 
jehr Hoher und ſchmaler Körper, der nicht hager oder dürr, aber dod) 
fehnig und farg wirft. Diefer Körper ift fehr beweglich und doc nicht 
eigentlich geichmeidig; feine Bewegungen find nicht biegfam, weich, 
gefällig, ſondern ftraff, winklig, ftoßend. Diefem Körper ift es 
eigen, fih in möglichft geichloffenen, faft rechtwinfligen Flächen aufzu— 
richten. (Konzentrierende Bewegungen wie die Hände in den Tafchen, die 
rechtwinklig angelegten Ellenbogen u. a. m. find Baffermannfche Liebling?- 
geften). So entftehen Bildungen, die mit dem ganzen merkwürdig 
erregenden Reiz des Flachreliefs zwiſchen plaftifcher und rein flächenhaft 
zeichnerifcher Impreffion ſchwanken. Und diefe fehmalen fchlanfgeitredten 
Geften, diefe zum Rechteck ftrebenden Hohen Formen gemahnen doc 
feineswegs (wie 3. T. ähnliche Körperformen bei Joſef Kainz) an den 
fehnfühtig gedehnten, hierarchiſch gefteiften Stil der Präraphaeliten. 
Eckiger, musfulöfer, wilder, männlicher ift die Sprache Diefer Körper: 
Yichfeit, und in der Formenſprache der bildenden Kunft jcheint ihr am 
eheften der Stil Meuniers zu vergleichen, deſſen Gejtalten mit einer 
ähnlich harten, geredten Anbrunft aus dumpfer, rauher, fihwerer Natür- 
Yichkeit in die hohe, finnbildfich ergreifende Einfachheit rechtwinklig Flarer 
Flächen ftreben. Derjelbe Stil fpricht mit eindringlichfter Wucht aus dent 
Rhythmus der Baſſermannſchen Bewegungen; dieje langen Gliedmaßen 
vollführen in wichtigen Momenten merfwürdig furze, herb zujchlagende, 
hart zufammengepreßte Geften. Nie werte ih den blikartigen Schlag 
vergeffen, mit dem Baffermann als junger König Heinrid) den Dold) von 
oben her in den Stuhl flürzen ließ, auf dem man eben den Saifer 
gehöhnt Hatte, ebenfowenig wie jene pendelfchlagartige Gejte, mit der Die 
rechte Hand den Spagierftod in die linfe ſchwingen ließ, die legte Rede 
des Herrn don Gala (Einjamer Weg) mit hämmerndem Rhythmus 
dumpf unterftreihend. Und wieder denfelben Grundcharafter Hart zu— 
fammengeballter, ſchwer gebändigter Leidenſchaft trägt jein Mienenfpiel, 
das nirgend3 größer ift als in der Abfpiegelung frampfhaft angejpannter 
zitternder Gelbftbeherrfhung. Bis dann jäh überwältigende Wildheiten 
die hart fühle Fläche durchbrechen und verwüſten. Dies faſt übermenjd- 
fihe Ringen alter ftolger Selbftzucht mit tödlichem Schreden macht jenen 
Moment fo unvergeßlich erfhütternd, in dem Herr von Sala das Ende 
de3 Geliebten andeutet. Und dies Aufipringen der Seele aus troßig 
beherrſchter Miene macht den Augenblid fo einzig ſchön, in dem Dr. Stod- 
mann aufjubelt: „Die Jungens — die Jungen? — nein! — —“ Ich 
denfe, man empfindet fon, worin der eine Stil diefer ganzen Körper- 
yichkeit befteht, den Haltung, Gefte, Mienenfpiel gemein haben: e3 tft die 
Einfachheit ſchlanker, fnapper, fühlbegrenzter Formen, zu der eine reine 
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Inbrunſt reiches Leben zufammenzudrängen ftrebt, und aus der ſich doch 
je und je die Schwingungen leidenfchaftlicher Sehnfucht mit hartem Schlag 
farg und herb entladen. 

Und nun das andre große Material feiner Kunſt: Baffermanns 
Sprache. Zunädft: die ftärffte Befonderheit gibt feiner Stimmfarbe — 
der badische Dialekt. Hier iſt wieder eine ſehr landläufige Torheit der 
Schauſpielerkritik abzuwehren, jene Art „dialeftilcher Sprachfärbung“ mit 
Bedauern al3 Mangel am deal der reinen Sprade zu verzeichnen. 
Diele „reine” Sprade ift nämlich erſtens nur ein theoretifches Postulat, 
das gerade bei Schaufpielern erften Ranges (ich nenne die deutfchen Namen 
Kainz, Reicher, Matkowsky, Rittner, Baffermann) nie erfüllt iſt; und 
dann ift die dialeftreine Sprade aud ein falfches Boftulat, denn Die 
Stimme, die nit mit der Eigenart einer Landichaft und einer Raffe die 
Worte färben Iernte, wird nie einen Tert zu ganz lebendigem Klang 
erwärnten können — die legte individuelle Kraft wird ihr fehlen. Der 
dialeftifhe Tonfal an ſich alfo ift tauglicher Stoff in den Händen des 
Bühnenfünftlers: es fommt nur darauf an, wie er ihn formt. Baſſer⸗ 
mann nun formt aus dem fingenden Spradflang feiner Heimat (einzelne 
Entgleifungen gewiß zugegeben) etwas Köftlihes. Die gezogenen Kehl» 
laute diejes Dialeft3 leihen feiner Sprache ein nervöſes Schwingen, in dem 
es ftändig wie von zudenden Sehnſüchten, wetterleuchtenden Leidenſchaften 
zittert. Zu welch wunderbarem Rhytmus formt fich das badilche Singen, 
wenn, einem zerbrödelnden euer gleich, das bitterfte Weh des Volks⸗ 
feindes verzudt in den langjamen Worten „Peter, du bift doch ein ganz 
gemeiner Plebejer” — und zu weldem fturmgepeitfchten Schrei bäumt 
fih diefe Melodie empor, wenn der Narziß aufheult: „An dem Abend ging 
ich in den Bois de Boulogne — und da hab ich mein bischen Menfchen- 
würde begraben.” Solden Moment vergikt man nicht, überhaupt nicht 
leicht einen, in dem ein Baflermannfcher Menſch weinte. Denn darin tft 
feine Kunſt vielleiht am ftärfften, in dieſen merkwürdigen Lauten des 
Körpers: Lachen und Weinen. Das wilde, felige Knabenladen, da3 
ftumme, gewitterhaft zudende und das dumpf auffchreiende Weinen ift fein 
eigen — und der Ausdruf jener tiefiten Lebenseinheit, in der Wolluft 
und Weh nicht mehr gefchieden find, in der die Seligfeit weint und der 
Sram aufladht : der ift das höchfte Vermögen von Baffermanns Körperfunft. 

Diefe Stimme, deren Klang, in zitternd ſchlanker, rauh gedämpfter 
Melodif Hingleitend, mit fo überrafchender Leidenſchaft jäh einen domi— 
nierenden Ton accentuiert ; diefer Körper, deffen Mimik aus ſchlankhohen 
Formen von herber Gefaßtheit in Geften von wildftoßender Gewalt über- 
geht; diefe ganze rauh geredte, inbrünftig zitternde, wild hochftrebende 
Körperlichkeit wird Kunftform einer Natur, deren bejondern Sinn im 
Leben unſrer Zeit ih nicht beſſer andeuten fann, als durch Mitteilung 
einer jeltfamen Erfahrung. 
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An Stätten, wo man den vierten Stand mit bitterm Ernft an feinem 
Auffitieg arbeiten jpürt, in Berjammlungen de3 Proletariats, ftreitbar- 
politiſcher oder fulturellsfriedlicher Art, gefhah e3 mir ein paar Mal, daß 
wie in einem Wetterleuchten jäh ein Bild Baffermannfcher Runft vor mir 
auftauchte, feine Gefte, der Klang feines Satzes. Die ſeltſame Aſſoziation, 
die aus diefem Milieu die Vorftellung dieſes Künftlerd erzeugte, verrät, 
glaube ich, am deutlichiten, welcher Zug moderner Kultur es ift, der in 
Albert Baſſermanns Kunftwerfen mit jo ftürmilcher Gewalt aufitrebt. Der 
Wille zum Licht, der inbrünftige Schönheitöhunger, die gottjuchende Sehn- 
fucht, mit denen eine verarmte, verdüfterte, entheiligte Welt wieder enipor= 
ringt — dies ward zitterndes Leben in den trogigharten, jehnjüdtig 
geredten, männlich bittern Linien der Baſſermannſchen Kunft. Bafjermann 
ift der Suder, der Frager. Er geftaltet den Lebendhunger und den 
Schönheitdurft, die zudenden Lippen und die ausgeftredten Hände. Mit 
feiner großen artijtiihen Reife gibt er die Welt des Steimenden, da3 in 
ungereifter Sehn ſucht emporlangt ins Licht. Er gibt jene pſychiſche Situation, 
der als ſoziale Situation der Befreiungskampf des Proletariats entſpricht. 

Deshalb ſpielt er am beſten Gedrückte, Sehnſüchtige, Lebenhungernde. 
Deshalb war ſeine erſte große Kunſttat in Berlin ein junger Königſohn, 
in dem dumpfer Gewiſſensdruck mit wildem Herrſcherwillen ringt. Deshalb 
war er groß als Schmock, als Narciß, als Nikita — am größten, als er 
Bratt, den Gottſucher, ſpielte. Deshalb ſchuf er noch aus dem Tartüff 
einen armen, verzweiflungsgierig ins Licht langenden Proletarier und 
verſuchte mit ſeltſam advokatoriſcher Inbrunſt gleichſam „Rettungen“ für 
Geßler, für Helmer. Er hat die heilige Mitleidenſchaft, die das Recht 
jedes Geſcholtenen ergreift, ein im tiefſten Sinn advokatoriſches Genie. 
Als Volksfeind, als der bitter enttäuſchte Mann des reinen Willens und 
der großen Güte, iſt er auf ſeiner Höhe. Bei den Lebenskünſtlern 
Arthur Schnitzlers, deren pſychologiſche Verſchlungenheiten ſeine große 
Kunſtintelligenz ſicher nachzeichnet, iſt es wieder die tiefe Reſignation uns 
geſättigten Schönheitshungers, die feiner perſönlichſten Note Raum ges 
währt. Im Kern unwahre Naturen, den Hjalmar Ekdal und ſeine 
Brüder, kann Baſſermann, wie richtig ſein großes Können auch jedes 
pſychologiſche Detail trifft, doch im Ganzen nie voll lebendig machen. 
Trügeriſchen Talmiglanz kann er nicht überzeugend vorſpiegeln — zuviel 
männlich harte, ſehnſuchtsreine Inbrnnſt wohnt im Klang feiner Stimme, 
in der Beiwegung jeine® Körpers. Und fo unübertrefflih er die er- 
wartende zitternde Spannung der Sinne gibt: den eigentliden Sinnen 
rauſch, das ſchwelgende Genieken, das ſchöne Verſunkenſein hat er mir 
nie glaubhaft geſtaltet. Denn in ſeinen herbgeſtreckten Geſten, ſeinen 
ſchmerzlich heiß wogenden Tönen wohnt nicht die Schönheit, ſondern 
die Sehnſucht nach der Schönheit. Vielleicht iſt er uns eben darum am 
teuerſten unter allen Darſtellern moderner Kultur. Julius Bab. 
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(Harifer Theaterbrief. 


Zieber Herr, 

da Sies nun einmal intereffiert — mich wundert folder Eifer immer 
noch don Zeit zu Zeit — kann ich Ihnen ja hübfeh gelaffen erzählen, 
aus welchen mehr ober minder langweiligen Komödien fi dieſer parifer 
Xheaterwinter feine halben Erfolge geholt hat. AUbrigens, es Teint ja 
bei ihnen auch nicht famos zu gehen, oder ift der neue Hofmannsthal? .. 
Ach, derlei geht mich nicht? an, Sie haben Recht. Ich bin Spezialift für 
franzöſiſche Ehe» und Liebihaftebrühe. Sparta ift nicht das Rhodos, 
wo ich tanzen foll, würden Ihre berliner Wigfollegen fagen. — — Gie 
haben an meiner Herumfchreiberei ſchon gemerkt, daß mid) die Stofffülle 
nicht erdrüd. Wahrhaftig, wenn ich mir jo am Abend die Theaterzettel 
anfehe, fo reizt mih nur ein Stüd, da gehe ich aber dann doch nicht 
Bin. Denn es wird in der Comedie gefpielt, und wenn dort nicht 
Monuel-Sully auf die Bretter fommt ... Schreiben könnt ich ſowieſo 
nicht viel darüber. Denn es ift eine Novität von anno damals: Les 
caprices de Marianne. Mlfred de Muffet — zärtlich klingts ind Ohr. 
Und id) nehme, da im Kamin der legte Scheit veräſchert ift, meinen 
Beiroleumofen zwiſchen die Beine und Iefe in meinem Zimmer don dem 
Haufe der Marianne, um da8 herum eine odeur d’amants duftel, von 
der füßen Melandolie des Clelio und der leichtherzigen Schmetterlings⸗ 
natur des edlen Oktavio, nochmals das ganze neapolitaniiche Guitarrens 
{piel, das don der poetifchften aller Stimmungen erfüllt ift: La realite 
n’est qu’ une ombre ... 

Ein Dichter ſpricht. Kein zweiter wird zur Zeit auf parifer Bühnen 
gehört. Kaum ein Poetlein. Man ift fehon froh, wenn ein gefhmadvoller 
Mann fein Meines Seelchen tanzen läßt und hie und da an die zärtlich 
geflimmte und Careffen geneigte Natur des Zuſchauers mit Erfolg an« 
klopft. In der Negel hüpft man un bie alte Quadrille vor. Oder 
ſpreizt fih in philofophifhen Erwägungen. Selten genug durd> 
leuchtet die Stüde etwas, was man, läffig und milde geworden, ein 
Weltgefühl nennen könnte. Das bilde ich mir ein in „Triplepatte“ ge- 
funden zu haben, einer Komödie von Triftan Bernard und Godfernaur, 
die das elegante Theätre de l’Athenee mit ſtarkem Erfolg fpielt. 
Triplepatte ift ein gallifher Oblomow ; alfo unbeiwußter, weniger tragiſch 
und zierliher in feiner unentfchloffenen Wurftigfeit. Ein junger Herr, 
der die Liebe, daS Vergnügen, la noce zwar nicht Ieidenfchaftlich Tiebt, 
aber doch als einzige Tätigkeit auzübt, weil das Hier einmal unter 
feinesgleihen fo if. Der nun fein Geld und ein gut Stüd vom Be 
triebsfapital eines Wucherers aufgegeffen hat und jeßt heiraten fol, weil 
eine ältere Dame, eine jüngere Dame, nicht zulegt, weil jener Wucherer 
ed will. Er läßt fi) treiben. Bis zum Hochzeitsmorgen, an dem er 
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ſchließlich doch im Nahtgewand zu Haufe bleibt, ftatt auf die Mairie 
zu gehen. Vaudeville. Gituationswig Man fchleppt ihn doch Hin, in 
einer unwahrſcheinlichen tenue fteht er da und — Tann das Ja nicht 
heraußbringen. Er ift eben unfähig, fi zu entſchließen. Nach einem 
Zwiſchenakt trifft er die junge Dame an der Riviera, fagt ihr, hört von 
ihr angenehme Dinge und wird fie nun doch heiraten, weil fi) heraug- 
ftellt, daß ihr Entihlüffe, KRonfequenz des Handelns und ähnliche Bürger- 
tugenden ebenjo ſchwer fallen wie ihm. Diele langgefponnene Luftipiek 
geihichte wird angenehm gemadt durch einen leger zyniſchen Ton, der 
allen Dingen ihre Schwere und Wichtigkeit abftreitet und das je m’en 
fiche zum Leitmotiv des Daſeins madt. Zufall ift alles, und fi die 
Galle zu erregen wegen Beripetien, in die nur der Törichte eingreifen 
zu können glaubt, ift übertriebene Müh, mißbraudte Kraft. Einige 
nette Witze, ein paar amüſante Charaktere, vielleicht aud nur Figuren. 
Der Abend geht Hübfch vorbei, und wenn man dann im Napolitain figt 
oder bei Paillard und Chofolade trinkt, trifft man Meſſieurs und Mes- 
dames wieder, die eben noch agiert haben. Oder ihre Koufinen und Couſins. 

Ernft, energiih, Hohen Zielen zugewandt, Weisheit und Ethik an- 
einander reibend hat Herr Francois de Curel ein Drama gefchaffen, das 
Antoine ein paar Mal gefpielt Hat, bevor nun „Alt-Heidelberg“ alle 
Welt (mic) auch, verzeihen Sie die unliterarifche Geberde) entzüdt. Es 
wäre wirklich fehr hübſch, Ihnen diefes warme und liebe Stüd zu erzählen, 
bon Käthie, die Mme. Sylvie hier jo jung und mit jo netten Augen: 
aufichlägen geipielt hat, und Dr. Jüttner und Kellermann; und Ihnen 
zu berichten, wie mir ums Herz wurde, al® da oben das Schloß blinkte, 
von Suffeaume ſehr fhön gemalt. das ſchöne Schloß, an deffen Fenftern 
jo viele von uns ftanden ... und nun fingen die Studenten. — Ich 
weiß fchon, das Stüd ift in Deutfchland bereit3 aufgeführt, und Ahr 
habt ſchon bejchloffen, daß es fürs Publikum da ift, feine feine Koft, 
und ich befcheide mic ja auch und fchleiche wieder zum „Coup d’aile“ 
des Herrn de Curel zurüd. Ein Offizier hat in den Kolonien Unfug 
getrieben, fih dann empört, gemeutert, ift ſchließlich von feinen eigenen 
Soldaten mafjafriert worden, und ale Welt in Frankreich hält ihn für 
tot, al3 er in dag Haus ſeines Bruders zurüdfommt, der Demokrat, 
Antimilitarift und Munitionsfabrifant if. Er Hat nur ein Ziel: wieder 
in die Höhe kommen, wieder die Süße des Ruhms genießen, die er 
damals empfunden bat, als er, ein junger Held de Vaterlands, neue? 
Land entdedt hatte und alle ihm zujubelten. Solch eine Sefunde will 
er wieder leben. Dazu jol ihn der Bruder mit Munition unterftügen. 
Er war nämlid) wieder in Afrifa, weiß, two uneroberte Gebiete ihres 
Napoleon harten, und will dann dem DVaterlande den neuen Beſitz 
ihenfen. Der Bruder lehnt ab, feine arriere vertrüge ſolches 
Experiment nicht. Nur ein fühlende® Herz findet der Kolonial— 
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held: bei feiner unehelihen Tochter, die man hHerbeigeholt hat, 
ohne ihr zu jagen, wer der Herr if. Das junge Mädchen fommt 
aus dem Klofter, das ihrer Jugend Gefängnis war und hat bisher. ein 
Gefühl nur aus dem Leben gefogen: Haß gegen den Vater, der die 
Mutter und fie treulos im Stich gelaffen hat. Voila, die zweite oder 
dritte Theaterantithefe. AS der Kolonialherog nun in einen Zirkus 
gehen will, um heroftratifhen — ftatt Heroifchen — Ruhm zu erringen, 
bietet da3 junge Fräulein ihre warme Gefellihaft an; zu zweit trägt 
fih die Dunkelheit der Erifteng leichter. Der Stolze weilt fie zurüd; 
nur eine Deflajfierte hätte Blat neben ihm. Die Tochter merft gut auf 
diefe Bedingung. Der Oberſt eines Regiments hat gerade im Haufe 
Mandverguartier, mit ihm die Fahne. Die ftiehlt alfo dag Mädchen, 
wird jelbftverftändlich erwilcht, Hinausgejagt und kann nun mit ihrem 
Vater in die weite, weite Welt, nit ohne daß zuerjt noch eine Szene 
des Erkennens und der Empörung gegen den Treulofen ein retardierendes 
Moment — fo heißt man daS doch? — in die ad, fo Jchleppende dra— 
matiſche Dichtung bringt. Die Moral des Stüdes: Nein, nicht der 
Ruhm its, dem das Leben gilt, fondern das Gefühl für den Nädjften. 
Eine ſehr anftändige Anfiht. Aber in unfre Welt verjprengt wie jenes 
Mädchen aus der Fremde, für das man wenig Beidäftigung hat. 
Antoine hat den Tropenfollermann mit der großen Ruhmgier aus der 
Erinnerung an feine naturaliftifchfte Zeit Heraus gefpielt. Wenn er nicht 
gerade mit dem Rüden gegen die Zuſchauer ftand, jo Hatte er doc 
die Hände aufs Geficht gepreßt, fo daß man nichts bon dem Ausdrud 
fehen fonnte, dafür aber aud) wenig verjtehen. Dieſer ausgezeichnete 
Xheaterdireftor und Regiſſeur ift leider ein höchit mittelmäßiger Schaus- 
fpieler ; man ſahs voriges Jahr an jeinem Lear und fiehts jegt immer wieder. 

Bon Guitry, dem Direktor der Renaiffance, muß man leider ungefähr 
das Gegenteil behaupten. Er iſt der beſte Menjchenipieler von Paris, 
ein finger Inſzenierer und ſchlechter Direftor. Stück für Stüd, dad er 
aufführt, fält ihm durd. So hat er jegt mit einem neuen Brieur „Les 
Hannetons“ aud nur fehr mäßiges Glück. Herr Brieur ift uns in nicht 
allzu ſympathiſcher Erinnerung. Er hat fid bisher als ‚Spezialift im 
'tendenziöjen Ausmalen und Agitierer für gewiſſe Schattenfeiten des außer- 
ehelihen Gejchlechtöverfehrs gezeigt. Oder die Mängel der Juſtiz zu 
dramatifchen Zeitariifeln benugt. Sein Gla® war, um das Wort des 
Muſſet zu travejtieren, nicht nad) jedermann? Geſchmack, aber es war 
fein Glad. Diesmal trinft er eher aus dem des Capus. Cr hat einen 
‚ganz andern Ton als früher, leicht, milde, die Welt verftehend, Tächelnd 
und undramatiihd. Ein Botanikprofeffor Hat ein Verhältnig — collage, 
alſo gemeinihaftlider Haushalt — mit einer kleinen Freundin, die ſehr 
‚nett ift, ihn aber durch Launen plagt. Jede jechd Stunden eıne Szene, 
Verſöhnung, und die Sadhe fängt von vorne ar. Dies ift der neite, ein 
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wenig lindliche erjte Alt. Sie betrügt ihn, er wirft fie hinaus. Sie, die 
ihn au alten glaubt, geht ficher, zurüdgeholt zu werden — der zweite 
Akt. Er ift frob, fi. los zu fein, fie unglüdlid, weil fie ihn nun liebt, 
der Dritte unglüdlich, weil er fie nun liebt. Sie jteigt nad) vielfachen 
Ankündigungen an alle Freunde und Befannte big zu den Knien in die 
Seine, wird gerettet, zu ihm gebracht, und jest Hat er fie wieder auf 
dem Halſe. Diejer dıitte Akt reizt nun jchon feinen Nerd mehr. Das 
Intereſſe für den braven Botanifer ift trog Guitiy, das für die Kleine 
trog der Bolaire, die ihre edigen Glieder höchſt verwunder!ich gu ſchmeißen 
verſteht, längſt erloftien, und die Frage, ob die beiden nun fünftig 
ein gemeinjchaftliches Schlafzimmer haben werden oder jeder von beiden 
mit einer andern Perfon des entgegengejegten Geſchlechts ein rejpeftives 
Schlafzimmer haben wird — die Wohnungsangelegenbeit geht den Zus 
fchauer nicht nahe, weil die beiden Menſchen ſchon in den erftien Stunden 
ihres Bühnenlebens da natürlihe Ausmaß an Anteilnahme, das wir 
Leuten entgegenbringen, zur Neige erichöpft haben. — — — — 

Ich Tchreibe Ihnen da von al den Nidtigfeiten und habe vor einer 
halben Stunde erfahren, daß Ludwig Speidel gejtorben ift. Wenn zwei 
Schiffe ji) auf dem Ozean begegnen, jedes in feinem fteten Kurs auf 
ein feites Ziel zähe gerichtet, und es ift in der Welt, die di.fe Seeleute 
angeht, etwas Bedeutendes gefchehen, dann toppen die Maſchinen, die 
ahnen werden aufgezogen, und Sicnale berichten von einem Maft zum 
andern die Neuigfeit, begleiten fie mit dem Ausdrud eines Gefühle. Dann 
nehmen die Schiffe wieder ihren Kurs. ch meine, wir dürfen ebenfo 
machen. Parıjer Theater hat nicht3 mit einer Nefrologie Ludwig Speibelß 
zu tun, aber, da einer der Großen der Kunft vom Tode abgeholt worden 
ist, jenten wir mit leichter Verbeugung die Degen. Laſſen wir die brave 
Dispofition eines Theaterbrief8, um lieber dag Andenten des Alten zu grüßen. 
Er Hat ja nun fchon feit Jahren nicht mehr gejchrieben, aber ſelbſt wir 
jüngern unter den Wienern haben eine jo lange Sparne Zeit Jeine 
Worte mit Ehrfurdt faſt hingeno..:men, daß das legte Erlöſchen diefer 
Menihlichfeit doch wieder einen Stoß gibt. Wer ift denn noch übrig in 
diefer Stadt... .. . Gewiß, hie und da erinnert filh einer, erinnert fi) 
jeder, daß er oft geirrt bat, geſchmäht, was wir ehren, gelobt, wo wir 
fern find. Aber fchreiben hat er fünnen, fchreiben! Die Worte blühten 
ihm, die Säge wa.en runde Früchte, diefe kleinen Feuilletons Gedichte, 
Rebenejpuren. Er war fein Kritiker, Gott ſei Dank. Er war ein Manſch, 
ungerecht, launenhaft, mit Liebe und Horn, ein Dichter, dem Herz, Galle, 
und Temperament zittern fonnten. ch fchreibe ihm Hier feinen Nachruf. 
Andre mögens. Ich war gerührt, al3 ih von feinem Tode hörte und 
fonnte nicht von leeren Boulevardjtüden weiter jprehen. Man ift doch 
ſchließlich ein Menſch, auch wenn man pariſer Chroniten a ſchreiben bat. 

W. Fred. 
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Budwig Speidel. 


Ludwig Speidel, der, jech3undfiebzig Jahre alt, am dritten Februar 
geſtorben ift, repräfentierte eine Eigenfchaft, die man feinem einzigen der 
modernen Kritiker in gleihem Maße zuerfennen kann. Er war eine 
„Natur“. Immer hatte man das Gefühl: jeder Sat, den dieſer Mann 
fcrieb, jedes Ukxteil, da er abgab, und war es noch fo verfehlt, mußte 
fo gefchrieben worden fein. Alles, was Speidel gefagt hat, fam aus einem 
einheitliden Organismus. Wie von einem einzigen Baum rofige Blüten 
und welke Blätter fallen, jo fam von Speidel durchaus Ungleichwertiges. 
Es überraſchte aber nicht, denn man jpürte in allem den gleichen 
Ursprung. 

Diefe Eigenfchaft Speidels ift es auch, die beweift, daB Speidels 
zentrales Weſen die Kunit, daß Speidel ein zum Fritifer verfünmerter 
Künftler gewelen ift. Den vollen Beweis hierfür gibt die Tatfache, daß 
Speidel einen eigenen Stil, eine eigene literarifche Form geſchaffen Hat: 
das Wiener Feuilleton, da3 ein Spezifiſches iſt wie etwa der wiener 
Balzer. Speidel iſt der Johann Strauß des Feuilletons. 

Sein Stil ift blumig, mit lyriſchen Gleichniffen durchwebt. Er jagt 
über irgend etwas: „es ift jo wie... .“, und ſchon fieht der Leſer in 
plaftilcher Gelle und Greifbarfeit daS vor feinem Auge, was Speidel ihm 
juggerieren wollte. 

Der Kern der Speidelſchen Kritif, das ift: fein Gefühl des Gefalleng 
oder Mikfallens, ift ein rein künſtleriſcher. Ihm fugt etwas zu oder 
nidt. Wohlgemerkt jeinen Unbewußten. Er weiß gewiß zuerft nicht, 
warum e3 gefällt oder mißfällt. Er yat nur eine Empfindung, ein Gefühl 
bon dem, wa3 er in der nädften Stunde Fritifieren ſoll. Die Kunft ſteht 
ihm nicht gegenüber, nüchterner, theoreriiher Betrachtung zugänglid. Sie 
überflutet ihn, fie modelt ihn momentan um, jie färbt fein Blut. Dies 
tft der Eindrud der Kunft auf jeden Künſtler. 

Der Künfiler „alt immer herein“. Und dann muß er fidh erft auf 
fih feldft befinnen. Und nun mißt er das Genoffene an feinem eigenen 
Selbſt. Der fünftlerifche Inſtinkt findet das Ähnliche, Verwandte heraus, 
ftößt dag Fremde zurüd. Und fo fommt e8, daß der Künſtler-Kritiker 
Ichneller und leichter ein beftimmtes, feftgefügtes, unumftößliches Urteil 
erlangt als der eigentliche, der willenichaftlide Kritiker, deſſen Geele 
fünfılerifch ein weißes Blatt ift, und der nun mit den langlamen Mitteln 
der Theorie, des Wiſſens, der Hiftorifchen Bildung ein Urteil bauen muß. 

Der wiffenfhaftliche Krititer wird jelten ein Manierift fein. Der 
Künftler- Kritiker ift es faft immer. Speidel ift fein fchönfter, fein 
üppigfter Typus. 

Und nun zeigte fi) bald, daß Speidel mit feiner Art — obwohl er 
felbft fein geborner Wiener war — den Wienern „aus der Seele ſprach.“ 
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Wien ift die Stadt der Halbfünftler. Hier find die Menfchen, die, 
im Empfangen, im Genießen, im Berftehen, im Anfchmiegen wirklichen 
Künftlern ebenbürtig, ihnen im Schaffen, Arbeiten, Hämmern ewig nad)= 
ftehen; Wien ift die Stadt der Leute, die fchreiben, die genießen wie 
Künftler und e3 doch nie zu ganzen Kunftwerfen bringen. 

Ihnen mußte Speidel eine Leuchte und ein Tyrann werden. Speidel 
mußte in diefer Stadt vorbildend, er mußte der Ausgangspunft einer 
Richtung werden. 

Und da fam das Merfwürdige. Der alternde Speidel verfitand feinen 
eigenen Samen nicht. Fremd ſtand er der Saat gegenüber, die er felber 
gejät hatte. Denn alles was fih in Wien modern nannte und nennt, 
iſt ohne den Stil, ohne die Künſtlerkritik Speidels einfach nicht denkbar. 

In Wien gedeiht nur eine Art der Kritik: die Künftlerfritil. Mag 
fie immerhin die Aufgaben einer wirklichen Kritik nicht erfüllen, fie erfüllt 
andre. Sie ſchafft eine Zwiſchenſtufe zwilchen Kunft und Wiſſenſchaft— 
fihem. Und vor allem fie reizt viel mehr zum Genießen der Kunftwerfe, 
deren Borgefhmad fie bildet. Und damit iſt fie zu einem Kulturfaltor 
geworden. 

Mochte es auch der Speidel leugnen, der nicht mehr er felber war, 
mögen e3 die Jungen und Süngften in übertriebenem Radikalismus von 
fich weifen: fie haben alle Blut vom Blute Speidel3 in fi. 

Dr. Mar Meſſer. 


Rundfehau. 


Der Herr der Hann. Man , diejer argen Welt, die Jugend freit 
wurde vorher fchon Hier und da | aus Liebe, die Alten jehn aufe Geld.” 
auf diefe per aufmerkſam gemacht, | Er erzählt dies Lied — nun, wie 
als auf die Darjtellung eines eigen | e3 eben in „richtigen“ Opern üblich 
artigen Stücks fnorrig=trogigen | ift, zu erzählen wo Mann und 
deutichen Kulturlebens in Steben | Weib am Ende zufrieden nad 
bürgen um die Mitte des achtzehn: | Haufe gehen. Die Figuren fommen, 
ten Sahrhunderte, daS fih inmitten | wie beim Kinematographen, nicht 
feindlicher Elemente jeine Art und | aus der Leinwand heraus und 
Sitte fräftig erhält. Wozu war der | bleiben, troßdem fie zu reden 
Lärm gewejen? Man tab leider | fcheinen, ftumm. Und dann Ddiefe 
nur eine Oper, deren Ahnen zahllog | bunten Auf- und Umzüge, Szenen, 
find, eine Oper vom Gejchlecht der | die alles andre widerfpiegeln 
„Vielzuvielen“. Hermann Sirchner, | mögen, nur nicht die Sitten und Ge- 
der Dichterfomponift, denft garnicht | bräuche jenes Volkes in Sieben 
‚daran, und die Seele eines eigen=- | bürgen; Ddieje eleganten Soldaten, 
tümlich nationalen Lebens jzeniich- ! diefe eleganten Bauern und Bis 
muſikaliſch zu enthüllen, er erzählt |, geuner, Theater, Theater. Wozu 
einfach da3 alte neue Lied von der ; alfo der Lärm? Etwa der Mufif 
Liebe und zwar in der ebenfall® | wegen? Gie zieht, wie der Tert, im 
-altbefannten Form, die er felbjt jo | DunftfreisS des Alltäglichen behag⸗ 
ausdrückt: „Es ift die alte Zeier in ! lich dahin. — 
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Auf dem Theaterzettel war ver- 
niert, daß fiebenbürger Bauern 
ihre DOriginaltrachten dem Theater 
des Weſtens zur Verfügung geitellt 
hatten. Ach Gott, die Echtheit eines 
Bühnenwerf® durch SKoftüme be- 
weifen zu wollen! Den Haupt- 
fängern der Oper fünnte man wenig 
Böſes nachfagen. Freilich hat es 
der Komponiſt — deifen Orcheiter- 
behandlung etwas handwerferlid, 
aber niemals grell und ungebührlich 
lärmend iſt — auch verftanden, 
dankbar und natürlich für Die 
Stimme zu jchreiben. G. ©. 


Motigen. 

Franz Servaes hat in meinem 
Artikel „Zür Sudermann“ in Nr. 5 
eine „Unterſtellung“ gefunden, die 
er „unmöglich“ auf ſich ſitzen laſſen 
könne. „Sie ſchreiben: ‚Was Lindau 
und Blumenthal von Berlin aus 
in die Neue Freie Preife Hinein- 
rufen, da3 gibt und Franz Servaes, 
der Kunſtkritiker diejes Blattes im 
Tag zurüd‘ Damit fonftruieren 
Sie ein Gegenfeitigfeitöperhältnig, 
da3, wenn es beftünde, moraliſch 
veriverflich wäre und mich um jeden 
kritiſchen Kredit bringen müßte.“ 

Sch glaube nicht, dag noch) jemand 
auf den Gedanfen gefommen ift, 
ich hätte mit meinen Worten ein „Ge= 
genfeitigfeitsverhältnis” zwiſchen 
Servaes und dem par nobile fra- 
trum Lindau-Blumenthal fonjtru- 
iert. Sch ftelle mit jenen Worten 
lediglic) etwas Tatſächliches — den 
Erſcheinungsort der Artifel — feſt 
und will darüber hinaus höchſtens 
die Vermutung amndeuten, daß 
Servaes durch das, was er häufig 
in der Neuen Freien Preſſe über 
Sudermann gelejen hat, unbewußt 
zu einer freundlicheren Anficht über 
den Dichtersmann gebradjt worden 
ist, ala er fie früher, zu meiner 
Freude, gehegt hat. Mit diefer 
Freude ift e8 aus; aber dag tut 
meiner alten Achtung dor dem Ver- 
faffer der „Präludien“ feinen Ein- 
trag. Ich Tage deutlih: „Servaes 





Ausdrucksweiſe 





ſchreibt um der Sache willen.“ Ich 
ſage: „Servaes aber gehört zu 
uns.“ Schon das „Aber“ bringt 
ihn in ſcharfen Gegenſatz zu den 
Dioskuren. Ich ſage: „Er hat, bei 
allen Abweichungen, unſern Ge- 
Ihmad, bei allen Abirrungen unfer 
Biel.“ Ich fage das alles wohl- 
weiglich nihtim Präteritum, fondern 
im Präſens und gebe auch ook 
wo ih Tann, zu verftehen, da 
feldft durch die Begeilterung für 
Sudermann meine Sympathie für 
Servaes nicht jchwer erfchüttert 
worden if. Ein Mißverſtändnis 


ſchien mir unmöglich. 


Ich Habe die Klarheit meiner 
beträchtlich über- 
ſchätzt. Servaes wünſcht an diefer 
Stelle beſtätigt zu ſehen, daß lich 
ihn nicht zu den Schriftſtellern habe 
rechnen wollen, die ſich von Ab— 
ſichten ſtatt von Einſichten leiten 
laſſen. Habeat J 


Faſt jeden Tag werde ich brieflich 
um Rat, Hülfe und Urteilsſpruch 
in geiſtigen und künſtleriſchen Nöten 
gebeten. Ich bin zu Auskunft und 
Unterſtützung gewoͤhnlich auch in 
den Fällen bereit, wo nicht der 
richtige Name und die richtige 
Adreſſe angegeben ſind, wo etwa 
einer am Freitag auf dem Poſtamt 
W.57 einen Brief an E. S. zu finden 
hofft. Neuerdings mehren fich aber 
die Fälle gänzlicher Adreffelofig- 


feit und Anonymität. Da fol ih 
öffentlich antworten. ... Ich möchte 
dag nicht einführen. Sch Zönnte 


mih nicht in den Einzelfall ver- 
tiefen, jondern würde aus Rüdficht 
auf meinen embarras de richesse. 
an wertvollen Beiträgen allge- 
meinern Intereſſes ſehr einfilbig 
fein. Sch wende an diefe Privat- 
forgen lieber täglich ein big zwei 
Stunden al3 wöchentlich eine halbe’ 
Seite der „Schaubühne“ und bitte 
darum Diejenigen, die Gründe 
haben, ihren Namen nicht zu nennen, 
ſich wenigſtens Herrn E. ©. auf Poſt⸗ 
amt W. 57 zum Muſter zu nehmen. 
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HDenkfteinbaußaften. 


Beitungsnotiz: Die Direktion des Kleinen 
Theaters teilt und mit, daß fie den Rein- 
ertrag der am 17. d. M. ftattfindenden Auf- 
führung von Gorkis „Kindern der Sonne” für 
die von Alfred Kerr eingeleitete Sammlung 
auaunften eine® Heine-Denkmals in Berlin 
beſtimmt hat. 


Wir find Schon heute in der Lage, folgende weitere Meldungen aus 
den Theaterbureaus zu veröffentlichen: 


Die Direktion des Refidenz- Theaters teilt und mit, daß fie den Nein- 
ertrag der am 20. März 1928 ftattfindenden Aufführung des „Prinzgemahls“ 
für die vom Direktor Siegmund Lautenburg, dem unübertrefflihen Dar- 
fteller de8 Hjalmar Efdal, eingeleitete Sammlung zugunften eines bien» 
Dentmal3 in Honolulu beftimmt hat. 

* 


Die Direftion des Leffina-Theaters teilt ung mit, daß fie den Nein- 
ertrag der am 15. November 1962 ftattfindenden Vorſtellung — beftehend 
aus dem fünften Alt von Hauptmann „Pippa” ſowie den zweiten 
Alt don GSudermann? „Und SFrishen tanzt“ — für die vom 
Alfred Holzbod eingeleitete Sammlung zugunsten eines Doppeldenfmals 
der beiden Dichter beitimmt hat, von dem je ein Abguß in Schreiberhau 
und in Matziken Aufftellung finden fol. Dem Teitfomitee für Gerhart 
‚Hauptmann gehören u. a. an: Dr. Fedor Mamroth, Feuilleton-Redafteur 
der „Srankfurter Zeitung“, und Dr. Paul Goldmann, Mädchen für alles 
bei der „Neuen Freien Preſſe“ in Wien. An der Spike de3 Feitfomitees 
für den „Schwan von Matziken“ ftehen a. a. die Herren Marimilian 
Harden und Giegfried Sacobfohn. Mit der Ausjhmüdung des Feſt— 
programmz find die Maler Brofefjor Michael Kramer und Willy Janikow, 
Ehrendoftor der Univerſität Cumbridge, beauftragt worden. 


* 


Die Direktion des Luftfpieldaufes teilt und mit, daß fie den Nein» 
‚ertrag der am 26. Juli 1951 ftattfindenden Aufführung der „Jungfer 
Ambrofia” von Franz Servaes für die von Boppenberg & Bie, G. m. b. 9., 
eingeleitete Sammlung zugunften eine® Denfmal3 für den mit dem 
Ichwarzen Adlerorden ausgezeichneten Wirfl. Geheimen Rat Guftad Kadel⸗ 
burg beftimmt hat. ’ 


Der Direktor de Renigtichen Schaufpieldaufes teilt und mit, daß 
der NReinertrag der am 13. März 19652, als am hundertiten Geburtstag 
des Dichters, ftattfindenden Aufführung von Oskar Blumenthal „Schwur 
der Treue“ (es wird die gmweitaujendfiebenhundertfünfundachtzigite 
fein) zugunſten eines Denkmals für den großen Xuftfpielpoeten beftimmt 
ift. Safleibe fol an einer abgelegenen Stelle der von ihm berherrlichten 
Alpen feinen Play finden Meifter Rembrandt hat zu Ehren des Tages 
eine kolorierte Anficht3poftfarte entworfen. Dem Feſtkomitee gehören u. a. 
an: Prof. Dr. Alfred Klaar und Graf Püdler Klein-Tichirne. 
Sixtus. 
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Das neue Drama. 


Dieſe Zeitichrift begünitigt die neuen oder vielmehr neuften Be— 
ftrebungen auf dem Gebiet unſers deutſchen Dramas nit jo einfeitig, 
daß die folgenden Ausführungen nicht in ihr zu Gehör fommen könnten. 
Denn fie erkennt den Nugen und die Notwendigkeit einer lebendigen 
Diskuſſion. Vielleicht darf das Folgende im Bezirk einer ſolchen Gehör 
und Berüdfihtigung finden. 

Mir, einem aufmerffamen Leſer der „Schaubühne”, haben jich bisher 
bejonder® zwei Begriffe herausgehoben, mit denen für eine fernere Ent- 
widlung unjer® Dramas operiert wurde. Es find die Begriffe des Stils 
und des Tragifchen. 

Man findet fie vorwiegend im Anſchluß an die Erjcheinungen Kleiſts 
und Hebbels diskutiert. Man meint, wie e3 ſcheint, beſonders auf dem 
Wege diejfer beiden Dichter zu einem dramatilchen Höhepunft gelangen zu 
fönnen. 

Wir find nun Heutzutage nicht bloß bis zu Hebbel und Kleift, wir 
find bis zu unjrer Frühromantif und, leider etwas zu einjeitig, bis zur 
Renaiffance zurüdgegangen ; zu einfeitig, weil wir uns faft ausſchließlich 
der italienischen Renaiffance zumandten. Doc muß freilich gefagt werden, 
daß unfer neuerliche Intereſſe für unfre deutfhe Frühromantif ein uns 
gleich lebendigeres, und, glüdlicherweile, inftinktiveres if. AU dies 
Zurüdgehen auf frühere Berioden modern fultureller Entwidlung ift gut 
und ijt ſogar notwendig. 

Indeſſen: man follte fih auf ſolchen Rückwegen vor allzulangem Ber- 
weilen auf gewifjfen ihrer Etappen hüten! Man follte ihnen ein ernit- 
liches fulturelles Intereſſe zuwenden, ein allaulange haftendes äfthetifches 
aber vermeiden. Es hat bereit3 angefangen, ung gefährlih zu erden. 

Wir follten ung doch zu allerihärfftem Bewußtjein bringen, daß wir 
aus Zulturellen, vorab religiöfen Antrieben und jenen frühern ‘Perioden 
wieder zuwenden. Und daß unfer Rafſegeiſt, wenn er fih ſolchermaßen 
wieder mit der frühern Zeit in Kontaft bringt, fi) mit ftarfer, gefunder 
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und notwendiger Reaktion gegen nicht? andres richtet und richten kann, 
als gegen den Nationalismus, den Materialismus, die Stepfis, die 
Analyjfe der jüngftvergangenen Periode eines nicht bloß äfthetifchen 
Naturalismus, fondern der gefamten jüngften vorwiegend und allzu 
einfeitig ziviliſatoriſchen Entwidlung. | 

Bor allem andern begannen wir aber in leßter Zeit da3 leben— 
digite Intereſſe und Studium unſrer deutſchen Frühromantif zuzumenden. 
Wir verweilen damit bei den nächſten Prämiffen unirer ganzen neuern 
deutfchen geijtigen Kulturentwidlung überhaupt. So recht ift die Früh— 
romantif die Morgenröte des neuen Geijted und der deutfchen Moderne. 
Staunend nehmen wir heute wahr, wie die Fäden und Stränge eines 
ganzen neuen geiftigen Nervenſyſtems der deutichen Kultur des legten 
Sahrhundert3 in die Seele diefer Frühromantif münden und von ihr 
heimlich oder offenbar auzftrahlen. Auch die wejentlichiten äjfthetifchen 
Strömungen nun zwar — jo paradog fih das augenblidlih für diefen 
und jenen auch noch außnehmen mag — : indeflen nicht um ihretwillen 
haben wir uns der Krühromantif wieder zugewandt ; und nicht von ihnen 
fönnen wir direft für die weitere, fünftige Entwidlung unjrer Dichtung 
Nutzen ziehen. Sondern die Sade liegt jo, daß wir indireft aus dem 
eigentlich fulturellen, vorab religiöjen Geift der Frühromantif auch für 
unsre neuern äfthetifchen Beftrebungen Nuten ziehen ; und den beften Nußen. 

Noch einmal: man Hüte fi vor den „Etappen“ diefer Entwidlung 
bon der Krühromantif her. Der Geift der Frühromantit ift flar und 
ftarf; aber die Etappen find trübe und verwirrend. Denn fie find die 
Etappen eines harten Ringens dieſes Geiftes mit den zipilifatorifchen 
Revolutionen diefer Periode des neunzehnten Jahrhunderts; überall zeigen 
fie die Spuren der Unruhe des Kampfes und die Trübnifje fultureller und 
ziviliſatoriſcher Kreuzungen. 

So follten wir uns denn auch nur mit VBorficht bei Kleift und Hebbel 
aufhalten ; und nicht mehr fo gar lange. 

Yunädft Kleiſt. Gewiß, er hat uns unfterblihe dramatische Meifter- 
werfe Hinterlafjen. Für mid) wenigstens zwei: den „Prinzen von Homburg” 
und den „Zerbrocdhenen Krug”. Aber man hüte fi ſehr, fie für irgend 
eine Vollendung des deutfhen Dramas vorbildlih zu maden | 

Goethe mag ungereht und hart gegen Kleift geweſen fein. Er mag, 
ſoweit Hier überhaupt die Schuldfrage einfeitig erledigt werden darf, an 
Kleiſts Untergang ſchuld geweſen fein: vor allem indeffen an dieſem Un— 
tergang iſt der Zuftand der damaligen deutihen Sozietät ſchuld geivefen, 
der gerade den genialften und überragendften Geiftern verhängnisvoll 
wurde; wir denfen an Novalis und Hölderlin. Goethe mag alfo unge- 
recht gegen Kleift gewefen fein; und dennoch nicht durdaus. Kleift war 
rein dichterifch-individuell eine große und geniale Berfönlichkeit: ficher 
ift aber, daß er ftiliftifh das deutfhe Drama zu einer reinern Er— 
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füllung über die Klaſſik hinaus nicht zu fteigern vermodte. Sein Werf 
ift Hier ein recht wilder und dionyſiſcher Torſo. Wir nun, die wir 
auf einen „Stil“ hinaus find, ſollten etwa bei ihm anfnüpfen ? 

Und Hebbel? Auf ihn zurückzugehen jcheint zwar ungleich geredht- 
fertigter. Und doch ift faft nicht minder als vor Aleift vor Hebbel 
au warnen. 

Zunächſt, wenn aud in einem weſentlich andern Sinne als Kleift, 
ift er eine Ericheinung in einer ſozialen Konflift3zeit. Und wie viele, 
wie gar viele Spuren einer foldhen trägt er! Zum Beifpiel ſchon die, 
dag er dad Drama biel zu jchroff und einfeitig auf die Dialektik einer 
Grundidee Hinaustreibt. Welch eine Rolle aber muß gerade die Dialektik 
und die „Idee“ im Bezirk einer ſolchen fozialen, zivilifatorifhen Konflikts⸗ 
periode fpielen! Alles muß ja hier auf Dialeftif hinauslaufen und auf 
fie Hinausgetrieben werden. Wieviel Poſe, Phrafe, Theatralif, Wichtig- 
macherei das in folden Zeiten zeitigt, darüber fönnen wir ung 
aenugfam belehren, wenn wir in den Dofumenten jener dreißiger, bier- 
aiger und fünfziger Jahre des vorigen Sahrhundert® aud) nur blättern. 
Hebbels gepriefene „Dialeftif” in Ehren — mag Ichon fein, daß wir fie, 
und wenn nicht Hebbelfche, fo doc Dialeftifin unferm neuen Drama wieder 
bon nöten haben — : aber Spuren folder eben erwähnten Untugenden 
einer joztalen Konfliktszeit weift da3 Drama Hebbel3 genugſam auf. 

Ich glaube, man hat fih das freilich in jüngfter Zeit auch nicht mehr 
verhehlt. Aber man meint, da e3 denn nun einmal um jeden Preis ein 
„Stil” jein muß, auf dem Wege von Sombinierungen zu einem folden 
gelangen zu wollen. Und fol eine furchtbare Kombinierung fönnte etiva 
die: Hebbel-Fleift jein; neben ihnen taucht heute auch wieder Grill- 
parzer auf. Kann das Refultat einer folden Kombinierung etwas andres 
al3 ein Retorten-Homunculus jein ? 

Nein, die Sade liegt völlig anderd,. und auf etwas ganz andres 
fommt es an. Wir dürfen ung weder von Hebbel noch von Kleift noch 
gar etwa don Grillparzer her einen neuen dramatifchen Stil fonftruieren, 
nod auch aus irgend einer Kombinierung diefer Dramatiker. 

Wenn wir und doc deſſen recht bewußt werden möchten, daß Wir 
das in Wirklichfeit auch) gar nicht wollen! Wir täufhen uns einfach über 
dad, was uns zu jenen Ericheinungen zurüdtreibt. Nicht das Suden 
nad irgend einem Stilvorbild? — Wäre das nicht offen eingeftandene 
fünftlerifhe Ohnmacht und Sterilität? — treibt und zu ihnen zurüd, 
jondern lediglich da3 Bewußtſein eine gemeinfamen fünftlerifhen In— 
ftinft3, irgend eine innere fünftleriihe Verwandtichaftlichfeit läßt uns 
bei ihnen verweilen. Die Sade liegt fo, daß nicht Kleift, nicht Hebbel 
und nit Griliparzer, noch ſonſt jemand und in irgend einer Weile 
nötigt, dad Drama neuerdingd mehr etwa nach der Seite dramatifcher 
Dialektif Hin auszubilden ; nicht fie geben un einen Stil oder treiben 
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uns auf einen ſolchen zu: jondern wir find im Verlauf der biäherigen 
legten naturaliftiichen Beriode, die in diejer und jener ihrer Erfcheinungen 
3.%. ſchon längft auch eine pſychologiſche iſt — die Piychologie bedingt 
im weitern Berlauf die Dialektik — gang von ſelbſt auf eine mehr 
dialeftiiche Richtung hingedrängt worden. Und wir nehmen nun, in legter 
Zeit aus guten Nötigungen wieder der Vergangenheit zugewandt, lediglich 
an jenen erwähnten Dichtern ſchon vorhandene, verwandte Züge wahr, 
entdeden uns felbit in ihnen und bejtätigen und mit ihnen jelbit und 
unfern eigenen, jelbjtändigen fünftlerifchen Trieb. 

Das iſt alles. Und nur ſoviel kann und darf uns au ihnen von 
Nutz fein. Sie dürfen uns nicht mehr fein und werden, als daß fie und 
für uns ſelbſt bejtätigen und beitärfen. Aber wir dürfen um Himmels 
willen nicht bei ihnen anfnüpfen, und wir dürfen beileibe nicht meinen, 
daß fie ung direft für die Ausbildung eines neuen dramatifchen Stils 
behilflich oder gar vorbildlich fein fönnten! Das wäre und — leider! — ift 
bereit3 da3 jeweilige Mißverſtändnis des Epigonentums, da3 nicht auf 
fich felbft und eigene Kraft vertrauen fann, jondern ftet3 eines Worbildes 
und Anjichluffes bedarf. Knüpfen wir heute wirffi” bei Hebbel, Kleiſt 
oder Grillparzer an — aud vor den englilhen Prärafaeliten follten 
wir ung übrigen? hüten, über die her uns die italieniſche Nenaiffance 
überrumpeln will! Wie wimmelt es heute wieder mal bei ung von Vor— 
bildern! — So entwideln wir unjer Drama lediglich rückwärts, bringen 
e3 in die Brüde. 

Nein, wenn wir uns ein neued, ganz andres, auch dramatifches 
Stilbewußtfein und Stilbedürfnis — wo dieſes ift, ift bereits auch jenes — 
wirklich beftätigen und beiräftigen laffen wollen, jo wollen wir und dod) 
lieber gleich der Krühromantif zuwenden. Sie reicht mit ihren iefent- 
lichiten, auch äjthetifchen Ideen und Prinzipien ungleich weiter al3 Hebbel 
oder Grillparzer ; fie ift bereits ungleich vorgefchrittener. Es ift jehr die 
Trage, ob Hebbel und Grillparzer, ftiliftifch, ihr gegenüber nicht gar 
einen Rückſchritt und Stilfftand bedeuten | Gerade weil fie in politifchen 
und jozialen Konflift3zeiten lebten, die der organiſchen Ausbildung eines 
reinern deutſchen Kunſtſtils nicht3 weniger al3 günftig waren; und Die, 
wenn fie und weil fie vielfah die Dichtung zum DBehifel der neuen 
zivilifatoriihen Sdeen machten und machen mußten, am liebſten 
auf die Dramatif der Klaſſik, aljo denn doch wohl in diefem Fall auf 
Schiller zurüdgriffen. Unwillkürlich! Denn der Schugpatron jener 
Iozialen Periode war ja wohl fo redt eigentlih Schiller. Weit 
eher lagen die fruchtbaren Anfäge zu einer neuen deutfchen dramatischen 
Entwidlung, von der Frühromantif ber, in Kleiſts Werf. 

Wir tun alfo nochmals am beften, wir gehen glei) ganz und gar 
auf die Frühromantif zurüd. Johannes Schlaf. 

(Fortfegung folgt.) 
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Die Juden. 


Der Heinetag wurde in den Räumen, aber glüdlicherweife 
nicht von den Mimen des Luſtſpielhauſes durch eine Aufführung 
gefeiert, die hoffentlich die Gelder für das geplante berliner Heine- 
denkmal vermehrt und die und außerdem erfreulich zu Gemüte ge- 
führt hat, wie viel mehr wir an den Suden Heinrich Heine und 
Emanuel Reicher ald an den „Juden“ von Tſchirikow befiken. 
Reicher hat ed nicht ſchwer, einem alten Glaubendgenofjen die 
legte Lebendechtheit zu geben. Diesmal hätte er dadurch nicht 
bloß Bewunderung erregt, ſondern auch erjchüttert, wenn er nicht 
im Augenblid des höchiten Schmerzes Zeit gefunden hätte, jeinen 
verrutichten Gebetinantel jo weit aus dem Geficht zu jchieben, 
daB uns von der Meijterichaft jeiner Mimik nichts entgehen 
fonnte. Bis dahin aber ließ der Schauspieler feinen von den 
Wünſchen unerfüllt, die fein ruffiicher Dichter unjerm deutſchen 
Dichter zu erfüllen großmütig gegönnt hatte. 


Brih aus in lauten Klagen, 
Du düftres Martyrerlied, 
Das ich jo lang getragen 
Sm flammenftillen Gemüt. 


Es dringt in alle Ohren 

Und durch tie Ohren ind Herz; 
Sch habe gewaltig bejchworen 
Den taulendjährigen Schmerz. 

Tſchirikow will ihn auch beichwören, und es begibt fidh, daß er 
durch die faure Arbeit der dramatiichen Form, durch verkleidete 
Männer und Weiber und durd) gemarterte Gedächtniffe mit feinem 
Werk und deſſen Aufführung weniger hervorbringt ald Heine durch 
die bloße Behauptung: er ‚habe gewaltig beichworen den taufend- 
jährigen Schmerz. 


Und da hat er ihm erjdhloffen 
Die Halacha, dieje große 


Fechterſchule, wo die beiten 
Dialektiichen Athleten 
Babylond und Pumpedithad 
Shre Kämpferjpiele trieben. 
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Das ift plaftiicher, ald wenn der Rufe feine Schemen triviale 
Gejpräche über Soztaliömus, Orthodorte und Zionismus führen läßt. 


Manchmal nur, in dunfeln Zeiten, 
Ward dir wunderlich zu Mut, 
Und die liebefrommen Tätzchen 
Färbteft du mit meinem Blut. 


Das ergreift mid) tiefer, ald wenn ich auf der Bühne Edom 
in die Stube des Uhrmachers Leifer Frenkel ftürmen jehe, deſſen 
Seele ich nicht Fennen gelernt habe. Die mißbrauchte künſtleriſche 
Form rächt fi immer. Heine ift Lyriker und macht Inriiche 
Gedichte, Tſchirikow ift Sournalift und verfaßt Dramen. Er 
Ichreibt einen Leitartifel für „Oft und Weft", einen für die „All⸗ 
gemeine Zeitung des Judentums’ und einen für die „Sozialiſtiſchen 
Monatshefte" und glaubt, daß ein dramatifcher Dialog daraus 
wird, wenn er fie nicht druden, jondern von drei dialeftiichen 
Athleten aufjagen läßt. Da aber ein Drama außer einem 
Dialog auch eine „Handlung braucht, fo gibt er das 
neufte Telegramm, das er redigieren fol, ftatt in die Geßeret 
einem Arrangeur von Icbenden Bildern und bejchlieht 
jein Stüd mit der ausdrucksvoll geftellten Senſationsnachricht: 
Der Pöbel plünderte ein jüdiiches Haus; die Tochter erſchoß fich, 
den Vater traf der Schlag. Vorher hat ſich der vieljeitige 
Zournalift noch ald Benno Zacobjon und ald Rudolf Preöber 
betätigt. Er hat dur ein paar billige Scherze die Unmündigen 
zu lächern, durch ein bißchen Liebelei die Unmännlichen zu reizen 
geſucht. Mit alledem Hat er feine Dichtung und fein Drama ge- 
Ihaffen, weil er mehr Ohr für die Schlagworte ald Auge für die 
Perjönlihleiten, mehr Sinn für die Tatjachen als Herz für die 
Schickſale gehabt Hat. Was Tſchirikow in drei langen Akten nicht 
hat fühlen machen können, dad hat Heine in einer einzigen 
Strophe vermodit: 


Wird einft die Zeit, die ewge Göttin, tilgen 
Das dunkle Web, das fidh vererbt vom Vater 
Herunter auf den Sohn — wird einft der Enfel 
Geneſen und vernünftig fein und glüdlich? 


m CE eu anna — — —n  — ei —— 
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Als ich aus dem Theater nach Haufe fam, fand ich die fol- 
gende Mitteilung vor: 

„Eugen Tichirifows ‚Juden‘ find von Seremias von Jutroſchin 
einer gänzlich freien Umarbeitung unterzogen worden. Die Hand» 
lung tft von vier auf drei ganz gleiche Akte gebracht. Das Stüd 
jptelt im Driginal vor Kiichinew, lange vor dem Krieg und den 
Wirren und ift durch die Ereigniſſe der lebten Zeit längft überholt 
worden, wodurh ed an Intereſſe viel verlor. Seremiad von 
Jutroſchin hat die Handlung inmitten der herrfchenden rufftichen 
Zuftände gerüdt, jo dab das Drama nicht nur zeitgemäß wurde, 
jondern padender, weil dramatiſcher. Allen SPerjonen ift not- 
gedrungen eine mejentlic andre Weltanſchauung gegeben worden ; 
auch wurden mehr jeeliiche Vorgänge aufgedeckt. In der Bes 
arbeitung wird das tragifche Schidjal nur einer Familie gezeigt: 
jtörende oder die fortichreitende Handlung hemmende Perfonen wurden 
weggelajfen und deren Reden, joweit fie charafteriftiich waren, 
den handelnden Perjonen in den Mund gelegt. Die typiſchen 
Figuren des Gehilfen und des Zeitungdhändlers find lebens—⸗ 
voller geworden; namentlich erfterer, von Tſchirikow gänzlich 
fallen gelafien, wurde von Seremiad von Jutroſchin liebe: 
vol ausgeſtaltet und ift nun prägnanter; letterer wirft jeßt 
humoriftiiher und echter. Die andern, zum Zeil unklaren 
Figuren find mit feſten Strichen umriffen. Manches der endlojen 
Reden blieb fort oder wurde aufd notwendigfte zufammengezogen ; 
vieles tft von Jeremias von Zutrofchin neu hinzugedichtet worden. 
Die gründlide Umarbeitung hat aud) eine vom Driginal ab» 
weichende Szenenfolge und führt in aufiteigender Linie zum 
tragiihen Höhepunft. Das Stüd mutet jet wie ein völlig neues 
Drama an, das als ein gemwaltiges Kulturbild unjrer Zeit be- 
zeichnet werden muß. ‚Die Juden‘, wie fie im Luftipielhaus zur 
Aufführung gelangten, gaben nur die auf drei Alte reduzierte 
Handlung getreu dem Original”. 

Sp Jeremias von Jutroſchin. Wer der Ueberzeugung ift, 
daß auch eine kleinere Äußerung des wirklichen Künftlers, wenn 
nicht das Ausmaß, To doch die Art feiner geiftigen und jchöpferiichen 
Kraft verraten muß, der wird ermeffen, wie heftig wir zu beflagen 
haben, daß im Luftipielhaus die „Suden‘ in der Bearbeitung von 
A. Bildner zur Aufführung gelangten. S. J. 
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IX. 
Erich Schkaikjer. 
(Seit dem 23. Sanuar 1905 an der „Welt am Montag“.) 
1905. 
23.1. 

Has Modefk. Die Herrichaften, die überhaupt etwas 
zu ſpielen hatten, waren alle (mein Raum 
geht zu Ende, ih muß furz fein) jeder 
Anerfennung Wert. 

6.2. 


Ein Sommernachtetraum. 


Angele. 


Das Zumpengefindel. 


20. 2. 


Schuſſekchen. 


11. 3. 
König Oedipus. 


Dans im Glück. 


27.8. 
Wilhelm Tetk. 


3. 4. 


Der G'wiſſenswurm. 


Meta Konegen. 


Engel? muß dor alem genannt iverden. 

Wakmanı und Vallentin muß ich ein- 
fah nennen, weil ich feinen Raum Habe, 
mid mit ihren Vorzügen näher zu be- 
faffen. 

Lettinger, Spira, Impekoven, Höflich 
muß ich ſummariſch nennen. 


Wenn man die Frage ganz beant— 
worten wollte, müßte man eine Abhand- 
lung zur Piychologie des Dilettantigmus 
Ihreiben, und dazu Habe ich in dieſem 
Augenblid zu wenig Zeit und zu wenig 
Papier. 


Der Oedipus rührt wie faum eine 
andre griechiſche Tragödie da3 alte Problem 
der Tragik auf, das tiefite Problem, das 
die Kunst überhaupt fennt. Es würde 
ich nicht fchiden, von diefem Problem in 
einer Nezenfion zu handeln, die nun ein- 
mal mit dem Tage fommen und wieder 
mit ihm gehen muß. 

Neben Heine muß vor allem Geilen- 
dörfer genannt werden. 

Der Ichöne Sonntag, den ich Heute der 
Kritit gewidmet habe, geht zu Ende Sch 
fann mich mit der Aufführung im einzelnen 
nicht befafjen, obwohl fie es verdiente. 


Bon den Damen müflen Frau Körner, 


Frau Arnold und Fräulein Rabitow ge- 


nannt werden. 


Neben Kainz muß vor allem Wehrlin 
genannt werden. 

Es iſt mir heute leider unmöglich, 
mein altes Unrecht (gegen die Sorma) 
gut zu maden. Sch Habe unter anderm 
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10. 4. 
Ber Mifantdrop. 


25. 4. 
er Privatdozent. 


Gyges und fein Ring. 


12 


15. 5 


Der Pfarrer von Rirchfeld. 


22. 5. 
er Meineidbauer. 
Die Breuzeffcßreißer. 


5. 6. 
Ein Doppeffelßftmord. 


4.9. 
DHartleßens Abend. 


18. 9. 
Wer zerßrochene Krug. 


feine Zeit, wa3 andern Menſchen auch zu 
paifteren pflegt, wenn fie büßen follen. 

Es müſſen dann noch Waßmann, Herz- 
feld und Sabo genannt werden. 


Im beſondern muß dann noch Schindler 
genannt werden. 


Allen voran muß Herr Arndt genannt 
werden. 

Sn der ſchönen Aufführung .. muß 
an eriter Stelle Erih Ziegel genannt 
werden ..... Und endlih muß Herr 
Paeſchke als Gyges genannt werden. 


Bon den ſchauſpieleriſchen Leiſtungen .. 
müſſen in erſter Linie die Anna Birkmeier 
der Hanſi Nieſe und der Wurzelſepp 
Thallers genannt werden. — Amalie 
Schönchen und Burg wären dann noch 
zu nennen. 


Burg als Fernerfranz, Lind als Hauſierer 
und Balajthy als Huber wären noch zu 
nennen. 


über den „Doppelſelbſtmord“ .. möchte 
ih mehr fchreiben, al3 mir der Raum 
geftattet. 


Ein Zufall Hat es mir unmöglich ge 
macht, die „Sittliche Forderung“ zu jehen, 
die den Abend beſchloß. Leider hat mid 
der obige Zufall auch gezivungen, eine 
Nachtkritik zu Schreiben, und jo bin ich ge- 
nötigt, Die Schaufpieler einfach zu nennen, 
die mir in der Vorſtellung erwähnenswert 
Ihienen. Ich nenne alſo die Namen: 
Albrecht, Grunwald, Triefh, Rickelt, Schiff, 
Stieler und Biene. Auch Fräulein 
Poehniſch muß am Ende genannt werden... 


Ich Habe leider nicht die Zeit, auch 
den Plag nicht, um mit breiten Strichen 
die Beamtenforruption und Vergewaltigung 
zu malen, die den Hintergrund des berühm- 
ten Quftjpiel3 bilden .... Ich Habe no 
weniger die Zeit, auch könnte es nur in 
einem fachfünftlerifhen Orgam gefchehen, 
um der Frage nachzudenken, ob Kleiſtens 
Löſung des Konflikts den höchſten oder, 
wenn man will, den tiefiten Forderungen 
der Kunſt entipricht. 
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25. 9. 
Hannele. Genigne. 


2. 10. 
Hidalla. 


23. 10. 
Das Kätdehen von Heilbronn. 


30. 10. 
Das vierte Gebot. 


13. 11. 
Ghetto. 


Der Raufmann von Menedig. 


4. 12. 
Amphitryon. 


18. 12. 
Marquis von Reith. 


Die einzelnen Phaſen der Thallerſchen 
Leiſtung verdienten ihre beſondere Würdi— 
gung. Ich ſtehe aber gerade in dieſem 
Augenblick unter dem Fluch meines Be— 
rufs; ich kann nicht ſchreiben, was ich will, 
ſondern muß ſchreiben, was der Raum 
geſtattet. Sch kann alſo nur den pract- 
vollen Sefamteindrudf erwähnen und neben 
Thaller die Namen Kuhnert, Abel, Werner 
und Bratt nennen. 





Marr wäre dann no zu nennen und 
Sauer und Elfe Zehmann. 


Dann muß dor allem Frau Arnold 
genannt werden... .. Grüning, Kuhnert 
und Reinert muß ich ſummariſch nennen. 


sh Habe für die Dekorationen nun 
foviel Raum brauden müffen, daß mir für 
die Schaufpieler faft feiner mehr übrig 
bleibt, und Darin ſpiegelt ſich allerdings 
da3 203, das dem Scaufpieler befchieden 
iſt, wenn der Deforateur und der Mafchinen- 
meijter auf eigene Fauſt zu leben be- 
ginnen . . . Dann wären Reinhardt und 
Winterjtein zu nennen. 


Neben Thaller müffen dann fofort Frau 
bon Lorée und Fräulein Marietta Olly 
genannt werden. 


In erjter Linie muß Fräulein Grüning 
genannt werden. 

Über die Dichtung hätte ich mand)es 
auf dem Herzen, das ich unterdrüden muß, 
wenn id) den Schaufpielern ihre Rechte 
nicht mindern will. 


Auf einen Vergleich mit Sleiftens 
„Amphitryon“, jo interejfant er wäre, muß 
ich leider verzichten. Die paar Zeilen, die 
mir don meinem Raum jest noch übrig 
bleiben, laſſen ihn nicht zu. Es bleibt 
nicht? andre zu tun, als die Namen der 
beteiligten Schaujpieler einfach zu nennen. 
Bor alem muß Giampietro genannt werden, 
der den ehrliden Sofia mit viel Humor 
ur Geltung bradte. Auch Geifendörfer, 

skonas, Hartberg, Claire Klein und Meta 
Säger find mit allen Ehren zu nennen. 


Abel, Klein-Rhoden, Marie Freller und 
Tilly Niemann find in Fleinern Rollen zu 
nennen. 
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1906. 2.1. Ein berliner Cafe am Neujahrstag aber 
Maris Magdalene. ift nicht ganz der Ort, um fich fünftlerifch 
mit der Maria Magdalene auseinander- 
auflegen. 
15. 1. Bon Schilöfraut muß noch einmal au 
Florentiniſche Tragödie u. a. führlicher geredet werden, als e3 heute der 
Tal fein könnte ... Bienzfeld, Arnold, 
Sauermann und Henrich wären dann noch 
zu nennen. 
29.1. Licho, Tilly Waldegg, Ilka Grüning, 
Binder der Sonne. Erich Walter und Marietta Olly wären 
nod) zu nennen. 
3.2. Mein Raum geht leider zu Ende, und 
Dedipus und die Sphinr. jo fann ih die Sandrod, die wir hoffent- 


lih bald ın einem modernen Stüd fehen, 
nur nennen. 


Jofef Kainz.”) 


... Es heißt, er habe die Jünglinge der deutjchen Dichtung „nervös“ 
oder „dekadent“ gejpielt; und jo will man feine Macht über ein Gefchlecht 
erklären, das nervös und Defadent ift oder doch fih fühlt... . 

Defadent, neurajthenifch, morbid, es ſcheint, daß er in der Tat auf 
viele jo wirft. Sch kann nur entgegnen, daß ich ihn anders empfinde. 
Sein ſchlanker, turnerifch gejchmeidiger Leib, fo geſtählt ala biegfam, die 
tedernden Gebärden, der Glanz der Stimme, die unjre ſchwer fchleppende, 
dunpf dröhnende Sprade tanzen und fliegen madt, die geiftige Kraft, 
die feldft in der legten Leidenichaft nocd) regiert, und gar die Lift einer 
noch im Tragiſchen leiſe bisweilen aufbligenden Ironie, dies find mir 
Deihen einer ungeheuern Gefundheit. Nein, er fam ung zur rechten 
Zeit, aber nicht weil er franf an dieſer Zeit var, ſondern ftärfer ala bie 
Zeit und frei von ihr. Oder doch: fähig, fih von ihr frei zu machen, 
eben durch feine Kunf. Im Leben mag er nervös ausfahrend, unge 
duldig fein, wie ein Gefangener. Gefangene find wir alle jest und dies 
entftellt ung, weil e3 und verwehrt auszuſchreiten, uns auszuftreden, 
auszuatmen; fo müffen wir ung verdrüden, verengen, verfrümmen. Er 
aber bricht aus: auf die Bühne, hier ift er frei, Hier darf er, was feiner 
bon uns darf, er darf zu fi ſelbſt! Und es ift nicht „Zeitliches,“ 
wodurch er dann auf uns wirft, fondern er Stellt dag ewige Wejen des 
Jünglings dar, des reinen Jünglings, bevor ihn noch die Tüde der 
Welt eingefangen Hat. Sch Habe vor Jahren ſchon gefagt: die Kunft 

*) Unter diefem Titel erfheint nächſter Tage im „Wiener Verlag“ 


ein höchft leſenswertes Büchlein (Preis 50 Pf.) von Hermann Bahr, das 
fi hier zuvörderſt felbft empfehlen möge. 
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des Kainz ilt die Darjtellung des platonifhen Jünglings. Plato Hat ja 
folde noch don feinem irdiſchen Dunſt getrübte Sünglinge mit feiner 
zärtlichſten Liebe gehegt, in jeinen Dialogen begegnen wir ihnen oft. In 
ihrer fanften und Huldvollen Schönheit fehen wir fie da, vom Ringen 
ein wenig müde, an einer Säule lehnen, wie fie den Philofophen 
zuhören und fie auftragen; denn fie möchten gern fo gut werden, als 
fie ſchön find. Manchmal ftimmen fie aud, damit die Gefühle ihnen 
nit da3 Herz ſprengen follen, die Hymne an die furchtbare Pallas an, 
oder fie gehen, umjchlungen, in Gedanken hin und her. Man erinnere 
ih etwa des Charmides, den Sofrates einmal fchildert: wie er befcheiden, 
jehr ſchamhaft, leicht errötend, wenn er mit den Weifen ſpricht, von 
einem tiefen Ernſt, der aber doch heiter ift und gleihjam in der Sonne 
zu liegen fcheint, und mit der innigiten Gragzie der Gebärden über das 
Leben nachdenft. Aber, nun dürfen wir doc, das hat ſchon Taine gejagt, 
wir dürfen nicht vergeffen, daß eben dieje Schüler des Plato zugleich 
aud) die Krieger des Perikles waren: jo gewaltiam und fchredliih vor 
dem Feinde als fonft zärtlih und fanftl. Wie wir die Engel auf den 
Bildern, die fie mit dem Teufel kämpfen laffen, plötzlich Flammen 
jprühen und mit einem entjeglichen Zorn über die Böſen fallen ſehen, 
jo find die philofophilhen Knaben die wildejten Helden geworden: denn 
das Gute ift fanfter Art und benimmt fi fcheu, bis es bedroht wird, 
aber dann bricht e3 wie ein Clement, mit Wut und Haß, berheerend 
über den Widerfacher herein. Man wird e3 jegt bverjtehen, wenn ich die 
Kunft des Kainz die Darftellung des platonifhen Jünglings nenne, im 
Srieden und im Krieg. 

Mit den feinsten und heiteriten Farben malt fie dag Glüd der reinen 
Seele aus, aber feine hat jemal3 im Streit gegen Die rohen Dinge, 
gegen die den Süngling bedrohende Welt jchredlihere und erhabenere 
Akzente gehabt. Wie ein Guter fi gegen das Leben verteidigen muß, 
wie es ihn ſchlecht machen will und ihm doch nichts anhaben kann, ja, 
wie er am Ende im Leiden jogar noch durd) jeine Schönheit Herr über 
alle dunfen Mächte wird, dies ift immer ihr ©inn. 

x 


Geit 1899 ijt er in Wien. 

Cr Spielt hier noch immer feine alten Rollen, die Jünglinge 
Shakeſpeares und der deutſchen Dichter. Aber er jpielt fie anders. Und 
er fpielt neue: den Franz Moor und den Tartuffe, an welchen er id 
gelegentlich ſchon in Berlin verfucht Hatte, dazu den Angelo in Maß für 
Maß, Raimunds Valentin, den Dufterer und Hoffentlih bald auch 
Mephifto, Jago, Shylod. 

Er fpielt die alten Rollen anders. Man könnte fait jagen: er jpielt 
fie fih nad. Und darin ift manchmal eine leife Melandolie und mand- 
mal etwas wie Spott und aud einige Gewaltjamfeit; und etwaß Un— 
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gläubiges ift darin. Die Leute meinen danı: es fei doch eigentlich nur 
noch Technik und fhon faſt Manier. Sie irren. Es iſt eher, wie wenn 
man unter alte Freunde aus vergangener Zeit gerät, die man lange 
nicht gejehen hat: und plötzlich ſchlägt man einen Ton an, unwillfürlid), 
zur eigenen VBerwunderung, den man, fo frod, jo heil, jegt längjt nicht 
mehr bat, den Ton aus der vergangenen Zeit; und merkt das plötzlich 
jelbit und freut fih und hört fi felber zu und ift gerührt und Hilft 
noch ein bischen nach und lebt wieder auf. Und jo lebt der junge Kainz 
in jeinen alten Rollen wieder auf. Es iſt nicht zur „Manier“ geworden, 
er „ſpielt“ es nicht bloß, das alles ift er doch einft gewejen und wird 
es jegt wieder, durch Erinnerung, aber plötzlich fühlen wir ihn ftoden, 
denn da fält ihn ein: Geweſen! Aber ift er es denn deswegen nicht 
mehr? Man bleibt doch alles, was man jemalß war; denn e3 wäcdht 
uns zu. Man wird nur mehr. Und in diejen Rollen darf er es nicht 
jein. Hier ift er nur ein Stüd von fi, jet. Das andre Hält er zu 
Mir aber fühlen es Hinter ihm; gleichlam einen Schatten, da3 andre. 

In feinen neuen Rollen fehen wir e8, was es ift, das andre: er 
dat jegt da3 Böſe der Welt entdeckt. Wodurd vielleicht allein der 
Süngling zum Manne wird. Dem reinen Süngling ift das Böfe wie 
ein plöglich in die Welt einfallender Teufel, den er wieder hinausjagen 
wird. Er wird zum Manne, wenn er erfährt, daß das Bdje zum Wefen 
der Welt gehört. „Er hätte, wäre er hinaufgelangt, unfehlbar fid) höchſt 
föniglich bewährt,“ jagt Fortinbras von Hamlet. Aber es iſt das Tragiſche 
des Hamlet, daß er nicht „hinaufgelangen“ kann. Er glaubt, der ewige 
Süngling, daß er „zur Welt fie einzurichten fam.” Der Mann lernt, 
fih in fie zu richten : indem er erfährt, daß das Böſe in der menfchlichen 
Natur ift, und diefe Erfahrung, an fih und den andern, ertragen lernt. 

Die Begegnung mit dem Böfen muß für Kainz ein ungeheuregs Er— 
eigniß gewejen fein. Sie hat ihn aufgefchredt. Die janfte Verlorenheit, 
in der ſonſt feine Kunſt zu fchweben fchien, 1jt fort. Aufgefchredt und 
doch auch faft — fasziniert. Seine Kunft ſchwelgt jegt im Böſen, mit 
Tönen von einer Macht, Farben von einer Pracht, daß fie bißweilen an 
die Wut der italienischen Veriſten ftreift, Novelli3 oder Zacconid. Man 
fpürt: hier hält ein Menfch Gericht mit feiner Jugend, hier fühlt er ſich 
am Ende, hier geht3 für ihn ins Unbegreiflide. Wie das lebte Ges 
heimnis, einen furdtbaren Schag, aus dem alle Rätſel ftrahlen, ein 
Saframent der menſchlichen Verborgenheiten, Hält er dad Böſe mit aus⸗ 
geftredten Armen empor. Und fein Mund, wie die Hölle glühend, fpeit 
Eis aus. Kochendes Eis. Das ift dad Wort für feine Darftellung des 
Böfen. Kochend ausgeworfen, aber Eid. Das Hingt abfurd, wenn man 
e3 jagt. Und lächerlich. Aber im Tragifhen bis an das Abjurde zu 
dringen, bis zum Lächerlichen, bis der Schmerz zum Spaß wird, ift nun 
der jeltfam beflemmende, ſchaurig betörende Reiz jeiner neuen Aunft. 
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Er Hat dann Momente, wo ınan verblüfft it, wie er Mitterivurzer gleicht. 
Gar nicht äußerlih. Aber es ift derfelbe Geift. Der Geiſt einer Ver— 
zweiflung, die in den Schlund des Menſchlichen gejhaut hat und erfennt, 
daß es nicht wert ift, daran zu leiden: Lacht Kinder, lat, es iſt das 
Einzige, wenn Ihr nit lügen wollt, lacht, und dann fünnen wir ja mit 
ſchön jcheinenden Sachen fpielen, wir Iuftigen Artijten | 

Immer mehr Mitterwurzer. Natürlid) ganz unbewußt. Gar nicht 
in der Form. Nur geiftig, wejentlih. In dieſem Unterton einer zu— 
ſchauenden Geijtigfeit, die mitten im Schmerz das Vergnügen eines 
Käfer fpießenden Knaben Hat. Er ftellt die höchſte Leidenſchaft dar, 
Born, Eiferfudt, Wut. Und er „ſpielt“ fie nicht etwa bloß, man ſpürt, 
daß er fie „hat“; er hat fie, fie Hat ihn, er ift fie. Aber dann fpürt 
man plöglih noch etwas. Nämlih: Ha, welche Xuft, jo zornig, jo 
wütend zu fein! Und dann, manchmal ganz leife, nod etwas: das 
Qualis artifex ! 

Aber eben wenn er ihm oft Schon völlig zu gleichen ſcheint, doch 
wieder gar nicht Mitterwurzer. Durch einen Ton nämlich, der dieſem 
durchaus fremd war. Einen Nebenton von leijer Wehmut oder Sehnſucht, 
der nie berftummt. Daſſelbe: Lacht, Kinder, es ift das Einzige! Nur 
Hingt e3 hier in eine bange Frage aus. Dieſelbe Luft an der Grimafie. 
Aber fie ftodt plöglid, wie vor Ekel. Ind das: Qualis artifex! Hat 
einen Akzent von Verachtung. Das Spiel Hält manchmal plöglid an, 
eben in der größten Luſt und „Paſſion“ des Spielerd. Er ſieht auf, der 
Blid wird drohend, die Stimme kalt. Und er ſchiebt die Rolle weg. Und 
jest, und jest, meint, fürchtet man, hofft man faft, wird er fagen müſſen: 
Ich mag nicht mehr, es ift zu dumm, dies alles, was ich dor euch treibe, 
was ihr mit mir treibt, ift mir gu dumm! 

Manche Leute find dann beleidigt. Weil das zeigt, erflären fie, daß 
ihm der Reſpekt vor dem Publifum fehlt. Mag fein. Er Hat ihm wohl 
immer gefehlt: denn eben dies allein, daß er nit an das Publikum 
denkt, e3 gar nicht Tann, weil er gar nichts von ihm weiß, jondern nur 
bon fi, der fi) bier erleben will, dies allein Hat ihn zum Scauipieler 
feiner Generation gemadt. Aber, warnen andre Leute, die glauben 
gefeiter als jene zu fein, dann fehlt ihm eben jegt der Reſpekt vor der 
Kunſt, vor jeiner eigenen Kunſt. Nun, Reſpekt ift ein albernes Wort, 
dod der Ölaube mag ihm fehlen, der Glaube feiner Jugend, unfrer Jugend 
on die Kunft. Wie aber, wenn er eben dadurch noch einmal der Schau: 
fpieler feiner Generation geworden wäre, der Schaufpieler unfrer Reife 
jegt, mie damal3 unfrer Jugend ? Ein beroifcher Menfch, der fich erleben 
will, und es in der bürgerlich verjchrumpften Welt nicht kann — ſo rennt 
er auf da3 Brett, und hat er dann gelebt, fein heroiſches Leben erlebt ? 
Jetzt mag ihm dämmern, daß doch ein Atemzug des unmittelbaren Lebens 
mächtiger und feliger ijt, ein einziger Atemzug, ala alles Glüd der Kunſt. 
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Wie un? allen, feit wir reifen, dem wirfliden Leben zu, das aus uns 
fommen wird, aus unſrer Sehnſucht und aus unjerm Efel. 
x 

Kainz perjönlid. 

Eigentlih ein Eremit. Jetzt lebt er auch fo. Fern von der Welt. 
Abgeſchloſſen. Eingejponnen. Höchſtens mit ein paar Freunden. Aber 
auch unter ihnen doch immer allein. Seit je. Auch als er noch zu den 
Menſchen ging. Einer, der innerlich allein ift. Der ſich der Einfamfeit 
ergeben bat und fie mit ſich trägt und nicht verlieren fann. Gleichſam am 
andern Ufer des Lebens. Und fieht nur manchmal her: Verwundert, 
aufmerfiam, neugierig. Möchte wiſſen, wies da drüben eigentlich ift. Es 
erfennen wollen, jcheint fein einziges Verhältnis zum Leben. Erfennen 
aus Büchern, die er um fich häuft. Aus feinen Zeichen, den Sprachen, 
in die er leidenfhaftlih dringt. Aus ſeinen Gleichniffen, den Blumen, 
die er zärtlih Hegt. Erkennen. Uber vielleiht nur, um dann deito 
fiherer allein zu fein. %reunde, die ihm zugelaufen find, von jener Art, 
die fih anfchmiegen und einjchleien will, lagen enttäufht, daß man 
ihn niemal3 „haben“ fann. Sie verjtehen nicht, daß er auch fie nur er- 
fennen will, als Exemplare der Menichheit ; und dann iſt es wieder aus, 
er bleibt allein zurüd. 

Und ſeltſam für einen Eremiten, ır hat vielleiht nur eine einzige 
Leidenſchaft: da3 Geſpräch. Zunächſt die Leidenſchaft des Fechters, den 
es reizt, den andern auszufpüren, abzuhordhen. einzufangen. Als ein 
Meifter der fofratiihen Methode, die jo zu fragen weiß, daß jener immer 
genau das antworten muß, was man will, um ihn zu zwingen. Dam 
aber auch, weil er fühlt, welche Kraft das Geſpräch Hat, produktiv zu 
maden : Das eigene Wort, von andern aufgenommen, Tehrt wunderbar 
erneut zurüd, mit Bedeutungen, die wir ſelbſt ihm fonft nicht mußten, 
und indem wir mit dem andern reden, geht uns ſelbſt der eigene Sinn 
erſt auf, und wieder: der andre ſpricht, wir aber hören un? aus ihm. 
So fih in Geſprächen am andern zu genießen, darin ift Kainz uner- 
Ihöpflih. Dann verfintt ihn die Welt, die Zeit fteht ftil. Wir waren 
einmal in Petersburg zuſammen. Wohnten im jelben Hotel. Und ſaßen einft, 
nad) dem Theater, in ſolchem Geſpräch. Emanuel Reicher war dabei. Mitter- 
nacht vorüber, ging diefer jchlafen. Wir blieben figen, rauchend, ſprechend, 
einer fi) aus dem andern hörend. Lange. Und aber furz. Plöglih 
fteht Reicher wieder da. Wir ftaunen. Was er will? Warum er nit 
ſchläft? Er lat und aus. Zur Probe! E83 war neun Uhr früh. 

Sammelnd, lernend, ſprechend, will er die Welt erfennen, an ihr 
aber nur ſich felbft, da® Wunder der eigenen Seele. Dann in jeiner 
eigenen Kunſt, fpielend, zeigt er es. Und leife mag ihn fröfteln, daß 
er dies nur in der Kunst darf, immer doch nur fpielend. | 

Sermann Bahr. 
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Maskenfcherze, 


Mitternacht war vorbei, und, alle® Sträubens ungeadtet, zwangen 
wir unjre Damen mit zärtlicher Gewalt, fih zu demasfieren, während 
bon nebenan der aufreizende Rhythmus eines Walzer durch die fchweren 
durnfelroten PBortieren drang. Zu meinem Entzüden erfannte ich, daß 
ich die hübſche, blonde Alice, die jentimentale Liebhaberin unſres Stadt- 
theater8 auf meinen Snieen hielt, und daß alfo meine Ahnung das Ge— 
heimnis diefes roten Domino richtig erraten hatte. Dem Statthalterei- 
fonzipiften, den wir wegen jeiner vornehmen Allüren „Baron“ zu nennen 
liebten, war in Rolla, der naiven Kollegin Alicens, ein nicht minder 
hübſcher Falter zugeflogen. Und der fchweigiame Oberleutnant hatte fi 
eine blonde Sphinx erobert, deren Name und ebenſo unbefannt war, wie 
uns ihr Weſen mit jeinem verrucdhten Barfüm von Verderbtheit und 
Grauſamkeit befannt jdien. 

„Sehen Sie, Fräulein Alice“, jagte ich zu meiner Dame und goß 
ihre einige Tropfen Champagner in den Halsauzfchnitt des Ballkleides, 
„ich hätte meine Wette gegen den Baron geivonnen“. 

„Sie wollen e8 erraten haben, daß ich unter dem Domino ftede ?* 

„Ich wollte mich auf die Wette nicht einlaffen, weil ich fücchtete, 
dag Sie fih mit ihm verfchworen Haben fünnten”, fagte der Baron. 

„Dh bitte, Diskretion ift für Masken Ehrenſache“. Und Alice late 
mir fo drollig gerade in Geficht, dab ich ihre ein wenig gepuderte Nafe 
füffen mußte. 

„Er behauptet nämlich“, fuhr der Baron fort, der auf mich wegen 
einer erſt kürzlich vorgefallenen Affaire nicht ganz gut zu fprechen ivar, 
„ven großen Inſtinkt für Frauen zu haben“. 

Nun lachte die blonde Sphinx des Oberleutnants, laut, ein wenig 
grell mit dem Lachen Alices verglichen, wie ein Gong neben dem Geläut 
eines Spieles von Silberjchellen : „Die Männer würden nicht von Inſtinkt 
jprehen, wenn fie wüßten, wie komiſch daS den Frauen klingen muß. 
Bir wiſſen, wie es darum beftellt if. Ihr Inſtinkt, meine Herren, ift 
nur eine vom Größenwahn erfundene Lüge. Nichts ift Leichter zu 
täuſchen als diefer Inftinkt, dem aller Zufammenhang mit der Natur 
abgeht“. 

„Dh bitte“, ſagte ich, denn es verdroß mich, meinen Inſtinkt, dem 
ich joeben einen Sieg zu verdanten hatte, jo herabjegen gu hören, „Diele 
Eigenſchaft ift angeboren, wie jeder Inſtinkt, fie wird durch Übung ent- 
widelt und geitärkt und geht durch Nichtgebraud) verloren. Meine Freunde 
werden mir bezeugen, daß ich die Übung für mid habe“. Andem id 
verfuchte, im Geſicht Alices die Zuftimmung gu meinen Worten zu finden, 
mußte ich bemerfen, daß ein ungewöhnlicher Ernit fie don mir zu ent- 
fernen ſchien. 








Die Schaubühne 227 





„Nein, nein“, fagte da blonde Mädchen, „alle Männer find zu 
täuschen, jelbft die Erfahrenften. Durch ein paar Zappen und ein paar 
Etrümpfe, dur da3 da“... und fie rafchelte ein ivenig mit der gelben 
Seide ihres Nodes, 309 ihn dann etwas empor und zeigte die Fleinen 
weigen Ballihuhe und ein Stüdchen der ſchwarzen, durchbrochenen 
Strümpfe, dur die ein rötliches Fleifch fhimmerte, wie der Morgen 
dur! die Nege der Naht. „Die Häßlichften Frauen fiegen über Shre 
arogartigen Inſtinkte, wenn fie fich gut anzuziehen willen.“ 

Der Baron brachte einiges über die YZuchtwahl vor, das er fi auf 
den Ummeg über mich angeeignet Hatte, und behauptete nun, durd) die 
Sppofition mwiderwillig an meine Geite gedrängt, gleichfall® die Un- 
trüglichfeit unfrer Inſtinkte. Alice aber jchlug ſich zu unfrer Gegnerin: 
„sh muß diefer Zweiflerin beiftimmen und ich behaupte fogar, daß e3 
jedem einigermaßen gejhidten Mann gelingen wird, jein eigenes Gefchlecht 
zu täufchen ; ja, wenn er jeiner Masfe einen hohen Grad von Wahr- 
icheinlichfeit zu geben veriteht, die ganze Xiebesraferei zu entfeffeln, deren 
Enttahung fonft unfer ſchönes Vorrecht iſt“. 

„sch Habe etwas dergleihen in den Aufzeichnungen des Benbenuto 
Cellini gelefen“, fagte der fhmeigfame Oberleutnant — diefer Oberleutnant 
las ionderbarerweije wirklich und war vielleiht darum jo ſchweigſam — 
„er rührte einer Iuftigen Gejellfchaft feinen jungen Diener als Frau ver— 
fleidet dor und hatte das Vergnügen, daß fih alles in den Burfchen 
verliebte. Freilich war dieſer Junge auffallend hübſch und zart wie 
eine Frau“. 

Alice ſah mit jenem Blid, den ih an ihr ſchon kannte, von uns 
fort und durch die Schleier der Gegenwart in eine lebendige Vergangen— 
heit. „Aber e8 muß nicht einmal ein zarter und feiner Junge jein; jedem 
ihres Gefchlecht3, wenn er nicht gerade einem Athletenflub angehört oder 
Opernbaffift if, kann daſſelbe gelingen. Ich will Shnen eine Fleine, 
recht fonderbare und blutige Gefchichte erzählen, und wenn fie auch nicht 
gerade Ichmeichelhaft für und rauen ift, fo .ift fie doch wahr und über- 
zeugend. Sie vermögen an ihr im Kerne die Richtigfeit unſrer Be- 
hauptungen zu erfennen. Vielleicht giebt ihr das noch einen weitern 
Borzug, daß fie in meiner eigenen Vergangenheit |pielt, und daß ich als 
Publikum bis zu gewiſſem Grade an ihr beteiligt war... . Sie wiſſen, daß 
meine Theaterlaufbahn recht tief unten begann, von der Pike ſozuſagen, 
wenn fi) dies don einem fo friedfertigen Beruf jagen läßt” — bier 
wechfelte Alice mit Rolla einen Blick lächelnden Einverſtändniſſes — „oder 
bejjer und unverblümter, von der Schmiere an. Mein zweites oder drittes 
Engagement brachte mid) ein wenig höher, in eine ungarifche Stadt, deren 
Theater wenigjtend einen Direftor befaß, von dem man doch drei= oder 
viermal in der Saifon die Gage erwarten konnte. Sch war gezwungen, 
mid nach einem einigermaßen joliden Verhältnis umgzufehen, und fan® 
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es endlih mit dem Sohn eines Fabrifanten, der den Auf eines Lebe— 
mannes mit meinen Toiletten und dem größten Teil meines Unterhalt3 
zu bezahlen geneigt war. Mit ihm faß ich die halben Nächte ftumpffinnig 
oder betrunfen in dem einzigen Nachtkaffeehaus der Stadt, und mit ihm 
bejuchte ic) auch den Maskenball, von dem ich jenes Erlebnis heimbringen 
folte. Der Ball fand in dem großen Saal eines Hotels ftatt, der noch 
in jeinen Winkeln Reſte früherer eftlichfeiten bewahrt zu haben jchien, 
denn hier war die einzige Gelegenheit zu jenen Nachahmungen haupt- 
Hädtifcher Genüffe, in denen ſich die Gefellfhaft der Stadt von Zeit zu 
Beit gefiel. In dem don drüdenden Galerien umrahmten Saal, zwiichen 
den mit grellen ungariihen Nationalfarben geſchmückten Wänden, mifchte 
fih alles, wa3 in der Stadt und in ihrer Umgebung Anſpruch auf elegante 
und auffaflende Lebensführung machte, zu einem Taumel, deſſen Glut 
und bachantifhe Wildheit fih nur der vorftellen fann, der die gehesgte 
und unbefonnene Art der Ungarn kennt. Diefes durchaus unſympathiſche 
Bolt, defjen Ritterlichfeit eine der vielen ethnographifhen Phraſen ift, 
an die man in Deutſchland blindling3 glaubt, geriet mit dem Fort- 
fhreiten des Feſtes in eine Raſerei der Sinne, jo töricht wie nur der 
Ausbruch Höchft gejpannter animalifcher Kräfte. Inter den vielen, die 
fi) wie Beſeſſene geberdeten, fiel mir ein Mann mit einem großen, jchon 
grau gefprenfelten Vollbart auf, über dem der traditionelle magyariiche 
Scynurrbart Horizontal wie die Arme einer im Gfeihgewicht befindlichen 
Wage mit fein zugedrehten Spigen ivegftand. Er fiel mir in dem Haufen 
der toll gewordenen Männer durch feine unerfchütterliche Nuhe und durd) 
die vornehme Art auf, in der er mit feiner Dame, einem großen, ſchwarz— 
haarigen Mädchen verfehrte.“ 

In dieſem Augenblid fah ich — meiner alten Gewohnheit folgend, auf 
den Gelihtern der Zuhörer nach dem Eindrud des Erzählten zu fuchen — 
dag die blonde Sphinx unſers Oberleutnants mit einem ganz fonderbaren 
Ausdruck zuhörte. Ihr Geſicht trug die entlegenften Elemente verborgener 
Gemüt3beivegungen zujanımen und maßfierte fie mit einem Lächeln. Sie 
ſah in dieſem Augenblid viel älter aus; als fie merkte, daB ich fie beob- 
achte, verlor ſich dieſer Ausdruck von Gefpanntheit, von lauernden Raubtier- 
inftinkten hinter vollkommener Gleichgiltigkeit. 

Alice fuhr fort, indem fie mit ihrer jchmalen, voten Zunge nad 
Kagenart raſch über die Lippen ledte: „Mein Begleiter nannte mir auf 
meine Frage den Namen des Mannes und fügte hinzu, daß er ein jtein- 
reiher Gut3befiger au3 der Umgebung fei, der durd) feine Extravaganzen 
und feine ſardanapaliſchen Liebesabenteuer in weiten Umfreis berüchtigt 
war. &ie, meine Freunde, wiſſen, daß uns Frauen nicht3 gefährlicher 
wird als ein Dann, der durd) feine verruchten Liebesabentener in aller 
Leute Mund ift, und da mir zudem mein Begleiter nicht genug von dent 
Neichtum diefes Magnaten erzählen fonnte, ftiegen allerlei törichte Hoft- 
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nungen in mir auf — furz, ih wußte ed durchzuſetzen, daß ſich mein 
Freund dem Gutsbeſitzer näherte, ihn mir voritellte, und wir und ver— 
einigten, um dieſes Feſt gemeinfam zu verbringen. Ich machte mich 
jofort daran, den Mann für mich zu gewinnen, und wandte alle meine 
Künfte an. Aber ic) mußte bemerken, daß er allzu jehr an feiner ſchwarz— 
haarigen Freundin Hing, und don ihr mit ſolchen Kräften gebannt wurde, 
daß er für mich nicht mehr al3 die landläufige Galanterie übrig Hatte. 
Meine Anftrengungen blieben umſonſt, und da es die Maske verhinderie, 
die pitanten Reize meines Geſichts — nicht wahr, meine Freunde! — zu 
Hilfe zu nehmen, mußte id den Reſt meiner Hoffnungen auf die Zeit 
nad Mitternacht verjchieben. Wir Hatten gerade wieder einmal da? 
Gewühl durchtanzt und jagen, von der Anftrengung dieſes Vergnügens 
erfhöpft, zu Viert in einer der rotgepolfterten Niſchen, als dor ung, in 
dem Getiimmel der Madfen, eine neue Erſcheinung auftaudte Es war 
eine al3 parifer Chanteufe verfleidete Maske, eine Geftalt, die ihren 
robusten Bau mit einem ſolchen Aufwand von Seide und Spitzen zur 
Eleganz verfeinert Hatte, daß fie durch dieſes Naffinement unter dem 
Schwarm der von der Leihanftalt zurechtgemachten Kolleginnen auffiel. 
Die Aufmerkſamkeit eines Teil? der erhigten Männer hatte fich ihre forert 
zugewandt und ließ fie ihr durch das Gewühl nachfolgen. Bald war jie 
non einem ganzen Kreiß von Bewunderern umgeben, bald jchlug fie ich 
wieder mit Energie und Gejchidlichfeit durch. Sie tauchte auf und 
verfhwand, und plöglid) fam fie aus dem dichteſten Gedränge geradewegs 
auf unſre Nifche zu, feste fih neben meinen Nachbarn Hin und bat ihn 
mit einer merfwürdig tiefen und flangvollen Stimme, jie von den alzu 
Yudringlichen zu befreien. Der Magnat erhob ji) augenblicks in jeiner 
ganzen impofanten Ruhe und Größe und ſcheuchte den Schwarm deu 
Nachdrängenden zurüd. Yon feiner gebieteriihen Handbewegung einge- 
Ihüchtert, verzogen ſich die Begehrlichen, fnurrend und mit haſſenden 
Bliden, wie biffige Hunde, denen die Beitiche droht. Die Khanteuje 
verließ uns nicht mehr, als ob fie froh wäre, bei und einen Schuß gegen 
die ſtürmiſchen Leidenfchaften gefunden zu haben und kehrte ihre ganze 
Liebenswürdigfeit, eine feltfame, ſpöttiſche und ein wenig brutale Liebens— 
würdigfeit ihrem Netter zu. Ih ſah zu meinem Erfiaunen, wie der 
würdige Magnat, der fo gang im Bann feiner Freundin dien, jih an 
diefem Weib erhißte, wie er jeine Begleiterin zu vernachlälfigen begann 
und ih ausfchlieglich mit dem Schüßling unterhielt, der ihm bald zu— 
traulid immer näher rüdte. Die beiden verließen und und raften in 
wilden Tänzen durch den Saal, unermüdlich, wie zwei Xiebende, die fig 
nach langer Zeit wieder gefunden haben. Er umgab jie mit taujend 
erfindungsreihen Salanterien, ließ fie nicht einen Augenblid aus den 
Augen, und, wenn fie aus dem Saal ging, begleitete er fie und brachte 
fe wieder zurüd, immer in Bereitihaft, die in einiger Entfernung 
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lauernde Verehrerfhar wegzujagen. Je ungezogener und fpöttifcher fie 
fih benahm, deſto heißer wurde er, und defto mehr ſchien er feine Freundin 
au vergelfen. irgend etwas warnte mich vor diefem Wirbel von Leiden 
Ichaften. In dem Saal, der die Menſchen aneinanderpreßte und fie wie 
in einem Kefjel zum Sieden brachte, bereitete ſich etwas vor; [meinem 
durch das Benehmen diefer Ehanteuje erwachten Anftinft — denn wir, 
wir Frauen, haben Inſtinkte — gejellte fi die geſpannteſte Aufmerf- 
fümfeit. Diefe Knöchel, diefe Hüften, diefer Naden hatten fo gar nichts 
Weibliches an fi, die Spigenärmel bededten eine ausgebildete Musku— 
latur nur zur Not, die rotblonden Haare unter dem großen Bänderhut 
ichienen loſe wie eine Perücke zu figen ; ich brauchte nur die Freundin 
des Magnaten anzufehen, um zu wiſſen, daß fie ebenjo wie ich davon 
überzeugt war, daß dieſe Fremde ein verfleideter Mann fei. Während 
ich jedoch) die Komif der Situation mit einer ganz deutlichen Genugtuung 
genoß, ſah ich das Mädchen von den Flammen einer qualvollen Beſchä— 
mung durchraſt. Sch konnte noch laden, al3 auch mein Begleiter euer 
fing und fih zu der immer wieder zurüdgedrängten Schar von Be— 
wunderern gefellte, aber als ich fah, zu welcher Glut des Haſſes ſich die 
Beihämung meiner Nachbarin umwandelte, begann ich einen Ausbruch 
der unbändigen Triebe diefer fo unmittelbar empfindenden Menſchen zu 
befürchten. Die Begierden und Leidenihaften lagen gleihlam nadt zu 
Tage und zeigten fih in ihrer gangen fhillernden und gefährlichen Pracht. 
Es war ein beängjtigendes Schaufpiel, den würdigen Magnaten zu fehen, 
wie er fi um die falfhe Chanteufe bewarb, und wie er fih in nichts 
mehr von den andern Männern unterfchied. Plötzlich fühlte ih dicht an 
meinem Ohr den Atem feiner Freundin, fo heiß, daß ich zurückfuhr: „DO, 
id werde mid; rächen”, ziſchte fie, „ich werde mich rächen.“ Als die 
große Uhr im Saal ihre Zeiger übereinanderjhob und die Masken her- 
abgeriffen wurden, juchten wir ein Feines Nebenzimmer auf, in dem wir 
bei einigen Flaſchen Wein unfre Enthülung feiern wollten. Hier war 
dur die Fürforge des Magnaten eine reihe und prächtige Tafel bereitet 
und der Stuhl, auf den er feine neue Freundin niedergwang, war tie 
ein Thron mit Blumen geihmüdt. In jeiner Naferei tranf der Magnat 
fo raſch, daß ich immer ängftliher um den Ausgang bejorgt wurde. Die 
Ehanteufe weigerte fich noch immer, ihre Maske herabzunehmen, als wir 
beide uns fchon läugft demaskiert hatten und ftadhelte die Leidenſchaft 
des Baronz zu einem Grade an, der feinen Leib, wie hochgejpannter 
Kampf die Kefjelmände, zittern machte. Nach dem eriten Gang erhob er 
fih mit dem gefüllten Glaſe und rief und zu: „Meine Damen und Herren, 
ich fann es nicht länger herantivorten, meine liebe Freundin hier unter 
uns hinter einer neidifhen Larve fiten zu laffen, und auf die Gefahr 
hin, mir ihre Gunft auf eine Viertelftunde zu beriherzen, wage ich es, 
die Wolfe, die ihre Schönheit verhält, zu zerreißen.“ Er ließ fein volles 
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Glas plöglih zu Boden flirren, fiel die Chanteufe wütend an und zerrte 
ihr die Masfe herab. Wir jahen in ein hübjches, verlebtes Männergeſicht 
mit einem fleinen ſchwarzen Schnurrbart und hörten, wie er in einem 
lang verhaltenen Lachen jchallend lobsbrach. Da aber ſchrie ich auf, denn 
ih fah, mich von ihm zu dem verhöhnten Verehrer wendend, die furdht- 
barſte Veränderung eines Ausdruds, die feine noch jo grotesfe Phantaſie 
nachſchaffen kann. Der Magnat wurde ganz weiß wie das Tilhtud, 
dann fehienen ihm die Augen au den Höhlen treten zu wollen, jeine 
Hände fuhren wie im Krampf planlos in der der Zuft herum und plötz— 
fig — ehe jemand den Sinn der Bewegung erfaßt hatte — ergriff er 
ein fpiges Meffer, daS neben jeinem Teller lag und ftieß es, oberhalb 
des Miederrandes, in die Bruft des Mannes. Ein Ichredlider Tumult 
entitand, die Kellner liefen herbei, man verſuchte zu retten, ih mus 
fruchtbar gejchrieen haben, denn irgend jemand wies mich barſch zur 
Ruhe. Da wollte ih zu der Sreundin des Mörder3 flüchten, aber id 
fand fie nicht, fie war im Getümmel verſchwunden. Inzwiſchen war alles 
vorbei. Der junge Mann, um deſſen entblößien Leib die Chanteuſen— 
fleider in Keen hingen, lag auf dem roten Plüſch des Sofas und war 
tot. ch hörte, wie mein Begleiter dem Mörder zurief: „Fliehen Sie, 
fliehen Sie rafch, ich will Ihre Angelegenheiten orönen.“ Aber in dem 
Augenblid, in dem ſich der Baron zur Flucht wandte, traten zwei Polizei— 
beamte unter die Bortieren des Zimmers und nahmen ihn feſt. Er hat 
Zeit befommen, über den Inſtinkt der Männer nachzudenfen. Meine 
Geſchichte ift zu Ende.“ 

Wir jchwiegen alle und fahen Alice an, die ihr Glas langjam austranf. 
„Hören ©ie,“ fragte der Baron, „und wer war der Crmordete ?“ 

„Der Sohn des Gutsnachbarn feines Mörderd. Er war in Paris 
gewefen und hatte fih eine Pariferin als Geliebte mitgenommen ; ihre 
Kleider hatten ihm den Tod gebradjt.“ 

„Aber die Freundin des Magnaten”, fragte die fanfte Rolla, und 
es war deutlich zu jehen, wie angenehm ihr das Gruleln war. „fie ift 
um ihre Rache gefommen ?“ 

„D nein“, fagte die blonde Sphinx, indem fie ihren Arm von dem Naden 
des Oberleutnants löſte, „fie hat ihre Rache gehabt. Denn während die 
andern jammerten und hin= und herliefen, hat fie die Polizei geholt.“ 

Alice fah von ihrem Glafe auf: „Sie?.. Sie! .. wahrhaftig Sie jind 
es. Sa — Gie find ed. Aber, hören Sie, damals waren fie doch ſchwarz.“ 

„Mag fein! Aber wenn ic) nicht irre, waren aud Sie damals auf 
jenem Ball eine Zigeunerin mit offnem ſchwarzen Harr.“ 

„Mein Gott! Die Zeiten ändern fi, und wir ändern und mit- 
ihnen“, fagte Alice, und mit einigen philofophifchen Bemerkungen über die 
Mode glitt fie gefchidt zu einem andern Thema hinüber. 

Karl Hans Strobl. 
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Dialog. 


Wir fitzen zuſammen und ſehn uns nicht an — 
Wir wiſſen, daß wir uns ganz verſtehn. 

Wenn Worte hinüber, herüber gehn, 

So wollen wir nicht unfer Schweigen ftören, 
Wir wollen nicht Srage und Antwort hören — 
Wir laufchen ein jeder demfelben Kied, 

Das des andern Worte tief heimlich durdhzieht 
Und all feine Bilder von innen durchglüht: 


„Wir lieben das Keben — das Leben ift ſchön, 

Fit Schön, weil es traurig und häßlich ift, 

Weil man $reuden entflieht, weil man Leiden vergißt, 
Weil Nebel die Sonne uns purpurner zeigen, 

Und weil wir im Lärmen am tiefften fchweigen. 

Wir lieben die Luft unfrer wiffenden Augen 

Die fo im £eiden zu wühlen taugen, 

Wir lieben mit liftigem Wort zu umſchlingen 

Das nie zu Sagende hinter den Dingen — 

Don niemals zu ratenden Rätfeln umgeben, 


Mir lieben zu raten. 


Wir lieben das Keben.” 


fero. 





Rundfehau. 


„Spätfrüßling‘ am Gurg- 
theater. Es war ja im ganzen 
ein recht unerfreuliches Ereignis. 
Niemand wollte diefe gerührte Be— 
wachtung mutlofer Sanatoriung- 
sreuden für ein Luftjpiel nehmen. 
Kaum die Darfteller jelbit; ihr 
guter Wille, diefem anämifchen 
ZTheatergebilde etwas rotes Blut 
einzupumpen, verflog ohne Reſultat 
in der Atmofphäre eifiger Tempe- 
ramentlofigfeit, in der ſich jest die 
imaginäre Anmut der einft jo be- 
Jeutenden Frau Hohenfel® müh- 
jelig fonferviert. Das ganze Spiel 
erftartte an der Kälte und Leere 
diefer Figur, die doch fein leben— 
ſpendendes Herz hätte fein müflen. 
Freilich Hat auch im Buch dieles 
Herz nur einen recht matten Puls ; 
von feinen zauberifhen Wirffam- 
feiten wird immer bloß geredet, 
shne dag man irgendwann Diele 
sitalen Kräfte auch unmittelbar zu 





jpüren befüme. Die mefenloje 
Bläffe diefer Perſon Hat vermutlich 
den Irrtum verfchuldet, nur unſre 
vornehmſte Schaufpielerin — und 
da3 iſt Frau Hohenfel® — wäre 
imftande, der Rolle die rechte Be— 
deutung und menſchliche Diftanz 
vor den andern zu geben. Sie 
diltanzierte fich aber gleich aus dem 
Stück und aus jeder intimern 
Wirklichkeit hinaus. Um Ddiefes 
fühle, fchattenhafte Bild fanden 
unſre Iuftigen Realiſten, die ihre 
Rollen tapfer in die Hände ge 
nommen hatten, natürlich ohne Halt 
und ohne Yufammenhang Am 
meilten verlor Thimig dabei, dem 
für jeinen ehrlich und forgfam ge— 
zeichneten Neumayer das fräftige 
Gegenfpiel fehlte. Und das ift 
ſchade; denn die Rolle liegt fo ſehr 
auf dem jegigen Entwidlungsivege 
dieſes gejceiten und herzlichen 
Künſtlers, daß ihr fröhliches, fort- 
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wirfendes Gelingen feine Sräfte 
um ein gutes Stück weiter geführt 
hätten. Seit Jahren ift er nun in 
einem heifeln und gefahrvoflen 
Übergang : von der frifch gelenfigen 
Zuitigfeit der Sugend zu dem 
ftillern, über alle Tiefen der Tragif 
hingebreiteten Humor ausgereifter 
Charaktere. Es wird ihm nicht 
leidt gemadt. Die Brolligfeit 
und Pfiffigteit feiner famofen Luſt— 
ſpiel-FJungen bon ehedem läßt fi 
nicht ganz verwiſchen, und fein 
breit behaglidder Ton muß fi) noch 
mit fühlbarer Mühe zu jener Zeftig- 
feit zufammenprefjen, der man erit 
den ernfthaften Untergrund jenes 
männliden Humor3 glauben Tann. 
Das Dißfreditiert natürlich auch 
fein Geberdenfpiel, das im lodern 
Medium der allzu weichen Sprade 
ich oft viel komiſcher ausnimmt, 
als e3 gemeint ift, und als es fonft 
ericheinen müßte. Aber feine fichere, 
raftlos Itrebende Intelligenz kommt 
almählih über die Widerjpänftig- 
feit der präformierten Mittel und 
der verwöhnten Hörer weg. Und 
weil es fih da um die Erhaltung 
und Neubefrudtung wertvollſter 
fünftlerifcher Kräfte handelt, wäre 
eben ein voller und weiterflingender 
Erfolg Thimigs in Diefer für ihn 
bedeutjamen Rolle fo wünſchens— 
wert gemejen. 

Das: Stück — nun ja, es hat 
feinen ſchnöden Mißerfolg einiger- 
maßen verdient. Aber wenn wir 
ihm unſre enttäuſchte Lachluſt ver— 
ziehen haben, bleibt vielleicht doch 
noch ein tröſtlicher Gedanke: daß 
nämlich hier der ängſtlichſte, der 
unfreiſte aller modernen Dichter 
zum erſten Mal mit einem ſchüch— 
ternen Lächeln über ſeine Welt Hin- 
aufzukommen trachtet. („Pauline“ 
zählt nicht; das war eine abge— 
ſchriebene fremde Welt.) Vielleicht 
bringt nun dieſes Lächeln ſeiner 
don Jugend auf trayiih miß— 
brauchten Innigkeit die Erlöfung 
Br leichtfließenden Grazie, zur 
jeitern Anmut; vielleicht führt es 








ihn in die hellen Höhen des ſchwer— 
ofen Spiel® mit zärtlih erfaßten 
Schickſalen hinauf. Bielleiht . .. 
Der Anfang war ja nun nidjt viel- 
oerſprechend. Aber Georg Hirich- 
feld Hat una ſchon einmal Schönes 
hoffen laſſen, und alle fpätern 
Niederlagen haben den Glauben an 
feine innern Quellen nie ganz ver- 
nichten fönnen. Auf jeden Fall 
it e3 befjer, den auf neuen Wegen 
Ringenden gläubigen Herzens ein 
Stredden zu geleiten, als ihn mit 
giftig erboftem Fauftftoß gleich 
vollends in die Irre zu jagen. 
Willi Handl. 





Don Pasquale. Temperament, 
Beweglichteit der Zunge und Glied— 
maßen, ſchillernde Geſangskunſt, 
ein leichtes, lächelndes Hinweg— 
ſchweben über Text und Handlung, 
charakteriſierte das Spiel des Bonci— 
Enſembles in „Don Pasquale“, 
das Spiel von Italienern in einer 
italieniſchen Oper. Und der ein— 
heitliche nationale Stil durchdrang 
dabei beſtimmend die einzelnen In— 
dividualitäten der ausübenden 
Künſtler, formte ſie zu einem or— 
ganiſchen Ganzen und gipfelte 
triumphierend in einer glänzenden 
Vollkommenheit der Geſamt-Dar— 
ſtellung. Man kann ſich eines 
heimlichen Vergleichs zwiſchen 
dieſer italieniſchen Aufführung des 
„Don Pasquale“ und der deutſchen 
in der „Komiſchen Oper“ kaum er— 
wehren. Allein unſer Mangel an 
einer nationalen Stil-Einheitlichkeit 
in heitern Opern macht jene mafel- 
los abgerundete Vollendung der 
Gefamtleiftung don vornherein un— 
möglid. Wir dürfen gerechter- 
weiſe vorläufig weniger daS Ganze 
als die einzelnen Leitungen be- 
trachten, und von dieſem Stand- 
punft aus muß die Aufführung des 
„Don Pasquale“ in der „Komiſchen 
Oper“ al3 gelungen bezeichnet 
werden. Die meifte Anerkennung 
Iheint mir Herr Egenieff al 
Dr. Malatefta gu verdienen und 
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zwar wegen der bornehmen, dis— 
freten Weife ſeines Spiels und 
Gefangs. Er näherte ih von allen 
am meijten dem Stil der Oper, 
obgleih aud ihm jenes faft un— 
merfliche Hinübergleiten der Stimme 
aus der Bantilene in® Barlando, 
und umgefehrt, verjagt ift, durch 
dad die Staliener gerade den 
flühtigen Rhythmus des Werkes 
jo zauberhaft verwirflidten. Den 
diametralen Gegenjag zu Egenieff 
bildete Frau Kaufmann, die 
joubrettenhaft=raffiniert die Rolle 
der Norina übertrieb und jomil 
durhaus die Grenzen gemein 
ſchaftlicher Fünftlerifcher Wirkſamkeit 
ignorierte. Die Schönheit, Klarheit 
und Beweglichkeit ihrer Stimme 
jedoch muß man gelten laſſen. 
Ludwig Mantler als Don Pasquale 
bezwang wieder durch ſeine ur— 
wüchſige Komik; aber auch bei ihm 
ſpürte man empfindlich den oben 
erwähnten Stil-Mangel, da es 
Augenblicke gab, wo er ins berliner 
Poſſenhafte geriet und ſich mit dem 
Weſen ſeiner Rolle und des ganzen 
Werks abſolut nicht ausglich. 
Dasſelbe gilt auch von Sean 
Nadolovitch, der ein viel zu ſenti— 
mentaler, ſchwerblütiger Erneſto 
war. Übrigen? iſt eine unangenehme 
Eigenſchaft feiner Stimme, daß fie bei 
lang ausgehaltenen Tönen infolge 
Abnahme der Atemftärfe fi) plöß- 
ih in ein dünnes Krähen ver- 
wandelt, da3 allmählich, mii fomi- 
ſcher Wirfung, zitternd hinwegſtirbt. 
D. 8. Bierbaum3 neue Ber: 
deutihung des Textes, die nur das 
Eine und Notwendigfte anftrebte: 
die deutichen Worte den Noten genau 
wie die italienifchen unterzulegen, 
fommt den Sängern hülfsbereit 
entgegen, und nahdem nun fo eine 
flare, verftändnisvolle Deklamation 
der Worte hergeftellt if, wird fich, 
meiner Meinung nad), die Dper 
dauernd im Repertoire der deutjchen 
Bühne halten. G. ©. 








BuifentBeater. Die Befonder” 
heit dieſes Theaters ift, daß es ſich 
die Erfolge der großen berliner 
Bühnen zu Nutze madt. Nachdem 
es dem Schaufpielhaufe Tel und 
Götz, dem Neuen Theater Minna 
bon Barnhelm, Kabale und Liebe 
und den Sommernadtstraum nach 
gejpielt Hat, gibt es jeßt dei 
Kaufmann von Venedig. Iſt ſchon 
die Tatſache an ſich begeichnend 
dadurch, daß fie an die ‘Praxis der 
Provinztheater erinnert, deren Re— 
pertoire ja auch in Berlin gemacht 
wird — und nicht nur in Bezug auf 
die Neuheiten, denn allenthalben 
in der deutſchen und öfterreichiichen 
Provinz tft jeßt der Sommernachts— 
traum in Baruchſcher Auzftattung, 
natürlich petit theätre, mit oder 
ohne Drehbühne (dad Wefentliche 
iind die Bäume) der Clou der 
Saifon — Io verdient doch aud) 
die Aufführung aus prinzipiellen 
Sründenein paar Worte. Vor allem, 
weil fie von der berliner Breite, 
ſoweit diefe von den Premieren in 
Berlin S.W. Notiz zu nehmen 
pflegt, mit der üblichen wohlwollen— 
den Anerkennung bedadht worden 
ist, die die weniger verhätichelten 
Kollegen der Direftion und der 
Mitglieder ſtets, und nicht ohne 
einiges Recht, zu verſtimmen pflegt. 
Was bei Reinhardt die höchſtge— 
ftimmten Anfprühe noch in dieſer 
oder jener Beziehung unbefriedigt 
läßt, fann nun freilih wohl bei 
Nofenfeld (bitte, nicht Löwenfeld), 
an der Anſpruchsloſigkeit jeines 
Publifums gemeſſen und nad diejem 
Mapftab beurteilt, genügen. Aber 
e8 muß doch befremden, in einer 
folhen Aufführung nidt den ge— 
tingften fördernden Einfluß des 
ringenden Bemühens, dad im 
Deutſchen Theater unter der Leitung 
Reinhardt? zum Ausdrud kommt, 
erfichtlih werden zu fehen. Die 
Macht, gegen die beim Theater 
Götter ſelbſt vergebens kämpfen, 
ift die Tradition. Es erben fi 
nit nur Gefeg und Rechte wie 
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eine ewige Krankheit fort. Es gibt 
dagegen nur ein Mittel: eine neue 
Traditionebildung muß bei den 
Mufteranfführungen, die 3.8. Brahm 
feinen Hausgöttern bietet, und beiden 
bon neuem Geiſt erfüllten Klaſſiker⸗ 
infzenierungen Neinhardt3 ein 
legen. Es ift auch garnicht Seltenes, 
daß Provinzdireftoren nad) Berlin 
fommen oder ihre Regiffeure ent- 
fenden, um von den reich3haupt- 
ſtädtiſchen Theaterleiftungen nad) 
Möglichfeit zu profitieren. In 
Berlin ſelbſt Dagegen ijt noch, unter 
dem Echus der Brejje, eine Auf- 
führung möglid), die dieſes neuen 
Geiſtes nicht den leiſeſten Hauch 
verſpüren läßt. Von der Unzu— 
länglichkeit der Mittel ſoll keine 
Rede ſein. Aber wieviel hätte ein 
einziger Beſuch des Deutſchen Thea— 
ters den Spielleiter über Einrichtung 
des Tertes, Betonungen, Auffaſſung 
der Rollen, Okonomie der Szenen, 
Herausarbeitung der Höhepunkte, 
Entwicklung des Dialogs, Arran— 
gement der Enſembleauftritte uſw. 
ufw.lehren fönnen! Wie dankbar hätte 
jeder an dieſer Stelle das leifefte 
bemerfbare Beſtreben anerkannt! 
Statt defien muß man einen Kauf— 
mann don Benedig älteften, „tatejten“ 
Schemas erleben, in dem die Un— 
fähigfeit der Mimen gering erjcheint 
neben der vollendeten Indolenz 
der Zeitung. Mariya. 


Ein engliſcher „ers“. Auch 
Herr Etephen Phillips — ivie vor 
ihm Pietro Cofja und eine Unzahl 
deutscher Oberlehrer — hielt Nero 
für einen bejonder3 günftigen Stoff 
und madte fih mit Eifer daran, 
nicht gerade ihn weiß zu waſchen, 
wohl aber den „Unmenjchen” zu 
vermenſchlichen. Man fennt Geibel3 
Vermenſchlichung des Tiberius, die 
es, Gott fei Dank, bei einer Art 
Monolog des mit dem Tode Ringen- 
den bewenden ließ. So etwas 
ähnliches ift nun, zu vier langen 
Alten und einigen „Bildern“, wie 








der Nero geworden. Die innere 
Ähnlichkeit geht wirklich ziemlich 
weit: da3 malerische Element fpielt 
bei beiden, im Wort ivie im Herauf- 
beſchwören „traumhaft ſchöner“ 
Bilder — „Bei Kap Miſenum ſteht 
ein fürſtlich Haus . . . Mit Säulen- 
gängen, Moſaiken, Büſten“ — 
eine überragende Rolle; Rhetorik 
träot beide Stücke, und beide 
greifen am Schluß zu dem gleichen 
Mittel, den Schredenzlärm miteinem 
Hoffnungston für die Zufunft aus— 
fingen zu lafjen. Der rauhe Krieger 
des toten Cäſaren fieht den Mann 
am Kreuz und feines Volkes Scharen 
unter deſſen Zeichen fiegen und 
erobern ; und Neros Sflavin erzählt 
der fterbenden Poppaa don der 
feltfamen Sefte der Chriften. Aber 
die Erzählung Geibels verrät fait 
mehr dramatiſchen Sinn, hat fehär- 
fere Kontrafte, greift auch pſycholo— 
giſch (Beibel |) faft tiefer als dieſes 
Stück des „einzigen englifchen 
Bühnendichters“! Iſt es nicht Thon 
etwas, zu wiffen, warn fein Drama, 
fondern eine poetifche Erzählung 
au Schreiben it? Ein Unterfchied 
im Schaffen und Weſen der beiden 
befteht freilich, und das macht un? 
Philips intereffanter. Nicht weil 
er „modern“ wäre — er ift e8 ja 
gar nicht, freilich auch niit „antif“, 
wie jehr er die Griechen als jeine 
Meifter erklärt — fondern weil 
ihm jtatt der etwas bürgerlich an— 
mutenden Biederhaftigfeit Geibels, 
de3 „braven“ Sängers, eine Note 
prärafaelitiich Haffiziftiicher Raffi— 
niertheit und jcheinbarer Naivität 
eignet. Er fchildert die gleiche müde 
Bangigfeit, das „keltiſche“ Fühlen, 
das Schauern und Sterben unter 
Roſen, das die hochtragenden Ge- 
ftalten de3 Burne Jones nidt und 
beugt, daß fie zu Boden jchauen, 
daß fie Schleiden und jchlaff die 
Arme fenfen. Und folde in ihrem 
innerften Wefen ardaiftiihe Künft- 
ler — wir nennen fie wohl aud 
Defadenten, nit gang mit Recht 


der Brand von Rom, ausgezugen, ı — haben eigentlich immer etwas, 
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wa3 fie un? troß allem lieb macht: 
unſäglich fein entwidelten Geſchmack 
und Takt. Und beides beſitzt 
Phillips. Ein Fräftiges Ausſchlagen, 
das wohl auch mal über die Stränge 
geht, wagen fie nicht, alles bleibt 
ftill bei ihnen, fein, äſthetiſch. Ein 
folder Dichter mußte ja geradezu 
Nero al3 den „Künftler des Ber- 
brechens“ jehen und mußte ver- 
juden, ihn jo darzuitellen. Und 
das ift denn auch das Thema dieſes 
GStüdes, da3 in Wahrheit fein zu— 
fammenhängende3 Drama, jondern 
eine Reihe Tableaur ift, aufgereiht, 
wie man meeresfeudhte Berlen auf 
eine Schnur reiht. Phillips, 
deſſen Schwäche die Charafteriitif 
feiner Berfonen ift, madt eine Art 
Berfud mit Nero, aber es gelinat 
ihm nidt. Im erften Akt (befjer 
Bild) wird Nero gefrönt von feiner 
gattenmörderifchen Mutter. Da hat 
er no, gelehrt vom Philojophen 
Seneca, gute Vorſätze; doch die 
unumſchränkte Macht über die 
Welt, die ihm plötzlich zufällt, läßt 
ihn vor ſich ſelbſt erfchreden. „Ich 
werde toll] Ach werde toll 1” ruft 
er aus. Der Borhang finft und 
hebt fih erft fünf Jahre fpäter, 
wenn die „Tollheit“ ſchon jo weit 
gediehen ift, daß er nur noch die 
neue fünftlerifhe Senfation genießen 
will, des Todes Graufen und 
Schreden zu jehen und zu verjpüren. 
Dad Ibſenſche „An Schönheit 
fterben* nimmt er mit der etwas 
unheimlichen Variation „In Schön 
heit fterben lafjen“ vorweg. Und 
dies mit dem Kulminationzpunft 
der Ermordung der eigenen Mutter 
ift nun der im Grunde eintönige, 
nur durch die Augenweide erträgliche 
Anhalt des Dramas, bis es endlich 
mit dem Bilde de3 brennenden 
Roms fchließt, auf das der tolle 
Cäfar, die Laute fchlagend und 
deflamierend, hinabſchaut. Zwiſchen 
die verſchiedenen Stadien der Krank⸗ 
eit find immer einige Jahre ge- 
egt, jo daß man fi den Forts 
ihritt ganz natürlich erflären, und 








der Dichter fih die doh unnötige 
Mühe piychologifcher Erläuterung 
fparen fann. Das ift einfach ; und 
folde Einfachheit liebt Phillips. 
Auch in der Bühnentechnif. Wenn 
er einmal ſchon gar nit mehr 
weiß, wie ans einer Situation her- 
aus, wie die Perſonen don der 
Bühne fortihaffen, fommt ihm ein 
glüdlicher Gedanfe: Wozu ift denn 
der Borhang da? Hinunter mit 
ihn, dann fann er gleich wieder 
aufgehen ; die Perſonen find fort, 
uud andre fünnen auf derjelben 
Szene ihren Plag einnehmen und 
weiterreden | 

Und doch diefer Enthuſiasmus 
bier, fogar unter den ernilen 
Kritifern ] Iſts, weil Phillips eben 
der einzige ift, der überhaupt ein 
poetifches Bühnenſtückſſchreiben kann, 
das einiger Qualitäten wegen hier 
aufführbar iſt? Eine gewiſſe thea— 
traliſche Begabung, Szenen zu 
ſtellen und zu ſteigern, Gruppen zu 
ſehen und zu bilden, Gemälde zu 
fomponieren, muß man ihm zuge— 
ftehen, wenn aud dramatiiches 
Weſen — Erfaffen und Verförpern 
von Berjönlichfeiten, Fähigkeit, die 
Ummelt durd) die Augen der ver- 
Ihiedenen Perjonen des Stüdes 
zu fehen, durch all ihre Sinne in 
innere und äußere Verbindung mit 
ihr zu treten — ihm abgeht. 
Ebenſo mangelt es feinem jchön 
fliegenden, auch oft ſchwunghaften 
Vers an innerer Charafteriftif und 
dramatifher Wucht und Kompaft- 
heit Dieſe Verſe, die ſeine Per— 
onen meiſt nur für ihn, nicht für 
ſich deklamieren, ſind oft ſchön und 
reich an ſuggeſtiver Kraft für den 
Augenblick, aber ſie entbehren zu 
oft der Kraft, die nach vorwärts 
und rückwärts ſchauen läßt, die Ge- 
genwart mit Zukunft und Bergan- 
genheit al3 eine untrennbare Kette 
de Verhängnifjed, als Urſache und 
Wirkung verknüpft und erjchütternd 
ang Herz greift, indem fie er- 
fhauernd nie gefannte Ahnungen 
auferftehen läßt. 
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Mr. Tree, deffen ſchönes Theater 
die Stätte diefer Premiere war, 
hat Schon mande3 für das engliſche 
Drama der Gegenwart getan, in— 
dem er ihm Gehör verſchaffte. Er, 
den man als Irvings Nachfolger 
bezeichnet, hat fid) den Vorwurf, den 
man diefem machte, an den 
Schöpfungen des Tages achtlos vor⸗ 
beizugehen, nicht zugezogen. Er 
fann ja auch nicht3 dafür, daß diefe 
Dichter des Tages fih in die Ver⸗ 
gangenheit flüchten, weil ihnen 
unfre Zeit, ihre Menſchen und 
Probleme zu hart, zu ſchwer lösbar 
ericheinen, weil bei ihnen ardaifti- 
ſches Denken und Fühlen und ardja- 
iſtiſche Technik nit verichlagen 
fönnen, ohne gleich die innere Un- 
wahrheit nadt ericheinen zu laffen. 
Mr. Tree Hat durch die Art, wie 
er dem Stück nad) Möglichkeit eine 
Einheit zu geben wußte, wie er 
alles, wa® an Augenſchönheit in 
ihm ftedte und fonjtwie andeutung3- 
weile vorhanden war, in die WVirf- 
lichfeit übergeführt hat, jein Außerſtes 
geleijtet. Ihm ift hauptſächlich der 
Erfolg des Abends zuzufcreiben. 
Wenn ich nicht ſehr falſch voraus— 
ehe, wird? man wohl da neue 
Werf von Phillips auch nad) Deutſch⸗ 
land binüberbringen, da man ihm 
dort ja bisher Schon, namentlich in 
Düffeldorf, mit großem Intereſſe 
entgegengefommen ift. Das recht- 
fertigt wohl ein längeres Eingehen 
auf ihn und fein Stüd, wenn dieſes 
allein aud) feiner innern Bedeutung 
nad) es faum verdient Hätte. 

Frank Freund. 


Die Waffenübung des Dra- 





matikers. Als der Schreiber diefer 
Zeilen einmal im SHerbit, ver- 
junfene SHerrlichkeiten ſuchend, 


taunenden Auges die fchönften 
Punkte Südfrankreichs bis an die 
Pyrenäen hin durcheilte, wo ver⸗ 
geſſene Lieder verſchollener Trou⸗ 
badoure ihre ſehnſüchtigen Melo- 
dien an das Ohr tragen, traf er 
in einem kleinen Ort, der in alten 





Zeiten gar berühmt geweſen durch 
Streit und Zither, Minne Leid und 
Minne Gruß, mit einer wandern— 
den Theatertruppe zuſammen, an 
deren Spitze kein Geringerer ſich 
befand, als Georges Courteline. 
Courteline, der witzigſte Kopf, der 
feine Beobachter und refignierte 
Belähler der Xraurigfeiten des 
Leben, der den Franzoſen über 
Nacht geworden, was Otto Erich 
Hartleben und gerne gemordeu 
wäre, derſelbe Gourteline, Leiter 
einer unftäten Schmierel Oft und 
oft mußten e3 die Affichen iwieder- 
holen, bevor man daran glauben 
fonnte. Was mochte ihn dazu be- 
wogen haben? Wollte er Geld 
verdienen auf So ſeltſame Weite ? 
Sudte er bizarre Senfationen für 
ermüdete Nerven ? Oder fröhnte er 
einer heimlichen Leidenfchaft, viel- 
leiht der grotesfen Sucht, Sich 
öffentlich Iprechen zu hören ? Dar— 
über befragt, antwortete er ein- 
fah: „Je fais mes vingt-huit 
jours*, „ic; made meine Waffen- 
übung“. Im weitern Berlauf 
des Geſprächs rühmte er den un- 
Ihäsbaren Wert folder Streifzüge, 
die Hauptiächlich dazu dienten, jeine 
dramatiihen Einfälle und erdadhten 
Situationen auf ihre bühnen- 
techniihen Möglichkeiten Hin zu 
prüfen und die natürlide Richtung 
jeiner Fähigkeiten zu finden, ganz 
abgefehen davon, daß derlei Aus— 
flüge immer eine Fülle neuer An- 
regungen im Gefolge hätten. 

„Die Waffenübung de Dra— 
matifer8“. Diefe Worte verfolgen, 
wenn man fie einmal gehört, und 
verlangen unabläffig nach Deutung. 
Gewiß! jeder Dramatifer jollte 
eine Probezeit, jeine „Waffenübung“ 
bei der Bühne ableiften. Wer fürs 
Theater jchreiben will, der trachte 
hinter jeine Geheimnifje zu fomnten, 
benüße jede Gelegenheit zu ſpielen 
und Regie zu führen, Ivo immer 
es jei; für gute Worte und uns 
entgeltlih findet fid hierfür — 
wenn nit? andres — eine bereit- 
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wilige Schmiere. Es iſt nach— 
gerade beſchämend, immer Amateur 
zu bleiben in Dingen, die man 
beherrſchen ſollte. Nicht erſt als 
ſchüchterner Beirat bei Proben 
eigener Stüde fol man da3 Wejen 
der Bühne erfaflen lernen | 

Der Dichter, der das Leben 
malen, alle Gewalten unſrer Schid= 
jale, die fchaurigen und füßen, in 
heißen, jatten Karben, blühend und 
Iprechend zeigen will, muß doc 
die Palette handhaben fönnen, auf 
welcher fie hergeftellt we:den müſſen, 
um zu wirfen! Denn mit flaren, 
nüchternen Bliden will die Menge 
betrachten, was er mit der Geele 
gefehen, mit gefunden Ohren hören, 
was jein Talent ihm Teile zus 
geraunt. Dieſes höchſte, reidjite 
und jtärfite Ausdrucksmittel für die 
verborgenjten Laute feines Weſens 
iſt die Bühne. Die follte er fennen, 
wie der Soldat fein Gemehr, wie 
der Reiter fein Pferd! Dann 
wird es nicht geſchehen fonnen, 
daß wirkliche Bühnenfünftlerbühnen- 
unmögliche Dinge fchreiben und der 


äußere Erfolg an den Mucer, 
den Mann der falten Routine 


übergehen muB. Und der kunſt— 
lojefte Negiffeur wird ein Stück 


nicht erſt literariſch verderben 
müſſen, um es aufführungsgerecht 
zu machen. Auch zur eigenen 


Klärung für die zu wählende 
Kunſtform wäre ſo eine Waffen— 
übung ein Prüfſtein; der Lyriker, 
der Erzähler wird ſich dabei plötz— 
lich finden und vom Drama ablaſſen. 

Es iſt vielleicht kein bloßer Zu— 
fall, daß der größte Dramatiker 
aller Heiten auch Scaufpieler ge= 
weſen; jo ſtark und ewig würden 
wir feine lebendigen Werfe heute 
faum mehr fühlen, wenn fi dem 
Genie nit aud) vollendete Be— 
herrſchen feiner Mitttel hinzu— 
gejellt hättel Jede Kurft hat ihr 
Handwerk, dad erlernt und geübt 
werden will, um ihre Ausdrucks— 
möglichfeiten zu fördern, und das 
die felbftverftändliche nadte Baſis 











des Schaffen® bildet: warum ſoll 
der Dramatiker fih des Vorteils, 
auch fein Handwerf zu erfaflen, 
entäußern? Warum fol gerade er 
die Saiten des Inſtruments, auf 
dem er fpielen joll, nicht rühren 
fönnen und um jeine länge 
willen? Die Bühne ift gewiß 
fein leichtes Snitruntent, doch e3 
läßt fih in jeine Einfachheiten zer- 
legen, und man lerne e8 getroft. 
Es übe zuweilen, wer darauf fingen 
und jagen will, was er weiß; e3 
bleibt doch tonlos und hart für den, 
der es nur fennt, ohne etwas 
jagen zu fönnen; dem Künſtler 
aber wird es in neuen Tönen feine 
eigenjten Laute umſo volendeter 
offenbaren. Siegfried Trebitid. 





Wühnenkunft Wohlgemerft : 
nit don Dramenkunſt ſoll bier: 
die Rede fein — nein, nur von 


der Kunſt, deren Aufgabe es ift, 
die Vorzüge der Bithne im Intereſſe 
der auf ihr dargeftellten Werfe bis 
zum äußerften auszunugen, wie 
aber auch die Schattenſeiten, die 
der Bühne nun einmal anbhaften, 
nahMöglichfeit vergefjen zu machen. 
Auch lol das Thema Hier durd)- 
aus nicht erichöpft werden. Nur 
zu Nuß und Frommen angehender 
Bühnenichreiber möchte ich es mir 
nit verjagen, einige bejonders 
lehrreiche Beifpiele, die ich durch 
einen — jagen wir: glüdliden — Zu— 
fall feinen lernte, hier mitguteilen. 

Am Verlauf eines Stüdes erfährt 
man, daß zwei Herren in einem 
PBrivatbureau ein wichtiges Geſpräch 
miteinander führen. Dieſe beiden 
Herren treten plößlid ın einen 
andern Raum (der fi) gerade auf 
der Bühne befindet) und weiſen 
die Anweſenden hinaus: da fie 
etwas Wichtiges zu beiprechen 
hätten. „Weshalb bleiben fie denn 
nit draußen, wo fie ungejtört 
find ?“ fragte ich einen Nachbarn. — 
„Sa“, jagte diefer und ſah mich an, 
als ob er mich für einen Idioten 
hielte, „wie wollen Sie denn fonft 
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da3 Ergebnis des Geſprächs er- 
fahren?” — Da fing ih an, die 
Feinheit der Technik zu begreifen. 

Alddann: Kin Banfdireftor 
empfängt in jeinem Anfleideraum 
feine Geliebte — nebenbei Die 
Tochter eines veritabeln Senator3. 
Nachdem er fie entlaflen bat, ruft 
er feinen Diener und ſchimpft mit 
ihm über die Langfamfeit der Ta— 
pezierer, die jeine andern Räume 
noch immer nicht fertiggeftellt hätten, 
jo daß er feine Bejuche hier, im 
Anfleidezimmer, empfangen muß. 
Wozu der Lärm? fragte ih mid 
— zum Cmpfang der Geliebten 
eignet jich doch der Kaum ganz gut. 


Weshalb entichuldigt fih der 
Dichter? (Denn da3 Witterte ih 
Ihon, daß Diefe Szene feinen 


andern Zweck hat.) Aber die Er- 
flärung folgte auf dem Fuße: der 
Senator wurde gemeldet und fonnte 
nun ebenfal3 Hier empfangen 
werden. Auf dieje ebenjo einfache 
wie feine Art hat alfo der Dichter 
fih und uns einen Akt erjpart, der 
— wenigſtens feiner Anfiht nad) — 
jonft nötig gewejen wäre. — Zur 
Richtſchnur: die Schuld an Un- 
wahrſcheinlichkeiten ſchiebe man auf 
Handwerker. Denn teils ift dag 
praktiſch, teils dofumentiert e3 den 
himmelweiten Abftand zwiſchen 
„Scaffenden“ und Handwerkern. 

Sm ieitern Berlauf begegnet 
der Senator feiner Tochter. „Hebe 
Did weg aus meinen Augen!“ 
oder fo ungefähr läßt der Dichter 
ihn ausrufen. Aber in welches 
Dilemma bringen dieſe jchönen 
Worte den Dichter! Wenn das 
Mädchen die Bühne nun wirklich 
verließe | — Wahrhaftig | dag Mäd- 
hen wendet fih ſchon zum Gehen 
— — Da |pricht der Vater die erlöjen- 
den Worte : „Oder nein — bleib da.“ 

Fühlt man da nicht Die 
Schivierigfeit, die der Dichter zu 
überwinden Hatte? und ift man 
nicht gezwungen, ihn zu bewundern 
— ihn, der die gefährlichiten Klip- 
pen fo glüdlich umkreiſt? 





Sch könnte noch viele derartig 
lehrreiche Beifpiele hier aufzählen. 
Aber e3 ijt ja weit einfacher, den 
ſtrebſamen Dichterlehrlingen das 
Werk zu nennen, dem die hier an— 
führten Stellen entnommen find. 

Es heißt „Der Helfer — ſein 
Schöpfer: Felix Philippi | 
Philippi hatte bis jet den 
Namen eine3 guten Konjtrufteure. 
Felix Heilbut. 





Ein Brief. 
Geehrte Redaktion ! 

Creignifje umd Erwägungen der 
legten Zeit drängen mid Dazu, 
Ihnen einige® zu Willi Handls 
Auffag über da3 Wiener Intime 
Theater ſchreiben. Ich will ſehr 
kurz ſein. Das Treffliche, das dort 
geſagt wurde, zeigt nämlich nur 
die eine Seite der Münze, kann 
als Betrachtung eines Außenſtehen— 
den nur dieſe zeigen. Da ich den 
Gründer und die Gründung des 
Intimen Theaters aus nächſter Nähe 
kenne, hin und wieder ſogar ſelbſt 
einige Arbeiten beſorgte und Rat— 
ichläge gab (im Almanad der Ge- 
noſſenſchaft bin ich al3 „Dramaturg“ 
verzeichnet), kann ich vielleicht 
manches hinzufügen, was mir für 
die Beurteilung nicht nur des In—⸗ 
timen Theaters, jondern auch der 
Theaterftadt Wien nit unwichtig 
ſcheint. 

Ich behaupte nämlich zunächſt, 
daß eine Bühne wie dieſe in einer 
Großſtadt zu Beginn des zwanzigſten 
Jahrhunderts kaum zu finden ſein 
dürfte. Ihr Begründer iſt ein ganz 
kleiner Beamter ohne Verbindungen 
und ohne Geld. Seine Vorberei— 
tung: häufiger Theaterbefuh und 
vieles Leſen. Handwerkliche Kennt- 
niffe glei Null. Spielt von einer 
Borftelung zur andern. Iſt ges 
awungen, monatelang gu feiern, 
weil völlige Ebbe eingetreten ift. 
Eröffnet neuerdingd und mit er- 
neutem „Enfemble“ in einem fürg- 
lichen Saal; bringt es fpäter faft 
zu einem ordentlichen Theater. Und 
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da3 „Enſemble“ beiteht au3 eben 
vertraglofen Mimen und Anfängern, 
bon denen e3 mande (die Drloff) 
jpäter weitgebracht haben. Wie es 
oft zufammen geht, ift böſe, 
der ewige Wechlel noch böjer. Der 
Obmann der Verein: „Antimes 
Theater“ des Vereins: denn 
ſonſt gäbe es feine behördliche „Kon— 
eſſion“ — und der artiſtiſche Leiter 
hrtunberdroffen und mutig Strind= 
berg, Przybyſzewski, Schlaf und 
andre gute Moderne auf, dazwiſchen 
die unmöglichiten Sachen; es wird 
oft über Erwarten gut, oft jammer- 
lich, Schmierenhaft. Die Kritik 
Ihimpft zwar manchmal drauf log, 
iſt aber im ganzen nicht unfreund- 
lid. Und das Unternehmen gedeißt, 
dag heißt, Herr Filcher iſt nicht 
umzubringen. Das fann einem faft 
imponieren. Dafür ift er ander- 
jeit3 don einer geradezu grotesfen 
Unbehilflichfeit, laßt fih von jedem 
dreinreden, nimmt Schaufpieler an 
und entläßt fie, führt Operetten auf, 
ſchwankt ſichtlich vom Literariſchen 
zum Geſchäft, kurz, taſtet und baſtelt 
oft ohne Zweck und Grund. Das 
kann einem wieder ſehr ärgern. 
Und doch, ſo oft ich mir vornehme, 
mich um das ganze Unternehmen 
nicht mehr zu kümmern, ſo oft flößt 
es mir wieder Intereſſe ein. 

Das liegt tiefer, und zu dieſem 
Weſentlichen der ganzen Angelegen- 
heit wollte ich eigentlich) kommen. 
Die Geihichte de3 Intimen Thea- 
ter8 bedeutet für mich nämlich nichts 
weniger al3 die Banfrotterflärung 
der Theaterftadt Wien. Wir haben 
feine einzige Bühne, die nad) Spiel- 
plan und Stil reformatorifch wirken 
will wie etwa die Reinhardt, die 
Hofoper ausgenommen. Überhaupt 
Berlin! Dort ſchämt man fi 
früherer Unterlafjungen, ſchämt fi) 
feiner Jugend, feiner Aulturlofig- 
feit, feiner Talmitünſte, will alles 
einbringen, allesiernen, alles zeigen, 
und es gelingt! Bei uns ergeht 





man fih in einem ungemefjjenem 
Stolz auf die alte Tradition, auf 
das Burgtheater (in dem zur Zeit 
alle durcheinander Spielen, jeder 
einzelne vortrefflich, aber dem anderu 
völlig Ddisparat), auf das Künft- 
lerifche, Bornehmere unſers Weſens, 
man bvergißt, was man gefonnt 
hat, verlernt, „verichlampt“ fich, 
und wa3 das Sclimmite if, man 
gibt e8 nicht zu. Und nun fommt 
einmal nad) den vielen Befjerung3- 
verfuchen, von denen Ihnen Herr 
Handl erzählt hat, ein Unternehmen, 
das fi zu „halten“ fcheint. Aber 
niemand unterftüßt es mit Geld, 
fein Bachmann, was faft nod) 
wichtiger wäre, mit Rat und Tat, 
man hat, wie immer, nur das jelbit- 
gefällige „NRaungen“, Spott und 
Gleichgiltigfeit. Soweit ich Herrn 
Fiſcher fenne, wäre er der legte, 
der ſich ſträuben würde, jeine Fehler 
zu befennen und fih einem NRat- 
geber unterzuordnen *), undich weiß, 
daß e3 in Wien noch manchen gibt, 
der daS Theater ehrlich liebt und 
beffern will, auch beffern Tann. 
Warum tritt feiner vor? Es wird 
nachgerade eine Schuld, dem Trei- 
ben der Intimen Theater? und 
jeinen Xeiden zuzuſehen. Wenn 
aber eine Stadt feinen Anjag zur 
Beſſerung ihrer fünftkerifchen Ver— 
hältnifje verträgt, wenn fie ihre 
beiten Kräfte gehen oder verfimmern 
läßt, wenn fih Schlendrian, Stil- 
lofigfeit und PBhäafentum auf allen 
Gebieten immer breiter machen, 
dann zeigt es ſich, daß fie verfällt; 
und Wien verfällt leider recht rafch. 
Dies einmal deutlich auszusprechen, 
hatte ich mir vorgenommen. 
Dr. Baul Stefan. 





*) Sch erfuhr, daß die Nummer 
der „Schaubühne”, die Handls 
Auffag über das „Intime Theater“ 
enthielt, auf Befehl des Direltord 
Iümtlichen Darftellern eingehändigt 
wurde. 
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Das neue Drama. 
(Fortſetzung.) 


Nichts wird bier, wo es ſich um das Drama Handelt, paradorer 
erjcheinen, al3 der Rat, auf die Frühromantif zurüdzugehen. Und dennod) 
behaupten wir, daß in der Frühromantif alle Anſätze und Prinzipien 
eines neuen deutfchemodernen Kunſtſtils vorhanden find. Und wir be— 
haupten ferner, daß dieſe Anfäge und Prinzipien in aller Kunft und 
Dichtung der folgenden Entividlungsphafen latent waren, ihrer Zeit 
warteten und wohl auch bier und da in der Kunft und Dichtung der 
Konfliktszeit Tchelmifch Hervorlugten. Das ganze Jahrhundert und ale 
Stürme feiner Mitte durchzieht heimlich die Sehnſucht nach einer Erfüllung 
und nad) der „blauen Blume”. Bis dann, bereit3 im Bezirk de3 neuen 
Reiches, auf das zunächſt alles Hinauswollte, jenes romantifche Kunft- 
prinzip zu einer erſten madtvollen Offenbarung gelangte, die jo rein und 
deutlich war, wie fie e8 nach Lage der vorläufigen Umftände überhaupt 
nur fein fonnte: nämlich bei Wagner, bei Wagner, dem Mufifer. Und 
zwar im mufifalifhen Stilprinzip des unendlichen Rythmus, der „unend- 
lihen Melodie“. 

Diefem Stilprinzip begegnen wir bereit3 im Bereich unfrer Früh— 
romantif, in einer Weije, daß wir es fo recht eigentlich das romantifche 
Stilprinzip nennen müffen. Oder wohl eigentlich beifer da3 germaniſch⸗ 
hriftlide Stilprinzip in jedem Sinne. In der Zeit der Renaiſſance ift 
e3 zum eriten Mal im Drama Shafefpeares zu voller Offenbarung gelangt. 
(Nicht umfonft hat uns Neuere, und gerade die Naturaliften, Shafefpeare 
jo jehr angezogen ; und nicht umfonjt Hat er die Romantik fo beichäftigt 
und die ganze bisherige deutjche Dramatik feit der Romantifl) In der 
Romantik belam e8 vielleicht nur feine entjcheidende Wendung zur ſeeliſchen 
(modernen) Intimität Hin. 
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Geine reinjte und ungeftörtefte Ausbildung und Offenbarung gewann 
e3 zunächſt indeljen einzig in der romantischen Oper, die dann in Wagner 
ihren modernen Höhepunft erreichte. 

Alle Kunft und alle Dichtung ift bedingt durd) den innigften Zn- 
jammenhang mit der Religion. Auf die Religion waren die Romantiker 
bor allem und zuerit hinaus. Zum erften Mal erhebt fih in ihren 
Bezirt mit mädjtigftem Elan der moderne Monismus, die Allerfaffung 
und Allbefeelung. Die Religion enthält fih al3 ſolche, in ihrem reinen 
Velen (chleiermacher-Novalis). Aus diefer neuen und vollendeten 
Religion mußte Weiter auch mit Notwendigfeit die vollendete 
Kunſt und Dichtung erwachfen und da3 umfaflendfte, da3 moderne 
Gtilprinzip als ſolches in jeiner völligen Reinheit herbortreten, al? 
da3 Prinziv des unendliden Rhythmus, der unendliden Harmonie 
und Melodie. 

Es verfteht fich, daß diefer Stil nit auf der Stufe der erften früb- 
romantifhen Kunftbetätigung und Dichtung ftehen bleiben durfte Er 
mußte über ſolch dKaotifhen Zuftand hinaus. Im Drama bedeutete 
den erften Schritt vorwärts dad Werk Kleiſts, in dem die chaotiſche 
Romantik ſich zu Friftallifteren anſchicke. Es blieb unvollendet. Und 
nad Kleiſt fam dann die Reaktion, welche die fulturellsgeijtige Haupt- 
ſtrömung unfrer deutfhen Naffenentwidlung, die Romantik, in 
den Hintergrund drängte, mit einer zunächſt rein ziviliſatoriſch-ſozialen 
Entwidlung, die da3 gute feite Fundament des Reiches zu gründen be- 
ftimmt war. Ach wies ſchon darauf Hin, wie in ihrem Milteun und in 
ihrer Athmofpäre auch die Hebbel, Grillparzer, die Ludwig und alle 
übrigen Torfi bleiben mußten ; und wie fie — die Verivandtichaft der Be- 
wegung mit dem Geifte Schiller bedingte eg — zudem bielfadh zur 
Klaſſik zurüdgriffen und den neuen, lebendigen, deutfchen, den romantifchen 
Geift mit ihr verquidten ; der ja damals überhaupt mit allen möglichen 
fremden Elementen, befonder® vom franzöfihen Ausland Her, verjegt 
wurde. Das gereichte einer reinen Entwidlung unfer® neuen Dramas, 
die alfo wohl ihren erſten Anfag in Kleift hatte, vorderhand zum Nad)- 
teil. In Grabbe jehen wir übrigens no) einen, vielleicht fogar recht 
interefjanten, und gerade äfthetifch-ftiliftiich intereffanten Chor des eigent- 
lich treibenden romantifh-deutihen Kunftgeiftes vorwärtsſtreben. Der 
freilich auch jeinerfeit3 Torſo bleiben follte, der aber dennoch im Prinzip 
Kleift und das neue werdende Drama ein gutes Stüd gegen unfre neufte 
Moderne her gefördert hat. 

Dana kann, diesmal im neuen Reih ſchon, ein neuer Anſturm 
jenes rein modernen, im Grunde einzig romantifchen, deutfhen Kunft- 
und Stilprinzipg, mit der Erfcheinung Wagner. Und nichts kann un? 
fo fehr die Augen öffnen für das, was uns heute treibt und zum Siege 
drängt, al3 gerade die Erſcheinung Wagners | 
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Doch e3 fam darauf an, die Aufgabe nicht bloß auf dem Gebiet der 
Mufit — wohin allerdingd gerade die Frühromantif zuerſt und vor 
allem drängte; fie, die das ganze Weltall in Muſik aufzulöfen trachtete — 
zu löſen, fondern auch auf dem der Poeſie und vor allem des Dramas. 
Denn man hat Recht: die vollendete ſozial-ziviliſatoriſche Tatſache des 
Neiches drängte in der Dichtung gerade zum Drama Hin. 

Hier nun erhob ſich wiederum und don neuem eine Reaktion; oder 
vielmehr fette fich die frühere des ungen Deutſchlands fort. Diefe 
Reaktion ift das Stadium unfer3 neuften Realismus, mit feinem eriten 
lyriſchen Anſturm in den adtziger Jahren. Seine Fortjegung, die aber 
bereit3 den zivilifatorifchen Einfchlag diefer neuen Bewegung aufgab, um 
fich wieder den rein kulturellen und äfthetifchen Aufgaben zugumenden — 
worauf e3 ankam — iſt dann das Stadium unfer3 jüngsten Naturali3- 
mu3 gewefen. In dieſem eben gefennzeichneten Übergang gewahren wir 
Thon, daß die neufte Bewegung doc nicht jo ſchlechthin und nur eine 
Reaktion war, ſondern daß in ihr erjtens lediglich der Geift des 
Sungen Deutfchlands ausfunktionierte und zweitens — Sogialiftengefeß ! — 
nur noch einige zivilifatorische Arrangements fich erledigen wollten. Gie 
waren erledigt mit der denfwürdigen Aufhebung des Sozialiſtengeſetzes. 
Bon nun an war iwieder freier Raum für eine neue Fräftige Betätigung 
einer rein fulturellsgeiftigen Entwidlung. Es ift, mit ſolchen Eigenſchaften, 
diefe Zeit der achtziger Jahre eigentlid eine recht intereffante Periode. 
Sntereffant durch die rapide Folge ihrer „Überwindungen“, über die wir 
una fo oft gewundert, über die wir fo oft den Kopf gejchüttelt haben, und 
die doc durchaus in den Verhältniffen lag. Die achtundvierziger Konfliktz- 
zeit war eben erledigt, im wejentlichen völlig erledigt mit jener Aufhebung 
des Sozialiſtengeſetzes; und jo war einfadh für eine Entwidlung eines 
rein zivilifatorifhen Gehalte in der Dichtung fein Raum mehr. Diefe 
Richtung wäre über furz und lang lächerlic) geworden, wenn fie über- 
haupt noch denfbar gemwejen wäre. 

Dennoch jpielte diefer ziviliſatoriſche Einfehlag anfangs noch ziemlich 
ſtark in die nächſte naturaliftifche Periode hinein; um fich hier allerdings 
mit der gleichen fonderbaren Präziſion zu erledigen. In jeder andern 
Hinficht jedoch und zwar vornehmlich tft die le&te naturaliftifche Beriode 
wieder eine neue erfte Erfüllung und ein deutlicheres Weiterftreben 
romantilchen Geiftes zu einer fünftigen Höhen-Dffenbarung Hin. 

Sie war es dor allem in Franfreid. Mit Balzac hatte fi) die 
franzöſfiſche Romantik in den Naturaliamu3 Hinübermetaftafiert. Dieſe 
Metaftafe der internationalsromantifher Richtung fam uns — feltjames 
Schickſal! — nın gerade von den Franzoſen zu. Und zwar in einer Geftalt, 
dag nicht? zunächſt disparater erfhien als unfer neuer deutjcher Natura 
lismus und unfre Frühromantifl So disparat, daß wir nun wohl ganz 
und gar meinen, und Deutfhe Habe Hier ein gänzlich beterogenes 
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afthetiiheg Prinzip überrumpelt, das wir, wo möglich, gänzlich Wieder 
auszufcheiden hätten. Um fo mehr, al, von den in das Gtadium 
moniftiiden Philofophierens eingetretenen Wiſſenſchaften Her, mit neuer 
Gewalt die religiöjfe Entwidlung fi erhob ; die uns denn auch Wieder, 
wie bereit3 oben gezeigt wurde, zu unſrer Frühromantif zurüdge- 
führt hat. 

Hier dürfen wir nun aber, wenn wir nur recht aufmerfen, ein wahres 
Wunder erleben! Weit entfernt, daß das Stilprinzip ded Naturalismns 
bon der Romantif negiert würd: es wird vielmehr gerade von ihr beftätigt, 
und wir müffen in dem neuen naluraliftifhen Stilprinzip eine. neue — 
und wie wunderbare! — moderne Erfüllung des eigentlichen romantischen 
Stilprinzip3 erkennen; jest, nad Wagner, aud) auf dem Gebiet der 
Didtung. Man hat ja wohl gelegentlicd) bereit3 auf die Verwandtichaft 
zwiſchen dem Stilprinzig der Wagnerſchen Mufif und den: des Naturali2- 
mus hingewiefen: man hat damit zugleich auch unbewußt die Berwandt- 
Ihaft des Naturalismus mit der Romantik ausgeſprochen. 

Freilich: was könnte fi vorderhand Hier noch verſchiedener aus— 
nehmen al3 die Mutter und ihr jüngfter Sohn! Und doch können wir 
um diefe Blutsverwandifhaft nicht herum; und alles fommt darauf an, 
fie heute, und beſonders im gegenivärtigen Augenblid, mit voller Klarheit 
zu erfennen nnd auszuſprechen. Und ſehen wir nur ordentlich Hin: die 
Berfhiedenheit zwiſchen Romantik und Naturalismus ift nur eine ſchein— 
bare ; und der Naturalismus ift völlig disponiert, ale Romantik zu er— 
füllen und ihr zu ihrem legten und wunderſamen Sieg zu verhelfen ; 
jenem zufünftigen Sieg, dem fie mit fo erjtaunlicher Beharrlichfeit und 
Unverwüftlichfeit das ganze lette Sahrhundert hindurch entgegenjtrebte. 
Entfernen wir don dem Naturaliamus nur alle Spuren Anhängjel und 
Wunden all der zivilifatorifhen Konflikte und Nevolutionen, die er zu 
beftehen Hatte: und er wird ſich ſogleich al3 der neue Stil enthüllen ; 
als da3 alte und neue deutſche Künjtlerprinzip des unendlichen Rhythmus, 
der unendlihen Melodie. An den Brüften der Mutter und des mächtigen 
neuen religiöscmoniftiihen Aufihiwunges wird er zur Fülle und Manndeit 
gedeihen ; zur legten Selbjtändigfeit. Sch fürchte, weder Kleiſt noch ganz 
und gar der granitenfte der dramatilhen Dialektifer wird über jolde 
Brüfte verfügen... . 

Jedenfalls: wir dürfen feinen andern dramatiſchen oder jonjtigen 
Stil erwarten, al® den, der fih aus dem äfthetiichen Prinzip des Natura- 
lismus entwideln wird und entwideln muß. 

Wie diefe Entwidlung fein wird ? LUnterlafjen wir e8 doch endlid), 
jo viel darüber zu grübeln! Es nugt zu nichts und verdirbt und alles; 
führt uns lediglich auf gleißenden Irrwegen in die fteinigftien und 
unfruchtbarſten Brühe. Stellen wir — ewig unleidliches Erbübel der 
Deutſchen! — Hoch Feine Regeln auf und theoretifieren wir doch nit jo 
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viel! Seien wir feine äfthetifhen Kannengießer und Salbader, jondern 
Ihaffen wir! Das aber befagt das Allereinfachfte und Simpelſte von der 
Welt. Es befagt: ftellen wir fo getreu, fo wahr und eindrudsvoll als 
möglih ein jeder alles aus fi heraus, was er in diefen Zeitläuften 
Tiefftes und Menſchlichſtes — mit dem Zeitlih-Allgugeitlihen find wir 
ja nun gottlob | zu Rande — erlebt und in fi) durchlebt und menſchlich— 
perjönlich verarbeitet, und fchlicht, fo wie er es erlebt, lebt und ver» 
arbeitet. Oder: der Einzelne gehe einzig auf harmoniſche Selbftbildung 
hinaus, zwinge, rangiere fi ſelbſt und Halte immer wieder mit fi} jelbit 
Gericht ; bis es fchlieklich irgend einem einmal gelingt, mit fich ſoweit 
zu Rande zu fommen, daß er aud das klaſſiſche Drama ſchafft, das. 
nottut, und auf welches das reine Stilprinzip des Naturalismus aus fidh 
jelbft hinaus will. Alles andre ift vom Übel. 
Sobannes Schlaf. 
(Schluß folgk) 





Lobgeſang. 
In Selten, die von Symbeln tönen, 
Wo fchlanfer Bajaderen Lanz 


Aufhellt der müden Helden Glanz, 
Die, fatten Augs, dem Weine fröhnen, 


Sudt oft ein bleicher Bliß des Schönen... . 
Seriffen welft der Gierden Kranz, 

Und nur fein Duft durchzittert ganz 

Das ſchwüle Zelt wie ein Derföhnen. 


Es wohnt die Schönheit noch am Rand 
Derfehmter und verruchter Reiche 
Und hüllt ihr Antlis hinter Schleiern, 


Wie Frauen aus dem Mlorgenland. 
Die Dichter bauen Lied und Keiche, 
Um mit den Helden fie zu feiern. 
Camill Hoffmann. 
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Der Ruf des Lebens. 


Sch muß den perfönlichen Bemerkungen, die man eine Kritif 
zu nennen pflegt, eine allerperfönlichite Bemerkung voraufihiden. 
Als ich, vor ein paar Wochen, Schnitlerd neues Schaujpiel las, 
wurd ich jtark bewegt. Als ich die Beſetzung des Leſſing-Theaters 
erfuhr, fürchtete ich, daß fie dad Stück ruinieren würde, und be- 
ſchloß, es wenigftend mir nicht ruinieren zu lafjen und der Auf- 
führung fernzubleiben. Sch habe nicht Wort gehalten und unter 
Schmerzen mitangejehen, wie meine Befürchtungen weit über- 
troffen wurden. Das Stüd bat feinen Erfolg gehabt und — 
was damit in gar feinem Zufammenhang zu ftehen brauchte — 
hat auch mir feinen tiefen Eindrud gemadt. Die Frage ift: bin 
ih Fühl geblieben, weil ich von vornherein gewiß war, vor 
diefen und jenen Schaujpielern unter allen Umftanden kühl zu 
bleiben, oder haben fih auf der Bühne fichere Wirkungen des 
Buches ald unwirkſam, mehr oder minder ernite Gefahren als 
tödlich erwiefen? Anden Schaufpielern allein kann e8 — davon Din 
ich nach erneuter Lektüre überzeugt — nicht liegen, und es wird 
zu unterjcheiden jein, welche Elemente in Schnitzlers Dichtung 
undichterifch find, welche der Kunftform des Dramad und dem 
bejondern Wejen der Bühne miderftreiten, und welche von der 
einzelnen Aufführung diejer einen Bühne nicht bewältigt wurden. 

Marie Mojer lechzt nach Leben, nach Liebe. Der Mann, 
den fie einmal gejehen und nie mehr vergefjen hat, wird am 
nächiten Tag in den unentrinnbaren Tod reiten und wartet auf 
fie. Sie vergiftet ihren achtzigjährigen jchwerfranfen Vater, der 
fie gewaltjam an fein Zager gefefjelt hält, und ftürzt zum Ge: 
liebten in die Kaferne.e Dort muß fie, hinter einem Vorhang 
verfteckt, erleben, „wie Frauen betrügen, loden, lügen, ehrlich 
find und fterben, wie Männer zittern, jpielen, höhnen und töten". 
Gie fteht, wie der Oberſt ihrem Mar feine Srene erjchießt, weil 
fte zufällig Stau Oberftin if. Das hindert Marien nicht, den 
Leutnant in ihre Arme zu reifen und ein einziged Mal glüdlid) 
zu jein, „mie fein menjchliches Wejen jemald war. Am nächten 
Morgen erſchießt Er fih für die andre und läßt fie in Neue und 
Verzweiflung zurüd. In der Natur wird fie fih langſam zu 
einem neuen, ftillen, lichteren und leichteren Leben durdhfinden..... 
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Ich glaube damit die Hauptzüge vereinigt zu haben, bie 
Schnigler den Ichnurrigen Vorwurf eingetragen haben, er jet mit 
diefem Schaufpiel zu Sudermann herabgejunfen. Giftpulver und 
Schießpulver, zwei Laujcher Hinter der Wand, drei Leichen, vier 
Leihen — dad kann nur ſchlimmſte Theatralif fein, eine Spe- 
fulation auf die niedrigiten Inſtinkte der Mafje; doppelt ver- 
ächtlich, weil die Spefulation mißglüdt if. Du lieber Himmel! 
Wenn Schnitler imftande wäre, fich die Arbeit jo leicht zu machen 
wie jeine Kritiker, würde er am Ende auch ein leibliche Theaters 
ſtück fertig bringen. Der Fall ift doch wol ein bißchen ver— 
widelter. Grillparzerd „Traum ein Leben” fommt zu dem 
Ergebnis: „Eines nur ift Glück hienieden, eins: des Innern 
ſtiller Frieden und die fchuldbefreite Bruftl! Und die Größe 
iſt gefährlid, und der Ruhm ein leeres Spiel; was 
er gibt, find nichtge Schatten, wad er nimmt, es 
it jo viel“ Mer er Kommt zu dieſem Grgebnis 
erft, nachdem die Gefahren der Größe und dad Spiel des Ruhms 
in bunten Bildern an uns vorübergeraufcht find. Im dritten Aft 
von Schniblerd „Ruf des Lebens" ſpricht zu Marie ihr Seelenarzt: 
„er weiß, ob Ihnen nicht jpäter, viel fpäter einmal aus einem 
Zag wie der heutige der Auf des Lebens viel reiner und tiefer in 
die Seele Klingen wird ald aus jenem andern, an dem Sie Dinge 
erlebten, die jo furchtbare und glühende Namen tragen wie Mord 
und Liebe.” Diefe Dinge zeigt Schnigler im zweiten Alt. Aber 
fie find bei ihm alles andre als furchtbar und glühend und 
Ihreden darum nicht. Er bat mit Grillparzer nur die Philojophie 
der Refignation gemein, nicht die Fähigkeit, mit naiver Gläubigkeit 
die fchmerzlichen Wonnen zu malen, auf die zu verzichten der 
Weisheit letter Schluß if. Er wägt nicht hinterher den Wert 
diefer maſſiven Vorgänge, fondern zerjeßt fie ironijch jchon, während 
er fie vor fich gehen läßt. Der Oberſt — „er ift ein gar zu 
wißiger Kopf,” heißt e8 von ihm — ift gleichjam die Verförperung 
bon Schniglerd weltmännijcher Skepſis. Dieſe Skepfis ift es, die 
im zweiten Akt am Mark des Dramas zehrt und es ftillos macht. 
Es geht ein Aft vorher, der mit unentbehrlihen und virtuos ver- 
wendeten Theatermitteln zur ſtärkſten dramatiichen Wirkung geführt 
ift, und es folgt jener Aft, der in die Idylle mündet und elegiſch 
austönt. Die drei Akte find wie drei Sätze einer Symphonie: 
Allegro vivace molto energico, Allegro con brio, Andante con 
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moto. Aber ein Drama ift feine Symphonie. Neben diejem 
Hauptirrtum find die technilchen Ungejchidlichkeiten beinahe umn- 
wejentlich: daß an jedem der drei Altichlüffe einer oder eine tot 
zu Boden fallt, und daß im zweiten wie im erften At Ddiejelbe 
Marie von verichiedenen Leichen zur Liebesfeier ftürmt. 

Da geht Freilich die Technik des Schaujpield bereits in die 
Ethik über. Es ift unanfechtbar, weil lückenlos begründet, daß 
diefe Marie das Scheufal von Vater tötet. Aber es ift höchft un: 
erfreulich, wie nicht nur in diefer Marie, jondern in faft allen 
dieſen Menſchen der nackte Trieb vorwaltet. Schnitler ift früher 
feiner oder größer gewejen. Die Eheleute im „Zwijchenfpiel” find 
Grotifer bis über die Ohren, aber daneben geniale Mufifer und 
die empfindlichiten, reinften Seelen. „Der Schleier der Beatrice" 
ift vom lebenbejahenden, finnetrunfenen Geiſt der Renaiffance er- 
fült. Glut Iodert und Blut ftrömt durch dieſes Drama, das ein 
Bolt am Vorabend feines lebten Tages und deshalb in wild ge— 
jteigerter Lebensluft zeigt. „Was bift Du für ein Weſen, Beatrice?“ 
Das ewig verjchleierte und ewig Iodende Leben. Was bift du für 
ein MWejen, Marie Mojer? Sch weiß ed nit. Es gilt von ihr 
wie von den übrigen neun Perjonen diejeg Schaujpield: nur ihr 
Schickſal im allgemeinen ift handgreiflich, nicht ihr Leben und ihr 
Weſen im einzelnen. Das ift zu wenig. Die meilten find fid) 
nur des einen Triebes bewußt. Ihr Stamm find nicht jene Adra, 
welche jterben, wenn fie lieben, jondern welche lieben, wenn fte 
ſterben. Es gibt feine andre Sorge. Wäre es wenigitens jene 
intimere Erotik, deren unbejtrittener Meifter Schnigler in 
Deutichland ift! Aber an ihre Stelle ift die pure Serualität ge⸗ 
treten. „Nie mehr an blühenden Lippen hängen, vom Duft 
zitternder Brüfte ummweht": das ift das Leit- und Leidmotiv, das 
bis zum Überdruß abgewandelt wird. Mar und Marie, Marie 
und der Adjunkt, der Adjunft und Katharina, Katharina und 
Albrecht, der Oberft und Srene, Srene und Mar — es ift ein 
Reigen amoureujer Beziehungen, für den der Titel vom „Ruf des 
Lebens" zu reich und der Hintergrund eines todgeweihten Küraſſier⸗ 
regiment3 zu gewaltig ift. 

Ich glaube troß alledem nad) wie vor, daß dieſer Abftand 
durch die Darſtellung hätte verkleinert werden können. Statt 
deſſen wurde er vergrößert. Am ärgſten war es um Katharina 
und die Oberftin beftellt. Es gibt bei uns leichter einen Appell 





Die Schaubähne | 249 





vom Buch an die Bühne ald von der Bühne and Bud. Die 
wenigften von denen, die durch die beiden monftröjen Weiböbilder 
entjeßt worden. find, werden fich in Ruhe vergewiffern, daß es 
durchaus möglich gewejen wäre, dad brünftige Begehren der einen 
durdy einen Schuß eilt, die krankhafte LXiebebedürftigfeit der 
andern durch natürlichen, nicht angequälten Charme zu vers 
menjchlichen. Ganz jo verderblidy war weiter niemand dem Stüd. 
Aber wie der geiftbligende Dialog auch von befjern Schaufpielern 
behandelt wurde, dad war zum Erbarmen. Das Stüd hat einen 
Raifonneur. Das gehört nicht zu feinen Vorzügen. Nur wird 
man immerhin verlangen Dürfen, daB die Worte — die jchönften 
der Dichtung find darunter — finngetreu gebracht werden. Wenn 
Neicher ſich ausnahmsweiſe Dazu veritand, fo galt zum mindeften 
das Goethewort: „Sch höre doppelt, wad er spricht, und dennoch 
überzeugt3 mid) nicht“. Den alten Mofer, der nicht Iterben will, 
ipielte Herr Marr in einer Theatermanier, die wir längit ge- 
ftorben wähnten. Herr Stieler ald Mar war — bid auf den einen 
Moment, wo er der Ordonnanz durch die gejchloffene Tür ver- 
fichert, daB der Schuß nicht in feinem Zimmer gefallen ſei 
— fo unfri wie gewöhnlid, und der lebendhungrige 
Freund Albrecht blieb bei Herın Neuß troden und 
reizlo8 und war höchitend der Brahmjchen, nicht der Schnißler- 
ihen Katharina würdig. NRittner hatte man mit dem Adjunften 
belaftet, offenbar nad) dem nicht gerade mufifaliichen Prinzip, dap 
eine ſchwache Tenorpartie beſſer ald bei einem ſchwachen Tenor bei 
einem audgezeichneten Baf-Bariton aufgehoben fei. Diejen fieben 
Sleichgültigen oder Schädlichen jtanden nur drei Gute, Treue und 
Zapfere gegenüber. Die Lehmann ſchuf aus dem Röllchen der 
Zante ein fleined Wunder und entichädigte Durch einen Herzens— 
ſchrei mütterlicher Liebe für vieles fchaufpieleriiche Ungemach und 
das Übermaß andersgearteter und anderägelegener Liebe. Baſſermann 
zeigte fih ala Oberſt von feiner jchärfiten und geiftreichften Seite 
und erzielte dazu eine padende Bildwirkung. Die Triefch Ichlieplich 
tat mit Bravour, was eine Schauspielerin tun Tann, die etwas zu 
erleben, aber wenig zu jein hat. Alle übrigend brachten durch 
das Koftüim des vormärzlichen Alt-Oſterreich das Zeitfolorit zur 
Öeltung, das fie im Dialog zu betonen teils mit Recht, teild mit 
Unrecht unterließen. Garnicht glüdlich ſchienen mir die Walſerſchen 
Bühnenbilder. Das wirkte wie aus der Spielzeugfchachtel, bli- 
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blank und funkelnagelneu. Auf dieſen Stühlen hatte nie einer 
geſeſſen, dieſes Holzgitter hatte nie eine Hand berührt, und eine 
Leutnantsſtube mag auf dem Monde ſo ausſehen, aber nicht in 
Wien. Brahm bleibe Brahm. Ihn kleidet die neue Mode nicht. 


Devrients 
Geſchichte der Schauſpielkunſt. 


Es iſt noch immer das standard-work, dieſe erſte umfaſſende 
Darſtellung der deutſchen Schauſpielkunſt. Trotz den Einwänden der ge— 
lehrten Kritik, trotz den Fortſchritten der Forſchung. Noch immer der beſte 
Führer auf den verſchlungenen Wegen, die das deutſche Theater nehmen 
mußte. Denn dieſes Buch iſt das lebendige Bekenntnis einer tüchtigen 
Perſönlichkeit und einer hohen Geſinnung. Keine lediglich beſchauliche, 
innerlich gleichgültige Geſchichtsſchreibung, große Liebe zur Kunſt und 
ſoziales Standesgefühl haben es diktiert. Devrient will wirken, er will 
Forderungen erfüllt ſehen. Nicht immer ganz glückliche Forderungen. 
Der Geiſt der Zeit — der erſte Band erſchien in den Stürmen des 
Jahres 1848 — iſt uns ja ein wenig fremd geworden, ſo ſympathiſch 
ſeine Jugendlichkeit berührt. Devrients etwas lehrhaft⸗rationaliſtiſche Be— 
geiſterung mutet ſchon altväteriſch an, und ſeinen unbegrenzten Glauben 
an den Staat können wir kaum teilen. Er erwartet ſehr viel don ftaat- 
lichen Theaterafademien, er träumt noch immer den Traum vom deuten 
Kationaltheater und fordert don Leviathan Staat, daß er das zarte 
Seelen betreue. Er gelangt freilich gu diefer Forderung auf dem Wege 
einer trefflihen Kritif der wirtfchaftliden und Fünftlerifchen Entwidlung 
des Theaters im neunzehnten Jahrhundert, im Syſtem der freien 
Konkurrenz. Hier und aud an andern Orten ift feiner großen wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Begabung inftinktiv gelungen, was unſre Zeit erft bewußt 
anftrebt: die Gefhichte des Theaters in die allgemeinen fozialen und 
wirtihaftliden Zufammenhänge zu berweben. Und überhaupt fann, wer 
über die Worte hinaus, Fritifch und weiterdenfend, zu lefen weiß, mannig- 
faches herausholen. Er wird mande Ahnung beftätigt finden über die 
Gebundenheit aud) des Theater® und feiner Abwandlungen an die 
Wandlungen der Kultur, er wird angeregt werden zu manden Bor- 
ftellungen von einer reinen Formen- und Stilgefhichte des Theater und 
der Schaufpielfunit: Ziele der Geſchichtsſchreibung, die Far vor den 
Augen der Gegenwart ftehen und noch immer nit erreicht find. 

Die mit vielen Noten verfehene neue Ausgabe de3 lange bergriffenen 
Werkes — von Hana Devrient beforgt und im Verlag von Otto Elsner 
erſchienen — ift auf? wärmfte gu begrüßen. Dr. Emil Geyer 
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bie Farzuela. 

Die Gefhichte der Operette, die im übrigen nod zu fchreiben tft, 
weilt in der Mitte eine bedenflide Lüdfe auf. Über die franzöfiiche 
Operette weiß fie zu melden, daß fie aus dem Zufammenbrud) der alten 
fomifchen Oper entjtand, daß Hervé ihr Vater und Offenbach ihr Meifter 
it. Bon der wiener Operette erzählt fie, daß fie die franzöſiſche Schwefter 
darum Überwand, weil in ihr die Schöne blaue Donaumwelle des Gemüts 
ſauber und manierlid) plätſchert. Nur über die ſpaniſche Operette ſchweigt 
fie ih mit Erfolg aus. Und doch verdiente gerade die Zarzuela ein 
paar liebevolle Worte. Denn fie iſt auf altem Kulturboden erivachlen. 
und ſucht an Kraft und Originalität der Erfindung ihres gleihen. Was 
ift eine Zarzuela? ine bunte Reihe von volkstümlichen Szenen, die in 
einen Aft mit drei Bildern geteilt find und felten mehr al3 drei Viertel 
bi3 eine Stunde Dauer haben. Der Name fommt von dem Luſtſchloß 
Zarzuela bei Madrid, wo unter der Regierung Philipps des Vierten ein- 
aktige Singfpiele aufgeführt wurden. Vor wenigen Jahren war uns 
einmal da3 Gaftipiel einer Zarzuela-Truppe im Metropol-Theater ver- 
Iproden. Aus irgend einem Grunde fam es nicht auftande. Das 
Wort aber hatte Herrn Direktor Richard Schulg lieblich an das Tantiemen- 
ohr geflungen. Er fand in den jechzig Klavierauszügen, aus denen ſich 
feine Komponiften die ſchönſten Schlager einfallen lafjjen, die „Gran Via“ 
bon Chueca. Julius Freund machte einen neuen Tert. Viktor Hollaender 
gab dem Refrain einen neuen VBorderfag. Und — „Die füßen fleinen 
Mägdelein” waren zur Welt. gefommen. Wenn einmal die Gefdhichte der 
Dperette gejchrieben wird, fo müſſen das Julius Freund und Viktor Hollaender 
bejorgen. Sie find Fachleute. 

Die Harzuela ift natürlih nicht vom Himmel gefallen. Sie Hat 
ihren Stammbaum, juft, wie jede andre honette Kunftform. Als Urahne ver- 
ehrt fie die Efloge des Dichters und Mufifers Juan de la Encina (um 1468), 
die einen kurzen, fnappen Ausſchnitt aus dem Leben darftellt, Schäfer 
und Schäferinnen al3 Handelnde Perſonen aufführt, von Tänzen häufig 
unterbrochen ift und regelmäßig mit einem Schlußgefang, dem fogenannten 
„Billaneico”, endet. Mit der Efloge des Juan de la Encina durchaus 
verwandt find die Intermezazi (Entremejed), die in daS „Auto Naticial“ 
eingeftreut werden. Eine andre Gattung diefer einaktigen Singſpiele find 
die „Bafos“, die mit den erſten Boffen des Moliere einige Ähnlichkeit 
haben. Eine Ipanifhe Wandertruppe, die um 1550 das Land von Cadix 
bis Oviedo bereift, fpielt die furzen, faftigen Szenen unter freiem Himmel, 
auf der Straße, auf öffentlichen Plägen. Ihr Chef iſt der Sevillaner 
Zope de Nueda. Bon feinen fünfzig „Paſos“, die ſich faſt ausſchließlich 
unter Fuhrleuten, Bauern, Handwerfern und Landftreichern abiwideln, 
bat ſich einer, „Lad Olivas“, in unfre Zeit, .in die gleichnamige Zarguela 
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des Don Pablo Barellada Hinübergeretiet. Ein Bauer unterhält ſich mit 
feiner Frau und feiner Tochter Äber die Feldarbeit. Er will vier DOliven- 
bäume pflanzen. Die rau berehnet im voraus den Nuten aus den 
Früchten, die die Tochter auf den Markt von Saragofja bringen fol. 
„Sa“, fagt fie, „und für fo ſchöne Oliven muß id) mindeſtens zwei Realen 
da3 Maß Haben.” „Was“, fchreit der Bauer, „zwei Realen? Sieber 
ſchmeiß ich fie ins Feuer. Vierzehn Realen dad Map! Für folde 
Oliven!“ Die Anhänger der zwei NRealen und die Anhänger der bier- 
zehn Realen geraten fih in die Haare. Der Aufruhr verbreitet ſich über 
das ganze Dorf. Der Maire und der Deputierte erjcheinen mit der 
Teuerjprige auf dem Plan. Da madt ein Weiler den Borjchlag, doch 
erft einmal die Dliven zu often, ehe man ihren Marftpreis feftfegt. Und 
nun geiteht der Bauer, daß die Dliven überhaupt nicht eriftieren, daß 
die Dlivenbäume nod nicht einmal gepflanzt find... Daß ſich unter 
den zweitaufend Werfen Zope de Vegas, des „Phönir der Dichter“, aud) 
ein paar hundert „Entremeje3“ befinden, ijt jelbjtverjtändlih. Cbenfo, 
daß fi der große Calderon von feinen gewaltigen Flügen auf den an- 
fpruch3lofen Formen der „Monologe“, „Sainetes“, „Entremefes“ und 
„Jacares“ ausruht. Lope de Vegas reizendes Luftjpiel „Der Raub der 
Helena“ feiert feine Auferſtehung in der Yarzuela „Los Adelantos del 
ſiglo“ („Die Fortſchritte des Jahrhunderts“). Eine neue Spielart der 
„Eklogen“, „Entremejes” und „Paſos“ betritt die Szene in den „Bailes“ 
de3 Balenzianer3 Francisco Tarrega (um 1595), einer Art von getanzten 
Stüden oder geſprochenen Ballett3. Die erſte echte Zarzuela aber jchreibt 
Ramon de la Cruz, geboren 1731 in Madrid. Hier find die untrügliden 
Kennzeichen der Zarzuela vereinigt. Der raſche Gang der Handlung, die 
gute Beobachtung, die ſcharfe Charafteriftif, Die jchneidende Satire. Ramon 
de la Cruz Tennt genau die Spradye des niedern Volkes. Er weiß aud) 
feine Schlupfiwinfel, die er mit einem feden Griff auf die Bühne ftellt. 

Das „genero chieo“ („Kurze Genre“), in dem der Geift des großen 
Malers Goya Lebt, Hat eine Reihe von Typen audgebildet, die mit 
geringen Änderungen in jeder Yarzuela wiederkehren. Da ift zunächſt 
der „Chulo“ und feine Genofjin, die „Ehula”. Wir würden jagen, die 
Ballonmüge und ihre Tippelſchikſſe. Der „Chulo”, den breiten Filzhut 
fet auf dem linken Ohr, in der rechten Mundede die felbftgedrehte 
Zigarette, um den Hals das rotfeidene Taſchentuch, ift Gelegenheitsarbeiter. 
Wenn es durchaus fein muß, arbeitet ev. Am liebften aber läßt er die 
Andern für fi) arbeiten und ftreicht jelbft den Lohn ein. Der „Chulo“ 
ii auh Menſchenfreund. Cr will nur das Beſte feines Nächten. Damit 
die reihen Leute nicht zuviel Geld ausgeben, nimmt er ihre Bortemonnaies 
in Verwahrung. Seine Lieblingsbeſchäftigung aber ift, feinen Mitmenfchen 
mit der „Navaja“, einem Meffer von Meterlänge, jo gründlich zu kitzeln, 
dag er darüber das Jucken vergißt. Der „Chulo“ Hat eine Glorifitation 
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erfahren in der „Kancion de la Lola“ („Lolad Lied“), die Ricardo de la 
Vega zum Tertdichter unn die Maeftri Chueca und Valverde zu Kompo— 
niften bat. Die fhöne Lola aus dem erften Stod einer Miet3faferne 
will einen reichen PBferdehändler heiraten. Gegen die Hochzeit verſchwören 
ich die Geliebte de3 Pferdehändlers und Lolas „Ehulo“. Sie ftehlen 
Lolas Unterröde, die auf einer Waſchleine im Hof zum Trodnen hängen. 
Da fein Menfch ohne Unterröde heiraten kann, fehren der Pferdehändler 
zu feiner Geliebten und Lola zu ihrem „Chulo“ zurüd. Der „Chulo“ 
aber bewirtet die ganze Geſellſchaft — von dem Erlös der verjegten 
Unterröde .... Dem „Chulo“ beigegeben ijt die „Chula”. Die unent- 
behrlichen Requifiten ihrer fonft befcheidenen Mleidung find die große: 
Mantille, der riefige Blumenftrauß an der Bruft und der Fächer, den fie 
graziös in der rechten Hand hält. Die „Ehula“ leiſtet ihrem „Chulo“ 
Sclepperdienfte, bereitet jungen, eleganten Herrhen den Himmel auf 
Erden und ift im übrigen ihrem Geliebten treu, foweit da3 ihr Beruf 
geftattet. Ein Geiftegverivandter des „Chulo“ ift der „Solfo”, der fid 
vom „Chulo“ dadurch unterfcheidet, daß jener jtiehlt, während dieſer 
mauft, und aus derjelben Richtung kommt der „Rata“, für den Wir 
das fchöne deutfhe Wort „Strolch“ Haben. Auf einer weit höheren 
jozialen Stufe fteht der „Winter-Torero“. „Balmarum-Bruder”, wie man 
unter Schaufpielern jagen würde. Zur Winterszeit, die eine öffentliche 
„Corrida“ unmöglich madt, treibt er fi) in den Kneipen herum, blendei 
den biedern Bürger mit dem bunten Tuch feiner Beredfamfeit, fendet 
mit geübter Hand in das Herz des braven Spießerd den Degen des 
Pumpes. Er ijt der Held des „Padrino del Néné“, der mit harmloſem 
Spott zeigt, wie ein tüchtiges Mädchen den geliebten Burſchen vom Sport- 
wahnfinn heilt. Nimmt man zum „Ehulo“, zum „Golfo”, zum „Rata“ 
und zum „Winter-Torero* noch den „Sereno“ (Gendarm), den Budiker, 
den Zigarrenhändler, den Friſeur und den Straßenfehrer, jo hat man 
die Gejellihaft vollzählig. Der Schauplat ihrer Taten find zumeift die 
Vorftädte, Prada, Puerta del Sol, Lavapiés, Maravillas, und die Ufer 
des Manzanares, wo die Wafhanftalten liegen. Auf pariferifch: der 
Boulevard de Ia Vilette, die Barriere du Combat, die Rue Mouffetard 
Auf berliniſch: das Scheunenviertel, Ballifadenftrage, Lichtenberg, Rei⸗ 
nidendorf. Man nehme aljo eine Straße auf dem Wedding, ftelle hinein 
ein paar Anfaffen aus den Kneipen am Oranienburger Tor und fpiele 
dazu eine Mufif von Paul Linde, jo hat man — mutatis mutandis — 
eine Vorftelung von ber fpanifhen Barzuela, wie fie allabendlid in 
ſechs bis acht madrider Theatern gefpielt wird. 

Die Zarzuela nährt, da die Nachfrage riefengroß ift und ein gutes 
Stück mindeftens zweihundert Mal en suite gegeben wird, ihren Mann. 
Wirklich reich aber werden nur ihre Matadore, Don Ricardo de la Vega 
und Javier de Burgod. Von Ricardo de la Vega ftammt außer der 
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bereits erwähnten „Cancion de la Lola“ vor allem das Meiſterwerk, jozu- 
fagen das Schulbeiſpiel der Zarzuela, die „Verbena de la Paloma“, 
ungeheuer frijche, Tebengpolle Szenen auf dem Untergrund eines Feſtes 
zu Ehren der Aungfrau de la Paloma. Javier de Burgos hat zwei 
andalufiihe Sittenbilder, „La Boda de Luis Mlonfo” und „EI Baile de 
Luis Alonjo“, gefchrieben, die den berühmten Tanzmeifter aus Cadir ver- 
herrlihen und dem „genere flamenco” auf der ſpaniſchen Bühne das 
Heimatsreht erworben Haben. Den übrigen Zarzueliften gelingt 
wohl auch einmal bier und da ein Treffer — Don Tomas 
Luceno ijt der Berfalfer einer fehr hübſchen Zarzuela, die fid) 
„Amen oder der berühmte Kranke” nennt, aus der Feder Kofe Jackſon 
Veyans ftammen die „Bantoffeln”, eine Satire im Stil des „Choufleuri“, 
und „Chateau-Margaur”, von Joſé Lopez Silva rühren „Las Bravias“ 
her, und Lucio und Alvarez ſchaffen in ihrer „Mara de Cadiz“ dem 
genialen Charafterjpieler Carreras den Pla für eine grandiofe, grotezt- 
tragische LXeiftung — aber es find doch nur Glücksfälle, einzelne Geicheh- 
niffe neben dem fontinuierliden Schaffen der Meifter Vega und Burgos. 
Den mufifaliihen Zuſchnitt einer Zarzuela fann man fih nicht primitiv 
genug denken. Ein Chor eröffnet das Werf. Kuplets, Duette und 
Terzette wechſeln in bunter Folge ab. Jedes Bild ſchließt mit einem Finale, 
will heißen, mit einem furzen Sag, meiſt im Marſchrhythmus. Den Erfolg 
einer Bartitur macht, genau wie betiung, der „Schlager”,da3 „Suanito”-Ruplet 
in den „PBantoffeln“, die Polfa „Mäs ſuave, minad, mäs ſuave“ in der 
„Boda de Luis Alonſo“, der große Walzer in Chateau-Margaur“, der 
Final-Marſch in „Cadiz“, die „Süßen Heinen Mägdelein” in „Gran Via“. 
An der Spike der Zarzuela-Komponiſten ſteht Thomas Breton, den wir 
aus den Opern „Die Liebenden von Teruel“, „Dolores“ und „Garin“ 
als Hochgebildeten Muftfer fennen. Einen guten Namen haben aud) 
Chapi, Balverde pere und fild, Nieto, Caballero, Rubio und Chueca. 
Drart, der berühmte Gefchichtichreiber, fagt an einer Stelle über die 
Yarzuela: „Rey nino, genero chico“, auf deutih: „Kleiner König, furzes 
Genre.” Er fpielt damit auf einen Braud an, der fih als Folge des 
Zarzuela-Kultus in den Jahren 1867—1868, während der September: 
Revolution und vor allem unter der Negentfchaft herausbildete. Madrid, 
und diefe Stadt fommt hier angefiht3 der ftrengen Zentralifation in 
Spanien nur in Frage, ift nämlich der Ort des „Theaters in Sektionen“. 
Das heißt, die Vorftellung fett fih aus vier Zarzuelad zufammen. Zu jeder 
einzelnen Zarzuela werden Billets ausgegeben. Die Reihenfolge der 
Zarzuelas wechfelt jeden Abend. Die Sitte hat die Annehmlichkeit, dag man 
zu jeder Stunde ins Theater gehen Tann, ohne befürchten zu müffen, einen Teil 
des Stückes zu verfäumen. Sie bietet außerdem den Vorteil, daß niemals ein 
ganzes Stüd, ſondern immer nur ein Stüdchen durchfallen kann. Und ſo 
etwa3 haben wir noch nicht in Berlin ? Dr. Erich Urban. 
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Wiener Kritik. 


In feiner Stadt der Welt wird fo viel befrittelt wie in Wien. Dies 
jteigt direft au dem Charakter des wiener Volks hervor. Wenig 
Energie, wenig Aftionzluft, wenig Selbjtändigfeit der Urteile bei der 
Maſſe, troß fubtiliten, oft gradezu genialen Scharfbliden und Erfennt- 
niſſen der Einzelnen. Jeder Theaterdireftor, jeder Buchhändler in Wien 
fennt die Kritiflofigfeit des twiener Publikums und leidet an ihr. Die 
Breffe allein maht in Wien Erfolge. Den Fritifden Sammeln der 
leitenden Organe folgt blindling3 die verehrende Maſſe der Leer. „Was 
wird in der Zeitung ftehen?” fragt fi der Wiener, wenn er aus dem 
Theater kommt und hält mit feinem Urteil fhwanfend zurück. Wie 
leicht fönnte er morgen in jeinem Leiborgan desavouiert werden. Furcht— 
bar beftimmt, vernichtend oder in den Himmel hebend, ift der Wiener, 
wenn das Leiborgan bereit3 über diefe Richtung oder über diejen Autor 
feine Meinung abgegeben. Gottesſtimme ift dem wiener Theaterpublifum 
— weniger dem Lefepublifum — die Meinung feiner Nezenjenten. Und 
die natürliche Folge der Macht der Kritif ift der Mißbrauch Ddiefer 
Macht. Diefes Hiftorifche Geſetz äußert fich auch hier. Und jo fommt 
es, daß der Rezenſent eines vielgelefenen Blattes ein Theater in Konfurs 
treiben, einen dramatifchen Autor zum literarifden Tode verurteilen kann, 

In einer ſolchen Stadt des unfelbftändigften Publikums, der Über- 
macht der Rritif find die Träger der Kritif Faktoren der geiftigen Ent- 
widlung, Stüßen oder Hemmungen der Kultur. Ind es ift fein Fleinliches 
Spiel, feine literarifhe Pifanterie, fein indisfreter Tratſch, wenn ein paar 
Träger dieſer Kritif einmal genau bejehen und gefchildert werden jollen. 
Umfo leichter wird dies Unternehmen, da der Braud), die in den 
Zeitungen erfchienenen Feuilletons und Rezenfionen in Bücher zu ſammeln, 
bon Jahr zu Sahr ftärfer um fich greift. 

Betrachten wir da3 legte diefer Sammelwerfe: Mar Burdhards 
„Theater“.*) &3 Tiegt ein Stüd Theatergefchichte in diejen zwei Bänden, 
welche alle Ereigniffe der wiener Bühne von 1898 bi3 1904 behandeln. 
Vielleiht mehr Geſchichte als in den gleichen Arbeiten aller andern 
wiener Kritifer diefer intereffanten Epoche. Denn erſtlich kam Burckhard 
aus der Werfitätte des Theaters felbft auf die Warte de Negenfenten. 
War er doch viele Jahre Leiter der erften Bühne des Reichs, einftmals 
jogar der deutfhen Zunge überhaupt. Zum zweiten aber war ja Burd- 
hard aus der Wilfenfchaft, aus grauer, grauefter Theorie, aus der Juris⸗ 
prudenz zur Bühne gefommen. Hochſchulprofeſſor des öſterreichiſchen 
Zivilrechts, Verfaffer gelehrter Kommentare und eine Torſos über das 
öfterreichifche bürgerliche Recht, Hatte er ſchon als Direktor des Burg— 











*) Wien, Verlag Manz, 1905. Zwei Bände. 
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theater® einen Fond von Wiffenfchaftlichfeit in fi, der ihn daran 
Hinderte, fi) feinen Impreſſionen allein gang hinzugeben, wie es 3. ©. 
der zweite Herold moderner Kritif in Wien, Hermann Bahr, anfänglid) 
gethan Hat. Burdhards Sammelwerf „Theater“ ift geiwiffermaßen 
ein Archib des wiener Theaterweſens. Er fieht die Dichter, die Werke, die 
Schaufpieler, ihr Werden und Wandeln mit dem Blid des Syftematifers 
und de3 Hiftoriferd. Er fonftruiert oft aus reiner im Blut liegender 
Freude am Theoretifhen zufammenhängende Entwidlungen, wo fie ge— 
wiß nicht vorhanden waren, und er, der nicht nur hinter den Couliffen 
der Bühne, ſondern aud) hinter den Couliffen der maßgebenden, der Gefchichte 
machenden Faktoren jtand, gibt anderfeitS aus Bosheit oder Wahrheitz- 
liebe Aufflärungen, die man von feinem andern als ihm erfahren fonnte. 

Burdhard ift ein echt öfterreichifcheg mixtum compositum, eine 
Einheit, die aus den gegenfäglichften Teilen köſtlich zuſammengefloſſen 
it. Als Menſch ein urwienerifcher fefcher Kerl, der heute noch mit dem 
Ihmalrandigen XZodenhütl oder den Stöffer (Kopfbededung der Wiener 
Fiaker) durch die Gaffen rennt. Wenn man ihn fo fieht mit diefer 
läffigen, {pigbübifhen Halbeleganz, den Heren Hofrat, fo glaubt man 
ih in alte Tage wiener Gemütlichfeit und feſcher Beſcheidenheit zurüd- 
verſetzt. Diefes Inkognitoſpielen ift ein Zeichen altwienerifhen Weſens. 
Schubert, der in der Heurigenfchenfe auffpielte, Kaifer Joſef, der in den 
Gaſſen der Stadt horchend und redend ſpazierte, Schwind und Mafart 
tauden in der Erinnerung auf. Die Nriftofratie des Wertes fühlt ſich 
in Wien im VBerborgenen am wohlften. Eine liebenswürdige Poſe der 
Bejcheidenheit im täglichen Leben macht diefe Menſchen zu jeltenen und 
twohlthuenden Beifpielen. Burdhards Wiffen iſt umfaffend, fein rein 
fritifcher Blick Scharf und richtig. Er trifft immer auf den Mitteliveg der 
Meinung. Weder jein Tadel, noch fein Xob werden allaufcharf von der 
Wahrheit abbiegen. | 

Und doch habe ich mid) fo oft gefragt: ift Burckhard ein — Künftler? 
Und die Antwort neigte fih zum Nein! Ein Menſch, der alles, was 
Kunft ift, überfchaut und doch mit dem Zentrum feines Ichs nicht in der 
Kunft fteht. Er ift Fein einfältiger, einfaher Organismus. Es fommt 
wieder auf das Frühergefagte: er ift allzu zufammengefegt. Gelehrter, 
Richter, Direktor, Sournalift — über diefe taufende von Meilen von 
einander abliegenden Gebiete hüpft er tänzelnd, leichten Fußes. Und in 
manden Sägen feiner fritiichen Arbeiten ſcheint er alle vier Qualitäten 
in fi zu vereinigen. Nur da3 rein Künftlerifche fehlt, oder es hat immer 
einen trübenden Zuſatz einer diefer vier Mirturen. Da3 merkt man aus 
jeder. kritiſchen Zeile Burckhards. 

Im grelliten Gegenfag zu ihm, doch perfönlich innigft befreundet — 
(les extr&mes se touchent) fteht der eigentliche Kritifer der Moderne in 
Wien, Hermann Bahr. Smmer reiner und fonzifer fteigt aus feiner 
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Zätigfeit das Künftlerifche hervor. Bahr Hat befanntlich ſowohl kritiſch 
wie produftiv alle Wandlungen der modernen Seele miterlebt und ge- 
ftaltet. Er ift fein Charakter im alten Sinne des Worts, ſowenig wie 
die ewig verjinfende, ewig auftaudhende Welle im ftrömenden Fluffe. 
Aber Bahr will es auch gewiß nicht jein. Sich den Fluftuationen der 
Seele hingeben, iſt das erfte Zeichen des Künſtlers — vorausgeſetzt felbft- 
verftändlih, daß man fie befigt. Aber allgu nachgiebiges Wenden und 
Schmiegen an jede Stimmung, dieſes freudige Berfinfen in der 
einzelnen fünftlerifhen Empfindung, dieſes wollüftig » wonnige Nach— 
taumeln nad) jedem Ton der Kunft, dieſes wahllofe Genießen birgt die 
ernjte Gefahr, daß der rein fünftlerifhe Menſch es nicht zum Kunſtwerk 
bringt. Solche Naturen bleiben Genießende, fie vermengen die Kritif mit 
der Kunft. Ihre Kritik ift verwoben mit taufend Fäden des Fünftlerifchen 
Ichs. Und fo fonımt es — welche Fritifche Arbeit Bahıs immer man 
lieft — daß die eigenartige Berfönlichkeit des Kritikers im Vordergrund fteht, 
dag man immer nur die Impreſſion des fremden Kunſtwerks auf Bahr, 
nie dieſes ſelbſt erjchaut. Und leicht wird es dann, aus den zahllofen 
kritiſch-impreſſioniſtiſchen Arbeiten Bahrs fich deſſen fünftlerifche Geſtalt 
aufzubauen. Man genießt den Künſtler Bahr mehr aus ſeinen kritiſchen 
als aus den produktiven Werken. Dem geiſtigen Ich Bahrs fehlt die 
Konzentrierung, die Opferungsfähigkeit, die Halbheit und Einſeitigkeit, 
die jeder ſchaffende Künſtler notgedrungen beſitzen muß. Er konnte zu 
viel empfinden und genießen und darum zu wenig geſtalten. Seine 
Kraft ging im AU der Kunft unter, oder, wenn man will, auf, denn es ift 
nicht einzujehen, warum diefe Art des geiftigen Leben und Produzierensg, 
wie fie der Kritifer Bahr repräfentiert, weniger wert fein fol, als die 
des künſtleriſch Schaffenden. . 

Bahr Hat — und das darf ihm nie vergefjen werden — den ſo 
vielfältigen Schöpfungen der modernen Kunſt durch feine „Kritif“, die 
alles umfaßte, eine gewiffe Einheit nad) außen zu geben vermodt. Daß 
man fie als die „Moderne“ zufammenfaßte, daß die Moderne ein 
Signal, ein deutlicher Begriff wurde, worunter fid) taufend jugendliche 
Kräfte zu regen begannen und aufzufchwingen verfuchten, das verdanfen 
wir in Oſterreich Hermann Bahr. Dr. Mar Meſſer. 


Ein Koßldaas: Drama. 


Die ftärkfte Ependihtung des ftärkften deutichen Dramatiker lockt 
immer wieder die Nachgeborenen zu ſzeniſcher Geftaltung an. Nabe 
genug liegt der prinzipielle Einwand: Wennfkleijt felbft dem gewaltigen 
Stoff „Michael Kohlhaas“ die dramatifhe Form verfagte, fo muß das 
einen zureichenden innern Grund haben, irgend ein Element der Traditiov 
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das „Mythos“ muß der dramatifhen Geftaltung widerftreben. Indeſſen 
birgt diefer Schluß, fo bündig er feheint, doch zum mindeften die Mög- 
Yichfeit eines logifchen Fehlers. Was einem Stoff die Kunftform gibt, 
ift ja nicht allein die ihm immanente Kraft und Art — al? ziveiter, 
gleih ftarfer Faktor wirft die perjönliche Dispofilion des Schaffenden 
im Konzeptionsmoment mit. Niemand kann wiſſen, welche von beiden 
Form bejtimmenden Kraft-Reihen im beiondern Falle die ausſchlag— 
gebende war, und ob allo hier nicht etwa nie gu erfennende Smponderabilia 
in der derzeitigen GSeelendispofition Heinrichs don Kleiſt es entfchieden, 
dag Michael Kohlhaas nit al3 Traaödie, wie man dem Dichter ange- 
raten, fondern im epiſchen Stil der Chronif geftaltet wurde — nicht in 
der leidenfchaftlihen Wucht [zenifcher Gegenwart, fondern in der harten, 
vergangene Leben Stüf an Stück reihenden Ruhe des Berihtd. — 

Mir will e8 fogar fiheinen, al® ob der Grund für die epilche Ge— 
ftaltung des Kohlhanzftoffes mehr in der Biographie Kleiſts als in der 
Aſthetik zu ſuchen ſei. Denn nicht zu erbringen ift ein ungefünftelter 
Nachweis für die Behauptung, daß dies Motiv feiner Natur nad uns 
dramatifch fei, dies große Motiv vom Kampf ums Recht, von dem Ber- 
hängnis, das aus tieffter fozialer Treue grimmigfte Sozial-Feindſchaft 
wachſen läßt — ja mir fcheint, als gäbe es feinen reinern Fall des 
trägifchen Helden, als diefen Mann, dem die Reinheit feiner dee 
zur Flamme wird, die ihn und feine Umwelt zerjtört. Wie dad Wejen 
der Gerechtigkeit in jeiner üußerften SKonfequenz zum Wejen wilder 
Gewalt wird, Bis der Träger dieſes zwiejpältigen Lebend nach ver- 
nichtendem Kampf verfinft im Schoß einer tiefern Harmonie — das ift 
völlig der Vorgang der großen Tragödie, die nie etwas andres tut, als 
aus großen Lebensmächten die ihnen innewohnenden Gegenfräfte zu ent- 
feffeln, um beide kampfpvoll ineinander zu löſen. 

* 


Der Kohlhaas-Stoff ift dramatifierbar. Ein äfthetifcher Einwand 
gegen den Verſuch, ihn in fzenifche Form zu bringen, läßt fih nit 
halten. Bielleiht aber ein kunſtgeſchichtlicher? Vielleicht könnte man 
fagen, daß in Kleiſts Meiflerwerf die ganze Lebenskraft, der ganze 
Lebensſinn diefer großen Tradition fo erihöpfend geftaltet fei. daß hier 
für Spätere nichts mehr zu tun fei. Denn wer ein andres Ziel als Kleift 
verfolge, müfle geringeres, wer ein gleiches verfolge, müffe — noch 
beiten Falles — vorhandenes, überflüffige® Gut bieten. Dem wäre zu 
entgegnen, daß der große Dramatiker allerdings in feiner Novelle den 
tragiichen Gehalt des Stoffes unübertrefflih geformt hat, daß aber der 
Nachfahre, der, ohne einen andern Sinn verraten zu wollen, das Gleiche 
in dramatifher Form zu jagen unternimmt, doch infofern auch etwas 
wejenhaft Neues jagen wird, als im Kunftwerf Inhalt und Form un- 
löslich mit einander verfettet find. Wie ein Körper unferm Auge bei 
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verſchiedener Belichtung ganz verſchiedene finnliche Erlebniffe gibt, denen 
nur ein abftraftes Wiſſen einheitliche Urfache unterlegt — fo wird jedes 
Thema der Natur oder der Tradition uns in jeder neuen Kunftform ein 
ganz neues Erlebnis: fo gewiß der dramatijierte Kohlhaas dem be- 
greifenden Verſtande nicht3 bieten kann, was nicht ſchon innerhalb der 
Sphäre der Novelle läge, fo gewiß kann er unjerm Gefühl — im Licht 
jeiner neuen Form — Erfahrungen fchenfen, die ganz neu, ganz anders 
find als die, mit denen uns Kleiſts Meifternovelle begabte. Selbſt bei 
ganz gleicher geiftiger Auffaffung verbirgt ein Stoff in verſchiedenen Kunft- 
formen fo wenig Gemeinjamfeit, als ein Glas, dad bon verjchieden- 
artigen Stäben berührt wird, gleiche Töne erklingen läßt. Es ift alfo 
auch vom kunſtgeſchichtlichen Standpunft jo finnlos nit, wenn einer das 
Bergfryitall diefeg Mythos einmal mit dem Yauberfiabe der dramatifchen 
Form berühren will. 

Je mehr er mit bejcheidener Treue im Stoffliden und Ideellen dem 
Borgang Kleiſts folgt, um fo intereffanter wird fein Verſuch, um fo auf- 
ſchlußreicher für die beiondere Wirkungskraft der dramatifhen Form 
und für das Formtalent des Verfaſſers. 

* 


Rudolf Holzer, von dem ein Traueripiel „Hans Kohlhaſe“ unlängft 
orſchienen ift (Wiener Verlag 1905), ſchließt fih an Kleiſt enger an als 
die meilten jeiner Vorgänger. Er bleibt nicht nur im ganzen, in pfycho- 
logifcher Auffaffung und Grundfonfteuftion der Handlung, Kleift treu, er 
nimmt völlig ausgeführte Situationen, ja Replifen und einzelne Metaphern 
mwortgetreu in feinen Dialog hinüber. Um fo interejlanter ijt es zu 
jehen, wo die dramatifhe Form dem jungen, zweifellos mit ſtarkem 
theatralifhen Snftinkft begabten Autor Abweichungen von Kleift auferlegte. 

Da ift nun zunächſt ſehr charakteriftiih, daß Holzer gang auf jene 
Erfindung Kleifts verzichten mußte, die faſt die ganze zweite Hälfte der 
Novelle einnimmt: ich meine die Geſchichte don der Zigeunerin und ihrer 
Prophezeiung an den Kurfürften von Sadfen. Diefe echt romantijche 
Kompofition hat bei Kleift — auch abgejehen von den hohen Einzel- 
Ihöndeiten des Vortrags — fehr wohl ihren artiftifch-ethifhen Sinn: fie 
gibt den innern Sieg Kohlhaaſens, der nun aud durd) Vernichtung 
der verhängnispollen Urkunde den ungerechten Landesherrn tödlich treffen 
fann, die Vollendung, rundet das Ganze jo zu völlig gleichjchwebender 
Harmonie ab. Aber wie alles (im engern Sinne de3 Wort?) Romans 
tifche, ift diefe an Geheimniffen und Wundern reihe Geſchichte der drama- 
tiihen Faſſung ungugänglid. Die Szene al3 der Schauplag gegenwärtig 
und fihtbar ausgeiragener Kämpfe kann das Eingreifen unfidtbar freier 
Kräfte nur da ertragen, wo fie als „Negenbogen in gedämpfterm Licht“ 
über das Bild gefpannt find, den Dunft der Notwendigkeiten tragenden 
Erde in fhönem Schein abzufpiegeln. Wo aber die geheimnißvollen 
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Mächte wirklich dem „Schidfal als Brüde” dienen und die Notwendig— 
feiten der Charaktere ablöjen, da find fie Todfeind der dramatiſchen 
Wirkung, die nur dom Abbild bandelnder Menihen auf die Seele 
bandelnder Menihen ausftrömt. Holzer hat deshalb zweifellos recht 
getan, die ganze Geihichte von der geheimnisvollen Weisfagung ungenukt 
zu lafien und fih auf den realiftifhen Teil der Kleiftihen Erzählung zu 
beichränfen. 

Der Einfagpunft war hier ohne weiteres gegeben. Im erjten Auf- 
zug, oder, nach der mir vorliegenden repidierten Faffung, im „Vorſpiel“, 
gibt Holzer in engfter Anlehnung an die erften Seiten der Novelle die 
Szene an der Elbe dor des Junkers Burg: die Wegnahme der Pferde 
und, geſchickt anjchließend, gleich die (bei Kleift ſpäter erzählte) Austreibung 
des don Kohlhaas zur Wartung der Pferde eingejegten Knechtes. 

Den Redtsftreit, der nun anhebt, kann Holzer natürlih nicht in den 
vielen fein abgeituften Etappen der Novelle bringen kräftig und glüdlid) 
faßt er alle Wirkungen zufammen in der zuverläffigften aller theatralifchen 
Formen: in einer Gerichtsſzene. Bor dem höchften ſächſiſchen Gerichtshof 
wird der Streit hier in lester Inftanz ausgefochten — die Richter wollen 
richtiges Necht geben — da ericheint der Furfürftlide Kämmerer, des An 
geflagten Vetter, und hebt im Kamen des Landesherrn die Sigung auf — 
Kohlhaas aber Fündet Krieg und Rache an! Das ift natürlih eine 
Bergröberung des pſychologiſchen Prozeffed der Novelle, aber in der 
disfreten, lebendigen Art der Ausführung doch Feine Berfälihung, viel- 
mehr die notwendig erlaubte Transponierung in die Slangfarbe der 
Schaubühne Bi3 hierher jcheint mir Holzers Verſuch techniſch durchaus 
gelungen. — Nun aber beginnen — fennzeichnender Weiſe zugleid mit 
den vielen Anderungen der revidierten Ausgabe — allerlei Wirrungen 
und Shwäden. Der nächfte Akt bringt (wieder eng an Kleift anſchließend) 
die Szene, in der Kohlhaas Haus und Hof verkauft, un Krieg zu rüften, 
und auf Bitten feines Weibes nochmals abjteht, um deren Verſuch beim 
Kurfürften abzuwarten. Dies ift bei Holger aber nad) der Kriegsfanfare 
am Schluß de3 vorıgen Altes pſychologiſch ſowohl wie theatralifch ein 
unerflärter und abſchwächender Rüdgang ; noch dazu wird die Sendung 
der Frau gar nicht, wie bei Kleift, durd ihren unfeligen Ausgang lebte 
Urjade von Kohlhaaſens Empörung — ſchon bei Beginn de3 nädjften 
Aktes ſteht Kohlhaas als Landesfeind vor Wittenberg, der Tod der Frau 
wird viel fpäter gemeldet. So ift diefer ganze Aft mit der Enifendung 
des Weibes nicht nur theatralifch ſchädlich, ſondern auch dramatiſch finn- 
los. Und nun ſcheint Klarheit und Überblid den Autor ganz zu verlaffen — 
es folgt eine breite Volksſzene in Wittenberg, danach eine Szene Luther⸗ 
Kohlhaas (ganz nach Kleift), danad) eine große Szene im Rat des Kur- 
fürften, danach eine frei erfundene Szene: Kohlhaas am Grabe feiner 
Frau durch eigenen Schmerz und Arglift der Feinde völlig in Raferei der 
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Serzweiflung getriebeu. Alle diefe Szenen haben (von ihren dichterifchen 
Qualitäten noch abgefehen) fehr wohl theatralifhen Wurf, fie find an fid 
wirffam fomponiert — aber fie find dramatiſch ſchlecht, fie führen nicht 
mehr, wie die erjten zwei, klar und fiher eine Entwidlung vorwärts, fie 
Ihweifen ab, fie halten fi auf, fi) veriwirren mit Beiwerk. — Zum 
Schluß hätte Holzer die Aufgabe löſen müflen, Kohlhaaſens Todesgang, 
der bei Kleift durch ein ſehr fompliziertes, viel gewundenes Labyrinth 
politifher Intriguen führt, in theatralifch möglicher, ſinnbildlich fräftiger 
Weiſe zu vereinfahen. Er begnügt fi damit, am Ende des vorlegten 
Aktes die Hiftorifhe Tatſache anzudeuten, daß Kohlhaaſen verhängnisvoll 
werden wird der Einbruch auch in brandenburgiſch Land, zn dem ihn 
Feinde abſichtsvoll aufftadhelten. ber die eigentliche Niederlage, Ge— 
tangennahme Kohlhaaſens, und mas fehr viel wichtiger ift, ihre pſychiſche 
Wirkung auf ihn wird gar nit dargeftellt. Der Raſende, Ber- 
zweifelte erfcheint im lesten Bild, da3 gang fnapp den Schluß der Kleift- 
novelle, die Hinrichtungsſzene, bringt, plöglich geklärt, gefeitet, ruhig... . 
Dan wird mir zugeben, daß ſolche Sprünge da3 Gegenteil von Dramas 
tifher Entwicklung find. 


% 


Dennod) bat der junge Didier eine ftarfe Talentprobe abge- 
legt. Ob er ein Dramatifer werden wird, ein Dann, der gute 
Theaterjzenen zu einem ftarfen finndollen Ganzen verbinden fann, muß 
die Zufunft lehren. Daß er ein fehr begabter Theatraliker ift, ein Mann 
der mit Dialogen jehr wirkſame Szenenbilder zu umfpinnen vermag, 
beweift dad Stüd jchon heute. Mehr aber als das bedeutet, daß fein 
„Hans Kohlhaſe“ eine echte dichterifche Kraft bezeugt; freilich find die 
föftlichften Stellen des Dialogs Kleiſts Gut, freilich hat Hauptmanns 
„Florian Geyer“ und manderlei andres auf Holzer Sprache abgefärbt — 
aber an vielen Stellen zeigt fi eigen ftarfe Wortfraft, die leidenſchaftlich 
bewegtes Empfinden mit feufcher Btldlichkeit finnlih wahrnehmbar zu 
machen fähig if. Bon ein paar Entgleifungen ing Trivial-Sentimentale 
abgefehen, zeigt der Dialog de3 ganzen Stüdes einen eigenen und ftarfen 
Stil, der mit feiner echt dramatiſchen Neigung zu harten, heftigen Kontraft« 
wirkungen, mit feiner zudenden, inbrünftigen Leidenfchaftlichfeit ganz 
jenem Zuge de3 dramatifhen Nachwuchſes gleicht, den wir bei Dichtern 
wie Eulenberg, Hinnerf, Shmidt-Bonn u. a. ausgeprägt finden. — Unſer 
junges Drama hat duch Holzer8 Trauerfpiel eine Hoffnung mehr. Der 
Kohlhafe aber muß weiter warten, ob ſich eine Hand findet, ſtark genug, 
fein großes Schidjal in die machtvolle Enge ſzeniſcher Formen zu zwängen. 

Julius Bab, 
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Di ⸗ ⸗ 
ie Hinrichtung. 

Ein dreieckiger Hof des wiener Landgerichts. Endlos hohe Mauern, 
nur ein kleines Stück blauer Himmel. In der Ecke des Dreiecks ein 
Galgen. Große Kaſtanienbäume, die ſchon blühen. Wie der Vorhang 
in die Höhe geht, iſt noch alles leer. Hinter der Szene hört man 
kommandieren: „Borwärt3 . . ırı[h”. Es marſchiert eine Kompagnie 
Soldaten unter Führung eines Leutnants ein, die fih in gerader Linie 
in der Mitte des Hofes ala Spalier aufftellen ... 

Leutnant (fommandierend): Halt! — — — Gewehr bei Fuß 
— — — Rrruht! (Die Soldaten ftellen fih bequem her und plaudern.) 

Der Leutnant (gähnend): Silberer! (Der Korporal tritt näher.) 
Wir haben ja nod) Zeit? Wann geht? denn an? | 

Der Korporal: Melde gehorjamft, Halb fieben, Herr Leutnant. 

Der Leutnant (nod heftiger gähnend, fih vedend): Ich bin 
geftern fo ſpät z'haus kommen... Sch geh noch da hinüber in das 
Kaffeehaus auf einen Schwarzen, ih bin zu müde. Das wird mid erit 
a bifjel lebendig machen. (Ab.) 

DerXorporal (geht auf und ab, tritt dann bor den Rekruten 
Wozilla): Na, i3 Ahnen jchon beffer, Wozilta ? 

Rekrut Wozilka (böhmaklelnd): Melde gehorfamjt, nein, Herr 
Korporal. 

Der Korporal (wohlwollend): Sie Hätten fi) in der Kantin 
einen ordentlihen Roftopfhin faufen follen.... Na, ich wer fehen, 
vielleicht find ich hier etwad .... ch wer’ nachſchauen ... (Ab.) 

Der Rekrut neben Wozilka (das Böhmakeln nahahmend): 
Na, heut wird traurige Tag in Preblau ſein. Wos, Wozilka? 

Rekrut Wozilka: Gebts Ruh! 

Andrer Rekrut neben Wozilka (auf den Galgen zeigend): 
Da ſchau Her, Wozilka, grad vis-a-vis ſteht er. Sixt es und da daneben is 
die Tür don der Armenſünderzell. Da kommt er auſſi. Sirt es und 
fein erſchter Blid, wenn er auffhaut, fieht er — DV’. Gerwad, an 
Landsmann! Der Shroden!!... 

Erfter Refrutneben Vozilfa: Kennſt'n gut? 
Rekrut Wozilka weinerlidh: Loßt mi Ion in Ruh — — 
id) hob ihm Lebtog nich gejehen. 

Erfter Refrut: Das kann a Jeder jag'n. 

Zweiter Refrut BEER Jeſſas, Wozilfa, da ſchau her ... 
(anfs Zellenfenſter zeigend): Da Hintern Gitter — — — ſchaut da net 
aner auſſi... Ganz a weißes G'ſicht ... Wozilka, mir ſcheint, er 
erkennt Dil... 

Rekrut Wozilfa (der nicht aufzuſchauen wagt, weinend): Gebts 
ein Ruh... Er kennt mich gar nid). 

Der Korporal (ift geftärkt zurückgekehrt. Alle drei Schritte 
madt er behaglich) : Ah, das ftärkt | MN: ... (Bu dem Frei um Wozilfa 
tretend) Gebt? ihm Ihon Ruh, dem Wozilla.... Ad, das ſtärkt ... 
Er Bat fich eh die ganze Nacht umg'wälzt. Haft nicht g’ichlafen, Wozilfa ? 

Rekrut Wozilla: Melde gehorjamft, nein, Herr Korporal. 

Der Korporal: Ah, das ftärlt... Warum denn, was geht 
der Delinquent denn Did) an. 

Rekrut Wozilka (mühſam): Melde gehorfamft, Herr Korporal, 
den De . . . den Delingwent ife Landsmann von mir. 
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Der Korporal: Kennit ihn denn? 
Rekrut Wozilka: Nein. Aber fein’ Mutter. 
| (Paufe.) u a 

Der Gefangenhausauffeher (tritt ein): Kann id) die 
Leute Schon hereinlafjen ? 

Der Korporal: Sofort! (kommandierend) Habt acht | 

Der Gefangenhausaufſeher (öffnet zwei breite Torflügel. 
Eine Schranfe verhindert noch den Einlaß): Aber bitte, doch nicht jo zu 
drängen, meine Herrſchaften! ... Da laß ich gar niemanden herein. Es kann 
ja alles in fhönfter Ruhe vor fih gehen... 3 ijt ja eh nod) gar 
nichts los ... Bitte nicht zu drängen, Sie fehen noch gar nichts ... 
(Er öffnet die Schranken. Das Publifum firömt wütend herein und 
nimmt hinter dem Militär wieder Aufftellung ... Während der ganzer 
Szene fommen immer neue Zufchauer herein.) 

Eindider Greißler: Na allo!l Da dam ma jo no ganz a 
guat3 Plate.! derglengt. (Den Schweiß bon der Stirne wiſchend) Na, 
war da3 a Drängerei. Wia der Tſchar fommen is, is net ärger zuaganga. 

Gin Gefhmworener (unzufrieden): Und was hab'n wir davon ? 
Da fteht fo ein großmächtiger Lackl vor einem und man fieht gar nicht2. 
Soviel Rüdficht könnt dag Militärfommando aud noch haben und gu fo 
einer Sache lauter kleine Soldaten, die einem nicht die Ausfiht ver— 
jtellen, ausſuchen. 

Ein junger Mann (der biöher den Soldatengeſprächen gehordjt 
bat, wispelnd): Sehens den großen Refruten da? meine Herren, das 
ift ein Landmann dom Delinfwenden. 

Rufe: Ah? ... Gengan S?... Der da? — — 

(Es wird ſtille, man hört die Soldaten reden.) 

Erfter Refrut (gu Wozilla): Bin neugierig, ob er Dich gleich 
fennen wird ? 

(Rekrut Wozilka glogt vor fi Hin.) 

Zweiter Rekrut: Wozilta, fol ich pſt, pft maden, wenn er 
fummt ? 

Der Gefangenhausauffeher (wie ein Herriher durch das 
Gedränge gebend, energifh) : Bitte fi) ruhig zu verhalten ! 

(Ein Bauer fommt herein.) 

Geſchworener (ihn begrüßend) : Ah, Herr Spozil? Sie waren 
ja Zeuge im Prozeß? Sind Sie eigens hereingefahren ? 

Der Bauer: Beinah hätt ich fein’ Karten mehr friegt. Stellen? 
Ihnen vor, ich geh gejtern zum Herrn Landesgerichtsrat: „Herr Präfident“, 
jag ich, „ich bitt jchön um eine Eintrittsfarten zur Hinrihtung.” „Io“, 
jogt er, „da hätten Sie früher fommen follen, mir hab'n Sie feine Karten 
mehr“. Drauf fog ih: „Zur Verhandlung ham's mi gleich gebraudt. 
Nadirrih ... Aber jegt wer ich nicht zugloſſen! Was hätten 'S 
g’fagt, wenn ich damals mich nicht gemeldet hätt?” Da Hat er g’fagt: 
„Ra alfo, weil Sie's find, da ham fie die letzte Korte“... 

Ein Milchmeier: So? Gie haben aud die legte? Mir hat 
er aud) g'ſagt, das is die legte Karte, (fchmeichelnd) na ja, ich bin der 
Koufin von ihm. 

Der Greisler: Vom Landesgerichtsrat ? 

Der Milhmeier (verlegt): Na, von... ihm. 

(Ale drängen fih um ihn: Gengan 'S, dergähln 'S. Is wahr?) 

Der Greisler: Löcherlich. Er is ja a Böhm... er is ja aus 
Preblau, Sie wolln fi ja nur pagig-mad'n. 
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Der Milhmeier: Na, alſo Sö fan der Kuſön! 

Der Greisler: Befler fenn in [ho wia Sie. Die Wochen vor 
dem Httentat i3 er bei un3 im Haus gewefen und hat um Arbeit g’fragt. 
(Es wird Stile) Bericht iS er in Lad’n treten. Da war nur mein Weib 
drin. Die is glei’ derfchroden, ſechſe war ſcho und finfter, und ruft mi 
aus der Wohnung heraus. Da id er gleich dafig g’worden. 

Derjunge Mann (erregt): War er denn vorher fed? 

Der Grei3ler: Dazu 18 er gar net fommen. Sch frag ihn: 
Was wolln © denn? Er fagt gang demütig: J bilt, i ſuach a Arbeit ? 
Sa, fag i, was fan ©’ denn? Haußfnedit, jagt er ganz ftad. Ham ©’ 
Zeugniſſe da, frag i ihn glei. Na, jagt er no dafiger, i war krank ... 
Die Brüaderln fennan ma fchon, er hat eh fo gut quifi quafi aus 
g'ſchaut und wia er fagt, daß er feine Zeugnilfe g’habt, hab ich ſcho 
g'wußt, was für au i vor mir hab. Na, jag t, folde Leut fennan ma 
ſchon. Glaub'n ©, er is auffi ganga? Na! Gtehnblieben iS er und 
bat glagt: Wann? vielleiht an Löffel warme Suppen haben? J Hab 
feit drei Tag nix Warm’3 im Mag'n g'habt ... — — MM, die Bfiffe 
fenn ma ſcho. Wann ih mi jegt umdrah, hab i man dent, fo Hauft 
ma gihwind an Hammer am Schädel. Na, fag ih ganz grob, ſchaun 
& nur, daß S' weiter fommen ... Er geht. Aber am andern Morgen, 
in aller Fruah, fommt mein Weib, dies G'ſchäft aufg’jperrt hat, zu mir 
und fchreit: Du, in Hof, in der Hundshütt'n ſchlaft der Kerl von geftern 
Abend. J Spring auf, wed die Hausmeifterleut, mir drei gehn zur 
Hundshütrn. Richtig, hat er fi da einigwälzt und ſchnarcht. Sö, fag i 
da is fa Hotel! Aufſteh'n! ... Hat der a G'ſicht g’madt, wie man 
aufg’wedt ham. Wir a narrifcher Kater hat er drein gigaut ... 

Der junge Mann: War das vor dem Mord? 

Der Greisler: No natürli. Ich Hab ihn damals ſchon an 
Wachter übergeben wollen. Da hat ma mein Weib zuagredt. Geh, was 
gehts Di an? Schaffſt Dir an Feind am Hals... Hätt i damals net 
nachgeben, wer weiß, wo wir heut wären. 

Der Gefangenhausauffeher: Ruhe! Wenn ich bitten darf 

Der Geſchworene (auf einen Herrn im Salonrock zutretend): 
Ah, Herr Gemeinderat find aud da? 

Der Gemeinderat (fi umſchauend): Man follte doch meinen, 
daß für die öffentlihen Funktionäre ein rejervierter Raum, eine eigene 
Tribüne eingeräumt iſt ... 

Der Geſchworene: Leider ... 

Der Gemeinderat (empört): Wenn der Herr Bürgermeiſter 
einmal kommen ſollte, kann er da auch nur mitten in der Maſſe Platz 
finden? Das iſt ja unglaublid ... Da wird ſich ja künftighin gar 
fein Vertreter der Gemeinde bereit finden, herzufommen. Da wird die 
Gemeinde eben darauf verzichten, daß einige von ihren Räten an 
wejend find... 

Der Geſchworene (beihwictigend): Bitt Sie, man geht ja 
Kehl ungern ber ... Ich wollt anfangs gar nicht gehen, aber 
Ichliegli, wir Geſchwornen haben das „Schuldig” gefprocdhen, wir haben 
alio gewiflermagen die Pflicht, hier zu jein. Sch wollt nicht Hergehen. 
Aber DR meine Frau gejagt: Entwedersoder. — Wannſt ihn ver- 
urteilt Haft, fo geh hin. Zu was haft ihn den verurteilt, wannſt net zur 

inrihtung gehſt? ... Bitt Sie, ein G'ſchäftsmann, wie ich, will jeine 
ub Baden. Einmal in fein Leben ift man Gefhworner, da muß man 
halt feine Pflicht ganz ausfüllen... . 
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Eingroßer Herr mit ſchwarzen Handſchuhen (kommt 
herein und ruft): Sind die Herren von der Preſſe ſchon da? (Da fih 
niemand meldet, verjchwindet er wieder.) 

Der Gemeinderat: Weil Sie jagen, Ihre Frau — — — 
die meine wär fogar hergefommen. Eigentlich ift es ungeredjt, daß die 
Weiber nicht hereindürfen. Ich ſag fo: Wann die Weiber ermordet 
werden, dann ſollens aud) zuſchauen dürfen | 

Der Gejhworene: Sehr ridiig, Herr Gemeinderat. Es ift aber 
nur wegen der Aufregung ... Haben Herr Gemeinderat draußen bein 
Eingang in der Landesgerichtsftraße nicht dieſes verrüdte Weibsbild ge- 
jehen? Da is eine Zeugin im Prozeß geweſen, id) glaub die hat zariere 
Beziehungen zu . . . dem da (auf die Zelle zeigend) drin g’habt. Einmal 
i3 jie heute ſchon bon der Polizei weggg’führt worden. Weiß der Teufel, 
wie fie wieder hergefommen i8. Ham Sie's ang’fchaut, Herr Gemeinde- 
rat? Sie fteht vor dem Tor und jeden, der hineingeht, ftarrt fie an, 
wie eine Irrfinnige . .. Wenn fie die da hereinlaflen, na, ich dante 
für den Sfandal. 

Der Gemeinderat: Na, e3 find ja net alle Weiber fo Hyfterifch. 

Der Geſchworene: Stimmt, Herr Gemeinderat, jtimmt. Aber 
die männliche Entfchiedenheit geht ihnen halt doch ab. Wir ftehen da, 
Ihauen zu und wann? fertig iS, gehn ma in aller Ruhe nah Haus... 
Die Weiber ham fich Halt nit fo in der Hand... 

Der Leutnant tritt rafch ein. Der Korporal tritt auf ihn zu. 

Der Korporal: Melde gehorfamsit Herr Leutnant, der Refrut 
Wozilfa bittet, ihn nad) Hauſe zu ſchicken. 

Der Leutnant: (Ah was, jeßt? Laſſen fie ihn antreten. 

Rekrut Wozilfa tritt Jalutierend vor. 

DerXeutnant: Was wilit Du? Nah Haufe? Jetzt? Haft 
vielleicht Angft ? 

Rekrut Wozilfa (unfider): Melde gehorfamit, nein, Herr 
Leutnant. 

Der Leutnant: Afo warum ? 

Rekrut Wozilka (weinerlih): Melde gehorſamſt, Herr Leutnant, 
den De... den De — — lingwend ife Landsmann don mir. 

Derteutnant: Unſinn! Ein Mörder ift überhaupt fein Lands— 
mann! Du haft Angft! Was wirſt Du denn einmal im Ernftfall tun ? 

Nefrut jchweigt. 

Der Leutnant: Na rede!... Wenn Du dem Feinde gegen- 
über ftehft. 

Rekrut Wozilla (weinerlid, ftodend): Melde gehorjamit, der 
Feind... ie fein... Landemann. 

Der Leutnant (überhörend) : Dageblieben ! Abtreten | (tritt auf 
den Auffeher zu): Na wie lang (gähnend) dauert denn das noch? 

— Der Gefangenhausaufſeher: Ja, heut' ham ma unſer 
frett ... 

Es bildet ſich ſofort ein Kreis don Neugierigen um die beiden.) 

Der Leutnant (ärgerlich): Was is denn? 

Der Gefangenhausaufſeher (geringſchätzig): Bitt Sie 
gar ſchön, der da (auf die Zelle zeigend) das iſt ja a Patzen, fein Mann. 
Die ganze Naht bet er mit dem Bater zufammen. Unſer geiſtlicher 
Herr halt g'wiß etwas auf Bußfertigfeit und Reue, aber wie er die 
ganze Nacht zufammen mit ihm vor der Maria gefniet ift, bat er fo an 
Schlaf kriegt, daB er auf a halbe Stunde fih hat niederlegen wollen. 
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Glauben ©, er hats zulaſſen? Auf die Knie is er g’fallen, gejammert 
bat er, daß ma's im ganzen Haus g’hört hat, an den Kittel dom geift- 
lien Herrn hat er fich geflammert und g’jchrien hat er: „Net weg- 
gehen! Net weggehen!* ... 

Dertleutnant: Ja, da waren der Wanief oder der Schloflaref 
doch andre Kerle! | 

Der Gefangenhaußauffeher (ftold): Ja, diel Wie der 
Wanief da in den Hof herausgetreten ift, erinnern © fi nod, Herr 
Leutnant, wie er die Leut g’jehen hat, Hat er fih hing'ſtellt, Habt Acht, 


ſtramm und hat jalutiert ... Na und der Sclofjaref. Erinnern ©’ 
fi), wie. der vom Galgen her noch g’ichrien hat:, Könnt's mi Alle gern 
haben” ... &ntichuldigen, Herr Gemeinderat, daß i mid jo gemein 


ausdrüde, aber wahr is. 

Der Gemeinderat: Ah, wir find ja nit jo verwöhnt. 

(Plöglich läuft eine Bewegung dur die Maflen. Alle bliden nad 
der Ede. Man hört Rufe: „Nicht auf die Zehen Stellen!" — „Hüte 
herunter |!" — Einige fraxeln raſch auf die Bäume hinauf. Die Rüd- 
wärtigen murren: „Was iS denn?“ ... „SS er Ihon da?” ... „Aber 
nein“ .... „Was madt er für ein G'ſicht?“ Aufſeher ift im erften 
Moment der Aufregung rajch nach vorne gegangen, fommt zurüd.) 

Der Gefangenhbausauffeher: Nichts ift! ur ein Rekrut 
iſt ohnmächtig geworden. 

(Der Leutnant geht zur Kompagnie. Vier Soldaten tragen Wozilka fort.) 

Der Herr mit den ſchwarzen Handjhuhen (taudt 
wieder auf, fragend): Sind die Herren don der Preffe ſchon da ? 

Der Polizeikommiſſär (tritt ein, auf den Gefangenhaus- 
auffeher zutretend) : Hab die Ehre... Wie fann man denn fo viel 
Karten ausgeben, Herr Auffeher ! 

(Die Berichterftatter treten ein. Polizeikommiſſär, Gefangenhaus- 
auffeher, Gemeinderäte wechleln Händedrüde.) 

Erfter Beridhterftatter (alter Mann): Sc geh wieder, meine 
Herren, ich ſchreib mein Bericht fertig. 

Der Gemeinderat: Da müſſen © doch dableiben. 

Erſter Beridterftatter (achſelzuckend): So viel Taufender 
möcht ich haben, wie ih ſchon Hinrichtungen gejehen Hab. Heute mad 
ich den Bericht padender, wie die ganze Sade eigentlich i2. 

Der Polizeikommiſſär: Da kommen fie wahriheinlih nur 
ber, um zu fehen wer da ift. 

Erſter Beridterftatter (fein Notizbuch ziehend, lächelnd): 
Man jah u. a. Herrn Polizeikommiſſär Lüd, Herrn Gemeinderat Gtriegl 
und zahlreiche Anderwandte des Delinquenten. Na, ich geh. Wenn etwas 
Befondres los ijt, Herr Kollege, jo erzählen Sie mir ja. Ach bin 
drüben im Kaffeehaus. 

Der Bolizeifommisjär (zum zweiten, jungen Bericht: 
erftatter): Sit e8 nicht ein Skfandal, dag wir da mitten im Gedränge 
ftehen müſſen. Wir find doch fozufagen amtlih Hier. Aber der Herr 
Borfigende, der Herr Staatsanwalt, der Herr Verteidiger — die, ja, die 
dürfen vorne dor dem Kordon Play nehmen. (Vertraulid” und giftig) 
Was fangt er denn an, der Herr Bräfident, wenn ich ihm die Kerle 
nicht einfang ?!. He?! Das ift feine Kunft, im Präfidentenfauteuil zu 
figen und über den armen Haſcher Wige machen, damit nur recht viel 
„Heiterfeit“ im Bericht fteht. Aber er ſoll amal, wie ich, mit vierzig Agenten 
in einer Nacht ganz Favoriten durchjtöbern. Er foll amal, wenn ma den 
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Kerl ſchon endlich Hat, das erfte Polizeiverhör mit ihm aufnehmen. 
Wann alle® noch ganz unſicher is, wann der Kerl noch frech ift, wann 
der Kerl noch leugnet ... Bitt Gie, dann im Gericht, da ham ma ihn 
Ihon ganz matſch gemadjt, da iS feine Kunft mehr, was herauszufriegen. 
Und was is der Danf dafür? Wann man Icon derwifcht hat, wer 
erfährt davon? Ad, ja, vom Borfigenden ſteht jeder auswendig g’lernte 
Berhandlungswig drin, die ganze Red’ vom Verteidiger is im Bericht. 
Aber unſerans? 

Der Gemeinderat (unterbricht das vertrauliche Geſpräch): 
Herr Kommiſſär, habe die Ehre. Sind auch da? Na, wann der (deutet 
auf die Zelle) Sie im letten Moment fieht, Friegt er noch an Horn. 
Durd Sie iſt er ja eigentlich erſt gefangen worden. 

Der Kommiſſär (mit vorfidtigem Gelbftgefühl): Sa, ich habe 
Thon eınige Herrſchaften hiehergebracht. 

Der Gemeinderat: Den Wanief au? 

Der Kommiſſär (aufzählend): Waniek, Schloſſarek, Schenker, 
Opletal, Hummel, Dolezal ... . lauter Befanntichaften von mir. Na und 
was is der Dank dafür ? (verbiffen) was is der Dank dafür? Da mitten 
im Gedräng muß man jtehen. Froh fein muß man, daß man überhaupt 
noch eine Karte vom Herren Präfidenten Friegt! (verbiſſen) Das nächſte 
Mal, wenn ein Mord vorfommt, werde ich einfach dem Herrn Bräfidenten 
jagen: „Aber bitte, bitte, probieren Sie3 einmal! Finden Sie ihn ein- 
mall... Ich bin ja nur eine Nebenfigur! Bitte ſehr ... 

Der Herr mit den ſchwarzen Handſchuhen (taudt 
wieder auf): Sit hier ein Herr von der Preſſe? 

Der Beridhterftatter: Sie wünjden ? 

DerHerr mit den ſchwarzen Handihuhen (fh vor— 
jtellend, jeher devot): Sch bin nämlich . . . (ganz leife den Namen 
murmelnd. Der Berichterftatter weicht zurüd). Sch wollte die Herren 
bon der Preſſe nämlich bitten ... diefen Chronometer (ihn aus der 
Taſche ziehend) zu benügen. Durh mein neues Verfahren, wenn Die 
Herren bon der !Brefje jo freundlich fein wollen, da zu fonjtatieren, darf 
die Erefution nicht länger al3® 2 Minuten 35 Gefunden dauern. Mein 
Verfahren ift nämlich viel Humaner, wie da3 don meinem Vorgänger... 
Mein Vorgänger war jo unhuman, die Stride auch zwiſchen die Beine, 
Dier (auf dem Körper de3 Sournaliften iluftrierend) ... 

Der Beridterftatter (entjeßt zurückweichend): DO, ich Dante, 
ih kann mir das ſchon vorftellen ... 

Der Herr mit den ſchwarzen Handſchuhen: Berzeihen 
Sie! ... Das war natürlich rieſig unhuman. | 

Der Gefangenhausauffeher (auf ihn zutretend, leiſe): 
Es ift die Höchfte Zeit. 

DerHerr mit den ſchwarzen Handſchuhen (im Ab- 
gehen): Alſo 2 Minuten 385 Sekunden ... Wenn ich bitten darf ... 
im Bericht... 2 Minuten 35 Gefunden (am Ausgangstor) — — und 
eine viel Humanere Methode. (Ab.) 

(Es entjteht wieder Bewegung unter den Zuſchauern. Ein fchriller 
Ruf: „Er kommt“. — — Wieder Gefchrei: „Hüte herunter”. — — „Die 
Vorderen follen fih büden“. Wieder Hettern einige auf die Bäume. 
Rückwärts ſchwingen ſich die Leute auf die Schultern der Nebenmänner. 
Plötzlich — — tiefe Stillel Langſam beginnt die helle Armenfünder- 
glode zu Yäuten: Bim, bam, bim, bam. Da fällt rafh der Vorhang.) 

Stefan Großmann. 
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Rundfehau. 


Eine Hofkomödie. Aus ver— 
ſchiedenen Gründen ſcheue ich vor 
der undanfbaren Aufgabe, hier von 
einer Uraufführung am mwürzburger 
Stadttheater zu berichten, nicht zuruͤck. 
Erſtens mödte ich Gleiches mit 
Gleichem vergelten : denn befommen 
wir armen Provinzmenſchen nicht 
über jede auch noch fo ſchlechte 
berliner Premiere die Ohren voll 
geblajen? Zweitens ift mir daran 
gelegen, inmer wieder gegen das 
berliner Thenter- und Premieren- 
monspol zu proteftieren. Drittens 
verdient da3 Stüd felbft ein paar 
Worte. Niht als ob die Hof- 
fomödie „Leierthauſen-Rilkenburg“ 
ein gutes Drama wäre! Nein, es 
ift nit gut, fondern noch nicht 
einmal fertig. Es ift nur ein recht 
brauchbarer Entwurf, zu deſſen 
fünftlerifher BDurchbildung dem 
Autor vielleiht die Zeit, vielleicht 
die Potenz, vielleicht beides fehlte. 
Franz Kaibel, ein blutjunger und 
troßdem oder vielleicht eben deshalb 
verftändnisreicher und begeifterter 
farlgruher Sritifer, der feinen 
künſtleriſch Wagemut durch die Er— 
gänzung des Demetriud-Fragments 
fürzlich bewiefen hat, verleote feine 
Hof» oder beffer: Fürftenfomödie 
in die Empirezeit. Daß ift ein 
Fehler, der nicht dadurch gut ge= 
madt wird, daß die beiden Fürjten 
auf der Bühne fi in deutlichen, 
nur durch primitive Phrafen au? 
dem alten Ploe (Empire!) gemil- 
derten Anjpielungen auf moderne 
Perſonen und Verhältniffe ergehen. 
Warum denn feine wirklid moderne 
Fürſtenſatire („Komödie” ift ja doch 
immer nur eine nervenſchwache 
Satire)?! Unſre jozial fo bewegte, 
in demokratiſch⸗ſtürmiſchen Strömen 
dahinwogende Zeit braucht eine 
Fürltenfatire, wäre für eine folde 
minbeften8 ebenſo empfänglich wie 
die Zeit nah der Revolution, die 
Zeit Schiffer. Warum aber haben 





"” wir feine? Warum nit? Alles 


Ernftes : Sch glaube, es fehlt unjern 
Literaten ein ganz Tlein wenig am 
mitfühlenden Verſtändnis für Die 
neuen Ideale, die jegt trog Nationa⸗ 
lismus und Chauvinismus Der 
Dffiziellen ind deutiche Wolf ein- 
dringen. Sonſt hätte Sudermann 
nicht feinen läppiſchen „Sturm— 
gefellen Sokrates“ machen, Ruederer 
jeine „Morgenröte“ nicht jo konzi— 
pieren fönnen, wie wir fie jeßt haben. 
Daß übrigens die „Morgenröte” 
trog ihrer antidemofratifchen Ten- 
denz und troß peinliher Schonung 
des Wittelbacher® oben ungnädig 
aufgenommen und verboten wurde, 
iſt —*— ſehr bezeichnend. Kaibel 
griff beherzt an das Gottesgnaden— 
tum, aber leider, leider an das 
längſt vergangener Zeiten, deſſen 
Anſichten von „Thron und Altar, 
heute vom ſchlimmſten Hofſchranzen 
belächelt werden. Warum wagt 
ihr euch denn nicht, ihr Komödien— 
und Satirendichter (eure Zahl ift 
allerdings ſchwindſüchtig Klein), an 
da3 moderne Gotteggnadentum ? 
Das Verhältnis der Fürften von 
heute und zumal gewiſſer Fürften 
von heute zu ihrem Volk bietet, 
doch eine unerjchöpfliche Duelle für 
euch. Was fih, in Gedichte, Wige 
und Anekdoten pulverifiert, im Sim- 
pliziffimug findet — gerade nad) 
der Seite der Fürften Hin, dafür 
mußte fih doch endlich einmal eiu 
Könner finden, der es zulammen- 
faßt und auf die Bretter ſtellt ... 

Hermann Sinsheimer. 





Grahm und Reinbardt. ... Ezift 
unrecht, Reinhardt vorzuwerfen, er 
wirfe nur durch Überladene Aus- 
ftattung. Seine Dekorationen zeugen 
immer von höchſtem Kunſtgeſchmack, 
find oft genug von vornehmiter 
Einfachheit. Das mit peinlichiter 
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Genauigkeit gejtellte lebende Bild 
fügt fi) zu wunderbarer Wirkung 
ein. Die Mufif erklingt in richtiger 
Tonftärke, ift zumeift der Dichtung 
völlig angepaßt. 

Yu tadeln ift erjt, wenn über 
der einen Seite der Regie die andre 
allzu jehr vernadhläffigt wird. Die 
Gefahr ift für Brahm unendlich 
viel Feiner al3 für Reinhardt. Was 
das Geiltegdrama an Außen-Regie 
erfordert, iſt leicht zu beichaffen. 
Wenn aber neben Reinhardt3 glän« 
zender Außen-Regie die Annen- 
Regie oft arg zu kurz kommt, ift 
dies leicht erflärlid. Die Kraft 
der Spielleilung wie die Aufnahme— 
fähigfeit des Zuſchauers hat Grenzen. 
Nur große Darfteller vermögen für 
die geistige Durchbildung ihrerKollen 
fh Aufmerffamfeit zu erzwingen. 
Das Innerſte des dargeftellten 
Dramas wird allzu leicht durch die 
überragende Außen-Regie verfchlei- 
ert und berborgen; das bringt 
Werfen von geringem innern Gehalt 
unberdiente Ehren, andern aber — 
Schaden. Und bejonders oft wird 
durch Die zärtlide Sorgfalt, die 
Reinhardt Einzelheiten angedeihen 
läßt, das Ganze zerftüdt; die ver- 
bindende, fortlaufende Linie fehlt. 

Nur eine Folge der verfchieden 
gearteten Begabung und Negie- 
führung der beiden Bühnenleiter ift 
die Wahl der dargeftellten Werke. 
Die pfychologifch verinnerlichte Kraft 
des Leffingtheaters ſchwelgt in Ib— 
ſens Dramen, findet bei Hauptmann 
und Schnigler Nahrung. Die Bühne 
Reinhardt3 läßt das Leben, das 
unaufhaltfam durd) Shafefpeares 
Dichtungen flutet, für ung wieder auf- 
leben und tajtet in verftändiger 
Selbfterfenntni® nach neuer Ro— 
mantik. 

Was darüber iſt, das iſt vom 
Übel. Hier wie dort. Jeder der 
beiden Bühnen find Schranken er- 
richtet duch dad Mikverhältnig 
wilden Innen- und Außen-Pegie. 
Und dies bringt dann die Gefahr 
der Berödung hier, der Verflachung 





dort. Es müßten eben beide Seiten 
der Negie gleihmäßig gepflegt 
werden. Ihr Berhältnis zu ein- 
ander dürfte fein feftftehendes fein, 
jondern müßte fi jedesmal nad) 
dem aufzuführenden Werke richten. 

Doch die überragenden Berfön- 
lichkeiten Brahm3 und Neinhardts 
jegen wohl durd die Grenzen ihrer 
Begabungen aud den Möglichfeiten 
ihrer Bühnen fefte Grenzen. Nicht 
(wie Mauthner einmal meinte), wenn 
die Dariteller des Lejfingtheaters- 
unter Reinhardts Leitung jtünden, 
Iondern — wenn Brahm und Rein- 
hardt in einer Berfönlichfeit vereint 
wären, dann gäbe es einen idealen 
Bühnenleiter und eine ideale Bühne. 

Hans Lenthal. 





Otto Ernſt. MS ich mir vor 
eiuiger Zeit an diejer Stelle einige 
ſchüchterne Bemerkungen über den 
großen Schullehrer und bedeutenden 
Normalmenjhen erlaubte, zog ih 
mir bon einer Dame — aud in 
diefer Zeitichrift — eine öffentliche 
Zurechtweiſung zu. Zwar ſchien 
die Dame mir im allgemeinen 
Recht zu geben; aber — meinte ſie 
— man dürfe Otto Ernſt nicht 
verurteilen, ohne ihn aus ſeinem 
Roman „Asmus Sempers Jugend— 
land“ von einer andern Seite 
kennen gelernt zu haben. Ich 
kenne nun den Roman auch heute 
noch nicht. Wohl aber habe ich 
ſeinen Verfaſſer von einer mir 
neuen Seite kennen gelernt. Mir 
fiel nämlich ein andres Buch von 
Otto Ernſt in die Hand: „Der 
ſüße Willy“ (Leipzig, 1905, 
2. Staackmann). Auch dieſes Bud 
habe ich nicht gelefen — aber darin 
geblättert. Und da fiel mir am 
Schluß de3 Budjes eine feitenlange 
Ankündigung von „Asmus Semper” 
auf — wie üblich, „Preßſtimmen“ 
enthaltend. „Die Lieft Du!“ fagte 
id mir, da mein Intereſſe nun 
einmal für den Roman wach war, 
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Aber nein, da3 find ja gar feine 
Preßſtimmen. Das find ja nur 
Briefe, an den Autor gerichtete 
Privatbriefe. Die wollte ich nicht 
lefen. Eine jolde Indiskretion 
[dien mir eine Art Entweihung 
de3 großen Dichter don Hamburg- 
Eimsbüttel. Aber da reizten mid) 
die Überſchriften (die ih Hier in 
der geihidt gewählten und ab— 
wechſlungsreichen Reihenfolge wie— 
dergebe), und ich las, meine Be— 
denken niederſchlagend, die Briefe 
doch. Da waren: „Brief eines 
Akademiedirektors“,“ „Brief mit 
einunddreißig Unterſchriften aus 
der hohen Rhön“, „Brief eines 
Dichters aus München“, „Brief 
eines Künſtlers aus Auerbachs 
Keller in Leipzig“, „Brief einer 
Dame aus Mainz”, Brief eines 
Dichters aus Italien“, „— einer 
Dame aus Poſen“ (der Strich be— 
deutet „Brief”), „— eines Arztes 
aus Bremen“, „— eines Gelehrten 
aus Leipzig”, „— eines berliner 
Dichter8 an einen Dritten”, „— 
eine® Dichter aus München“, „— 
einer ‚Engländerin aus Dresden”, 
„— eines Geminarlehrer® aus 
Thüringen”, „— eines Zeitungs⸗ 
verlegers aus Berlin“, „— eines 
Herrn aus Nordböhmen“, „— einer 
Dame aus Kaſſel“,, — eines hambur- 
er Lehrers“, „— eines Gelehrten aus 
alizien“, „— einer Dame aus 
Wien“, „— einer Dame aus Dlden- 
burg“, „— eines Scaufpieler? aus 
Berlin” und „Brief einer Dichterin 
aus Wien“. — Uffll! 

Man fieht alfo : Briefe aus allen 
Kreifen und don Damen aus allen 
Provinzen. Sie ftellen wohl im 
ftilen Bergleihe auf mit den 
Annonzen des Bongfhen Stil- 
gebauer? — Aber deilen berühm- 
te „Anerfennungsichreiben” wiejen 
doch wenigiteng Namen auf. Hier 
herrſcht in der Hinficht ftrengfte 
Diskretion. „Aus Briefen berühm- 





ter und unberühmter Perſönlich⸗ 
feiten“ Heißt es einfach. (Ich 
übrigens finde alle ſehr berühmt; 
denken Sie nur: Dame aus Pofen]) 
Sicher ftammen die Briefe aud) von 
großen Autoritäten, wie dem Arzt 
aus Bremen, dem Berfertiger eines 
Gedichts, daS jo anfängt: 

Des Asſsmus Sempers Sugendland 

Gar lebendig dor meinem Aug 

eritand. 

Und dann der Brief „mit ein- 
unddreigig Unterfchriften aus der 
Hohen Rhön“! Darin erzähltjemand, 
wie er feinen Söhnen da3 Bud) 
vorlieſt. Me Achtung: dreißig 
Söhnel — Aus dem Brief des 
berliner Dichter3 an einen Dritten: 
„Hier finde ich eine Wahrhaftigkeit, 
die ich bei ſchmerzlich ver- 
miffe.” Ich finde es nett bon dem 
„Dritten“, daB er Otto Ernft den 
Brief zur Beröffentlihung über- 
gab. — Die „Dichterin aus Wien“ 
bewundert den Kollegen aus Ham— 
burg gar, weil „er jede der Klippen 
glücklich umſchifft, die die Dar- 
ſtellung eines Kinderlebens ſo 
ſchwierig machen“ — nicht etwa, 
weil er die Schwierigkeiten über— 
wunden hat. — Aber geradezu 
ſtrafbar finde ich den Brief des 
„Seminarlehrers aus Thüringen“, 
oder vielmehr die Tat, deren dieſer 
ſich rühmt. Der ſchreibt nämlich 
kurz: „Ich Habe mit meinen Lehr- 
jeminariften verſchiedene Stellen ge— 
lefen und ihnen gejagt, wenn fie 
ihren erften Gehalt beziehen, jollen 
fie fi) das Buch kaufen.“ 

Sehr geehrter Herr Stilgebauer, 
jet bin ich feſt davon überzeugt, 
daß Sie nie unanftändige Reklame 
gemaht haben. Aber Ihr, Mag— 
netifeure und Kurpfuſcher (die ich 
freilich nicht beleidigen möchte) — 
Ihr Habt einen neuen Kollegen | 

Selir Heilbut. 
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Has neue Drama. 
Schluß.) 

Es iſt noch nötig, daß wir uns auf die eingangs berührten Begriffe 
vor Stil und Tragif näher einlaſſen. 

Soweit es auf beichränttem Raum und in fol weiterem, über- 
Ihauenden Zufammenhang angängig ift, habe ich eigentlich über den Stil 
bereit? angedeutet, was Nächſtes angudeuten wäre. Aber verweilen wir 
noch ein paar Augenblide bei dem Begriff des Tragiſchen. 

Nichts wird, nächſt dem „Stil“, heute ausführlicher diskutiert als 
diefer Begriff. Auch gerade in diejer Zeitichrift. Und doch ericheint mir 
nicht3 bedenklicher al3 die Art diefer Diskuſſion. Und zwar bedenklich 
wegen ihrer Ausgangspunfte. Dieſe find zweiter und dritter Natur, nicht 
erfter ; fie find viel zu abftraft-theoretilch und nachgerade faft ſchon viel 
zu gelehrt, als daß fie jo lebendig und fruchtbar fein fönnten, wie e3 
unbedingt vonnöten wäre. 

Bir ſuchen, abftrahieren und finden fie nit im Leben — obgleid) 
fie fi) Hier überall und von allen Seiten in lebendigiter und zwingendfter 
Fülle aufdrängen — fondern wir ſuchen, abjtrahiereu und finden fie, adj ! 
nit bloß etwa in der Dichtung der frühern Zeit, fondern — das 
Allerihlimmfte und Verkehrieſte! in ihrer Theorie. 

Weshalb geht man da neuerdings jo viel auf Goetheſche, Schillerſche 
äfthetifhe Marimen zurüd? Und warum fo vorwiegend auf die theore- 
tifhen Ausführungen gar Hebbels? Man rede fi doch nicht vor, daß 
man fie diskutiert. Und wenn: fo könnte der lebendigen neuen Produktion 
folhe Diskufflon doch kaum etwas nützen; fo viel fie auch immer dem 
Ausbau — Wenn nit gar abbauenden Neubau — einer gefonderten 
allgemeinen modernen theoretiihen Wiſſenſchaft zu ftatten kommen 
möchten. Aber man bdigfutiert fie nur ſcheinbatr. Das heißt: man prüft 
nit eigentlihd — was immerhin ganz nüglich fein würde — neue, 
organisch gewordene naturaliftifhe Stilprinzipien an jenen Theoremen, 
ſondern, wie man heute bereit? bon neuem in den nadhgerade unmöglich 
gewordenen und antiquierten Stiljargon gerät, fo tft man ganz und gar 
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drauf und dran, fie der neuen lebendigen Produftion wieder verbindlich 
au maden. | 

Und das kann gar nicht anders fein, wenn man jo töriht und 
abftraft für eine neue Produktion nad einem „Stil“ ſucht. Der darf nie 
und nimmer folchermaßen gefucht werden, fondern er hat fih felbit zu 
ſchaffen; er hat ſich organiſch aus feinen bereit3 borhandenen Anſätzen 
au entwideln. Was geht die Theorie und die Kritif die lebendige, 
organische Produktion an für diefe Produktion? Gar nichts! Sie lafie 
da durchaus ihre Hand weg. 

Ganz wo ander3 müfjen heute Anhaltspunkte gefucht werden für eine 
weitere Entwidlung. Und zwar müſſen fie durdaus ſubjektiv gejucht 
oder vielmehr gefühlt werden von jedem einzelnen Schaffenden jelbit. 
Unn wo wird er fie fuchen, fühlen und finden? In fi ſelbſt und in 
dem allgemeinen großen Weben, Werden und Leben der Zeitjeele.. Das 
find die Inftanzen jedes Schaffenden, und das find feine höchſten Richter- 
ftühle.. Gelangen dann, auf folder Wegen, diefe und jene Individualitäten 
ana einem disparaten Suchen zu einem au3 jenen Inſtanzen heraus 
gemeinfamen Finden, jo haben wir in demjelbden Moment einen vollendeten 
dramatifchen Stil, oder wir haben ihn niemal2. 

Auf ſolchem Wege wird man auch zu einem gemeinjamen, notiwendigen 
Begriff de Tragifchen gelangen; wenn ein folder überhaupt noch von— 
nöten ſein follte. 

Augenblidlih ift man bier ganz und gar auf dem Irrwege. Ich 
möchte jagen: ſchon duch eine, unwillkürlich immer ftärfere, Übernahme 
des theoretiſchen Jargons eines Hebbel gerät man immer mehr dahin, 
fih beitändig, ohne daß man es merft, immer in demfelben Zirkel von 
deſſen äfthetifchen Begriffen zu drehen. Und ih möchte ferner jagen: 
ſchon durch eine immer mehr überhandnehmende Übernahme einer über- 
wundenen dramatifchen Form und Technit gerät man unwillfürlich dahin, 
zugleich deren Ideengehalt zu reproduzieren, oder fich in gleicher Weile 
unfrudtbar in deflen dialektiſchem Zirkel zu drehen. Ind jo gerät man 
denn auch neuerdings unwillfürlih wieder auf veraltete Begriffe des 
Tragiſchen zurüd. 

Man überlafje doch diejen Begriff dem jeweiligen individuellen fünft- 
lerifhen Erleben und rede ihm nicht drein, noh mälle man an ihn 
nad dem Maßſtab veralteter Begriffe vom Tragifchen | Diefes individuelle 
fünftleriiche Erleben aber, wenn es aufrihtig und ſtark und lebendig 
genug ift, findet fih heute mit Niegiche ab, um den Heute nun einmal 
‚fein Schaffender herum fommt. Er findet fi ferner ab — das auszu⸗ 
ſprechen ift freilih im gegenwärtigen Moment bereit3 geradezu ein Ver- 
brecheu — mit Ibſen und mit dem Maeterlind, der den „Schatz der 
Armen” gejchrieben Hat; und eigentlich nicht zum Testen mit ber eriten 
Dramatik Maeterlindg ſelbſt. nn | 
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.. Man beachtet leider nicht, wenn man ſich von dieſen neuften Tragifern 
heute wieder zu Hebbel oder gar gu noch früheren entfernt, daß fie bereits 
eine enticheidende neue Grenzicheide bedeuten, über die wir, ehrlih, ganz 
und gar nicht mehr zurüddermögen ; außer etwa dom formellartiftiichen 
Gebiet aus, dem diefer unfruchtbare, ſpieleriſche Sprung weiterhin noch 
eingeräumt bleiben möge. 

Man bedenft ferner nicht, was zu bedenken jo nahe liegt und unum— 
gänglich fein follte, ob es nicht überhaupt mit diefem Begriff des Tragiſchen 
ein Ende Hat, und ob nidt an jeine Stelle ein andrer zu treten im 
Begriff ift, der fich zudem auch bereit3 ganz deutlich und unmißkenntlich 
andeutet. " 

Hier theoretifieren wir und plagen uns mit der Diskuſſion altmodifcher 
Begriffe des Tragifhen ab und ſuchen fie, etwas aufgeftugt und moder- 
nifiert, wieder auf Tapet zu bringen; und außerhalb unfrer Studierftube 
itvebt da3 große europäifhe Leben madhtvol und impofant jeinen 
Bollendungen entgegen und einem Zuſtand gu, der von einem feiner 
größten Denker und Seher — wa3 ihm übrigens unſre Frühromantiker 
längft vorauggenommen Haben; man jtudiere nur die Fragmente des 
Novalis — mit „Senfeit3 don Gut und Böſe“ bezeichnet worden iſt. 

Was aber wäre in folhem Zuſtand der europäifhen Sozietät, in 
dem ſich alfo die alten ſchroffen Gegenfäge von Gut und Böſe gar nicht 
mehr explofiv entladen fönnen, in dem ihnen bejtändig die Spike abge- 
broden wird, und alles immer wieder fi in fo etwas wie jenes 
„romantiihe Lachen“ und jene „romantifche Jronie“ auflöfen wird: was 
wäre da noch das Tragiſche der frühern Epoche andre als ein Spüle- 
ding zum Lachen? Wie follie es in ſolchem Bezirf noch Raum finden 
fönnen ? Nichts Hätte Hier Raum, als eine Tragödie, deren Ernſt ladjte 
und eine Komödie, deren Spaß Ernſt wäre. 

Berhehlen wir und doch nicht, daß der Begriff des Tragilchen, und 
zwar hoffnungslos, in der Agonie liegt. Bon einem gewifjfen, nur zu 
nötigen, Etandpunft aus, find ja alle Verſuche, ihn wieder zu beleben, 
geradezu fürchterlich; und fo etwas wie fataniftifhe Abnormität; oder 
auch — geradezu lädherlid. 

Was jchiert es eine ſich ausbauende und zu irgend einem möglichſten 
Glück und Gleichgewicht immer machtvoller zuſtrebende Sozietät, ob da 
irgend eine Nation von tragiſchen Dichtern keine Nahrung mehr findet? 
Mögen ſie, wenn ſie was wollen, tragiſche Komödien oder lachende 
Tragödien dichten. 

Die Anſätze zu ſolchen aber haben wir bereits. Sie liegen vor ſo 
in Ibſens Drama, wie auch, wenn wir genau zuſehen, im Maeterlinchſchen 
und in jedem naturaliftiihen Drama. Mögen vorderhand auch hier und 
da noch Reſte alter Tragik mithineinfpielen. Johannes Schlaf. 
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Das moskauer „Künftleriihe Theater” hat fih in jeinen 
eriten drei Vorftellungen von feiner flaviſchſten Seite gezeigt. Es 
wird ung fpäter, mit Ibſen und Hauptmann, auch germanisch 
fommen. Erjt dann wird, zwar fein endgültiged Urteil (das ver: 
bietet die Unfenntnid der Sprache), aber ein Durchgreifender Ver: 
gleich mit dem deutſchen Theater möglich fein. Wenn die Ruſſen 
und Hauptmann jo gut zurüdgeben, wie wir ihnen Gorfi, \jei 
ihnen zugeftanden, daß fie und ebenbürtig find. Borläufig haben 
fie ung ſehen laffen, wie Alerei Tolſtoi, Tſchechow und Gorki in 
ihrer Heimat gejpielt werden. Da wird nun meines Erachtens 
nicht genügend gejchieden zwijchen dem reinfünftleriichen Kern und 
allem, was um diefen Kern herumbhängt: raſſepſychologiſchen, 
politifchen, jozialen, Eulturhiftorifchen, ethnographiichen Elementen. 
Mit) haben die drei Abende am meilten durch ihre äußere 
Signatur ergriffen, jo daß ich mich nicht imftande fühle, ihre 
fünftlerifche Kraft auch nur mit der Zuverläffigfeit des tauben Fremt- 
lingg zu werten. Wad mic) jo namenlos ergrifj, war ber 
fiebernde Zuſammenhang und Zuſammenklang zwijchen Bühne und 
Zujchauerraum. Oben fteht eine Kunft, die fich in der Fremde 
ihr Publitum fuchen mußte; unten fit ein Publikum, das fih in 
Fremde feine Kunſt ſuchen mußte. Beide haben fih von un: 
gefähr gefunden. „Wir bringen ein erfte8 Grüßen durch Finſter⸗ 
niffe getragen... .. Wir führen am Saum unferer Kleider ein 
erftes Duften ded Frühlings... &8 leuchtet von unfern Füßen 
der grüne Schein unjrer Heimat." Es ift das erfte Mal, daß das 
Wort „Heimatkunft” einen Inhalt bat. Hundert Hände greifen 
hinab, taufend Hände greifen binauf; fie vereinigen fich in 
jubelndem Glück. Werden daneben die Fragen nad) Art und Stil 
und Rang diejer Kunft nicht gleichgültig ? 

Aber fie wollen nun einmal beantwortet jein, und ich Tann 
vor meinem Gewiſſen nur beftehen, wenn ich bitte, mir meine 
Antworten nicht zu glauben. Die Stüde jpielen im erften, im 
dritten, im fünften Stand; bei Hofe, unter Bürgern und in ber 
Unterfchicht der Geſellſchaft. Von dem Hofftüd kenne ich Feinen 
Vers; vermute übrigens nur, daB ed in Verſen gejchrieben it. 
Es gibt feine Überjegung. Über den Kunftwert könnte man fid 
in Literaturgejchichten orientieren. Wozu? Warum follten gerade 
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die Gejchichten der ruffiichen Xiteratur nicht lügen? Im Ernft: 
es fehlt jeder Maßſtab. Daß man weiß, mas rein äußerlich vor⸗ 
geht, genügt nicht. Damit weiß man noch nicht, ob die Schau- 
jpieler ſchwierige oder leichte Aufgaben zu Iöjen haben, ob fie in 
reichem dichteriichen Material arbeiten können oder für den Autor 
denfen müffen. Man weiß nicht, ob fie „deklamieren“ oder Die 
Verſe — find es denn Verſe? — zeritören oder das pafjende 
Mittelding zwiſchen Kothurn und Pantoffel gefunden Haben. Pan 
wird aljo das Fritiiche Vermögen — ald welches ein Vermögen, 
zu unterjcheiden und zu enticheiden, ift — !ieber ausjichalten und- 
fih möglichſt naiv optifchen und afuftiichen Eindrüden hingeben. 
Da hört man denn einen rujfiihen Tonfall und rufftiche Kehllaute, 
die keineswegs den jelbftändigen äfthetiichen Wert haben wie 
Roſſis ebenſo unverftändlicher, aber unendlich ſüßer tosfanifcher 
Laut. Wenn jebt nicht wenigftens das Auge üppig beföftigt wird... 
Es entfalten fih wirklich Bilder von beftridlendem Reiz: jchöne, 
ftattlihe Menjhen in Gewändern von blendender Pracht, mit 
vollendeter malerischer Kunft in den Raum, in die Räume geftellt. 
Trügt nicht alled, jo ift die Kunft der Innenregie nicht geringer. 
Selbft das ftumme Spiel jcheint voll von Leben. Man hat das 
Gefühl, dab ein überlegener, jelbftändiger Geift eine Anzahl vor: 
treffliher Schaufpieler auf einander abgeftimmt und in dad Herz 
des Stücks geführt hat. Freilich: hat e8 ein Herz? 

Bei Tihechow find wir nicht ganz jo unfiher. Wir haben 
„Onkel Wanja“ deutich gefehen und gelefen und willen, daß es 
ein ausgedehnte® Stimmungsbild ift, worin fih müde und 
morſche Menſchen gegenjeitig zerreiben. Man Tanı nicht recht 
leben und nicht recht fterben. Man jchleicht durchs Dafein wie 
durch Dicken, atemverjeßenden Nebel. Ewig wiederholt ſich das— 
jelbe Leid; plößlich baumt fich einer auf, jchreit, ſchießt und fehlt 
— und alles bleibt, wie war... . In der deutjchen Aufführung 
war man überzeugt, daß der Eindrud der Langenweile, der er- 
zeugt wurde, nicht einer künſtleriſchen Tätigkeit des Dichters ent- 
ſprach. Hier iſts anders. Auf Haus und Hof liegt eine quälende 
Atmoſphäre von Unluft und Energielofigkeit. Ein fteriled Leben 
dreht ſich im Schnedentempo in der Runde herum. Der Begriff 
des Marasmus hat geradezu Körper gewonnen. Unter den Be: 
wohnern des Haujed find alle Nuancen des ohnmächtig-ängftlichen 
Mißvergnügens vertreten. Man ift von Anfang bis zu Ende ges 
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fefielt. Was im einzelnen jchaufpielerifche Gabe und Arbeit dazu 
getan haben, weigere ich mich wieder, zu enticheiden. Das Ganze 
hat den Stempel letter Echtheit. Aber ich kann nicht jagen: 
Herr Wiſchnewski oder Herr Artem ift ein großer Schaufpieler. 
Reinhardt hat mit lauter Kräften zweiten Ranges Vorftellungen 
von fchlagender Vollendung geleifte. Bei Brahm gab e3 und 
gibt es Naturaliften aus Reichtum und aus Armut. Wer, ohne 
ein Wort zu verjtchen, etwa „Ora et labora“ und den „Heiligen 
Antonius" hintereinander ſieht, kann garnicht auf ven Gedanken 
fommen, daß er in der Lehmann eine Genialität, in Frau Eberty 
eine Mittelmäßigfeit vor fih bat. Beide find unterjchiedslos 
„einfach”", aber die Nervenvibrationen, die Stimmfärbung, die Ton- 
Ihwingungen find verjchieden, und auf ihre Befeeltheit nur von 
den Kennern der Sprache zu prüfen. Es beweilt auch nichts, 
dag man internationale Schmerzendlaute, allgemein menfchliche 
Herzenstöne hört. Wielleicht erklingen fie an falfcher Stelle und 
brauchen dann lediglich Routine und leere Sentimentalität zu .be- 
zeugen. Nein, ficherlich, meine Skepſis läßt e8 nicht zu, Herrn 
Stanislawski ftärfer denn ald äußerſt intereflanten Spieler zu 
preifen: damit kann er ein Mitterwurzer und muß noch nicht 
einmal ein Reicher ſein ... 

Am aufihlußreichiten war dad „Nachtaſyl'““. Hier ſtand ein 
ebenbürtiger Gegner zum Vergleich und blieb beftehen. Dient 
die Schwierigkeit der Aufgabe als Maßſtab, jo ift Reinhardt 
lauter zu bewundern. Aber in der Kunft entfcheidet ja nicht der 
Kräfteverbrauch, fondern der Wirkungsgrad. Den muß ich in feine 
Beftandteile und Urjachen zerlegen können, um ihn ald Faktor in 
die Fritiiche Rechnung zu ſtellen. Dazu bin ich ſelbſt beim 
„Nachtaſyl“ der Ruffen nicht dreift genug und begnüge mid) 
darum, ihre bejondern Wirkungen zu befchreiben. 

Diejes Nachtaſyl hat Beziehungen zur Außenwelt und einen 
Himmel über fih. Reinhardt Kelleripelunfe war eine Welt für 
fi) und kannte Sonne, Mond und Sterne nur vom Hörenfagen. 
Die Rufjen lafjen von Zeit zu Zeit Hinter der Szene im erften 
Akt einen Leierfaften jpielen, im zweiten einen Säugling quarren, 
im dritten einen Sabrikichornftein pfeifen, im vierten Hunde bellen. 
Den dritten Alt verlegen fie, wie Gorki will, ganz ind Freie und 
Friſche eined DVorfrühlingdtagee. Es ift wie ein Symbol für 
Lukas fteigende und finfende Wirkung. Gr hat mit den Strahlen 
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jeiner umfaffenden Liebe in der Bruft der „Verkommenen“ den 
letzten Funken göttlichen Licht? angefacht. Sie drängen in die 
Sonne. Der trübe Dunft des Alltags begräbt den Funken 
wieder. Sie kehren ind Dunkel zurüd. Aber — und das jcheint 
mir das Hauptmerkmal diefer Aufführung — ald Gieger, nicht 
ala Beftegte des Lebend. Dieſe Enterbten jchreiten am ftolzeiten 
über 'die Kornerde ded umermeßlichen Zarenreihs. Sie gehört 
ihnen ganz, wie den freien Falken. Es ift prachtvoll, was für 
ftrogende Mannskerle die ruffiihe Truppe aufbieten Fann, um 
dieſe Schar unqualifizierbarer Criftenzen nicht bloß in ihrer 
Blöße, ſondern auch in ihrer Größe zu zeigen. Sie find furchtlos 
bis zur Tollfühnheit und haben den Humor ihrer innern Freiheit 
und Überlegenheit. Enterbte des Glücks jehen anders aus. Glücklich 
ift, wer nicht mehr zu heucheln braucht, weil er die Nichtigkeit aller 
menfchlichen Dinge durchichaut hat. Darum wirkt ed Hier aud) 
nicht gezwungen oder ftillos, daß ſoviel Philojophie von ſolchen 
Lippen Tommt. Es tft ein Niveau bewußter Weltanſchauung vor⸗ 
handen, über das ein Luka garnicht herausragt Gr Tann bier 
feine Heilanddmiene aufjegen, jondern geht faft mit einem Auguren- 
lächeln herum, das die Macht jeined milden Herzen? über die 
Mühjeligen und Beladenen nicht zu mindern braucht. Er jpielt 
auch jchaufpieleriich Feine Extrarolle. Er jo wenig Wie andre. 
Der „Schaufpieler” hat feinen Abgang, der Baron feinen Applaus. 
Waſſiliſſa Hat ihre Stärfe nicht im Ausbruch, jondern in einer 
hämiſchen Verfniffenheit. Was fie und die übrigen einzeln wiegen, 
weiß ich nicht. Aber ich jehe, daß fie wundervoll ineinandergreifen. 
Es wird nicht umjonft fo viel Muſik und Tanz in den Borftellungen 
der Rufen gemadt. Diefe Menjchen haben Melodie, haben 
Rhythmus im Leibe. Ob fie in die tiefſte Tiefe dringen, fteht 
dahin. Aber ich ſpüre, daß fie nie übertreiben, daß fie das 
empfindlichite Gefühl für Maß und Stil und Yorm haben. Und 
troßdem ich Died und andres ſpüre, habe ich den Eindrud, daß ihr 
menschlicher Wert ihren Tünftlerifchen übertrifft. Sprache bin, 
Sprahe her! Sch hätte an diefen drei Abenden doch einmal 
beſinnungslos hingeriſſen werden Tünnen, wie von einem großen 
Staltener, den ich auch nicht verftehe. Aber wenn ich meine Ergriffen- 
heit auf ihren Urjprung prüfte, jo war ed immer jened Yluidum: 
die Hundert Hände, die hinab-, die taufend Hände, die hinaufgriffen 
und ſich vereinigten in namenloſem Glück. 
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Moch einmal: Kainz und fein Taffo. 


Zu Willi Handls Aufſatz über diefen Gegenjtand ergaben fi) mir 
bon ungefähr aus meinem ZTheatereindrud einige teild ergänzende, teils 
— ſubjektiv — berichtigende Einfälle, die ich im folgenden raſch aufzeichne, 
wie der Anlaß e3 erlaubt und verlangt. Das Haffiihe Drama und das 
Burgtheater, Kainz und die beiden find mit der ganzen modernen 
deutſchen Scaufpieltunft fo wejentlih verbunden, daß ein Creignis, 
das fie berührt, am Ende vielleicht eine wiederholte Betrachtung, jedesmal 
bon andrer Seite aus, redtfertigt . 

In unfer Gefühl für die großen Dichtungen größerer Zeiten mengt 
fih eine gewiſſe Reflexion fchattend und vertiefend ein. Wir leben nicht 
unbedingt und von uns felbjt ganz entlaftet mit. Das ift und von der 
Natur verfagt, die und unter andern Sternen und Schidfalen einer 
andern Zeit und Welt auffommen ließ. So erwedt der äußere Gang 
diefer Werke zunächſt den unbeteiligten Betradhter in ung, das Gefühl 
der Berfchiedenheit von dem Leben dort vor und und einen gewiſſen 
Schauer der Bewußtheit. Allmählich erft werden wir bon der ewig ge- 
meinfamen Menfhlichfeit und Natur hingenommen und in dieſes freie, 
fremde Daſein einbezogen. 

Nicht anders geht es dem modernen Schauſpieler, der dieſe Ge— 
ſtalten zu verkörpern hat. Iſt er von der launiſchen Natur nicht als 
ein wunderlicher Spätgeborener zeitfremd geſchaffen, ſondern, wie wir, 
als lebendiger Sohn unſrer Jahre, fo tritt feinem nachgeſtaltenden 
Impuls, ſeinem triebhaften Vermögen zuerſt, wie uns, das Beſondere, 
dann mählich das Allgemeine, zuerſt das für uns „Interefſſante“, dann 
erſt das Bleibende, das ihn hinnimmt und von ſich erlöft, die umfaſſende 
Klaffizität des Gebildes, nahe. 

Romantik und Klaffizität, Naturalismus und Gtil find. wie zwei 
Seiten einer Münze gegeneinander geftellt, aufeinander bezogen, in ihrem 
Gegenfag und erft dur ihn ein ewig bleibendes Ganges. Der Ver- 
gangenheit gegenüber find wir immer Romantifer oder Naturaliften, was 
im Grunde nur eine Berfchiedenheit des Mediums, nicht eine des Wefen? 
felbft bedeutet — fie ift und gegenüber in gewiffem Sinne Haffiihd — Stil. 
Das hiſtoriſche Bewußtſein — unfre Vergangenheit ift uns eingeboren — 
beleuchtet beide Seiten der Münze und erhellt ihre Züge. 

Tritt Kainz an den Taffo heran — er muß fi) ihn näher bringen — fo 
fieht er zuerjt dad ihm Gemäße der Geftalt und fucht es. Er ramantifiert 
und naturalifiert den Goethefhen Charakter. Aus den vielfältigen, in- 
einandertaugenden Farben der Figur treten erſt allmählih und 
mittelbar die größern Umriffe, die freien Linien der Geftalt hervor. Die 
pſychologiſche, die mit Seelifhem bewußt verfahrende, analytifche Weife 
des Schaufpieler3 ift notwendig und unwillkürlich, wie unfre eigene erfie 








Die Shaubüne BR... 


ua PEN 





Impeeffiön gegenüber dem hiftorifchen Kunſtwerk. Wir denken es, ehe 
toir es emipfinden, und, was wir daran empfinden, iſt zuerſt nicht ſein, 
ſondern unſer innerſtes Weſen, das es berührt und zum Tönen bringt. 
Iſt dieſes, unſer Gegenwärtiges einmal angeſchlagen, ſo beginnt allmählich 
als ein feiner Oberton unſer Vergangenes — das, was Taſſo war, was 
Goethes Taſſo bedeutete — mitzuklingen als das Ewige, das - ung ein— 
geboren iſt, die wir alles wunderbare Geſchaffene als unzerſtörbares, 
aber ſtill harrendes Erbe in uns tragen. Aus der ſpröden, unmittelbar 
gegebenen Art unſers heutigen Weſens erwächſt erſt das tiefer langende 
Gefühl der ewigen Tragik des fremden Geſchicks. Erſt müſſen wir zu 
unſerm eigenen Leid kommen, ehe wir das andre, allgemeine einer 
trägifchen: Geftalt der Ferne faffen. So jet ein tätiger, bergleichender 
Verſtand die Nerven in Bewegung, welche ſchließlich das Blut befeuern 
und das Herz im Innerſten entfachen. So entichleiert ſich die ganze 
Figur, bis fie zum Schluß erft, ganz und groß in der erhabenen Nadtheit 
ihrer tragiſch befeelten Unfterblichfeit und Urmenſchlichkeit vor ung fteht, 
ganz wie wir und und alle als Ganzes in fih bergend, wie ein Gott 
ale Menſchen enthält, die-ihm gleichen. 

Der klaſſiſchen Tragödie gegenüber ift Kainz, wie wir, unwillfürlich 
Romantifer und Naturalif. Jeder ihrer Geftalten geht er mit unſerm 
Zagen und fehnendem Einfühlen nahe, bis die eigene Natur, das 
dauernde Allgemeine jeder tragifchen Erſcheinung aus den Umhüllungen 
der zeitlichen Bejonderheiten herbortritt, diefe in einer verlegten Scham- 
haftigfeit fhauernd abwirft und in endlich erobertem Gefühl mit dem 
fremden Gebilde eins wird. 

Nüdläufig gelangen wir von ruhiger vbjeftiver Anſchauung zum 
bingeriffenen Mitleben, als welches unſre eigentliche Antwort auf den 
Auf der Tragödie bedeutet. Den gleichen Weg geht diefer heutige Schau- 
jpieler in jeder feiner Geftaltungen der klaſſiſchen Werke. Erſt aus der 
Analyje findet er zur Zufammenfaflung und nad) einer felbftberaufchenden 
Überwindung alles Typiſchen, aus einem falt fpöttifch-farkaftifhen Hohn 
gegen die Konvention — daS Zerrbild, dag jedem Stil in der niedrigen 
Gefühlswelt der Menge gegenübergehalten wird — dringt er aus ber- 
ſchlungenen Dentirrgängen in daS Meer des Sichverlierens, worin der 
Schaufpieler am fräftigften fih behauptet. 

Diefen Weg zur heroiſchen Kunſt, den wir alle — mit unjrer Skepſis 
fümpfend — gehen müffen, geht auch er. Und gerade das mißbilligen 
wir an feiner Leiftung. Daß er denfelben Streit vor uns außträgt, 
Iheint ung ein Zeichen feiner Schwäche, denn wir wollen nur den Sieg, 
daß Ziel leuchten fehen. Die Sergänge wollen wir nicht mitmadjen 
müſſen. Was wir der Hiftorifehen, der Hlaffifchen Figur aus eigenem 
nicht verleihen. können: einheitliche Lebensfülle und Wärme van Anbeginn 
AR: = das ift feine. Gabe uns ſchuldig. Bietet. fie dies nicht mit der ver⸗ 
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ſchwenderiſchen Leichtigkeit der Natur, jo jcheint fie und zu berjagen. 
Die [were Zunge des Publikums lallt dann: Mangel an Seele. 

Nein, wahrli fein Zuwenig, ein Zuviel an Seele ift dies ſcheinbare 
Berfagen! Ein Zuviel an unjrer Seele, ein Zuwenig an Seele der tra- 
giihen Geſtalt! Aber lafjen wir das undeutlihe Wort. Die Figur des 
Dichters ift in großartiger Komplerion doc ein einfach und voll lebendes 
Gebilde. Wenn der Schaufpieler mit feinen Organen ihr ihren Körper 
verleihen fol, ift freilich fein Erfenntnisprogeß, mag er noch jo fehr dem 
unfrigen gleichen, irrelevant. Wir fordern ihre ganze, eigenfte Realität, 
und daß er die Geftalt mit ihrem Leben, ihrer Wirklichkeit, ihrer un- 
bedingten Ganzheit durhhaude. Seine Überlegungen fönnen ihr fein 
Blut in die Adern füllen, fie ſcheinen es ihr vielmehr auszufaugen, fo 
dag nicht die Rolle, jondern die Perſönlichkeit des Schaufpieler3 an ihr 
lebendig wird, während die Figur immer blaffer in den Schatten des 
Einft verfinft. 

Des Darftellerd Erlebensvorgang, jein Widerftreben, Sichanſchleichen, 
Anfühlen, Andringen an die Figur fhägen Wir gering, er muß mehr 
fein und fönnen al3 wir, denn er ift der Schaufpieler, der erfüllen Toll, 
wa3 wir ahnen, der zufammenfallen muß, was wir nur in Zeilen und 
erſt rückſchauend als Ganzes erkennen. Kainz leidet an unfrer Analyfe 
und Skepſis, er fpielt fih jelbft und uns und unfre ganze Sehnjudt 
nad dem Stil, den er immer erringen muß und fo wenig befigt wie wir. 

Das ift es — nicht der äußere Widerſpruch zwifchen dem Nüngling 
Taſſo und dem außgereiften Mann Kainz, jondern die Unmöglichkeit für den 
Heutigen, jemals fo Jüngling gu fein wie der Goetheihe Taffo, dieſe 
Hoffende Lüde zwiſchen unſerm Mißtrauen und der Haffiihen Lebens— 
fiherheit und Freiheit raubt der Geftalt dieſes moderniten Schau- 
ſpielers das legte Zwingende, Fraglofe. 

Eben dieſe Fragwürdigkeit aber iſt ſein und unſer Weſen und Gewinn. 
Sie finden wir objektiviert durch ſeine Geſtaltung. Es iſt die ganze 
ſchimmernde Opaleszenz, welche die klare, goldene Einheit des Einſt 
erſchütternd und gebrochen wiederſpiegelt. 

Dieſer matte, tiefglühende Schein, über jedem Wort mit unendlicher 
Sehnſucht ſchwebend, macht unſer eigenes Weſen, unſre eigene Welt 
lebendig, die Schatten werden tiefer, bedeutungsvoller, und indem ein 
Geiſt aus den Quellen der „Mütter“ trinkt, gewinnt er Leben, unſre 
eigene Tragödie wacht auf. Wir fühlen fie neben der fremden Tragödie 
dieſes wunderlichen italieniſch-weimariſchen Dichters, die mit eins eine 
ſeltſame, nur ſcheinbar widerſpruchsvolle Reſonanz, in Wahrheit ihre 
eigentliche Ewigkeit in unſerm Lichte findet. Was ich bin, biſt Du, was 
Du warf, bin ich! Ob Kainz mit feinen vierzig Jahren den Jüngling 
von zwanzig empfinden, darftellen Tann, ift eine Frage des Typus, der 
er ift. Einer ift mit zwanzig Jahren. ein Mann, ein Greis, ein andrer 
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mit bierzig ein Sind, mit fehzig ein Jüngling. Nicht jeder Menſch, 
nicht jeder Schaujpieler reift mit den Sahren zu einem andern Typus. 
Sieht man die ſchlanken, gertenbiegfamen, feurigen Figuren an, jede wie 
aus einem edeln Bilde eines Maler3 der Zeit hervorgetreten, Die 
Rainz Hingeftellt hat, jo mag man glauben, fein Typus ſei nun einmal: 
der Süngling-Mann. Allerdings fcheint manches auf eine Entwidlung 
zu einem andern Typus zu deuten, der wie eine noch) unter der Hülle 
verborgene Blüte zu wachen fcheint. Die Art, wie Kainz jet die Rede 
behandelt, die Geberden bejonnener wählt, in der Situation laufend 
verweilt, zögernd mit dem Worte |chaltet, das früher, ſcheinbar überſtürzt, 
al3 Einfall dem Endziel zuflog, wie er mehr dem Gegenspieler nadj= 
geht, als ihm zuborfommt, zeigt allerdings eine gewiſſe männlich ge= 
faßtere Art. 

Mag er zu andern Helden veifen. Die Frage bleibt: Sein roman- 
tiſcher Widerfprud zum Lebenzftil der großen Tragödie — Wie viel 
feelifcher ift diefer Kampf, als ihr glaubt! — ift ihm eingeboren 
wie uns. 

Geſtalten ſolchen innern Widerſpruchs ſind ſeines Weſens Weſen. 
So Taſſo. Den Zwieſpalt eines mit ſeiner äußern Aufgabe innerlich 
nicht fertigen Mannes, eines Geſchöpfes, das dem eigenen Werk nicht 
gewachſen iſt, dieſen Widerſpruch in Taſſos Charakter bis zur äußerſten 
Zerrüttung des ineinandergewühlten Kampfes von Gefühl und Bewußtheit, 
Impuls und Beſinnung gibt Kainz wieder, dem eigenen Widerſtreit 
parallel, fortſchreitend bis zur letzten tragiſchen Erſchütterung und be— 
freienden Erniedrigung. Ein Nebeneinander zweier Lebensvorgänge, 
die zuletzt mit unerhörter Gewalt in eins zuſammenſchießen. Das abſolute 
Tragiſche des klaſſiſchen Stils wird durch die relative, romantiſche Tragik 
des ſchauſpieleriſchen Erlebniſſes wiedergeboren. Das Heute belebt das 
Geſtern und erhellt das Morgen. Und dennoch eine ſpröde, gegenüber 
den Leuten verſagende Wirkung. Daran hat freilich der goldene Grund dieſer 
Tragödie der Antipathie fein Teil. Aus der Idylle eines hohen, gereinigtens 
freien Menſchentums und vornehmfter Zucht wächft das Tragiſche im „Taffo“ 
hervor. Nicht wie jonjt, wo der Held erft gegenüber der trüben Niederung 
fein Maß finden muß und fi felbit exrft zu bemeifen hat, fondern wo 
er in freier Höhe einer voll errungenen fittlihen Gemeinſchaft, von ihr 
anerfannt und vorausgeſetzt, verweilt, beginnt hier das Spiel. Gebändigt 
gefaßte Menjchen wandeln in der heitern Schönheit forglofer Lebenstage ; 
wenn fie fih miteinander meflen, iſt eg, um gleihjam eine überirdifche 
Bereinigung und Vollendung "zu fuchen. Hier, wo er’an das Göttliche 
ftreift, wird der Heroifche Charakter an das Dunkle feines Menfhlichen 
aurüdberiviefen und muß mächtig, unwillig-unwillkürlich die füßefte 
Harmonie vernichten, die ihn aufnahm, denn ‚fein Schidfal ift, nicht in 
dem Wohlklang zuſammenſchwellender Stimmen aufzugeben, fondern in 
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herbem . Biderjpru zu ihnen, voll Sehnſucht nad) Vereinigung, ihr doch 
entfliehend, feine eigene, einzige Stimme gu führen. 

Denn indem er fheinbar alle Sitte verlegt, in der er weilt, bedingt 
er fie eigentlich erft dadurch, daß er if. Sein Wahn ift zugleich Jeine 
Würde, feine Niedrigkeit fein Ruhm, felbft indem er fich befledt, erhöht 
er feine Welt und erfchafft, was er zu vernichten ſchien. Der jchöpferifche 
GSeift flieht du8 Gegebene, ruhelos tracdhtet der Unbedingte und Einzige 
jelbft der höchften, aber gebundenen Gemeinſchaft fih zu entmwinden, 
nachdem er fie eigentlich erft zuftande gebradt. Mit der legten Schmach 
erwacht die neue Freiheit, und der gefangene Vogel ſchluchzt fein herr- 
lichftes Lied und regt feine Schwingen und fliegt don dannen. Das 
Leben aller Hat von ihm feinen Wohllaut empfangen. Mus der reinen 
Helligkeit diefer blaujhimmernden Tage von Belriguardo hebt fid Tafjos 
trüber Kampf und fein dunfles Sichfinden merfwürdig ab. 

Kainz vermehrt die Diffonanz durch das Erleben eines eigenen Kampfes, 
eines eigenen Sichfindens. Und diefer Klang ift über der goldenen 
Harmonie des Bildes zu herb, man erträgt ihn nidt. Er ift zu fchrill 
gegenüber der Feinjtimmigfeit und Durchſichtigkeit des Spieles aller 
reinen Töne. | 

E3 war ein wunderbares Teuer des Intellekts, das neben dem des 
Goetheihen Gefühls loderte — eine Subjektivität neben der andern — 
ein Feuer, worin ein feligsunfeliger Genius den Tod ſuchte, um fingend, 
neugeboren aus der Flamme zu fliegen. Am Ende aber fehlugen diefe 
beiden Feuer mit der Pracht eines Weltuntergangs oder eines neuen 
Tags ineinander, Nomantif und Stil, die Tragödie des Goetheſchen 
Tafſo und unjer aller heutige Tragödie, das Suden und Sichfinden 
eines menfchlichen Geiſtes unfagbar ſchön in ein berivehend. 

Aber die geblendeten Augen erirugen den übermädtigen Schein 
nit. Sie wollen Seele und find für die Seele blind, die vor ihnen 
lebt, jiegt und untergeht. Gerade die eigene Not machte den Taffo des 
Kainz jo erregend, und vor diejer Subjeftivität erſchrak alles. Das aber 
war ihre Madt, daß fie unfre Tragif erhellte, die ſonſt Ichlumnmtert. 
Nicht jeder erträgt e3, zum Subjekt eines Kampfes gemacht zu werden, 
wo er einem fremden Spiel gelafjen zufehen wollte. Man verzieh diefem 
Tafjo nicht, daß er wie wir feldjt war und und zwang, ein Erlebnis zu 
haben, wo Wir einem andern unbeteiligt zuſchauen wollten. Gerade 
dies Mitreiende aber führt zum tragifchen Gefühl und erzeugt ed, wo 
es fein Spiel janfter Genüfje an Klängen und Bildern fremden Ge- 
ſchehens mehr gibt, jondern ein unheimliches Mitreden unſers eigenen 
Weſens, ein Aufwachen unfrer eigenen Menſchlichkeit aus der unbeteiligten 
Kontemplation. 

. Sp war. Kainz doch der Soetheihe „Taſſo“ und der unfrige? — 
Otto Stoeffl. 
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Shakeſpeares Merbrecher. 


„Barum fönnte dag nicht der Schädel eines 
NRechtsgelehrten fein?“ Hamlet. 

Sch erinnere mich noch, wie der unvergeßliche Meirner im wiener 
Burgtheater in einem der Königgdramen einen Mörder fpielte — ih 
weiß nicht mehr, ob es der „erjte Mörder“ oder der „zweite“ war, aber 
e3 war ein einziger Mörder: unterfest, vierfchrötig und niederträdtig, 
bei dem nicht einmal die mildeften Geſchworenen Nahfiht geübt und 
jeiner Beteuerung geglaubt Hätten: „Es ftedt noch ein gewiſſer 
Bodenjag von Gewiffen in mir.” Diefer Gefelle redet bei Shatefpeare 
nur wenige fnappe Worte, aber er jteht mit erjchredender Glaubwürdigkeit 
vor und. Noch in vielen andern Geftalten Hat der große Seelenfünder 
aud die Werbrecherjeele erfaßt. Weder die Welt des Rechts noch jene 
de3 Unrechts ift ihm fremd geblieben, und fo darf es nicht wunder- 
nehmen, daß der Dichter ſchon oft vor da3 Forum der Surigprudenz ge- 
zogen wurde. a, noch mehr, man hat fogar verfudht, ihn felbit zum 
Suriften zu fiempeln. Wie fih Städte um die Ehre ftreiten, Geburtsort 
eines Unfterbliden zu fein, fo ift es begreiflih, daß aud ein Stand 
verfucht, ihn für fih zu fordern. Die war bei Shafejpeare der Fall, 
und diefes Beftreben wurde durd) das befannte Dunkel, dag über jeiner 
Sugendgefhichte ruht, begünftigt. Einer der herborragendften englifchen 
Suriften, Lord John Campbell, Hat es wahrfcheinlih zu machen gejudht, 
daß der große Dichter in feiner Sugend nicht Kälber geichlachtet Habe, 
wie andre behaupten, fondern ein Attorneys Clerk gewefen fei und in 
diefer Eigenfhaft das engliihe Rechtsleben in allen jeinen Wendungen 
und Windungen fennen gelernt Habe. Wahr ift, daß der Dichter die 
juriſtiſchen Fachausdrücke und Formen mit vollflommener Sicherheit be- 
handelt. Indes fcheint mir wiederum gegen jene Annahme zu fpreden, 
daß er in „König Heinrich dem Sechſten“, zweiter Teil, Lade Worte 
Iprechen läßt, wie: „Das erite, was wir tun müfjen, ift, daß Wir alle 
Rechtögelehrten totichlagen”, und Lade begründet dies in feiner Weife: 
„Iſt es nicht ein erbarmungswürdig Ding, daB aus der Haut eines un= 
Ihuldigen Lammes Pergament gemadht wird? Daß Pergament, wenn 
es befrigelt ift, einen Menjchen zugrunde richten kann?“ 

Auch jene Apoftrophe Hamlet? an den Totenfchädel eines mutmaß- 
lihen Juriſten wird ins Treffen geführt. Sie ift nah der Anficht 
Sampbell3 jo vollgepfropft mit juriftifchen Begriffen, daß ein junger 
englifcher Surift jein Eramen gut bejtehen würde, wenn er imftande wäre, 
diefen Abjchnitt richtig zu erläutern. Jedenfalls müſſen wir zugeben, 
daß der Juriſt und insbefondere der NRechtshiftorifer in. Shafefpeares 
Stüden allenthalden Anziehungspuntte findet, jo die Erwähnung der 
Zotenfhau des Coroner bei Ophelias Tode, die Betrachtung über das 
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Strafrecht Selbfimördern gegenüber, die Auseinanderfegung des Grund- 
gedankens der Bahrprobe in Richard dem Dritten: „Ihr Herren feht, 
des, toten Heinrich Wunden öffnen den ftarren Mund und biuten friich.“ 
Ein Sat des Beweisrechtes im englifchen Strafverfahren, daß die Aus— 
ſage eines Sterbenden über das an ihn: verübte Verbrechen gewichtige 
Kraft hat, ift dem auf den Tod verwundeten Melun im „König Johann“ 
in den Mund gelegt. So begreifen wir, daß Shafejpeare® Dramen 
wiederholt ein Tummelplag der Univerfitätsprofeffoven auf gelehrtem 
Roß oder ſelbſt nur Stedenpferd gewejen find. 

Belannt ift, in wie glänzender Weife Nudolf Ihering Shylod als 
Kämpfer um fein Recht aufzeigt, während der hervorragende berliner 
Rechtslehrer Joſef Kohler gleich ein ganzes Buch, „Shafefpeare vor dem Forum 
der Jurisprudenz“, gefehrieben hat. Richard Loening, Profeſſor zu Jena, 
hat fogar den Erläuterem ins Handiverf gepfufcht, vor einigen Jahren 
einen ausführlichen Kommentar: „Die Hamlet-Tragödie Shafejpeares“ 
verfaßt und darin eine neue Theorie zur Erklärung des Hamlet-Charalters 
gegeben. Armer Hamlet, wie jehr Haft du dich verändert, möchte man 
freilich bei jeder neuen Theorie ausrufen. Bei diefem Verſuch bittet der 
Afthetifer Loening natürlih hie und da auch den Juriſten Loening zu 
Hilfe, fo wenn er unterfucht, ob Hamlet wegen der Tötung von Rojenkranz 
und Güldenftern — nad) dem Reichs-Strafgeſetzbuch vom Jahre 1871 
freizuſprechen wäre oder nit. 

„Es Tieße fih aus Shakeſpeares Stüden eine ganze Kriminal- 
pſychologie fomponieren“, jo fchrieb Schon im Jahre 1861 der hervor“ 
ragende Rechtshiftorifer DOfenbrüggen. Diefen Wunſch Hat nun der ſchon 
genannte Profeffor Kohler durch fein kürzlich erjchienenes Buch „Ver— 
brecdertypen in Shakeſpeares Dramen“ erfüllt. Hier ift einmal Der 
ganze Shafefpeare duch das Auge eines Kriminalpoliziften gejehen — 
ein Gefihtspunft, der ebenfo eigenartig als intereffant ift, und deſſen 
Durchführung Kohlers einleitende Worte bekräftigt: „Hier können ſich 
Juriſt und Dichter berühren und Poeſie und Wiffenfchaft fih befruchten“. 
Wir ſehen ftaunend, wie der große poetische Pſychologe gemeingiltige 
Berbrechertypen aufgeftelt Hat und durch feine Seelenkenntnis Die 
Forſchung moderner Kriminaliften vorausgeahnt hat. Als Leidenſchafts⸗ 
verbrecher tritt Macbeth vor und, Richard der Dritte ift der Typus des 
Staat3jtreichverbrechers, während Brutus und Ealfius die Verbrecher aus 
altruiftiichen Trieben (Fanatiker) verförpern. Othello dagegen ijt Der 
Gelegenheit3verbrecher, und zwar ein ſolcher, dem die Gelegenheit wie 
feinem andern mitfpielt. „Seine Tat ift jo jehr Gelegenheit, jo wenig 
im verbrecherifchen Charakter begründet, daß wir ihm nicht nur mildernde 
Umftände aujchreiben, daß ihn viele Rechte vöhig freiſprächen.“ Alle Die 
Genannten ftellen noch Verbrecher mit fozialem Weſen dar, welche die 
Tat mit einem Schein fozialer Ordnung zu überdeden traten und 
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trog ihrem Verbrechen das unverfiegbare Bedürfnig empfinden, den 
Zufammenhalt mit der menſchlichen Gefellihaft nicht zu verlieren. Aud) 
fie unterliegen nod der Macht des Gewiffens, diejes furchtbaren Meijterz, 
der den Menfchen feine Zugehörigkeit zur Menfchheit erfennen läßt. Das 
Gewiſſen tritt ihnen vor der Tat als abichredendes Geſpenſt, es irttt 
ihnen nachher als furdtbar rächende Macht entgegen. Am Gegenfaß zu 
diefen Typen ftehen die geiwiffenlofen Berbrecher Edmund, Jago und 
Cade, die mit Grundfag die Gebote der Menfchheit mit Füßen treten, 
fih außerhalb der fozialen Weltordnung ftelen. In diefen Geftalten 
Shafefpeares erfennt Kohler die Verbrecher der Gewiflenlofigfeit, die 
Menſchen der moral insanity. 

Daß fih für die moderne Verbrechenslehre jo draftiiche Belege 
in Shafeipenre Werfen finden laffen, ift eine geivichtige Beſtätigung 
diefer Lehre: denn Shakeſpeare ift dad Leben, iſt die Wahrheit felber. 

Dr. Emil Redert. 


Dertaine, 


(Nach dem Bilde von Selir Dallotton.) 


Aus diefem fchladig trüben Erdenton 
Erflangen jene wunderfamen Stimmen, 
Derlofchne Brunft mit letztem, irren Glimmen, 


Lüfterne Andacht, fehnfuchtspoller Hohn ? 


Du Scheuglidher in ekler Tierheit Fron, 

Wer gab Dir, fprich, Dein Schluchzen und Dein Achsen, 
Dein fanftes Summen und Dein heifres Lechzen 

Und wer den tiefen, reinen Glodenton ? 


O Baupt des Örauens, fchredensvolle Hülle | 


Ich faß es nicht, daß fih in Dir geborgen, 
Im Sluchbeladnen, tieffte Öottesfülle | 


Wohl Dir, daß Did) der Tod vom Tier erlöfte. 
Du fiehft, Entnäcdtigter, den reinen Morgen, 


Indeß uns Ahnung neuen Werdens tröfte. 
Eduard Goldbed. 
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Die Hocftapfer. 


Kür den gebildeten deutfchen Bourgeois repräfentiert Erich Mühſam 
den Typ des zuchtloſen Bohémiens. Er hatte alſo in ſeinem Luſtſpiel 
ein Renommee zu wahren. | 

Die „Hochſtapler“ Mühſams find Zivittergefchöpfe, geboren aus 
einem mweltreformerifchen Gemüt und der Luft an feder Paradoxie. Wie 
die meiften Werfe, die das Leben der Deklaffierten ſchildern, einjeitig, 
mit aufdringlicher Verteidigung ihrer Moral, mitunter ſalbungsvoll und 
nicht ohne fittlihen, übertropfenden Ekel. Es rollen Gemütstöne, und 
Bruft an Bruft weint Dichter und Menfchheit. 

Die drei Hoditapler treffen fih im Haufe des Kommergienrais 
Cronheim. Der eine iſt Hausfreund, der andre ein berühmter Sänger 
und der dritte Lakai bei Cronheim. Alle drei tragen im Herzen eine 
tiefe Sehnſucht nach Indien. (Indien iſt der Name für das Große, 
Freie, nach dem die Seele der neuen Menſchheit lechzt.) Zu praktiſch, 
um im Märchenlande ihrer Wünſche zu hungern, beſchließen ſie, die 
lumpigen paar Millionen zu ergaunern. Des Meiſterſingers billig er- 
fauftes Grundſtück wird mil Petroleumfäflern infiziert, ein veritables 
Balfin angelegt und der Kommerzienrat Cronheim — al? ein geriebener 
Geihäftsmann und gieriger Spefulant — fällt auf den Schwindel von 
der neuentdedten Betroleumquelle hinein. Der unterfudende Sach— 
verftändige wird beftohen — und die Gauner haben ihre Millionen. 
Um das nötige Betrieb3fapital zur Inſzenierung des Schwindel® zu ge= 
winnen, hatten fie vorher da3 Stubenmädchen Frieda um ihre erfparten 
aweitaufend M. betrogen, eine alte Dame zur Hergabe don dreitauſend M. 
bewogen, die angeblich einem jungen hochbegabten Künfiler feine Lauf: 
bahn ermöglichen follten. Jetzt, ala fie die Millionen in der Taſche 
haben, befommt Die Frieda nicht nur ihre zwei⸗, fondern zehntaufend M., 
Cronheim, der gewiſſenloſe Sobber und fette jüdiſche Bourgeois ift der 
alljeit3 Geprellte ; feine Frau ift von dem Hauptgauner Steilhardt ver- 
„führt worden; fein Sohn (eine fehr problematifche Perſönlichkeit 
bon fiebzehn Jahren) jagt ihm Grobheiten, und er muß frohfein, nad) Verluft 
einer Million die andern mit Hilfe eines jchmierigen ee au 
retten. Die drei aber, bollen Herzen? und Beutels, brechen auf. 
nach Indien. 

Wie man flieht: eine Satire. Aufgebaut auf die Weltanſchauung 
der kommenden Menſchen. Das Theſenſtück des anarchiſtiſchen Indi— 
vidualismus. Wo der Verfaſſer Gelegenheit findet, ſeine Gedanken über 
die morſche Gebrechlichkeit der heutigen Geſellſchaft abzuladen, zögert er 
keinen Augenblick Gewöhnlich ſagen ſie die Hochſtapler (als der ſittliche 
Halt dieſes Stückes), Am reinſten kryſtalliſiert ſich die neue Ethik 
in den Geſprächen Steilharts mit Werner, dem Sohne Cronheims. 
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Werner ift ein junges Genie von fiebzehn Jahren. Er dichtet, durchſchaut 
alle und alles, ift mit jeder Weisheit frühreifer Wunderfinder imprägniert, 
befigt einen männlichſtarken Willen, der in allen Tönen der Höhenmoral 
ipielt : er bildet den Grundftein der fommenden Menſchen, jenfeit3 bon 
Bourgeoifie und Hochſtaplertum. Mit einem Wort: ein Bollmenfh von 
fiebzehn Jahren. Er ift da3 Objekt des fteten Mitleid? der gutmütigen 
Gauner, denen nicht? fo ſchweren Kummer bereilet,wie die Zukunft 
diejer weißen Seele. So gemütboll find die Männer der „Propaganda 
der Tat”. 

Das Trio ift von dem heiligen Ernft feiner Milfion durchdrungen. 
„Heutzutage bleibt einem Menjchen kaum eine andre Wahl, als entweder 
auf Kojten andrer zu leben — oder ſein Zebelang zu arbeiten und fid) 
zu quälen, damit andre den Gewinn dafür in die Talche fteden“ (jagt 
Steilhart). Im ihnen twogt die begehrlicdhe Sehnfudht nah Licht und 
Freiheit und fie umfchlingen fih und rufen: „Wir drei... nach Indien.“ 

„Die Hochſtapler“ von Erich Mühfam find aljo von außerordentlicher 
Naivität. Die Geftalten find oft gelehene und belädjelte Typen, aber 
frifch gezeichnet und derb Hingeftelt. Die Läffigfeit der Durch— 
arbeitung führt mit Gewalt zu der Anrahme, daß die propagandiftifche 
Zendenz das Ausfchlaggebende if. Trotz dieſer Einfhränfung muß 
man ein lebhaftes Bühnentemperament anerfennen, das fih in 
komiſchen und fentimentalen Gruppierungen bemerkbar macht, ebenfo in 
der flotten Charakteriftif, die einen Menfchen in zwei, drei Sätzen aus- 
prägt. Diefer Bühneninftinft verrät fich in dem engen Lakonismus des 
Dialogs, in der geihidten Auflöfung der Theoreme in tagübliche Nedenz- 
arten, in den pointierten Epijodenrollen, die eine burlesfe Heiterfeit ver- 
breiten, jo der ernite Naturmenidh Karl Kraut, der taube Säufer 
Gregor don. Göllnig und ein ftarf chargierter jüdifher Makler. In 
alledem liegt eine gewiſſe Gewähr für die Bühnenwirkſamkeit des Werkes. 

‚Aber es vermag nicht über die Naivität des Verfaflers zu täuſchen. 
Seine törihten Menſchen find von einer fabelhaften Dummheit, die 
andern find weiß in weiß gemalt. Diefe Harmlofigfeit verdrängt eine 
tiefere Wirkung: es ift fein Spiel weitreihender Probleme, fondern 
ein Herumiollen mit VBereingrednern und Bühnenrequifiten älterer und 
jüngerer Zeit. 

Das Problem der Hochſtapler ift nicht neu; auch Hebbel hat ähnliches 
berfucht (im „Turmbau gu Babel“). Doch Mühſams Werk wuchs deutlich 
im Schatten eine Größeren: Wedelind. Es ift die alte Epigonen- 
tragik: daß ihr Vorbild (bewußt oder unbewußt) ähnliche Stoffe tiefer 
und reicher behandelt hat. Mühſams Steilhart verhält fih zum Marquis 
bon Keith, wie etwa der jüngere Dumas zum Ibſen der Altersdramen. 
Rudolt aus 
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⸗ 7411 
(Drovinzkrifiß. 

Ob e8 ein Stüd von Shafeipeare oder Sardou var, weiß ich uicht 
mehr. Auch die Namen der Mitwirfenden find mir entfallen. In zaghaften 
Umtriffen fehe ich nur den „Ort der Handlung“ in meiner Phantafie. 
Man lebt fo raſch, man vergißt jo raih. Aber deffen entfinne ich mid) 
heute noch genau, daß ich nach dem erften” Akt in den ftrömenden Regen, 
in die Shmusigen Gaffen der kleinen fremden Stadt, in da® enge, be- 
drüdende Milieu des Provinz- Alltags flüchten wollte, ala eine gleichgültige, 
halblaute Bemerkung in meinem Nachbar den Theaterfritifer des Lofal- 
blatteg verriet. Und ich hörte die Vorftellung zu Ende an. Die Zange- 
weile war plöglich verichwunden; halb unbewußt, dann ein wenig geärgert, 
Ihlieglih über die Unbeholfenheit des eigenen Willen? immer mehr 
beluftigt, fann ich über die antwort3leere Frage nad: was kann diefer 
Herr, der hier, in meiner nächſten Nähe, lebt und atmet und Notizen 
macht, von diejer nichtsfagenden Aufführung berichten? .. Sch mufterte 
ihn in den Zwifchenpaufen mit der Jelbitgefälligen, fchadenfrohen, brutalen 
Überlegenheit de3 Kultureuropäers, der Hundertmal gehört, der taufend- 
mal wiederholt Hat, daB alle Menſchen derfelben Gattung angehören, 
und dem dann ein lebender Kannibale in der Wirklichkeit entgegentritt. 
So oft der Zufchauerraum dunfel wurde — einige Afte jollten Die 
betrachtunggreihen Pauſen noch unterbrehen — dachte ih dann an die 
Vergangenheit diejes unbefannten Provinzkritiferd. An die Jugendftürme 
und die Jugendhoffnungen, die alle begraben werden mußten, als in 
irgend einer Anonnce zu lefen war, daB ein bedeutendes. Zeitungdorgan 
gegen fire Gehalt eine feuilletoniftifche Begabung fude. Dann hat er 
feine Zeugniffe eingeſchickt; nachgewieſen, wo und wieviel er zu lernen 
gewußt Hatte; die „Stilproben“ ſprachen von Kampfesluft, von Geift, von 
literariſcher Gewandtheit; und er durfte das Decrescendo jeines Lebens 
beginnen. Zuerſt ift wohl auch diefer Don Quixote tapfer gegen die be- 
malten Windmühlen gezogen — von Tag zu Tag wurde jein Mut geringer, 
trüber fein Blid, Heiner fein Horizont. Am Anfang war ihm der 
erträumte Wirkungskreis heilig ; heute dürfte er den realen Wirkungsfreis 
bitter ernft nehmen: und er war ein Talent vielleiht.... „Keine 
findifhe Sentimentalität"” — ſprach in mir endlich der Lebenskünſtler. 
„Er wäre ja feine üble Romanfigur. Du fannft dir morgen früh feine 
NRezenfion faufen und dann wirft du einfehen... .“ ol 





Ich Habe das Blatt nicht gelauft, die Rezenfion nicht gelefen. Andern 
‚Morgens eilten meine Träume einem einfamen Winkel der Natur oder 
dem großartigen Wirrwarr einer Weltftadt entgegen : der Spuk des kleinen 
Provinzneftes war vorüber. Und die Betrachtung über den rezenflerenden 
Theaternachbar erſchien einfach Tächerlih. Die arrogante Annahme — 
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die Unterlage der ganzen melandoliihen Stimmung — war doch theo— 
retiih unhaltbar: „Provinzkritik“ ift feine eigene Gattung. Es kommt 
nicht auf die Werfe, noch auf die Schaufpieler an, die man beſpricht; 
nit das Publikum ijt ausfchlaggebend, an da3 man feine Worte richtet ; 
Kritik ift Kunſt, ift die perjönlicde Form perfönlicher Impreſſionen, und 
ihre Ausübung iſt überall möglid — auch dort, wo die Einwohnerzahl 
eine halbe Million nicht erreicht, geſchweige überjchritten Hat. Der 
Kritifer „mühe fi, in allen Unternehmungen das befte Deutich in Deutfch- 
land zu Ichreiben.“ Iſt das in Buxtehude nicht ebenfo denkbar wie in 
Berlin? „Und er mühe fi, über ein Kunftwerf nur durch ein Kunit- 
werf zu richten.” Kann man im Feuilleton nit feine, wertvolle Im— 
prefjionen haben, wenn auch der Xeitartifel die Mängel der fleinftädtiichen 
Beleuchtung tadelt; fann man nit ein Meifter der Form fein, trogdem 
die Druderei über fünf Seter und eine Mafchine verfügt? .... Hier 
wäre einzuwenden, daß die Praxis, die greifhare, nicht Tpefulierende 
Wirklichfeit al diefe Fragen unterwirft, dag man unter dem Titel 
„Provinzkritiker“ gar Tuftige Proben der Beichränftheit, der Urteilsun- 
fähigfeit, der Ichriftftellerifchen Ohnmacht zu leſen befommt. Allerdings. 
Doch wird nicht in allen Hauptitädten, in allen Refidenzen der Welt auch 
größtenteils „Propinzkfritif“ produziert? Der wahre Wefensunterfchied 
it nicht größer und nicht geringer, als zwiſchen Großftadtpoefie und 
Heimatkunft ; für den Architekten: zwilchen einem Warenhaus und einer 
Kapelle ; für den Mufifer: zwilden Wagner und Mozart. Mit andern, 
klareren Worten: e3 gibt feinen Unterjchied. 

Mit diejer beruhigenden Überzeugung nehme id ein Buch in Die 
Hand: „Dramen der Gegenwart. Betrachtet und befproden von Her- 
mann Kienzl“.“) Der Berfaffer war zwölf Jahre lang Theaterrezenjent 
des „Grazer Tagblatts“. Alſo „gefammelte Provinzkritiken“. Sch ſchlage 
da3 Borwort auf und leſe: „Die Auswahl der Aufſätze war nicht ganz 
leicht zu treffen. BZunächft galt eg, einen Wuft von mehr als fünfzehn- 
hundert Rezenfionen zu ſchichten und zu fihten. Fünfzehnhundert Schau- 
ipielfritifen in zwölf Jahren! Davor fehaudert dem Kollegen in der 
Großſtadt; und er erbebt, wenn ich ihm noch ſage, daß Gajtipiele und 
Debüt mich zwangen, den „Hüttenbefiger“ nicht weniger als einund- 
dreißigmal zu ſehen.“ 

Gibt es wirklich keinen Unterſchied? .. 

* 


Wenn einer einunddreißigmal den „Hüttenbeſitzer“ angeſehen hat 
und Ibſen und Felix Philippi nicht verwechſelt; wenn einer einunddreißig- 
mal das Geſchwätz des biedern Herrn Derblay angehört hat und über 
die braven Tendenzen eines Flachsmanns nicht in Entzüdung gerät; wenn 


— — ⸗— — —— — 


*) Graz, Leuſchner & Lubenskys Univerſitäts⸗-Buchhandlang 1905. 
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einer einunddreißigmal Zeuge war, wie fi) die „Liebe“ der Holden 
Claire „entwidelt“” und dann die Sudermannihe Theatralif zu brand- 
marfen noch Mut genug hat; wenn einen blutlofe, plump erlogene Ge- 
Ihöpfe, Bühnenmarionetten in der Art und Unart des Herzogs von Bligny 
einunddreißigmal überrumpelien und er im Rampenliht daß Leben zu 
lieben, Hinter der Schminfe Menichen zu erfennen im Stande geblieben 
ift: dann kann er mit feiner Arbeit und mit fich jelbft zufrieden fein. 
Hermann Kienzl hat nicht nur den guten Willen, jondern auch Verſtändnis, 
nit nur Verſtändnis, ſondern auch die Liebe zur dramatiichen Kunft. 
„Ich habe immer danad) geftrebt, daS Werk eines Dichters zuerſt lieben 
zu lernen und dann erft zu ergründen, warum ich es lieben muß oder 
warum ich es nicht lieben kann.“ So fpridt er felbft und feine Auffſätze 
befräftigen das fympathifche Geſtändnis. Die Lektüre des Buches erinnert 
nur felten an das „Grazer Tagblatt”. Hier und da denft man natür- 
lich an die urfprüngliden Leſer feiner Feuilletons: Kienzl zitiert zum 
Beilpiel fo viel (und fo überflüffig), als wenn er fein Bubliftum von der 
Berechtigung feines Urteilſpruches fait in jedem Artikel erjt überzeugen 
müßte. Noch eine Kleinigkeit füllt auf: wenn der Verfaſſer etwa die 
Schwächen Sudermanns fieht, jo zeigt er fie mit einer Schonung und 
Reverenz, die uns bei den Beſchränkungen eines Shafejpeare nicht inner 
unentbehrlich notivendig erjcheinen. Die Züge find charakteriftifch; nicht 
von Belang. Das Wichtigfte wäre: „daß nur jene, in denen felbft ein 
Dichterifches Tebt, Dichtung recht genießen und recht vermitteln können“. 
Das glaube ich auch. Und halte Hermann Kienzl nicht für einen Künftler 
jeine® Beruf3. Aber das „Dichteriſche“ — d.h. das Empfindungsper- 
mögen, das Frohloden, das fünftlerifche Neige jubelnd begrüßt — das 
hat er ohne Frage. So lange mehr Kritiferftellen zu bejegen find, al? 
Künftler der Kritit geboren werden — und dieſer Zuftand dürfte nod) 
ziemlich lange dauern — haben die Hermann Kienzl3 eine Erijtenz- 
berechtigung. Eugen Robert. 





Schauſpielerkneipen. 


Draußen im Reich ſind es zumeiſt liebe alte unkomfortable Buden, 
für deren Wahl die Nähe des Theaters entſcheidender iſt als der Glanz 
der Räume oder die Gediegenheit der Verpflegung. Vorn — ich nehme 
ſo ein gutes, vergnügliches Loch, wie es in meiner Erinnerung lebt — 
vorn alſo der breite Saal für die bürgerlichen „Mitteleuropäer“ mit 
zerſchliſſenen, ſtaubtapezierten Wänden; mit altfränkiſchen Kupfern, unter 
denen der aufmerkſame Unterſucher ſicher jo manches wertvolle Stüd 
ermitteln würde; mit rotgelb blafenden Gaslampen unter gefchwärgzten 
Soden. Am Bimmerende führen zwei Stufen aufwärt!. Hinter ihnen 
beginnt das Myfterium. Bermummte Menfchen, weit mehr Männer als 
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Frauen, fommen um eine Stunde, da vorn die Spießer nur nod) müde 
den Billardfteden und das Kartenblatt ſchwingen, gemejjenen Schrittes, 
freundlich grüßend, durch den Vorraum und verſchwinden jenſeits der 
fleinen Treppe. Die Spieler erfennen fie, lächeln Hinter ihnen ber, 
geben hintereinander verftändnisinnig die Perfonennamen und die Namen 
der Rollen, in welchen fie die Mimen heute oder geflern gejehen haben. 
Wenn der ſchrille Klingellaut den Kellner ing Exrtrazimmer ruft, dringt 
fein wüſtes Getön, fein dröhnendes Stimmengeräufh an die Ohren 
derer, die draußen an jolden Reſonanzen gern da3 moralische Grufeln 
lernen mödten. Eine Rauchwolke Tabaksqualm flattert in graublauen 
Streifen durch den Türfpalt. Im Innern des Zimmers madt man 
den Tiſchgeſprächen andrer Tafelrunden, deren Saſſen alle ein und dem- 
jelben Spezialberuf zugehören, energiih Konkurrenz. Man „jimpelt 
Fach“, als fei auch die Teifefte Berührung eines andern Geſprächſsthemas 
bei Todesſtrafe unterfagt. Dabei drängt bier, wo die täglihe Berührung 
im engen Sreije die. Reibungsfläche viel empfindliher macht, dad per— 
jönlide Moment jedes fachliche weit in den Hintergrund. Die dar» 
jtellerifhe Leiftung, die man gern ſelbſt vollbracht hätte, und die nun 
dem andern zugefallen ift, wird fchärfer zergliedert, herber fritifiert, ala 
e3 morgen bon der Berufsfritif gefchehen wird. Bei jolidem, bürger- 
lichem Abendtiſch fliegen die Reminiszenzen, die ih an die Perſon diejes 
oder jenes Gaſtſpielers, diefes oder jenes Kollegen, mit dem &. anno 1896 
in Marburg engagiert war, und den Y. anno 1898 in Kaufbeuren fand, 
hin und wieder. Die geiftigen und fittliden Stompetenzen der Ab- 
wejenden, des Direktors, der Regiſſeure, der Bürgerfamilien, in deren 
ſonſt fo feſt verſchloſſene Salon? der Enthufiasmus für die Kunft 
ven Schaufpielern Eingang jchaffte, werden fpöttifh oder anerfennend 
feztert. Und die Dominante in all diefem Hin und Her der Diskuffionen 
{ft die Sehnjuht nad) der Großſtadt, die man deradtet, verhöhnt, fo 
lange fie dem minderwertigen Kollegen das Quartier gewährt, das fie 
dem Sprecher verweigert; deren fünftlerifche Leiftungsfähigfeiten man 
natürlih nad) eigenen Erfahrungen aufs Minimum einfchägt; und die 
man doch gar fo gern durch perfönliches Eintreten „heben“ möchte. 
Dabei fließt jo mander Schluf ſchweren Biere in die Kehle... und 
dann geht man ruhig fchlafen. 

sn der Großſtadt ift naturgemäß ſchon die äußere Aufmachung 
diefer Kneipen pompöfer, glanzboller. Dort Huldigt ein großer Teil der 
bürgerlichen Geſellſchaft gleichfall® dem Theater wie einem Fetiſch. 
Zudem fügt es fih in umfangreihern Kunftzentren, daß andre künſt⸗ 
lerifhe Berufe, die in der Kleinftadt meift dem Schaufpieler gegenüber 
auch vom [pießerifchen Abjonderungsdünfel befangen find, den verwandten, 
nur noch intenfiver der Lebensfreude zueilenden Seelenzug der. Mimen 
entdeckt Haben und ſchon darum die perfönlie Annäherung ſuchen. So 
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kommt es, daß die Schauſpielerkneipen der Großſtadt nicht beſcheidene, 
til-gemütliche Plaudereckchen ſein können, in denen fi angejahrte Form 
und anſpruchsloſe, heitre Stimmung die Hand reichen. Wo die Ge— 
ſellſchaft den Mimen einfängt, Hat fie ihn bald affiziert. Dann ſehnt 
auch er ſich nach leuchtendem Leben, funkelnden Lichtern, dem mondainen 
Zuſammenklang der gewiſſen Geräuſche, Farben, Düfte. Dann bezahlt 
er dieſe Konzeſſion — die ihm ja ſchließlich auch noch dadurch vergolten 
wird, daß man inmitten des glänzenden Getümmels doch immer nur in 
ihm den „Zentralpunkt“ ſieht — gern durch höhern Preisaufwand für 
weniger ſubſtanzielle als graziös benannte Gerichte. Nur die Geſprächs— 
themen läßt er ſich nicht rauben. Und die drehen ſich in ewiger 
Wiederkehr an den Künſtlertiſchen um die teuern Schlagworte: Rolle, 
Konkurrenzneid, miſerable Beſchäftigung, großer Erfolg; an den 
Tiſchen der Mäcene um den Ruhm ihrer unterſchiedlichen Götter und 
Götzen. Nur daß hier, hüben wie drüben, ein Geſchmack an der literariſchen 
Poſe, ein königliches Herabſchauen auf das „Provinzniveau“ hinzukommt: 
Nuancen, die auf den ernſtern Betrachter unwiderſtehlich komiſch wirken. 

Sn Münden, in Wien gravitiert auch der Ton derartiger Künſtler⸗ 
heimſtätten mehr ins losgebunden Zigeuneriſche. Man weiß von dem 
wiener Löwenbräuſtammtiſch, den Paul Schlenther und die Mannen 
von der Burg ſehr oft als Eröffnungsſtation höchſt umfangreicher und 
ausgelaſſener Bierfeldzüge benützen; man kennt die diverſen Keller der 
bairiſchen Hauptſtadt, in denen die „Verehrer“ der Lieblinge ſchließlich 
mit deren Laune mithalten müſſen, wenn man ihnen nicht den Rückzug 
ſehr nahelegen jol. Sn Berlin war (wofern man nicht gerade in 
Adalbert Matkowskys alte Qutter- und Wegner-Ede, zu Kellerduft, Tleinen 
Lichtflämmchen und didem Weinodem Hinabjteigen wollte) der gewille, 
feudal refervierte Zufehnitt der Schaufpielerfneipen fon lange Mode, 
bevor Max Reinhardt und fein Krei3 in die erflufive, jtreng ariftofratijche 
Sediegenheit des Borchardtſchen Weinreftaurant® in der Franzöfiichen 
Straße feinen Einzug hielt, wo die ehemaligen Stüßen unfers jungen 
BühnensZigeunertumd nun die intime Nachbarſchaft von SKavallerie- 
offizieren und Sunfern genießen. Aber wenn man die berliner Schau— 
ipielerfneipen auf die Menge der markanten Köpfe, auf die Bhyfiognomif 
ihrer Gruppierungen prüft, bleiben am Ende doch zwei Bierhäufer übrig, 
deren traditionell gewordene Bedeutung in ihrer Eigenart fogar dem 
allen. Schaufpielerverfegr an fi reißenden „Deutſchen Bühnenklub“ noch 
heute den Rang ftreitig macht. 

Freilich, heute fieht man, im wohlbefannten Haufe „Linden 18“, 
nur nad einen ſchwachen Abglanz von dem, was war. Die Gründung 
eines Ofterreichers, 309 diefe Vereinigung von zwei flachen Dielen, einer 
Reihe geräumiger Oberzimmer und einem fogenannten „Garten“ natürlich 
auch zunächſt das Intereſſe der öſterreichiſchen Landsmannſchaft an. Vom 
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Theater meift die Leute don der leichtern Kunſt. Hier leuchtete Hinter. 
dem glatt gehobelten, rohen Holztiſch Eduard Steinbergers groteßfe 
Zrage auf, wenn er in Gemeinfhaft mit dem behäbigen Pategg und 
andern %reunden einen der hier üblihen Narrenfpäße verübt Hatte. 
Wenn einem begeijterten PBrovinzmimen irgend einer der Anweſenden 
al „Generalintendant der königlichen Schaufpiele” präfentiert worden 
war, der dann mit Gönnermiene dem feinen Schwärmer einen nie ein— 
zulöfenden Gutſchein über zwei Opernhausfarten einhändigte oder ihm 
ein unmittelbar beborftehendes Hoftheaterengagement in begründete 
Ausſicht ſtellte. Wenn ein gefchidt radebrechender Tiſchgenoß plötzlich Die 
Rolle eines gerade in Berlin anweſenden internationalen Gaftipielftars- 
fpielen mußte, der fih nun in aufichneiderifhen Rodomontaden zu den 
unbefangenen Gäjten des Lokals herablief. Hier aud) war der Boden, 
auf dem die „Zautenburgiana“ erwuchſen, die le grand Sigmond in 
vertrautem Zirkel nur jo aus dem Ärmel fchüttelte. Hier hielten, als 
Gold und die Ehren maßlofer Mberfhägung auf die Leute vom „Über- 
brettl“ Herniederhagelten, auch diefe ihre Zuſammenkünfte an jenen Abenden 
ab, da ihre mit den höhern Zwecken ſchnell geſchwollenes Gelbftbewußtlein 
den Eonner mit dem ſchlichten Pilſener duldete. Hier fippt heute nod) 
die lebensluftige Gilde vom Metropol, zumal, wenn in ſchwülen Sommer- 
nächten da3 Glasdach vom Gärtchen (lied „Hof“) zurüdgefchoben ift, und 
man ſich einbildet, zwiſchen den buntbetündten Kalfwänden und den 
Dleanderfübeln jo etwas wie frifhe Luft zu fehnappen. Und jelbft 
Georg Engeld, der Erzfeind alles cis- und tranzleithaniihen Weſens 
läßt feine groben Wiggefchofle an diejer Stelle los, von deren Leckerbiſſen 
er fi doch nicht trennen mag. 

Später freilich geht er zu „Stallmann“ : zu der behaglichen Kredenz⸗ 
ſtätte der maſſivſten Biere, zur unvermeidlichen Endſtation jedes Balles 
und Bummels. Der Wirt, Karl Stallmann, einſt der Domeſtikenſpieler 
Adolph L' Arronges, hat feinen ſchlechten Tauſch gemacht. So wenig, daß 
er bor einigen Jahren die alten, beſchränkten, biedermeierifch-[oliden Räume 
der alten „laufe“ in der Taubenſtraße in einem ſchönen Haufe der Süger- 
ſtraße eine umfangreihe Metamorphofe ind Ausgedehnte, Diftinguierte 
beftehen laffen fonnte. Dort ift. nun aud in einem bon den andern 
Zimmern fharf abgegrenzten Alkoven die alte Stammede neu erftanden, 
und die Tapeten find mit Porträt? der berliner Koryphäen, mit. Koftüm- 
und Bivilbildern, mit alte und neumodifchen, mit widmungtgezierten und 
angefauften, dicht bepflaſtert. Aber Pilfener und Siechen dufteten doch 
in fhärferer Würze, als noch im alten Haufe der Biftorifche „lange Tiſch“ 
nur durch einen dünnen Wandſchirm gegen den Zudrang der Profanen 
abgeſchieden war, und eine Einladung „dahinter“ ebenfo eine Auszeichnung, 
wie die beftimmte Verheißung auf ein paar ausgedehnte wildvergnügte 
Nachtſtunden ‚bedeutete. _ Dann ſah man neben Otto Erichs müden, ſtets 
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leicht verſchleierten Blauaugen die feilte, Fugelrunde Vollmondſcheibe des 
Thielicherföpfes, deffen Träger einmal - der bejte Lejer. von Hartlebens 
Iuftigen Novellen. gewejen if. Dann fchleuderte der derzeitige dresdner 
Hofſchaufpieler Froboeſe feine geichliffenen Siebe gegen alles, wa3 in der 
berliner Theaterwelt zu berechtigter oder unberedhtigter Bedeutung gelangt 
war. ‚Dann dröhnte Mar Pategg3 dunkler Baß, wenn.er aus dem reichen 
Schage feiner Erlebniffe Heitere® und. Ernftes fündete, bis Arnold, der 
wadere Bediener; die Fenfterladen fchliegen mußte, un dem müchtig 
andrängenden,. jungen Tageslicht den Einfluß auf die Seßhaftigkeit der 
Anweſenden zu wehren. Dann freuzten Mar Halbe und Rihard Skowronnek 
in literariſchem Diskurs leidenfhaftlich die Klingen, biß wiederum Härt- 
leben: in behäbigschnifcher Bierrede den Unwert alles Literariicgen über: 
hanpt dartat und die. äfthetifchen Menſurfechter auf den Knobelbecher als 
die einzige Quelle lautern Entzückens Hinwied. Dann berblüffte 
Alwill Raeder, der beite Kenner berlinifcher Theatergefchichte, wenn: er — 
feinen Nachmitternachtsſchlaf auf dem Holzſtuhl unterbredend — mit 
einem hellen Aufzuden der weißumbuſchten Augen und der typilchen, 
weitaußholenden Armbeiwegung jede Epilode aus dem Berufsleben au— 
fehnliher Bühnenleute der. Gegenwart und Vergangenheit mit prägifen 
Tages und Jahresdaten zu belegen wußte. Und dann... .. . dann fam 
Emil Thomas. Mit. fehleifenden Schritt, den hagern Kopf vornüber⸗ 
geneigt, ‚ging die dürre Figur langjam an den Tiihen vorbei. Die 
Lippen klappten aufeinander, die jchlaffen Badenfnoden vibrierten, und 
in den Augen war ein Funkeln und Zwinfern und Lauern. Dann ein 
echter Thomaslaut — halb Gähnen, halb Räujpern. Ein Stuhlrüden, 
ein tiefer Zug aus dem Glaſe. Und nun mußten die andern Rede 
freudigen unerbitterlid) refignieren. In unendlih geſchickt arrangierten 
Solofzenen ſtrömte der urberliner Komiker feinen Humor und feine gallen- 
faure Bosheit aus. Die engere Fachfonfurrenz mußte da auf der Hut 
fein, denn fie traf es befonder?. Und es waren die wirkjamiten Szenen, 
wenn etwa Engels fih mit Erfolg bemühte, die giftigen Cynismen des 
Kollegen Emil mit jeiner jaloppen, robuften, urgermaniſch groben Schlag- 
fertigfeit zu parieren. Solche Rededuelle blieben gewöhnlich unentjchieden, 
und nur einmal behielt Engels (dev Nüngere) Recht. Man hatte ih — 
unter feinem VBorfig — darüber geeinigt, Thomas nit zu Worte fommen 
zu laffen. Und wo Emil aud) einfegte, wo er mit Erinnerungen einzu- 
haften fuchte, man riß ihm furgweg daß Wort vom Munde... Biß .der ſo 
an feiner wundeſten Stelle Getroffene die Abfiht merkte. Bis er mit 
einem giftig ſcheelen Blid, mit einem ſcharf zwiſchen den Bahnreften 
hervorgeziſchten: „Faule Jungs I” den Stuhl zurüdichob, die langen Arme 
in die Baletotärmel zwängte und, verfniffene]) Wut in den Mund⸗ 
winkeln, genäht, gemdatie 3 sur Ausgangspforte Ihlih . W 
0. Balter Kurszimäty. 
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Rundfehau. 


Der Kol MRitiner. Rudolf 
Rittner hat fih nach Ablauf feines 
Vertrags mit dem Leffing-Theater 
dem Deutihen Theater verpflichtet. 
Man ſollte meinen, das fei fein 
gutes Recht. Es ſcheint doch nicht 
jo. Zuerft hörte man von „Fahnen- 
flucht', von „Treubruch und Verrat“ 
bloß munkeln, dann las man derlei 
Worte ſchwarz auf weiß, und jetzt 
hat einer in fieben große Zeitungs— 
jpalten alles zufammengefaßt, was 
unjere zünftigen und unzünftigen 
Moraliften gegen den „Dejerteur‘ 
auf dem Herzen und in der Feder 
hatten. Der Hüter und Netter der 
Moral Heißt — Baul Lindau. 
Ver ladt da? SH finde die 
Sade bitter ernſt. Die Sudt, 
Stcandalofa zu verbreiten, die 
Fähigkeit, fie zum Zwecke der Ver- 
breitung erſt zu erfinden, und der 
Mut, diefem verächtlichen Treiben 
ein moraliſches Mäntelchen um- 
zuhängen — da3 alles hat ſich Seit 
langem nicht fo Herrlich offenbart. 
Senilität fordert an fih nur 
Schonung heraus. Wer aber 
— ohne jede Kenntni® der ent- 
\heidenden Vorgänge und aus 
feinem andern Grunde, al um 
einen „altuellen‘ Artikel „pikant“ 
zu „würzen“ — dor dunderttaufend 
Lejern einen untadeligen Menjchen 
der niedrigften Gefinnung und Hand⸗ 
lungsweiſe zeiht, der hat das Recht 
auf Schonung auch dann vermirft, 
wenn er beinahe das Alter des 
Pſalmiſten erreiht hat. Sch fähe 
es gern, daß nun nicht Haupt- und 
Nebenſache verwechſelt würde. Man 
halte mich nicht für gang fo Hlein- 
lich, daß ich durchaus feftgefteft willen 
will, weswegen Rittner zu Rein⸗ 
Hardt gegangen ift. Das ift wirk⸗ 
licht belanglos. Es muß nur feit- 
geftelft werden, weil manander jene 
Verleumderpraftiien nidt auf 
deden Tann, die fo verdammens⸗ 
wert wie wypiſch find, und deren 
Deute täglih jeder. . von uns 





werden kann, und mander manch⸗ 
mal fchon. geworden ift. 

Alfo ſpricht Herr Paul Lindau 
im Neuen Wiener Journal: 

„Denken wir uns einen Künſt⸗ 
ler, der unter höchſt beicheidenen 
Bedingungen an einer Bühne ge- 
wirft Hat, in deren auf eine Spegi- 
alität befchränftem Repertoire es 
ihm nicht gegönnt war, das Wefent- 
lihfte feines ftarfen Talents fund-. 
zugeben. Da fiehbt ihn Der 
Direktor eine® andern wichtigern 
Theaterd, das jeinen Darſtellern 
die bedeutendften Aufgaben ftellt. 
Er iwittert das Talent und gewinnt 
den vielverſprechenden jungen Schau- 
jpiefer für jein Sunftinftitut. Er 
bietet dem neugeworbenen Mit- 
gliede die Gelegenheit zu zeigen, 
was er fann. Und der jugendliche 
Künftler entſpricht in der Tat allen 
Erwartungen, die der jcharffichtige 
und vertrauende Direktor auf ihn 
gefegt Hatte. Er wählt und wächſt 
mit feinen höhern Zweden. Er 
wird eine künſtleriſche Perſönlich— 
feit, von der man ſpricht — eine 
Stüte de Repertoires für den 
Direftor, eine Anregung für die 
Dichter, eine Anziehung für das 
Bublifum. Der Direftor weiß das 
auch zu würdigen. Er überweilt 
ihm nur die intereffanteften Auf- 


. gaben; er madt ihm eine wahrhaft 


glänzende materielle Stellung. 
Die Gemeinjamfeit der Anterefjen 
umfdließt die beiden, Direktor 
und Mitglied, mit feitem Bande. 
Ein Band der. Freundichaft feffelt 
uns beide, wie Don Oktavio fingt. 
Da naht ein andrer; ih will nicht 
ſagen: der Verſucher; fagen- wir: 
ein fonfurrierender Direltor, dem 
da8 Engagement eines folden 
Künftler® den doppelten Vorteil 


bietet, feinem Theater zu nugen 


und der Konkurrenzbühne — nicht 
zu nugen. Dafür fann man ſchon 
ein übriges tun,. ſehr tief in. den 
Südel greifen, ja ſogar einen 
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Fancy-price zahlen. Der Diref- 
tionskollege oder fotegiatiiche 
Direltor madt aljo dem Künftler 


ein Angebot zu noch glängendern 
Bedingungen, ald fein bi8heriger 
Kontrakt fie ihm gewährt. Hat der 
Scaufpieler in Feiner bisherigen 
Stellung eine Gage don — fagen 
wir: dreißigtaufend Marf und 
mehr bezogen, fo bietet er ihm 
jest dreißigtaufendundfünt Marf 


und, wenn3 fein muß, mehr. Ein 
gewöhnlider Sterblider würde 
vieleicht fagen: „Ihr Ver—⸗ 
trauen ehrt mid. Ihr An— 
erbieten iſt ee ohnen ver⸗ 
lockend. Das muß ich ohne weiteres 
dankend anerkennen. Aber Sie 


werden es mir nachempfinden, daß 
von einer Annahme meinerſeits nicht 
die Rede ſein kann. Seit über 
einem Jahrzehnt arbeite ich mit 
meinem jetzigen Direktor zuſammen. 
Ein Band der Freundſchaft feſſelt 
uns beide. Er verhätſchelt mid). 
Wenn au3 mir etwas geworden ift — 
nächſt meinem Talente verdanfe ich 
ihm doch in allererfter Linie. Hätte 
er nit da3 Vertrauen zu mir ge— 
habt, mid) von der kleinern Bühne 
weg auf eine fichtbarfte Stelle feiner 
Bühne zu ftellen, wer weiß, ob ich 
nit nod) Jahre lang hätte weiter> 
ſpielen müflen, wie ih die Jahre 
vorher geipielt habe. Kein Hund 
und fein Hahn Hätte nach mir ge— 
kräht. Er hat mir die Möglichkeit 
geboten, meinen fünftlerifhen Ehr- 
geiz vollauf zu befriedigen, er hat 
mir zu fchönen, wahrhaft fünft- 
lerifhen Erfolgen verholfen. Wer 
das vergeſſen fönniel Und um 
auh dom Materiellen zu ſprechen, 
auf das natürlicd) garnicht antommt - 
id) gehöre zu den aud in diefer 
Beziehung Begünftigteften meines 
Berufd. Sie fehen, wir find wie 
Brüder geworden. Ein Band der 
Freundſchaft ufw. Der Freund 
würde es nicht faflen, daß ihn fein 
Mar verlaffen kann. Es würde ihn 
tief fränten. Er würde eg empfin- 
den wie einen Verrat um ſchnöden 





Silberlinge, wie ſchmähliche Un— 
Dankbarkeit. Und Undankbare 
nehmen ein ſchlechtes Ende — Judas 
bat ih erhängt, und Dante 
verweift fie in den tiefiten Kreis 
der Hölle.“ .... 2.2202. 
„Was reden Sie für Saden! 
Spreden Sie mir nur nidt bon 
Dante, ein Menſch, der ein einziges 
Stüd gefchrieben hat: Die Göttliche 
Komödie — und da kann Fein 
Menih aufführen. Ah Habs mir 
noch neulih daraufhin angefehen. 
Das interejjante Milieu reigte mid) 
al3 Regiffeur. Aber rein unmöglich, 
fage ih Ihnen. Gie find in der 
Schule unjrer wirklichen drama= 
tiihden Dichter aufgewadhien. Die 
haben Ihren Geift, Ihr Gemüt ge- 
bildet. Moliere jagt Ahnen: 
Neifen Sie Ihr Gemüt! von 
aller Freundſchaft los! Othello 
lagt Ihnen: Die Sade will! 
Brutu3 ermordet jeinen Freund 
Cäfar, Mar verließ feinen väter- 
lichen Freund Wallenftein, und Mir 
beau — um einen nod) Größeren 
zu nennen — DMirbeau Sagt 
Shnen: Geſchäft ift Gefhäft! Das 
find Vorbilder! Was reden Gie 
mir da don Dante? Die Sadıe 
wills. Und dreißigtaufendundfünf 
Mark ift eine ſchöne Sahe! Und 
wenn? fein muß, gebe id; and 
dreißigtaufendundgehn Mark. Was 
fagen Sie nu? Was? Geſchäft 
ift Geſchäft !“ .... Da fiegt denn 
Ihlieglih nah ah! wie ſchmerz— 
lihen Seelenfämpfen im vberedelten 
Künftler das ethiſche Prinzip des 
Bernünftigen über alle fentimen- 
talen Schwächen, und er geht.“ — 

Ich Habe Herrn Lindau aud an 
diefer Stelle ziemlid) ausführlich 
werden laſſen, weil die nedifche Ein- 
fleidung, die ganze feuilletoniftifche 
Scleimigfeit zum Bilde gehören. 
Bom Inhalt gilt, was der Kroll- 
Engel zu jagen liebte: Allen? ver- 
ftunfen. Und das ift zu beweiſen. 
Ich will ganz pedantiſch, Punkt vor 
Punkt, Wahrheit und — Dichtung 
gegenüberftellten. — 
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Dichtung. — Rittner wirkt Jahre 
fang, ohne daß ein Hund und ein 
Hahn nah ihm kräht, an einer 
fleinen Bühne, deren auf eine Spe- 
zialtät bejchränftes Nepertoire es 
ihm nicht vergönnt, das Wefentliche 
feines ftarfen Talents fundgugeben. 
Brahm, al3 Direftor eines andern 
wichtigern Theaters, das jeinen 
Darftellern die bedeutenditen Auf- 
gaben ftellt, fieht ihn, wittert das 
Talent, gewinnt es, madt ihm 
eine wahrhaft glänzende materielle 
Stellung und bietet ihm erft die 
Möglichkeit, zu zeigen, was es fann. 

Wahrheit. — Nitiner Tommt, 
jpieli und fliegt. Er debütiert am 
31. Oftober 1891 al3 Didier in 
Daudet3 „L’ Obstacle* am Reſi— 
deng-Theater und kann am nächſten 
Morgen in der Boffifhen Zeitung 
den Hund Schlenther, nad allen 
Regeln der Lindaufhen Botanif, 
wie folgt frähen hören: „Aus der 
Provinz, wo fie am tiefiten ift, wo 
ſie ſchon in die Donauftaaten über- 
geht, ift ein junger Schaufpieler, 
Herr Rittner, hergekommen, der 
allen unjern weltfiädtifhden Salon— 
liebdhabern zeigen fönnte, was es 
heißt, moderne Jugend darguftellen. 
Mit feiner herzliden Wärme, feiner 
freien Sicherheit, feinem geraden 
Gefühl für das im Moment Wer- 
dende und Zutreffende wuchs diefer 
iunge Salbafiat über Daudet zu 
Ibſen hinauf.“ In der Freien 
Bühne kräht Schönhoff: „Herr 
Rittner ift fein Deutſcher, er ift 
bon fremder Raſſe, aber von jener 
Rafje, aus der man erfte Schau- 
Ipieler ſchnitzt.“ Die Nation: „Im 
Refidenz-Theater, deſſen Direktor 
Zautenburg ein Finder und ein 
Erzieher von Schaufpielern tft, 
trat ein neuer Herr Rittner herror, 
der nur mit der deutichen Sprade 
ih zu befreunden braudjt, um ein 
fommender Mann und Nervenlieb- 
baber zu werden.“ Die Gegen- 
wart: „Here Lautenburg iſt ein 
wahrer Wundermann, der ein- 
ötge, der noch Talente zu fin- 








den weiß... Da iſt Temperament, 
da find Nerven, da will etwa? 
werden.“ Ahnlich, in den ver- 
ſchiedenſten Tonarten und Stärke— 
graden, in jämtliden Zeitungen 
und Zeitſchriften. Alſo, was man 
beim Theater einen Bombenerfolg 
nennt. Lautenburg hatte das 
Talent in Karlsbad gewittert, war 
mit ſeinem Engagementsantrag ab- 
gewieſen worden, war Rittner nach 
Köln nachgereiſt und Hatte hier, 
nad) dem ungeheuern Mißerfolg des, 
eriten Abends, mit feiner Werbung 
größeres Glück gehabt. Brahm 
ſaß als Kritiker in Berlin und 
mußte merfwürdigerweife erſt durch 
Hauptmann aufdasneue Talentauf- 
merkſam gemacht werden. Die ziveite 
Rolle — in Maupaffants „Mufotte“ 
— iſt faum ein ſchwächerer Erfolg 
als die erſte. Nach der dritten — 
in Strindbergs „Fräulein Julie“ — 
ſchreibt Brahm: „Der blutjunge 
Darfteler mit feinen zweiund— 
awanzig Sahren, den das Glüd 
aus den entlegenjten Komitaten der 
deutfhen Kunft blitzſchnell in die 
Hauptitadt geworfen hat, entdedte 
früh in fih, was die große Maſſe 
der Schaufpieler niemals entdedt: 
eine eigene Natur; und jchreitet er 
fort, wie er begonnen, mit felbit- 
Händigem Schritt und mit ehrlicher 
Treue für die Wirklichleit des 
Lebens, jo [deinen ihm die höchſten 
Biele der Scaufpielfunit offen 
auftehen : feit Rofef Kainz iſt mir 
feine jtärfere Sndividualität auf 
berliner Bühnen entgegengetreten 
ala er“. So empfindet nicht nur 
Brahm, Jo empfinden Mauthner, 
die Harts und alle die andern, fo 
empfindet das Publikum. Der 
blutjunge Rittner ift „der“ Scau- 
ipieler Berlind. Er jpielt den 
Sägermorig der „Weber“, er jpielt 
— in dem auf eine Spezialität be= 
ſchränkten Repertoire der kleinen 
Bühne — noch einen Strindberg: 
„Die Gläubiger“, er fpielt den 
Oswald in den „Gelpenftern”, 
jpielt wieder Daudet, fpielt Dumas 
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und Scribe und Meilhac und 
Cognetti und Giacoſa — deutliche, 
ſchwediſche, norwegiſche, Franzöfifche, 
italieniſche Dramatik. Der kritiſche 
Nachwuchs erſchlägt mit ihm den 
gaſtierenden Sonnenthal. Kerr: 
„Daß ſich Herr Sonnenthal als 
Advokat Scarli Rittner als Partner 
wählte, war gar eine vollendete 
Unflugheit.“ Der Sieg aller 
Siege endlih wird das Hanschen 
in Halbes „Jugend“. in halbes 
Jahr danach faßt Brahm den Ent- 
ſchluß, im Herbſt 1894 das Deutſche 
Theater zu übernehmen. Er braucht 
keinen ſo nötig wie Rittner und 
bekommt ihn für die Spottgage 
von achttauſend Mark ... 
Dichtung. — Brahm überweiſt 
Rittner nur die intereſſanteſten Auf- 
gaben. Ein Band der Freundicaft 
teffelt die beiden. Da fommt der 
böfe Reinhardt, bietet zehn Mark 
mehr, und Rittner zögert nicht, den 
Freund um zehn Mark zu verraten. 
Wahrheit. — Nittner ift das 
bejcheidenfte, pflichteifrigfte En— 
jemblemitglied. Wie die großen, 
jpielt er Die kleinſten Rollen. In 
Sudermannd „Johannes“ ift er 
eine Minute, in Hirſchfelds „Agnes 
Sordan“ drei Minuten, in Schniglers 
„Vermächtnis“ fünf Minuten auf 
der Bühne. Seit 1901 ijt er mit 
Brahm nicht mehr befreundet. Im 
Oktober 1905 madt ihm Reinhardt 
einen Antrag. Er lehnt ab, ver—⸗ 
jpridt aber, Reinhardt in dem 
Augenblid zu verftändigen, wo 
Dertragdverhandlungen Zweck haben 
fönnten. Bis Februar 1906 ſieht er 
weder Neinhardt noch einen von 
jeinen Leuten. Anfang Februar 
wird ihm der Adjunft in Schniglers 
„Ruf des Lebens’ zugewiefen. Die 
Rolle „liegt“ ihm etwa fo, wie ihm 
der Bradenburg liegen würde; fie 
gehört ihm nicht. Er weiſt fie 
zurüd, nicht weil fie ihm zu Mein 
ift — er würde die kleinere Rolle 
de3 Dar fpielen — jondern weil 
ihm jedes ihrer Worte zuwider ift. 
Er ift fein Berfteller, ſondern ein 





Menjhendarftelee und braucht 
irgend eine jeelifche Beziehung zur 
dichterifhen Geftalt. Er iſt fein 
Handwerker, fondern ein Künftler 
und Tann ohne Luſt und Xiebe 
nicht ſchaffen. Das Empfindlichite 
it: er muß drei Wochen proben, 
um die ihm uneriräglide Rolle 
dreimal zu fpielen ; am 24. Februar 
ift die Premiere, am 28. Februar 
beginnt fein Urlaub. Nittner läßt 
nidt ab, Brahm mündlih und 
Thriftlih zu bitten: er möge ihn 
von der verhaßten Rolle befreien. 
Brahm bleibt unerbittlih. NRittner 
prophezeit, daß er den Adjunften, 
bei jeinem unüberwindlichen Wider- 
willen, zuverläffig fchlechter ſpielen 
werde als ein fehwächerer, aber 
gutwilliger Schaufpieler, der ihn 
überdie3 doch bereit in der vierten 
Vorſtellung erjegen müffe.. Brahm 
bleibt unerbittlid. Rittner fündigt 
an, daß in dem Augenblid das 
Tiſchtuch zwiſchen ihm und der 
Direktion Brahm zerichnitten fei, 
wenn man ihn zum dramatiſchen 
Karrengaulerniedere, wenn man ihn 
awinge, fih jo zu proftituieren. 
Brahm bleibt unerbittlich. Da 
Ichreibt Rittner an Reinhardt, daß 
jest Bertragsverhandlungen Zweck 
haben würden, und jchließt mit 
ihm denfelben Kontraft, den er eın 
halbes Sahr vorher abgelehnt hat. 
Es ift jein gutes, fein beftes Recht. 
Niemand kann daran zweifeln. — 

Sch will nicht mit neuen Wen- 
dungen, die nur gröber ausfallen 
fönnten, im einzelnen wiederholen, 
was Herr Lindau getan Hat: ich 
rechne darauf, daß die Leſer (bi! 
auf Seite 295) zurüdhlättern und 
ih gründlicher, ald es dor meiner 
Darftellung möglich war, au3 der 
Darftelung des Herrn Lindau 
davon überzeugen, mit welcher 
frivolen Leichtfertigfeit Hier zwei 
Menſchen auf einmal die Ehre ab- 
gefchnitten worden if. Was id) 
dagegen wiederholen möchte, ift die 
Bitte, mir meine Abfichten nicht 
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zu verfälſchen. Es war unver 
meidlid, an die Schilderung bon 
Kuliffenvorgängen und rein per- 
ſönlichen Berhältniffen fo viele 
Worte zu wenden, daß es ſcheinen 
fönnte, als legte ich dieſen Dingen 
irgend welche Wichtigfeit bei. Das 
genaue Gegenteil ift der Fall. Ich 
will ja gerade die geiftige Im— 
potenz befehden, die fid) nirgends 
wohler fühlt als „hinter den Kus 
liſſen“. Es muß einmal mit allem 
Nachdruck ausgeſprochen werden: 
dieſe Dinge ſtehen nicht zur Dis— 
kuſſion! Die Freundſchaft Rittners 
und Brahms geht die Offentlichkeit, 
geht Herrn Lindau einen Quark 
an! Rittner, der Schöpfer des 
„Fuhrmann Henſchel“, dürfte ein 
Hallunke ſein und würde doch einen 
größern Kulturwert bedeuten als 
der Moraliſt Lindau, der Schöpfer 
von „Nacht und Morgen“. „Denn 
dies bier“, Hat Moritz Heimann 
einmal geſagt, „iſt nicht die Sphäre 
bürgerlicher Wohlanſtändigkeit. Sei 
falſch wie Yorik, aufdringlich wie 
Yorik, lecke die Teller wie Yorik 
und ſchreibe den Triſtram Shandy, 
und man wird dir die Hände 
küſſen. Es gilt hier nicht das 
Menſchliche aus anderm Kreis.“ 
Man hätte Herrn Lindau trotzdem 
laufen laſſen und ſeine eifrige 
Verbreitung von Pikanterien und 
Senſatiönchen mitleidig mit der 
haſtigen Konkurrenz der Theater⸗ 
reportage erklären und entſchuldigen 
können, wenn er bei der Wahrheit 
geblieben wäre. Du lieber Gott, 
il faut vivre, und es gibt gewiß 
noch bedenflichere Erwerbszweige. 
Strafbar wird die Sache erſt in 
dem Augenblick, wo der mehr oder 
minder harmloſe Klatſch mit Ver—⸗ 
leumdungen gepfeffert wird. Da 
wächſt ſich dann allerdings der 
Einzelfall noch über die ſymptoma— 
tiſche Bedeutung, die er auch fonft 
hätte, zu einer Gefahr für unfer 
ganzes literariſche und künſtleriſche 
Leben aus, zu einer Gefahr, die 
befämpft werden muß, wo immer 





fie fih. bemerffar madt. Ich 
glaube nicht zu übertreiben. Wir 
haben e3 ja erft fürzlic) wieder im 
Fall Bahr erlebt, was die fchmug- 
igen Berleumdungen jenes licht- 
iheuen Pads imſtande find, das 
im großen nidi3 verrichten Tann, 
und e3 darum im fleinen anfängt ; 
da3 auch dann feine ſachlichen Ein= 
wendungen macen fönnte, wenn 
es ſachlicher Erwägungen fähig 
wäre, und darum den Charakter zu 
verdächtigen ſucht; das andern die. 
niedrigſten Motive nicht bloß zu— 
traut, ſondern ohne den Schatten 
eines Beweiſes ganz unverfroren 
öffentlich unterſchiebt und ſelber, wie 
in jedem Falle bewieſen werden 
kann, aus den niedrigſten Mo— 
tiven handelt, aus Rahrudt, Hab⸗ 
gier oder Eitelkeit. Wir wollen 
das doch nicht einreißen laſſen. 
Wir wollen uns die geiſtige Luft, 
in der wir atmen müſſen, rein er- 
halten. Wir find im Stande der 
Notwehr. Denn wir find jelber 
bogelfrei, fobald wir zu bequent 
find, diefen Schmöden ihr nieder- 
trädhtiges Handwerk zu legen. Es 
gebt denn doch nicht an, daß jeder, 
der etwas ift und etwas Tann, mit 
feiner perſönlichen Ehre erhält, 
wenn es einen Wochenplauderer 
gerade an intereflantem Stoff fehlt. 
„Zäglid lügen, lügen in reinen, 
puren Tatfachen, Zatlagen erfunden, 
Tatfahen in ihr Gegenteil ent- 
ſtellt: das waren die Waffen, mit 
denen man uns befämpfte‘‘ — jo 
dat Laſſalle vor Jahrzehnten Grund 
gehabt zu Klagen, die Preſſe feiner 
Zeit anzullagen. Es iſt feitdem 
nicht beffer geworden. Aber es 
wird nie befjer werden, fo lange 
wir und nicht geloben, jeder af 
feinem Teil für quite geijtige Luft 
zu jorgen und jedem flugd den 
Mund zu ftopfen, der fie mit 
feinem Lügenatem zu verpeſten 
droht. S. J. 
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1; Bublitum foll nicht bloß kurz⸗ 
weg genießen; es fol aud) 
lernen,um in Folge der Bildung 
reichlicher zu genießen. Hat es 
wohlbegründete Stüde anjehen ge- 
lernt, melde feinem Barteifinn 
augenblidlicd) nicht zuſagen, fo lernt 
es fie allmählich aud würdigen, 
eben weil fie wohlbegründet find. 
Was e3 aber einmal zu würdigen 
verjteht, da8 wird ihm mit der 
Zeit auch ein Genuß. Und zwar ein 
fünftlerifcher Genuß, welcher feinere 
Nerven anregt al3 der wohlfeile 
Genuß deifen, was dem alltäg- 
lihen Zerftändniffe zuſagt und dem 
gedantenlofen Behagen. So bildet 
ich ein Publikum und ein Theater 
gleichzeitig und wechlelfeitig. 
Laube. 


Dramatiſche Geſellſchaft 1906 
— dies iſt die neuſte Gründung in 
theatralibus zu Berlin. Ob eine 
freie Geſellſchaft zur Förderung 
dramatiſcher Kunſt jetzt wieder wie 
anno 1890 ein Wirkungsfeld fände, 
eine Notwendigkeit waͤre, das iſt 
eine ſchwer zu beantwortende Frage. 
Aber angeſichts des Debüts, das 
dieſe Seleligaft legten Sonntag 
im „Kleinen Theater” gab, braucht 
dieſe Frage gar nicht zur Diskuſſion 
geftelt werden. Den ungeheuern 
Adftand diefer Vorſtellung vom 
Guten und Notwendigen ver huldet 
doch auf feinen Fall die gegen- 
wärtige Situation unfrer Literatur 
— für diefe qualvollen Dilettan- 
tismen haftet lediglich die Geſchmacks⸗ 
und Urteilslofigkeit der Vereins⸗ 
leiter. Welch eine Außlefe aus 
der darjtellungsbedürftigen drama⸗ 
tiſchen Literatur war da getroffen! 

Erft gab es einen Alt „Die 
Sirene“. Da I zwei nordiſche 


Königsföhne auf einfamer Anfel ge- 


ftrandet, das Meer wirft eine Sirene 
ans Ufer und die bringt Zwietracht, 
Mord, Vernichtung zwiſchen fie. 





Diefe ſchon fehr billige, phantaſie— 
ſchwache, groballegorifche Erfindung 
fönnte vielleicht in der Hand eines 
wortgewaltigen Lyrikers noch ein 
Kunftwert werden. Der Autor 
K. v. d. Heydt beherriht ein jehr 
ungauberijches Bildungsdeutſch und 
erzielt zu Folge deſſen mit dieſem 
Motiv Wirkungen von hinreißend 
fomifher Gewalt. Als der eine 
Königsſohn den andern erfchlagen 
hat, und nun der „dämoniſch“ 
hegenden Girene immer wieder 
jammernd erflärt: „Wen fol id 
denn noch töten? Es iſt doch feiner 
mehr da!” — auf der einfamen 
Inſel nämlich! — — da erlebte 
ich einen der heiterſten Augenblide 
meines Lebens. — Ebenſo komiſch, 
ebenſo primanerhaft dilettantiſch 
war ein Einakter aus der Empire— 
zeit („Die Retterin“ von A. Noſſig), 
und nicht ganz ſo dilettantiſch, aber 
dafür furchtbar langweilig war 
„Der Zeuge“ von Richard Fellinger. 
Ein Stück ohne Idee und inneren 
Zwang, ein ſchwerfällig gefügter, 
grobſtofflicher Theaterakt. — 
Zwiſchen dieſen drei Trauerfällen 
gab es ein harmlos vergnügtes Stück— 
lein aus dem Engliſchen: „Ein 
andrer Enoch Arden.“ Auch ohne 
Idee und Notwendigkeit, keine Ko— 
mödie — aber ein brillant gemachter 
Schwank von echter derber Luſtig— 
keit, der auch — ſehr im Gegenſatz 
zu den ernſten Stücken, in denen zu— 
mal die Weiblein böſe Dilettantinnen 
waren — flott geſpielt wurde. Wie 
der heimkehrende Seemann ſeinen 
Satan von Weib neuverehelicht 
findet und nun die beiden Unglücks— 
gatten fih an Großmut des Ver⸗ 
sichten überbieten, bis ſchließlich 
beide zufammen außreißen — das 
jpielten die Herren Marr und Bed- 
mann fehr Iuftig vor. Aber über 
drei Sonntagsftunden Theater und 
eine neue „dramatifche Geſellſchaft“ 
war der hübſche Spaß wirklich nicht 
wert. Bb. 
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Das Theater des Dionpfos 
in Athen. 


Nirgends empfindet man ſo ſehr, welches außerordentliche Verſtändnis 
und welches Feingefühl die alten Griechen für die menſchliche Geſtalt 
und die ihr entſprechenden Proportionen und Maße beſaßen, als wenn 
man in der kreisförmigen Orcheſtra des Theaters des Dionyſos an der 
Südſeite der Akropolis ſteht. Wenn man dort ſteht, wo der Schauſpieler 
ſtand, und die dreißigtauſend Sitze vor ſich hat, die in allmählicher Stufen— 
folge an der Hügelſeite hinanſteigen, dann fühlt man, wie vollkommen 
die Seele eines Menſchen den Geiſt der Zuſchauer beherrſchen konnte, die 
auf dieſen Sitzen ſaßen; und wenn man, umgekehrt, ſich als Zuſchauer 
denkt und auf irgend einem Platz des ungeheuern Auditoriums, das auf 
die Orcheſtra niederſchaut, ſich niederläßt, ſo fühlt man wiederum, wie 
der Magnetismus eines Schauſpielers das Empfinden von dieſen dreißig— 
tauſend Seelen auf ein Zentrum niederzwingen konnte. 

Dies iſt es, was bei der Bauart unſrer modernen Theater fehlt: die 
vollkommene Konzentration eines geiſtigen Magnetismus, der ſich im 
Kreisbau des alten Theaters den andern dadurch mitteilen mußte, daß 
jeder Strahl, jeder Blick, jedes Wort den natürlichen Weg vom Zentrum 
zur Peripherie und bon der Peripherie zum Zentrum nehmen fonnte, 
Es ift bisher nicht beachtet worden, in wie vollfommener Harmonie da3 
antike Theater der menſchlichen Geftalt entſprach. Wenn ich auf der kreis— 
förmigen Orcheſtra jtand und meine Arme über mein Haupt erhob, jo 
jtredten fi) meine Hände den Augen der Zuſchauer in der entferntejten 
Sitreihe entgegen ; und wenn ich meine Arme zur Seite jtredte, fo mußten 
meine Hände in der gedachten Fortiegung die innerfte Reihe der Zus 
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hörer erreichen. So fonnte der antife Schaufpieler feine gefamte Zuhörer- 
menge in eine einzige Geſte einjchliegen, und jeder Zufhauer mußte fich 
perfönlid don der Bewegung berührt fühlen, wenn die Hände den natür- 
lichen Kreis bejchrieben. 

Aber am ſtärkſten fommt e8 einem zum Beiwußtfein, wie vollkommen 
dieſes Theater in idealer Proportion der menfhlihen Geftalt eniſpricht, 
wenn man darin tanzt. Auf manden antiken Vafenbildern fann man 
mit Staunen jehen, daß die bewegte Geftali wunderbar in einen kreis— 
förmigen Raum paßt, deflen Peripherie fie mit Hand» und Fußſpitzen be— 
rührt: fo wird beim Tanzen in der Orcheftra dieſes Theaters des Dionyſos 
die Geſtalt volfommen in einen Kreis eingepaßt, wie Hineingezeichnet, 
in einen Kreis, der ſich fonzentrifch bi3 zum entferntejten Zuſchauer er- 
weitert und jedem von ihnen daS volle Bild des menſchlichen Körpers 
in den rihtigen Maßen gewährt, jo daß das Bild der Geftalt ftet3 im 
rechten Rahmen und in rechter Höhe vor ihnen erſcheint. So volfommen 
find die Linien, die die Geftalt umgeben, daß, wer dort tanzt, empfinden 
muß, daß er feine Bewegungen nur diefen Linien anzupafien braudt, 
und es wird ihm unmöglid werden, eine faljche Bewegung zu machen, 
Und wie jih alle Beivegungen den vollfonmenen Linien des Theaters 
ſympathiſch anpaſſen, müſſen diefe Beivegungen jelbft vollkommen werden, 
Es ſcheint fo unmöglich, dort eine faljhe Bewegung zu machen, wie es 
unmöglid ift, einer großen Symphonie die eigene Stimme unmelodifch in 
falſchem Ton anzujdhliegen. Man fühlt, daß die Geftalten der Zufchauer 
und des Chore3, die fi in dieſem Raume bewegten, gleichſam den 
Mittelpunft einer gewaltigen Zeichnung bildeten, die, durch den von ihnen 
ausftrömenden geijtigen Magnetismus fortgetragen, in immer weiteren 
Kreifen — gleich einem Stein, der in ein ruhiges Waller geivorfen — 
zunächſt das gejamte Auditorium umfaßte, dann die Hügel rings im 
Kreife erreichte, bi zum fernen Meereshorigont vibrierte, die ganze 
Natur umſchloß und in niemals endenden Wellenfreifen durch das Weltall 
fih zu erweitern ſchien. Dort in diefer freisförmigen Orcheftra, was ja 
wörtlih „Tanzplatz“ heißt, habe ich meine rhythmiſchen Studien für den 
Chor der Bachantinnen de3 Euripides fomponiert und dort erft die Be- 
deutung und Die Nlaffizität des griehijchen Theater® völlig begriffen. 

Sladora Duncan. 
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Antigone. 


Wir haben es nicht jo gut wie Sjadora Duncan. Gelbit 
wenn wir früher einmal die Bereutung und die Klujfizität des 
griechitchen Theaters begriffen zu Haben glauben: es gibt in Berlin 
Aufführungen antiker Dramen, vie angetan find, unfre Verehrung 
von Grund aus zu erjchüttern. Wer in der vorigen Woche im 
Kleinen Theater die „Antigone“ des Sophofles überhaupt erit 
kennen lernte, hatte alle Urjache, Die Bildungsheuchelet der Ber: 
gangenheift und der Gegenwart zu belächeln. Wer fich jelber zu 
dieſen Bildungsheuchlern rechnen mußte, Stand den ganzen Abend 
über auf dem Sprunge, mit fliegenden Fahnen in das Lager Frik 
Mauthnerd überzugehen, fih ihm ald Kämpfer gegen die toten 
Symbole zu gejellen, mit ihm gegen die „Antigone“ auszurufen: 
Die Handlung laßt ung Falt mit all ihren Greueln, die Charakter: 
zeichnung iſt Eindlih, die Sprace iſt tot, ſelbſt noch in der 
Modernifierung maufetot; möge man für Gymnaſiaſten und höhere 
Töchter ſolche Poefie wiederbeleben... 

Auf den troftlofeiten Abend folgt ein Morgen. Und wenn 
ed ein jonniger Sonntagmorgen ift, greift man zu jeinent Goethe 
und — wird langſam wieder zu Sophofles befehrt. Sn den 
berühmten Sätzen uber „Antigone“ fällt ein heftige® Wort gegen 
Hegel auf. Man möchte ihn am wenigſten in dieſem Zuſammen— 
hang ſchelten laſſen. Denn man erinnert ſich, gerade bei Hegel 
die ſchärffte und ſchönſte Charakteriſtik dieſer Dichtung gefunden 
zu haben. Sophokles iſt durch Barnowsky in ein falſches Licht 
gerückt worden; Hegel als Aeſthetiker wird unterſchätzt; die Stelle 
iſt kaum bekannt — drei gute Gründe, ſie hier wiederzugeben. 

„Der Hauptgegenſatz, den beſonders Sophokles aufs ſchönſte 
behandelt hat, iſt der des Staats, des ſittlichen Lebens in ſeiner 
geiſtigen Allgemeinheit, und der Familie als der natürlichen 
Sittlichkeit. Dies ſind die reinſten Mächte der tragiſchen Dar— 
ſtellung, indem die Harmonie dieſer Sphären und das einklangs— 
volle Handeln innerhalb ihrer Wirklichkeit die vollſtändige Realität 
des ſittlichen Daſeins ausmacht. Antigone ehrt die Bande des 
Bluts, die unterirdiſchen Götter, Kreon allein den Zeus, die 
waltende Macht des öffentlichen Lebens und Gemeinwohls. Das 
iſt die Stärke der großen Charaktere, daß ſie nicht wählen, ſondern 


304 Die Schaubühne 





durch und durch von Haufe aus das find, was fie wollen und 
volbringen. Die vollftändigfte Art der Entwidlung aber ift dann 
möglich, wenn die ftreitenden Individuen, ihrem konkreten Dafein 
nach, an ſich jelbjt jedes ald Zotalität auftreten, ſo daß fie an fich 
jelber in der Gewalt defjen jtehen, wogegen fie anfämpfen, und 
daher das verleben, was fie ihrer eigenen Exiſtenz gemäß ehren 
jolten. So lebt 3. B. Antigone in der Staatögewalt Kreons; fie 
jelbft ift Königstochter und Braut des Hämon, ſo dab fie dem 
Gebot des Fürften Gehorfam zollen jollte Doc auch Kreon, der 
jeinerjeit3 Water und Gatte ift, müßte die Heiligkeit des Bluts 
rejpeftieren und nicht das befehlen, was diejer Pietät zumiderläuft. 
So ift beiden von ihnen jelbit das immanent, wogegen fte ſich 
wechjelweije erheben, und fie werden an demjelben ergriffen und 
gebrochen, was zum Kreije ihres eigenen Dajeing gehört. Antigone 
erleidet den Tod, ehe fte fich des bräutlichen Neigens erfreut, aber 
auch Kreon wird an jeinem Sohn und jeiner Gattin gejtraft, die 
fih den Tod geben, der eine um Antigoned, Die andre um Hämons 
Tod. Bon allem Herrlichen der alten und modernen Welt — ich 
fenne jo ziemlich alles, man joll e8 und kann es keunen — er- 
ſcheint mir nach diefer Seite die ‚Antigone' ald das vortrefflichite, 
befriedigendfte Kunſtwerk.“ 

Nach Goethe und Hegel Sopholles felber. Man tjt nicht 
autoritätsgläubig, ift entichloffen, eher ald jo erlaucdhten Kronzeugen 
dem Eindrud des Buches zu vertrauen, wenn er den Eindrud 
der Bühne etwa beftätigen ſollte. Am willfommenften wäre die 
überſetzung von Vollmoeller, weil jo gleichzeitig ihr eigener Wert 
zu beurteilen wäre. Sie wurde im Kleinen Theater gejprochen, 
und jo oft ich mir vornahm, als pflichtbemußter Kritiker auf ihre 
Qualitäten zu achten, jo oft ertappte ich mich Dabei, daß ich einzig 
auf dem Sinn der Worte achtete. Vielleicht gibt e8 Fein befjeres 
Lob für eine überſetzung. Man merkte fie nur, jo oft es ftatt 
der „Unterirdiichen“ „tie untern Götter” hieß, und als ftatt des 
altvertrauten „Nicht mitzuhafien, mitzulieben bin ich da" ein 
fremdes und faljches „Nicht mitzuhaflen, mitzulieben lernte ich“ 
ertöntee Daß im übrigen ein paar der herrlichiten Chorverje 
fehlten, wird ſchwerlich Vollmoeller zugejchoben werden dürfen. 

Zu Sophofles jelber gelangt man jchließlich auch ohne Voll— 
moeller. Über Raum und Zeit hinweg wirft diejer Konflikt mit 
jeiner vollen Wucht: Das geichriebene Geleß verweigert, was das 
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ewig ungejchriebene Geſetz des menjchlichen Herzens ſich fordert 
und gewährt. Was ift da tot? Die Schidfalöbringer ſchalten 
nicht über den Sternen in einem Himmel, den wir nicht mehr 
glanben, jondern die Schieljale quillen aus ererbtem Blut. „So 
mußt Du fein, Dir kannſt Du nicht entfliehen. Antigone ift die 
Tochter des Dedipuß: die bloße Tatſache macht alle Drafel- 
ſprüche überflüffig. Schweiterliebe fiegt über jegliche Erotik: das 
Motiv ift an Feine jagenhafte Vorgejchichte gebunden. Kreon 
vollends ift, vor Hofmanndthal, ein ganz moderner Menich 
— für ung der eigentlich Held des Dramad. Kin gemitichter 
Charakter. Er ift auch bier der Mann von „vielgewandter 
Zunge, der an jedem Ding den Schein gerechter Sache jchlau zu 
ipinnen weiß", und er vertritt die Staatsraiſon, von ihrer Wichtigfeit 
und Würde überwältigt, Er ift ein hochgemuter Fürft und 
unterm Purpur ein Mann der bleichen Furcht. Er ragt am 
ftolzeften heraus und ift zum Schluß beflagendwert vor allen. 
Antigone und Kreon find wie Stahl und Stein. Ein Funke 
prüht, wird Flamme, verzehrt den Stahl, verjehrt den Stein. 
Das iſt die Tragödie, das Wort: „So herrihe denn allein im 
den Lund!" ihr jchauriges Ende. Was tft da tot? Die Kunft- 
form mag feine gejetgeberiichen Rechte für die Gegenwart verlangen 
fönnen: muß fie e8 es denn? Shr Inhalt an Gefühl und Geift 
it ewig, Ein einfach menjchlicher Vorgang banıt und ergreift. 
Eine abgeflärte Lebensweisheit tröftet und erhebt. Hier walten 
Götter. 


% 


Daß eine Aufführung der „Antigone“ es nötig macht, 
Sophokles zu überprüfen, zu verteidigen und zu preijen, ift eigent- 
Ih ihre Kritik. Dieſe Aufführung einer priefterlichen Dichtung 
war jo weit entfernt von jener Stimmung, die in begeifterter Hin- 
gabe bis zur Andacht führen kann, dag man verfucht wurde, für 
die vollendete Wirkungslofigkeit den Dichter verantwortlich zu 
machen. Denn fo ftark find felbft die ſchwächſten Schaujpieler 
niht ... Der Gedanke war Bladphemie. Selbft die ſchwächſten 
Schauſpieler find ftark genug, ein Myſteriendrama unabſichtlich in 
feine rigene Karikatur zu verwandeln. Ich bringe troßdem nur 
Bedauern, jchlimmftenfals Spott, aber nicht, wie viele andere, 
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Hohn Für den verunglüdten Verſuch auf. Er war immer: 
hin lehrreih. Schaufpieler, die eine befriedigende Anſchauung 
deſſen geben, was die Heifermand beobachtet haben, werden 
von Sophokles unbarmherzig bloßgeſtellt. Dann rächt fich 
alles: daß ſie nicht ſprechen und nicht gehen, ſondern bloß ſtammeln 
und lümmeln gelernt haben; daß man nicht nur ihren Geſtus, 
ſondern auch ihre Phantafie hat verkümmern laſſen; daß man 
ihnen als Komplement zur naturalijtiihen Undramatik nicht 
idealiſtiſche Dramatik, jondern ausſchließlich Gpigonentheatralif 
gegönnt hat. Es war ein kläglich-komiſcher Anblick, in wieviel 
Spielarten ſich das Unvermögen ſpreizte. Unter den acht Dar— 
ſtellungen der acht Rollen bemerkte man: erſtens das blökende 
Schmierenpathos, zweitens den galiziſchen Einſchlag, drittens die 
naive Farbloſigkeit, viertens die liebliche Anfängerſchaft, fünftens 
den furor dilettanticus, ſechſtens die mißverſtandene Natürlichkeit, 
ſiebentens den wandelnden Umhängebart und — achtens — das 
große Talent am falſchen Platz. Klytaimneſtra Bertens war 
ſchlecht beraten, da ſie ihrer Frauenreife eine nicht witwenhafte, 
ſondern jungfräuliche Bräutlichkeit abringen zu können glaubte. 
Ihre Sprachkunſt in allen Ehren; aber ſie war in keinem Augen— 
blick Antigone. Daß die geſamte Darſtellung verſagte, hätte nicht 
ein Verſagen der geſamten Regie im Bunde haben müſſen. Wort 
und Bild ſind zweierlei. Dieſer freie Platz vor dem Königspalaſt 
zu Theben — um nur ein Beiſpiel anzuführen — war von einer atem— 
beflemmenden Enge. Elektras Hof jchien — wodurch? — doppelt 
jo groß. Herr Oberlaender, der früher Eifer und Berftändnis an 
die Sache der Antife zu jeßen gewußt hat, Hatte fich Diesmal die 
Arbeit in jeder Hinficht zu leicht gemadjt. Die Mendelsfohnſche 
Muſik durfte er nicht won bremer Stadtmufifanten herunterfraßen 
lafien, Mätchen, wie die offene Bühne und der peinliche ſchwarze 
Vorhang, jjollte er fich jchenken, und die Chöre — die beffer ge: 
jprochen wurden als die „Solorollen” — Tonnten doch viel intiner 
gegliedert werden, jenachdem, ob fie Empfindung oder Reflerion zu 
äußern hatten. Wer dad Kleine Theater nicht aus der zweiten in 
die dritte Reihe gedrängt jehen möchte, muß wünſchen, daß die 
Scharte ſchleunigſt ausgewetzt wird. S. J. 
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Spaßefpeare und das Theater). 


Das Medium, durch welches der dichterifche Geiſt Shafelpeares ſich 
offenbart hat, war das Theater. Man könnte es vielleicht noch ſchärfer 
fagen. Etwa fo: Indem Shafefpeare e3 unternahm, dem Theater die 
notwendigen Tertunterlagen für jeine Aufführungen zu liefern, ent- 
wicelte fi) in ihm erjt der Dichter. Es gibt vielleicht Leute, die dieſe 
Auffaffung ſehr geiftreich finden werden. Und wahrſcheinlich ift fie, 
hiftorifch betrachtet, im ganzen nicht einmal ganz unricätig. Trotzdem 
ift fie in Wahrheit völlig flach. Denn fie macht das Zufallsmotiv der 
Entſtehung zum tatjächlicden Hauptmoment und verfündigt fih jo am 
ewigen Geift der Dichtfunft, der in Shafejpeare feinen eingeborenen 
Sohn liebt. Sollte es irgendwen denkbar erſcheinen, daß Shafeipeare 
fein Dichter geworden wäre, wenn er zufällig die Bühne nicht gefunden 
hätte, die ihm gleichſam fi ſelber ſchenkte? Das Gegenteil erjcheint 
und als richtig. Auf Erufoe3 Inſel würde Shafejpeare ein ebenio 
großer Dichter geweſen fein, als in der Theaterhaupiftadt des elija- 
bethanifhen Englands. Wir würden bloß nichts don ihm wiffen. 

Trogdem wollen wir dag Theater in feiner Wichtigkeit für die 
Kundgebung des fhafejpeariihen Genius gewiß nicht unterfchägen. Nicht 
blog wegen feiner eminent realen Bedeutung, die es bis auf den 
heutigen Tag für diefen Dichter voll behauptet hat, ſondern mehr noch, 
weil es diefem jchöpferiich twogenden Reichtum die fejte und bändigende 
Form ſchenkte. Dieſes möge nachdrücklich betont jein; vor allem gegen 
die, welche an Shakeſpeares feheinbarer Formlofigfeit fih immer noch 
ſtoßen. Was und allenfall® heute jo gelten fünnie, war e3 ganz gewiß 
nicht zu Zeiten feiner Entjtehung, und ift e& darum im tieffien Grunde 
auch heute nicht, und ebenjowenig morgen oder übermorgen. Es handelt 
ih hier nicht darum, ob die Form diefes Dihterd auch noch die unfrige 
jein kann — fie fann es ganz gewiß nicht mehr jein — fondern, ob es 
überhaupt eine Form tft. Diefes ijt aber ganz und gar nicht zu bezweifeln. 
Jede Ausdrudsiweife, die einmal eine natürlich gewachſene Notwendigkeit 
war, ift in fih eine Form. a, dieſes Wort Tann überhaupt nichts 
andres bedeuten. Das elifabethanifhe Theater, als deſſen Spige 
Shafefpeare zu betrachten ift, war aber etwas natürlih Gemwachfenes und 
in fih Abgeſchloſſenes. ES zog die Summe aus einer Entwidlung von 
Jahrhunderten. Und es behauptete fich ſtolz als die geiftigite und vor— 
nehmjte Wergnügungzftätte einer zu hohem Kulturbeiwußtfein empor- 

*), Sn der befannten Monographienfammlung „Die Dichtung” 
(Schufter & Loeffler, Berlin) erfcheint in Kürze als Band 39 „Shafefpeare” 
bon Franz Servaes, woraus hier ein Kapitel mitgeteilt fei. 


308 Die Schaubühne 





gediehenen, äußerft wählerifchen Gefelihaft — einer Gefellfchaft vol der 
gejündeften Inftinfte und des organiſchſten Lebensdrangs. Dieje fonnte 
fih fein andre8 Theater denfen ala da3 ihrige, d. h. fie empfand deffen 
Form als etwas Natürlih-Gegebenes und VBollbefriedigende2. 

In diefer glüdlichen Zage find wir heute nicht mehr. Unſre praftilche 
Bühne hat nicht bloß total andre VBorausfegungen, wir find auch durch 
unfre in drei Sahrhunderten erworbene poetifch-technifhe Schulung, ſowie 
durch unfern mehr als zwei Sahrtaufende umfaffenden äjthetifch-Fritifchen 
Blick zu völlig andern Vorausſetzungen und Schlußfolgerungen geführt 
worden. In innerlich-formaler Hinſicht ſteht uns heute die Antife vor— 
bildlich näher al3 Shafefpeare. Die Antife hat das, was wir dom Dra— 
matifer vor allem fordern: ſtrengſte formale Geſchloſſenheit und Ge— 
drängtheit. (Demgegenüber ift es völlig belanglos, dag wir mit den 
Chören nicht mehr anzufangen wiffen und fie dementjprechend geopfert 
haben.) Das Shakefpearefhe Drama Hingegen, wenn wir es an unfern 
heutigen notgedrungenen Forderungen mefjen, hat jcheinbar weit mehr 
epifhen als dramatifchen Charafter Sein Organismus ift nicht ge- 
drungen, fondern romanhaft-bequem und läfjig auseinandergezugen. Sein 
Bau ift technifch im höchſten Grade kunſtlos. Cr wirft äußerlich oft, wie 
aus vielerlei Stückwerk zufammengefegt. Der pragmatifhe Zujammenhang 
wird äußerſt umftändlih und mit vielen für und bedeutungslos ge- 
wordenen Nebenfzenen ins Werk gejegt. Geringfügige Nebenumftände 
werden mit der Gewiffenhaftigfeit des hijtorifchen Reporter erörtert und 
vorgeführt, und in der Auswahl der handelnden Perſonen herrſcht nicht 
die mindefte Bejchränfung auf den effeftiven Bedarf. Ein halbes oder 
auch ein ganzes Dutzend wefenlofer Lords Hat immer im Perjonen- 
verzeichnis noch Pla, und deren Funktionen gehn wohl nicht weiter als 
die einer einzigen oder allenfall® zweier Rollen im modernen Drama. 
So fchleppt fich das Shafefpearefhe Bühnenftüd ziemlich oft mit einen 
ftaubigen Ballaft, den unſre verwöhnten Anfprühe als hemmend und 
ftörend empfinden. Es fieht, von ferne betrachtet, oft wie ein ftruppiger 
Srrgarten aus, aus dem einzelne wundervolle Pflanzen und Bäume mit 
Phantaftifher Lockung herausragen. 

Darum Hat unfre Produktion im großen und ganzen die Bahnen 
des Shafefpearefchen Bühnenftüdes verlaffen. Schon Sdiller hat. von 
der Antife und den franzöfifhen Klaffizifterr mindeftend das Gleiche 
empfangen, wie von dem durch Leffing als offizielle® Hauptvorbild pro- 
Hamierten „großen Briten“. Noch näher ift Kleift zur Antife hin— 
gerüdt, während Grillparzer wertvolle Einflüffe von der ſpaniſchen Bühne 
her dem deutfchen Drama zuführte. Das Stilproblem war damit akut 
geworden, und des redlihen Otto Ludwigs trauriges Schidfal, der fi 
in: Shafefpeare verbiß und daran verblutete, zeigte deutlich, wohin. der 
Wegweiſer zielte. In Hebbel und vielleicht mehr noch in Richard Wagner 
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vollzog ſich alsdann der volle Durchbruch des antifen Stilidealß auf der 
modernen Bühne nad) deren ureigenften Bedürfniffen. Dann aber fam 
Ibſen, der viel vom franzöſiſchen Geſellſchaftsdrama gelernt Hatte, faßte 
das ganze Ergebnis dieſer Entwidlungen mit ſtarkem Bühnenintelleft zu— 
fammen und fchuf, indem er der Antife abermals näher rüdte, ja faft 
über deren Beiſpiel Hinausging — die eigentliche typiſche Form des mo— 
dernen Dramas. Hierbei find wir einftweilen stehen geblieben. 
Gerhart Hauptmanı, der rein dichterifch fo viel Warmes und Tiefes neu 
erfühlt hat, bedeutet doch für den Typus „Drama“ feine Bereicherung 
Sa, er ift in der Technif des Bauens beträchtlich hinter Ibſens bewußter 
Kunſt zurüdgebliebden und läßt fih durch Zufallseingebungen lenfen. So 
bleibt Ibſen der lette große Name für die Entwidlung der dramatifchen 
Kunft und für unfre zufünftige Broduftion die ftarfe feſte Baſis, die 
ohne Gefahr völligen Straucheln® nicht verlaffen werden fann. Ibſen 
aber bildet zu Shafeipeare in allem, was Technik heißt, einen fait 


fonträren Gegenſatz. 
X 


Kann ſomit der heutige Dramatiker für feinen Beruf von Shakeſpeare 
nicht8 mehr lernen? Nur ein verblendeter und furzfichtiger, auf die 
Zagesdoftrin eingefchiworener Nichts-als-Techniker könnte ſolches be— 
haupten. Und dem würde ja ſchon die einfache Tatſache widerſprechen, 
daß Shakeſpeare auf unſrer Bühne im höchſten Grade lebendig iſt. Er 
iſt eben, wird man ſagen, das Genie, das außerhalb aller Regeln ſteht. 
Pardon, das gibt es nicht! Es ſtünde ſchlecht um Shakeſpeare, wenn 
er nicht ſeine eigenen Regeln in ſich ſelber trüge. Müßten wir dann 
nicht vermuten, daß die Genügſamkeit ſeiner Zeitgenoſſen vielleicht doch 
nur ein ehrenwerter Irrtum halbziviliſierter Enthuſiaſten geweſen ſei? 
Und dann wären wohl auch wir, die wir uns von ihm gefangen nehmen 
laſſen, mehr Düpierte und Geblendete als künſtleriſch Erhobene? Mit 
dem bloßen guten Glauben wollen wir uns hier nicht abſpeiſen laſſen; 
wir wollen ſehen und begreifen. Und ſomit fragen wir klar heraus: 
Welches iſt denn nun eigentlich die „Form“, d. h. die in ſich ſelbſt be= 
rechtigte und darum unzerbrechliche Form des Shakeſpeareſchen Dramas? 

Bei der Beantwortung dieſer Frage kann es ſich ſelbſtverſtändlich 
nur um die innere Form dieſes Dramas handeln. Denn die äußere 
iſt bereits in ihrem Vergänglichkeitswert charakteriſiert worden. Was 
jedoch mit unvergänglicher Kraft das Shakeſpeareſche Bühnenſtück innerlich 
zuſammenhält, iſt ein Doppeltes: einmal der Strom des „Wachſens und 
Werdens“, der das Ganze als treibende Kraft der Entwicklung durch⸗ 
zieht; und ſodann die in den einzelnen Teilen regſame Nacht unmittel- 
barer fchaufpielerifch-fzenifcher Lebendigkeit. Dies hat bereit3 Otto Ludwig 
mit Klarheit herborgehoben, und es ift uns eine Freude, ihm in diefem 
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Zeil ſeiner Erörterungen anſtandslos zu folgen. Das „Wachſen und 
Werden“ zeigt ſich ebenſowohl im notwendigen Verlauf der Begeben— 
heiten auf ein beſtimmtes Ziel hin, wie auch in der innerlich bedingten 
Umwandlung und Verbreiterung der Charaktere. Man könnte auch 
ſagen: in dem innern Verhältnis der Perſonen zu der von ihnen ge— 
tragenen Handlung. Ludwig zieht, um die Beſonderheit Shafefpeares 
dur einen Gegenjaß zu markieren, die von ihm mit Recht als „epiſch“ 
bezeichnete Form des Goetheihen „Götz“ heran. Diefe wollte dem 
Shaferpearejhen Mufter möglichſt entiprechen, enthüllt ſich jedoch gerade 
im enticheidenden Punkt als ein bloßes Mißverſtändnis. Sie qualifiziert 
fih, mit Ludwig gu reden, als „äußere Veränderung um das Gleich- 
bleibende herum“, wohingegen man von der Shafefpeareihen Form fagen 
fönnte, daß fie einen durch Verfchiebungen in der Außenwelt herbor- 
gerufenen innern Wandlungd- und Wachstumsprozeß darflele. Oder, 
wie Ludwig fih in jtraffgeprägter Sentenz ausdrüdt: „Der epifche 
Charakter geht dur die Handlung hindurch, der dramatiſche geht aus 
der Handlung hervor‘. Man denfe an Richard den Dritten, an 
Macbeth, Othello, König Lear, und man hat lauter Beifpiele für Die 
dramatifhe Formbewältigung durch die Kraft des innern Werdens 
und Wachſens. 

Das zweite Moment wird unfern Bühnen wohl nod wirkſamer er- 
fcheinen: der eminent jchaufpielerifche Charakter der Shafefpearefhen 
Stüde. Darum ift diefer Dichter bis auf den heutigen Tag der Abgott 
der Schaufpieler geblieben. Und wenn die großen Rollen, die er jchrieb, 
nad wie vor hier den Gipfel des Erreihbaren bedeuten, fo find aud 
die Heinen Rollen, wie mir befräftigt wurde, nicht minder begehrt, weil 
der ungeheure Strom des Lebens aud hier faum minder deutlich quillt. 
Es ift eben der Bühnenfachmann, der die Bedürfniffe des Theaters im 
fleinen Finger jpürt, bei Shafefpeare allenthalben lebendig und erkennbar. 
Und faum irgend etwas ift bei den heutigen Verhältniffen fo tief be- 
dauerlich, als daß der Theaterdichter in den meilten Fällen ein von außen 
ber fommender Literat jtatt ein im Bühnenleben erzogener Fachmann 
tt. (Zwar haben wir aud) jolde Fachmänner, leider aber find fie feine 
Didter.) Darum ſollte, wer den Beruf des dramatiiden Dichters in 
fih fühlt, ftet3 damit beginnen, daß er Schaufpieler und Regiffeur wird; 
jo fann er fein Handwerf gründlich erlernen. Nur jo fann es wieder 
gelingen, was Dtto Ludwig bei Shafefpeare rühmt, daß „Stüde aus 
dem Herzen der Schaufpielfunft heraus gejchrieben‘ werden. „Er ging 
im Geifte den Schritt, den er für die Figur gewählt, er fühlte die ganze 
Scaujpielermasfe im Gefiht und Leib, die Haltung der Geficht3züge, 
der Geftalt, wie eine bon allen Seiten auf fein Selbft modifigierend 
eindrängende Form.‘ Darin beruht eben da3 Geheimnis von Shafejpeares 
Wirfung : jede Szene tft bei ihm lebendigfte Gegenwart und bis ins 
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fegte von Mimik durchdrungen. Nie verlieren fih) die Reden bei ihm 
in deklamatoriſchem Wortfhwall, der wie eine Fontäne in Parkett 
niederraufdht. Sie find ftet3 Ausdrud der Situation, oft in mächtiger 
Steigerung, und ihre herausfordernde Wirfung auf den Partner, ihre 
Reflererzgeugung in der bunten Schar der freundli oder feindlich 
Laufenden bleiben jtet3 die Hauptiahe. Und wie oft ift der Refler 
wichtiger als die Rakete. Wenn etiva in der erſten Szene von „Richard 
dem „Zweiten Bolingbrofe und Norfolf mit ungeheueren Schimpf- 
tiraden Wider einander angehen, jo bleibt doch diejer äußere Vorgang 
an Wichtigfeit weit zurüd Hinter dem, was in der Seele des Königs 
Dadurch erzeugt wird. Auf ihn richten ſich vornehmlich unfre Blide. 
Dder wenn in „König Lear“ die Töchter und deren Freier in tugend- 
geihminften Reden ſich Honigfüß ergehen, fo dienen alle diefe bon 
Fremden geſprochenen Worte doch ausjchlieglih dem Zweck, die ver- 
blendete Seele des alten föniglihen Vaters durchſichtig vor und zu er- 
hellen. So herricht ftet3 zwijchen Nedenden und Yuhörenden ein wohl- 
erwogenes Gleichgewicht, d. d. in die Sprade der Bühne überjegt: ſämt— 
liche Mitfpielende find jederzeit fchaufpielerijch beteiligt. Das berühmtefte 
Beilpiel ift wohl die Rede des Marc Anton im dritten Aft von „Julius 
Cäſar“. So glänzend fie in ſich ift, als rhetoriſches Meifterftüd, ſzeniſch 
bleibt doch da3 Volk die Hauptſache, deflen Gefinnungen in rapiden 
Affektäußerungen ſich ftetig wandeln. Oder Hermionens Selbftverteidigung 
um „Wintermärdhen“, oder Xears Nafen auf nädtliher Sturmheide, wie 
bewegt und ausdrudspoll jind fie begleitet von der gejprochenen Mimif 
der Mitjpieler, die zu Miterlebern und Miterleidern werden. Schließlich 
die Monologe! Gie find nicht, wie bei Scdiller, tönende Brapourarien, 
die als Pradtftüde für ſich wirfen wollen, jondern aud fie find gejpieltes 
Spiel, da3 fih in Worten ergeht. Gelegentlich bleibt wohl noch ein leiſes 
„ad spectatores" zurück, wie in dem prologußartigen Selbſtgeſpräch am 
Beginn von „Richard dem Dritten“. Aber wenn etwa Hamlet mit fi 
felber innerlich) ringt, oder Macbeth fi mit feinen Schredvifionen aus— 
einanderjegt, oder auch wenn Jago über böfen Plänen brütet, oder 
Falſtaff jeine Halunfereien amüfant dor ſich rechtfertigt, dann herrſcht 
überall jene undefinierbare Vibration der Bühne, die aud) ein verwöhntes 
Barfeti in Spannung und Laune erhält. 


* 


Die Überjegung ind Szeniſche tit ſtets bei Shafejpeare der höchſten 
Bewunderung würdig. Wer etwa Holinsheds Chronik oder die italienischen 
Kovellen, die ihm als Vorlagen dienten, daraufhin mit dem fertigen 
Drama vergleicht, der wird auf Schritt und Tritt die lehrreichiten Beob- 
achtungen anjtellen fönnen. Keine Eitelfeit des Selbſtdichters, feine 
Verführung von feiten des Originals trübten des VBühnendichters ſach⸗ 
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liches Urteil. Es fiel ihm nicht ein, mit Eigenem prunfen zu wollen, 
wenn die Quelle ihm Brauchbares an die Hand gab, und, wie aus den 
Dramen, die er bearbeitete, nahm er ungefcheut ganze Partien wörtlich 
berüber. Anderjeit3 aber ließ er fih aud nicht durch äußerliche Vor— 
züge bejtechen, wenn fie ihm nicht zweddienlih erſchienen, und bog 
getrojt den Stoff foweit um, bis er zu feinen dramatiſch-ſzeniſchen Ab- 
fihten paßte. Natürli machte er von allen Freiheiten, die ihm die 
damalige Bühne gewährte, volliten Gebraud. 

Nirgends wird der XTheaterfinn eines echten Dichter3 auf eine 
ſchwierigere Probe geftellt, als wo ein Stoff an fi) reich iſt an poetiſch— 
Iyrifhem Gehalt. Wenn Boefie fich üppiger auszuleben ftrebt, dann ent- 
fremdet fie fih zumeift dem Theater; und wenn ‚das Theater jeine 
Gebieterredhte geltend macht, dann muß faft jtetS die Poeſie verfümmern. 
Bei Shafelpeare Icheint dieſer Gegenfas nicht vorhanden zu fein; er 
findet für die einander widerſprechenden Anfprühe den herrlicäiten und 
natürlidhiten Ausgleih. Saft iſts, al3 ob fein Genie die Schwierigfeiten 
gar nicht empfunden habe, jo leicht und fo vollkommen hat e3 fie über- 
wunden. Raum Mißlicheres gibt es für die Bühne als die Darftellung 
geiner und hoher Liebesglut. Hier fommt fajt ſtets das Theater zu furz 
oder fieht fich gleihlam gezwungen, feine Unzulänglichfeit zu befennen. 
Wo fpürt man etwas davon bei Shafefpeares „Romeo und Sulia”? So 
füß und gewaltig bier die Poeſie fpriht, jo leiht und ungehenmt ent- 
faltet aud die Bühne ihr Leben. Gerade vom Theaterjtandpunft iſt 
diefer Liebesgefang ein faum hoch genug zu preifendes Wunderwerf, und 
mindeften3 die drei erfien Akte find in Aufbau und Szenenführung un- 
übertrefflih. Dabei jchmiegte fi Shafefpeare oft erftaunli eng un 
feine epifche Vorlage, an Arthur Brokes „Tragical history of Romeus 
and Juliet“. Aber woran faft alle Spätern Haben fdeitern müfen: 
die Überfegung eines Romans in ein Drama gelang ihm Wie etwas 
Selbſtverſtändliches. 

Das Feindſchafts- und das Liebesmotiv ſind die beiden großen 
Themen, die er widereinander arbeiten läßt, die er, das eine wider das 
andre, in tiefen kontraſtierenden Farben heraufholt, breit hinmalt und 
ſchließlich geniehaft mit einander verquickt. Zuerſt das Feindſchafts— 
motiv. Sofort, wie ſich der Vorhang hebt, iſt die Bühne voller Leben. 
„Bohrt Shr uns einen Efel, mein Herr?" „Ich bohre einen Efel, mein 
Herr!“ Klingen fahren aus den Sceiden und freuzen fich klirrend. 
Aus Häufern und Gafjen ftürzen feindlich erhiste Leute herbei, Diener 
und Herren, Sunge und Alte und lamentierende Weiber. Erſt die Da- 
zwiſchenkunft des Fürften vermag die erboften Kampfhähne auseinander- 
zureißen. Damit ift die Grundierung des Ganzen pracdtvoll gegeben. 
&3-ift der düfterrote Hintergrund für der Liebe helle Gold. Mit zar- 
tefter Worficht wird hierauf das Liebesmotiv eingeführt und entfaltet ſich 
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langjam zu feiner vollen Pradt. Wir jehen in Romeo einen franfhaft ver- 
Ihwärmten jungen Mann, der irgendwie jein Herz hoffnungslos verplempert 
hat, in gezierten Säufeliworten redet und bon den derbern Kameraden 
unter leihten Hänſeleien aufgerüttelt wird. Wir lernen in Sulia ein 
fitttjame3 und jtille® junges Dämden fennen, das folgfam gemillt tft, 
aus Mutterhand den Gatten zu empfangen, und da3 die lodern Rede— 
ſtröme einer jehr erfahrenen Amme wortlos über fih ergehen läßt. In 
Nomen alles gährend und verlangend, in Julia alles befcheiden zu— 
wartend. Kaum ftehen fich die beiden gegenüber, da hat jie auch Ichon 
der Bligitrahl getroffen, der fie zueinander reißt. Durch hold verhüllte, 
in ſcheuer Erregung bebende Worte, die mitten im ©edränge eines 
Maskenſchwarmes fallen, jpüren wir ein flammendes Aufleuchten. Aber 
faum bat das Liebesmotiv ſonor fich entfaltet, da trompetet auch Thon 
das Feindſchaftsmotiv deutlih ihm entgegen. Der Better Tybalt, den 
das Epos erit im fritiiden Moment al3 Nequifit herbeiholt, wird im 
Drama mit weiler Kunft als Träger des Gegenmotivs verwendet. Er 
läßt gleichſam die Erinnerung an die Feindfchaft niemals einschlafen, 
und am liebiten finge er jofort mit Nomen Händel an. Er ſchickt ihm 
eine Ausforderung ind Haus und treibt fi auf der Safe herum, um 
vem berhaßten Eindringling zu begegnen. Das Epos läßt die beiden 
dann aneinander geraten und Tybalt fallen. Fir Shafefpeares Theater- 
jinn fonnte dies nicht genügen. Dem Lapuletti Tybalt mußte auf der 
Montague-Seite ein Ebenbürtiger entgegengeftellt werden. Romeo jelber 
fonnte dies nicht fein, da es ihn feiner eigentlichen dramatiichen Funktion, 
ganz Liebender zu bleiben, entzogen hätte Aus diefem Bedürfnis ift 
die Pradtfigur des Mercutio erwachſen, die dad Epo3 bloß einmal neben 
fächlid) erwähnt, ohne fie auszuführen oder zu verwenden. Mercutio, 
der feichtherzige, redfelige und frohmütige Lebemann, gibt zugleid ein 
ſtarkes Gegengewicht wider die Gefühlswelt der Liebesfzenen. Sein grader 
und munterer Verſtand, dem als Hintergrund ein höchſt reizbares Ehr— 
und Schamgefühl dient, ftellt ftet3 die Realität des Alltagslebens aufs 
anmutendfte wieder her. Mercutio wird nun gegen Tybalt geführt, und 
erſt als er fällt, wird Romeo aus Liebesträumen wadjgerüttelt und Aug 
in Auge dem Schidfal| gegenübergeführt. Als Räder ftürzt er fih auf 
Tybalt, erfchlägt diefen — den Vetter feiner Julia! — und ift damit 
dem tragifhen Schidjal verfallen. Der Holde Glüdsitern über den 
Häuptern der beiden Liebenden wird jetzt zu einem funkelnden Stern 
des Grimms. 

Dieſes alles vollzieht ſich in natürlichem, ſtets gegenwärtigem 
Wachstum und bei ſtets belebter Szene: es iſt völlig „Theater ge 
worden, im bejten Sinne des Wortes. 

Franz Servaes. 
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Safonftüch und Gurgtheater. 


(Zur letzten Premiere.) 


Lohnt es fich, erft forgfältig feftzuftellen, was eigentlich unter einem 
Salonftüd verftanden werden joll? Das Ding erklärt fih ungefähr aus ſeinem 
Namen. Kine theatraliihe Angelegenheit, die zwiſchen gut gefleideten 
Leuten fpielt, in Zimmern nah dem Gefhmad der Reihen. Schneider 
und Tapezierer ‚haften mit ihrer Ehre für die lebendige Wahrheit aller 
äußern Erſcheinung. Milieu bedeutet hier Zacon. Und nicht nur an 
der legten Oberflähe. Auch Hinter den alten der Kleider, auch außer: 
halb des Stoffes der Möbel bleibt das Muſter eines beftimmten Zuſchnitts 
in Geltung. In normalen Temperaturen hat da3 Leben feine Gelege 
aus zweiter Hand. Erſt an einem Schmelzpunkt der Gefühle kann es 
diefe ftarre Korn auf Momente verlaffen und flüffig werden, wie alles 
Leben ringsum, in der Welt jenjeil3 der vier Wände. Aber die vier 
Wände jehen immer zu; in ihnen ijt alles eingefchloffen, was geichieht. 
Und was geichieht, ergibt fih darum immer nur aus Zamilie, Beſuch, 
Dufammenfunft, Unterredung, Auzeinanderjegung. Das Salonftüd it 
das Stüd der vier Wände; das Salonftüd ift das Stüd der erweiterten 
Familie der Menſchen unter denfelben Gejegen des Verkehrs. Das ver- 
ihmitte Wagnis, diefe Normen liftig und ungefährdet zu umgehen, wird 
zur Komödie, der Verſuch, fie franf und mutig zu durchreißen, wird 
zum Drama. 

Darum ift die Salonfomödie fo rei; darum ijt das Salondrama 
jo arm. Denn die Schleihwege und Durdläffe in diefem Vier-Wände- 
Dafein find mannigfach und unabfehbar, wie der menſchliche Wig: aber 
die tragifchen Widerftände find fo wenig hart und ernfthaft wie die 
Unterſchiede zwiſchen Menjh und Bürger. Wir genießen es froh, zu 
fehen, wie ein Kluger akrobatiſch und mit höhnendem Reſpekt durch jene 
Gefege fhlüpft; oder wie dem Dummen von Dümmern mit ahnung3- 
Iofem Eifer Hindurcdhgeholfen wird; oder wie fie fi, vor irgend einem 
harmlofen Ungefähr, in Nichts auflöfen fünnen. Aber wir glauben es 
den vier Wänden nicht gerne, daß fie Tod und Vernichtung drohen. Das 
wirkliche Leben geht weit, weit über fie hinaus, und wer alle Möglid)- 
feiten, drinnen aufrecht zu bleiben, erſchöpft hat, ift darum noch lange 
nidt am Ende. 

Es gibt immer noch einen Troft oder gar eine Verſöhnung; das 
Salondrama tröftet über den Zwang der guten Gejellihaft, oder es 
verföhnt mit ihm. Man muß nur jeden Fall erſt ordentlid bedenfen 
und durchſprechen; das Salondrama bedentt und ſpricht duch. Sein 
Anhalt ift ein „Fall“, fein Fortgang das advofatoriihe Für und Wider, 
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jein Nefultat naturgemäß ein magerer Bergleih. Sein Triumph fommt 
aus der Dialektik, aus den Beweifen des Wortes oder de3 illuftrativen 
Creignifiee. Nur Franzoſen fonnten feine Erfinder, fönnen feine Meifter 
fein. Sie beten die Logif im Drama an; fie beten die ftrenge Form 
de3 vornehmen Leben? an. Ahr Adel hat Sahrhunderte lang für die 
ganze übrige Welt die Vorfchriften der Gefittung erlaffen; ihr höheres 
Bürgertum formt fich Heute noch mit Eifer nach ihm. Und gerade bei 
diefer Nachformung hat e3 in den Zugen des firengen Syſtems von 
allerhand Fragen zu fnarren begonnen. Die neue Macht war demütig 
gegen die alte Sitte, aber die alte Sitte war rauh gegen die neue 
Macht; fie vertrugen fi ſchlecht. An diefen Widerfprücdhen belebt yidh 
das Salonſtück, und es ftrebt nad einer Löſung durch den menſchlichen 
Geiſt. Sein Inhalt ift: vernunftgemäße Beihwichtigung des zweifelnden 
Bürgers. Es ift eine durchaus bourgeoife Literatur, ob die Rollen auch 
gräflihe und fürftlihe Namen tragen. Denn der aufrechte Adel bedenft 
niemals da3 Recht und die Giltigfeit jeiner eingeborenen Sitte; Die Re— 
polutionen der Tiherlegung fommen von unten her und fpreden, mag 
der Mund auh nod to adelig fein, mit dem Atem de3 dritten 
Standes. Den dritten Stand vor fi ſelbſt zu verteidigen, feine Kräfte 
gegen feine Form beredt in Schug zu nehmen, das ift immer der 
Verjuch des Salonſtücks. In Frankreich ſelbſt, auf dem Mutterboden, hat 
diefer Verjuch auch jeine weittragende Bedeutung gehabt und menfchlich, 
wenn ſchon nicht fünftleriih, das ganze Volk tief aufgeregt. Denn dort 
fann jenes vom Bürger übernommene Syſtem wirklich eine Madt des 
Lebens daritellen und ein Kampf dagegen fait fo etwas wie ein Drama. 

Und wir? Nun ja, auch die deutiche Bourgeoifie wurde reich und 
üppig, wurde „Geſellſchaft“ und nahm, da fih im Comptoir der Zufchnitt 
für den feinern Umgang nicht erfinden ließ, das Clihe dom deutfchen 
Adel herüber. Aber diefer hat es ſchon aus zweiter Hand, vom Welten 
her; und wußte, daß e3 nicht ganz nad) feinem Maß gegoflen fei. Die 
Prägung Hatte feinen rechten Kredit mehr. Wenn fie irgendwo aus 
Leidenſchaft oder aus Übermut zerfprengt, verqueticht, entftellt wurde, 
jo fonnte daraus wohl ein harter perfönlicher Konflift, aber faum eine 
Stage von allgemeiner Bedeutung entftehen. Zudem Hat der Deutjche 
auf alle Fälle jeine Weltanſchauung; eine eigene höhere Inſtanz, an die 
er mit Erfolg appelliert, wenn ihn das Gefeg feiner Klaffe verurteilt. 
Das Individuum ift ihm — wenigſtens theoretifh — don vornherein 
wertvoller al3 die Regeln eines Standes. Die Menihlichkeit gegen die 
Dürgerlichfeit zu verteidigen, erſcheint ihm überfläffig und uninterefiant, 
zum mindeften eines Dichterd — von dem ohnehin alles mögliche Ideale 
borausgejegt wird — unwert. Das ernfte deutiche Salonftüf hat alfo 
nie eine ftarfe Berechtigung gehabt. Iſt auch immer nur redt ſpärlich 
gediehen. Während in Frankreich von Scribe und Augier angefangen 
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über den großen Advofaten Dumas und den großen Schaufechter Sardou 
bi auf die heutigen Nachfahren immer einer dicht Hinter dem andern 
herichritt, Herfann, herbewies, haben wir e8 in der ganzen Zeit faum zu 
ein paar fporadiihen Blumenthals, Lindau: und Fuldas gebradt. Auch 
Sudermann, der e3 anfangs beffer gemeint zu haben ſcheint, fchrieb uns 
jpäter „ES lebe da3 Leben“ und „Da3 Blumenboot“. So fieht im all 
gemeinen da3 deutiche Salondrama aus. Unſer Salonluftfpiel hat ſchon 
ein etwas kräftigers Leben. Sit jeine innere Berechtigung aud nid 
größer, jo wächſt es doch üppiger und kommt beſſer fort. Begreiflich ; 
denn je weniger man die Gejege der Klaſſe al3 ſchickſalbedeutend zu 
nehmen gewillt ift, deſto leichter verfteht man e2, zu ihrer Überlifiung 
zu laden. Der Kommerzienrat als oberſte Macht und jeine Tochter als 
fühne Oppofition — das ift zwar fein tiefer Humor, aber immerhin ein 
fetdlich ergiebiger Spaß. Und fo muß fi unfer Blumenthal auf diefem 
heitern Gebiete ſchon eine weit ausgedehntere Konkurrenz gefallen lafjen. 
(Wobei natürlich fein Produkt ſtets als das weitaus gangbarite anerkannt 
bleibt.) Hat einer Sudermanns gewandten Wig, jo bringt er es gar 
zur gefäligen Eleganz der „Schmetterlingsſchlacht“ und des „Glücks im 
Winkel“. Mber auch rein fünftlerifche Möglichkeiten fönnen fich bieten; 
zum Beijpiel, wenn in einer jolden Komödie ein ftarfes Temperament 
por aller Augen über die Schranken feines Kreiſes wegſpringt und 
lachend die andern verföhnt, die ihm lachend nachgeben müflen. So 
find die ‚„Wienerinnen” von Bahr. 

Wie das ernfte Salonftüd feine literarifhe Auflöfung und Ablöjung 
endlih in piychologiihen Drama finden mußte, das iſt ein Kapitel 
Literaturgeichichte für fih; e8 beginnt mit dem großen Namen bien. 
Die Deutfhen Haben für die Notiwendicfeit und Kontinuität Diejes 
Übergangs ein fehr klares Beilpiel, das Beilpiel unjer® einzigen 
modernen Dichtere, der fih mit tieferm Blif und dauernder Liebe um 
die Dramatiefierung des bourgeoifen Leben bemüht hat: Arthur Schnigler. 
Im „Vermächtnis“ noch alle typiihen Gigenihaften des Salonjtüde : 
bürgerlihe Moral als VBorauzjegung ; Gegenbeweis durch ein tlluftratives 
Geſchehnis; tröftendes Reſümee: „Wir Hätten einfad gut jein follen‘. 
Sm „Zwiſchenſpiel“ die lauterfte Formung des pſychologiſchen Dramas: 
perſönlichſte Vorausſetzungen, perſönlichſtes Durchleben, perſönlichſte 
Reſultate. Hier ſind, wie in der lebendigen Natur, die Hauptphaſen 
des allgemeinen Werdegangs in der Entwicklung eines einzelnen Hoch— 
organiſierten zuſammengedrängt — ja gewiſſermaßen vorgebildet. Denn 
bisher iſt uns immer von dem einen Schnitzler abgeſehen — aus 
dem ohnehin ſchon recht magern Dünger des deutſchen Salondramas 
eine noch viel kärglichere Ernte an pſychologiſchem Theater erwachſen. 

Das ſpürt man draußen vielleicht nicht ſo ſtark. Die berliner große 
Tradition begann ja erſt mit Brahm: Ibſen und Hauptmann, Pſycho⸗ 
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logie und Naturalismus, Annerlichfeit und Sclihtheit. Der Weg war 
gerade und kurz. Dichter, Darfteller und Publikum, gleih frifh und 
jung und begierig, gingen ihn bald fiegreich miteinander. Sie famen, 
jozujagen von nirgends her, in ein neue Theaterland, fahen, daß e3 
ſchön war, und liegen fih da als die Herren nieder. Es gab nichts aus— 
zureden, wegzuräumen, umgupflügen. Ein Silingelzeihen — und die 
Herrichaft Hub an. Daß fie zu Ruhm und Segen gedieh, war dann 
freilich da3 große Verdienst der Leitenden. 

Wir in Wien aber haben vor allem und Hinter allem die gloriofe 
Tradition. Der „Geift des alten Burgtheater“, lange und mit Recht 
verjtorben, gefpenfiert nod im Publikum, in der Kritif, in allen Räumen 
des Hauſes. Dieſes Haus ſelber, daS neue Burgiheater, in gold- 
überladenem Grunde ftrahlend, ſteht da als das letzte, allzureiche 
Dokument, die hypertrophiſche Entartung eines Stils, der in ihm auf 
immer verloren gehen ſollte. Bittere Ironie der Theatergeſchichte: in 
der kahlen Reizloſigkeit des alten Hauſes, in dieſer Architektur aus der 
nüchternſten Zeit wurde ein ſchauſpieleriſcher Stil der höchſten äußern 
Nobleſſe und Schönheit entwickelt. Aber als er endlich ſein eigenes, für 
ſeine üppige Herrlichkeit erbautes Haus Hatte, da erſchlug ihn der Geift 
der Zeit; und nun muß für dieſes neue Haus ein nod) neuerer Stil ge- 
Ihaffen werden, der, wenn er einmal gefunden tit, zum Schmud und 
Brofil des Theater gewiß nicht paffen wird. Inzwiſchen fümpft man 
alfo Hier zwiſchen zwei Epochen weiter, jchleppt verehrte Trümmer aus 
der Vergangenheit mit und verlangt zugleih don den Jungen das 
Höchſte, das Gediegenite, aber auch das Modernite. ver redte Zus 
ſammenſchluß fehlt; es ift feine Einheit im Schaffen und in den 
fritiihen Forderungen, nit einmal um Genießen. Und darum wäre es 
für unfer Burgtheater, da3 an den Rückſtänden der Überlieferung und 
an der Verwirrung durch das Neue gleichermaßen frank ift, jo heiltam 
geweſen, wenn die deutſche Literatur einen breitern und bequemern Weg 
vom GSalonftüd ins pfydologiide Drama gehabt Hätte. Denn das 
Salonftüf war, neben dem flaffifhen Drama und der epigonifchen 
Sprechtragödie, in jener großen Zeit fein Glanz und jeine Ehre. Es 
war für jeine rhetoriſch und mimiſch aufs höchſte ausgebildeten Künftler, 
für jeine geiftreichen oder nachdenklichen Charafteriftifer die einzige Mög— 
lichfeit, ihre Nobleffe, ihren Wig, ihre ganze Perfönlichfeit auch los— 
gebunden von Koſtüm und Hiftorifcher Atmofphäre zu zeigen. Es ſchuf 
für die fonft im hodftilifierten Drama ftreng an das Maß gehaltenen 
Kräfte eine Regel leichtern Grades, ein Terrain freierer Bewegung. 
Das legte neben dem Nepertoire der foftümierten Stüde — die damals 
allein für Kiterarifch volmertig galten — den Raum für das Salonjtüd 
frei, und das beftimmte allein feinen Stil. Denn in der Darftellun g 
beider Gattungen blieb ein Zufammenhang, unbewußt und unbemerft 
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pielleicht, aber unvermeidlid. Oder kann fich jemand im Ernit ein- 
bilden, daß ein Wallenftein, der heute feine Erhabenheit in großartig 
ausgemeffener Geberde und fünftlich fteigernder Ahetorif auslebt, morgen 
gleich zu einem ganz realiftiihen, nad rückſichtsloſer Beobachtung rüd- 
fiht3lo8 gezeichneten Riler werden wird ? Daß Baſe Terzky wie aus dem 
ſtofflichen, ſo auch aus dem geiftigen Koftüm ihrer Flug ftudierten und 
wigig borgetragenen Rolle Ichlüpfen kann, um allfogleihd die Muhme 
Thauzette mit ihrer ganzen bürgerlichen Echtheit und geiftlofen Niedrigfeit 
anzuziehen ? Nein, fie fpielten im Salonftüd wohl etwas freier, etwas 
iebhafter, etwas menſchlicher, aber im ganzen nad) denfelben Gelegen wie 
im „großen Drama“. Kntwidlung des Wort® und der Geberde zum 
möglichft jelbfiftändigen, möglichft weittragenden Ausdrud, der bei aller 
Stärke und Innerlichkeititet3 genau definierbar bleiben mußte. Die Kunit des 
Schauſpielers als fombinierte Kunſt der Ihönen Sprache und der charak— 
teriftifchen Bewegung. Das heißt alfo im Salonftüd: Pointierung und 
Anmut. Nach innerer und äußerer Wahrhaftigfeit wurde nie gefragt. 
Brachte fie der Schaufpieler mit, oder |hlug fie in den Momenten äußeriter 
Erregung trog dem Stil aus ihm heraus, jo war es ein Vorzug mehr ; 
fehlte fie, jo wurde fie nicht vermißt. Sie gehörte nicht zu diefer Kunſt. 
Ob nun Sonnenthal die Pointe aus jeinem immer geladenen Organ 
nachläſſig herauspuffte, ob Hartmann fie auf jubelnd geſchwungenen 
Händen in die Höhe fchnellte, ob Frau Gabillon fie auf ihrer Zunge wie 
auf gejchärfter Schneide balanzieren ließ, oder ob Frau Mitterwurzer mit 
ihr wie mit einer feinen Nadel ins Gewebe des Dialogs ſtach — die 
Bointe blieb immer das Beſte an der Xeiftung, ihr Hauptzwed, ihre 
Hauptarbeit, ihr Hauptgenuß. Oder im ernften Stüd die große @ipfel- 
fzene, wo alle Mächte des Organs zulammengerafft wurden, alle Künſte 
der logiſch angelegten, rhetorisch durchgeführten Steigerung triumphierten. 
Da Holte Sonnenthal zu jeinen tiefften Orgelönen aus, Hartmann? 
Ritterlichfeit befam ihre eleganteit najale Färbung, und Frau Wolter gar 
redete in metalliih dunfelen Klängen, die faum etwas diezjeitig Menjch- 
lides mehr hatten. Im Spiel der Geberden und der Haltung fam 
natürlich dieje Art, den Ausdruck über das ftreng Natürliche weg zu ver- 
ftärfen, abzurunden, bedeutiam zu machen, nicht weniger auffallend und 
leben3fremd heraus. Es heißt oft, daß die Diftinktion unfrer damaligen 
Salonſchauſpieler, beſonders Sonnenthals, den Söhnen der beiten Adels— 
familien vorbildlich gemwefen jei. Das ift ganz unmöglich und jedenfalls 
nur eine Phantafie der um jene Zeit emporgefommenen Bürger, die 
freilich zu dieſer Bühnen-Nobleffe träumerifh aufblidten und bei den 
wirfliden Grafen und den Baronen von alteröher, wenn fie fie irgendwo 
fennen lernten, dieje Deutlichfeit und VBernehmbarfeit der Eleganz aller- 
dings vermißten. Denn auch die adelige Leichtigfeit und Läffigfeit war 
natürlih bei den Darftellern des alten Salonftüds fünftlerifch gearbeitet 
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und vol Abfiht. Sonnenthal als Marquis fonnte fih, in Gegenwart 
von Damen, auf die Ede eines Sofas fegen, ein Bein unter da3 andre 
gejchlagen. Das hieß eben: Nun late ih mid ganz nondalant gehen 
und nehme alles leicht. Oder er ſprach (in Sardou3 „Guten Freunden‘) 
weit über einen Seſſel vorgebeugt, ein Knie anf dem Sig, die Hände 
um die Lehne geflammert, den andern mitten ins Geficht hinein. Das 
bedeutete: Nun fommt alfo die definitive Weisheit des Stücks. Es gibt 
feinen ariftofratii hen Salon, in dem das anginge. Bon Hartmanıız ge- 
flügelten Händen ift jchon oben geſprochen worden. ine derart vor— 
getragene Erflärung fönnte fi) in Wirflichfeit fein feines Mädchen ge- 
fallen laffen. Und fein gut erzogenes Mädchen dürfte jo nahdrüdlic 
und unzweifelhaft naiv fein, wie es die Hohenfels ſchon war, ala noch 
aus ihrem Augenauffchlag die entzüdendfte Kindlichkeit lachte, und ihr 
ſchelmiſches Girren die wohligſte Heiterfeit aus bezauberten Herzen 
hervorſchmeichelte. Denn ale dieſe Künſte waren doch königlich reich 
und bezaubernd ſchön. Nur eben — über die Perſon des Künſtlers 
hinaus — nidt menihlidh wahr. Sie entipradhen, wie das Salonitüd 
jelbft, dem Kulturbedürfnis jene® Bürgertums, das jeiner neu ges 
wonnenen Serrlichfeit nicht traute und fich jeine innere uud äußere 
Schönheit, die e8 im wirfliden Daſein nicht erſchaffen fonnte, von 
Dichtern und Schaufpielern überfichtlih aufbauen lieg. 

Die Lüge diefer gefirnikten Kultur fonnte nit lange halter; fie 
zerbirjt jest an allen Stellen des Menichheitsförpere. Neue Mächte, 
neue Rufe, neue Freuden famen ; mit ihnen fam auch das neue Drama. 
Und da3 arme neue Burgtheater jtand nun da mit jeinem hochentwidelten, 
äußerſt verfeinerten, traditionell ausgebildeten Stil und fonnte nichts, 
gar nichts damit ausdrüden, was der neuen Zeit irgendwie eindringlid 
in die Seele gejprochen Hätte. Philippe Derblayg mußte da über Nacht 
zum Fuhrmann Henſchel werden, Konrad Bolz fih in die Seele 
Hialmar Ekdals finden, das füße Badfifchlein fih zur unheimliden Kraft 
der Hilde Wangel aufreden, der belleniftilch jtarre, prachtvoll plaſtiſche 
König Oedipus gar die piychologiihen Nätjel des Baumeiſters Solneß 
taten. Das waren tieftraurige, ergreifende Niederlagen; Niederlagen 
der Hilflofen Größe, einer zu Ende geformten Kultur; nur Krechheit und 
Unverftand konnten darüber laden. 

Bielleicht wäre eine glüdliche, erfolgreiche Umformung möglich ge- 
weſen, wenn auch das Repertoire langjam und allmählih vom rhetoriſch 
pointierenden Salonftüd ins analytiihe Seelendrama fortgeglitten wäre. 
Aber da fehlte jeder Übergang. Schnigler war der einzige von allen 
unjern modernen Dramatifern, der das foziale Niveau des Bourgegis- 
Dramas einhielt. Diejer eine fonnte natürlich nicht genügen. Karlweis, 
deffen Komödien eben, mit mander modernen Note, an Bauernfelds 
amüſante Leichtigkeit anfnüpfen wollten, flarb zu früh. Und Bahr, der 
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es gewiß glänzend getroffen hätte, wollte nidt. Kine Hoffnung wäre 
noch darin geweſen, daß Mitterwurzer, der Rieſe, der Unfaßbare und 
Traditionsloſe, von der flammenden Echtheit und Annerlichfeit feines ge— 
waltigen fünftleriiden Leben? nach und nad den andern wärmend und 
befeuernd mitgeteilt hätte. Aber, als hätte das Schickſal Zerftörung 
gemollt, riß ihn der Tod plöglich weg. 

Run blieb nicht3 übrig, als die Jelbittätige Entwidlung abzuwarten, 
fi) zu behelfen, bis die zeitfremde Tradition fich jelbit aufgezehrt hat, 
bis die Jungen, die Ichlagfertig bereit ftehen, Mut und Kraft und Raum 
tür ihre junge Kunft befommen. So ungefähr jtehen wir jetzt. Immer 
mächtiger wählt da3 Gejchleht von heute herauf. An Kainz lernen fie 
viel, der für ſich felbjt da3 Problem de3 Übergang vom ältern zum 
neuen Stil auf das glänzendite gelöſt Hat und eg faſt in jeder Rolle noch 
aufs neue löſt. Bon Römpler aud, der, an Sahren nicht der Süngite, 
doch fo viel zeitgemäß Echtes und Innerliches auf die Bühne gebracht 
bei. Hinter ihnen fommen Sorff und Treßler her, mit Icharfen Augen 
und hellem Berftändnis, Zeichner von modernem Strid, in den einfachen 
Linien der ungefünftelten Empfindung oder in den analytifhen Zügen 
finger Beobachtung. Aber auch don den Slltern bildet fih um, was 
irgend noch beweglich iſt. Alles Gute, Echte, tiefer Menſchliche in ihrer 
Kunft gießen fie, ſoweit es nicht im Frühern Starr geworden ift, in neue 
Rhythmen hinüber ; fie wandeln fi womöglid von innen her um, ver— 
laſſen nicht nur ihr Sad, fondern zum Teil auch ihre Methode. Hier- 
er gehören Hartmann, Devrient, Thimig, Frau Mitterwurzer. 

Damit gelingt es wohl fhon, zumal wenn die Konftellation der 
Rollen günftig ift, gang einheitliche Vorjtelungen zu fchaffen, die aud) 
an tebendiger Wahrheit und Berinnerlihung nichts vermiſſen laflen. Sa, 
während noch vor ſechs oder fieben Jahren Naturalismus und Pſycho— 
Iogie auf dieſer Bühne zum aufgepugten Salonjtüd wurden, kann es 
heute Ihon vorkommen, daß irgend ein dumm geſchwätziges Salonftüd, 
dag vielleicht der verendenden Tradition zuliebe auf die Bretter gefchleppt 
wurde, fich bei unfrer Darftelung in menſchlich tiefgreifende Momente 
auflöfl, denen nur ein befferer Dichter einen bejjern Sinn und Zus 
jammenhang zu geben hätte. So war e3 bei diefem gänzlich wertlofen 
„Schwachen Geſchlecht“ von Marcel Prevoft. In den verlogenen Szenen 
hat Treßler feine ftarfe Echtheit, an dem gejchraubten Dialog hat Korff 
feine noble Innerlichkeit zu höchiten Wirfungen entfalten fönnen. Der 
Ärger über da3 läftig nicht3bedeutende Stüd zerging faft an der Freude 
über die zwei ſchön vollendeten Entwidlungen. Aber nun nicht mehr zu 
den Produkten der literarifchen Konfektion zurüd — nun vorwärts zu den 
dringenden Notwendigkeiten der Kunft. Willi Handl. 
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Schiller?Theater. 


Drei richtige Novitäten hat das Schiller-Theater in dieſem Winter 
herausgebracht: der Unternehmungsgeiſt iſt zu loben, der Geſchmack, der 
ihn leiten, das Urteil, das ihm den Weg weiſen ſollte, weit weniger. 
Die zwei erſten dieſer Novitäten ſind die ſchönſten Paradigmen für jene 
beiden Arten von Nichtfunft, in die — wie ih ſchon voriges Mal hier 
ausführte — die Neuheiten des Sciller-Theuter® ziemlich reitlos ein— 
auteilen find. Beide bezeichnen ein Außerhalb der Kunſt: das „realiſtiſche“ 
Ruſſenſtück „Wanjuſchins Kinder“, weil es fih in der Nahahmung oberz- 
flächlid) genau beobachteter Wirflichfeiten, weſentlich zufälliger Geſchehnis— 
folgen genügt; das „idealiftifche” Oberlehrerſtück „Königsglaube“, weil 
es, ohne Wurzeln in der funftzeugenden Erde erlebter Sinnlichfeiten zu 
haben, allein von den GStilformen, dem innerlich unbegriffenen Tiefſinn 
alter Kunjtfonventionen lebt. Diele bedeutungsloje nüchterne Proſa, 
diefe konfuſen, hohldröhnenden Jamben find beide ernfthafter kritiſcher 
Disfuffion ganz unzugänglich; fie verraten gar nichts von jener Kraft, 
die ftarfempfundenes Leben durch Iinterlegung eines eigenen Sinns zu 
einem Kunftwerf jtilifiert, die die Worte der Wirffichfeit chythmifiert zu 
Schöpfungen der Spradfunft, über die etwas auszuſagen wäre. 

Auf einem andern Blatt fteht Stefan Großmanns „Bogel im Käfig“, 
die dritte Novität der Schiller-Bühne. Zwar im rein Künftleriihen hat 
auch dies Stud nur ſchwache Wurzeln! es will mehr begriffen und ge— 
wertet jein, wie etwa ein farbiger Bilderanhang zu Leußens Bud „Aus 
dem Zuchthaus“ oder beſſer: zu dem entiprechenden öfterreihifchen Buch 
des Großmann. Die kleine Geſchichte ron dem Vogel im Käfig, den ein 
edelgearteter „Berbrecher aus Leidenſchaft“ zum Troſt in feine Helle 
erhält, den Bubenhände abfichtlich entwilchen laſſen, und der fo dem zur 
Wut gereizten Sträfling Urfahe neuer Gemwalttat und völligen Ver— 
derbens wird — dieſe ein wenig dürftige Gefchichte, die äußerlich den 
ganzen Vorwand für fünf große Akte abgeben muß, ift innerlich dod 
faum mehr al3 ein Epigramm, ein allegoriiher Titelfopf gleichſam über 
den vielen Reden und Bildern, die die Schäden de3 modernen Straf: 
vollzugs beleuchten ſollen. Ein wirflihes Drama mit innerer und 
äußerer Spannung, mit finnbildlicher und finnliher Macht fann aus jo 
Uug und Har Gedachtem natürlich nicht auffteigen. Aber im einzelnen 
find es immerhin nicht bloß Reden, fondern auch wirkliche Bilder, gut 
gejchaute, pointiert geftaltete Stüdchen Leben, mit denen Großmann feine 
Sade führt. Wenn im Ganzen diefes Stüdes nur die tüchtige, warm— 
berzige und doch zumeift von jentimentaler Schwäche freie Menfchlichfeit 
des Verfaſſers ſympathiſch berührt — im einzelnen fann man fih aud 
an rein artiftiigen Qualitäten freuen. Es gibt da brillante Züge, die 
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hoffen laſſen, daß dieſer Schriftiteller den anfjtändigen Konventionalismus 
ſeines undramatifchen Erſtlingswerks überwachſen wird. 

Einweilen aber liegt der Schwerpunkt der an der Schiller-Bühne 
letzthin geleiſteten Arbeit nicht in dieſen Novitäten, ſondern in der Auf— 
nahme zweier Werke, die von allen Schöpfungen des modernen‘, Realismus“ 
vielleicht am meiften Ausfiht haben, als „klaſſiſch“‘ in den eilernen 
Beſtand der Weltliteratur überzugehen. So tief hat hier eine große 
Berjönlichkeit Ewiges im zufälligen Leben gegenwärtiger Zeit erfahren, 
jo ſtark hat die Kraft eines großen Dichters diefen Ewigfeitzfinn durd) 
die Sprache des Alltag hindurch geftaltet. Man fpielte Tolftoi® „Macht 
der Finſternis“ und Björnfon „Über unfre Kraft” — von diefem Wert 
beſonders rühmlicher Weije, beide Teile in ſchneller Aufeinanderfolge. 

Die an fich Jo löbliche Aufführung diefer großzügigen Gegenwarts— 
werte gelingt nun freilid am Sciller-Theater ſchon nicht mehr jo gut 
wie die ſehr annehmbar glatte Reproduktion der kleinen jäuberlichen 
Nealismen des „Bogel3 im Käfig“. Was der Negie diefer Volksbühne 
bei Tolſtoi oder Björnfon nod etiva glüdt, das ift jener Schein des 
gegenwärtigen Alltagleben?, den die großen Dramatifer äußerlich mit 
dem Erzeuger don „Wanjuſchins Kinder” gemein haben. „Wanjuſchins 
Kinder” jpielt man am Sciller-Theater vortrefflih. An wie zweifchnei- 
diger Weife man dort die Klafiifer „pflegt“, das ſoll uns bier jpäter 
noch einmal befdäftigen. Heute nur ſoviel, daß ſchon bei Tolftoi und 
Biörnfon alles, wa3 fie mit den „Klaſſikern“ gemein haben, die größere 
Bühnengefte, der tiefere Sinn zumeift nicht zu einpräglamem Ausdrud 
fommt. Die Kunſt, durd) Regulierung des Dialogs, durch Anordnung 
des Szenenbildes da3 äußere Bühnengeichehen jo finnvoll zu betonen, 
daB die Seele durch den Leib der Dichtung hindurch ſcheint, daß die dee 
fihtbar wird, diefe Kunſt iſt am Schiller-Theater faum befannt. Zumal die 
gewaltige Betonungsmacht der Paufen jcheint den Regiffeuren dort fremd; 
das finnmordende „Tempo“ gleichmäßiger „Lebendigkeit“ ift dort noch Ziel. 

Allerding3 it zuzugeben, daß mit dem gegenwärtigen Enjemble 
eine annähernd vollfommene Reproduktion großzügiger Dichtungen, wie 
fie für die Zwecke des Schiller-Theaters ja Schon völlig befriedigend 
wäre, gar nicht zu erreichen if. Beſonders um den weiblichen Teil des 
darftellenden Berfonal3 war e3 in den zwölf Jahren Schiller-Theater 
noch nie übler beftellt als jest. Bon den Schaufpielerinnen, die da im 
Bordergrund ftehen, möchte man am wenigften Betty Ullerich fchelten. 
So wenig Geift und Empfinden diefer Darftellerin Feinheiten und 
Tiefen einer befondern Geftalt zu erfaflen vermögen, aus ihren Leiftungen 
ſpricht doch immer eine Kraft und Echtheit des Empfindens, die er- 
wärmend wirft. Echt im Subjeftipjten mag ja vielleicht auch das Empfinden 
bon Anna Seldhammer fein; indeffen hat den Kritifer nur zu fümmern, 
wa3 zum Ausdrud gelangt. Und was bei Frl. Feldhammer zum Ausdrud 
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fommt, das iſt völlige Seelenlofigfeit: ein füßgezierter Ton, ein ewig 
affeftierendes Mienenfpiel, eine monoton gefpreizte Geſte. Dieſe Schau— 
jpielerin entfeelt jede Szene, in der fie auftritt. Die verheerende Aus— 
Ihließlichfeit ihrer Verwendung ift um fo unverjtändlicher, als das 
Sciller-Theater für faft alle ihre Rollen eine gute Schaujpielerin befigt 
und — nicht befchäftigt: Alwine Wied. Man braudt fi über Die 
fühlfluge, des Großen und Clementaren unmädtige Natur der Wiede 
teiner Täuſchung hinzugeben und kann doch behaupten: fie jteht einer 
Duje noch lange nit um fo viel nad, als fie an Geſchmack, Intelligenz, 
Feingefühl, Können einer Felddammer vorangeht. Weshalb alſo diefe 
unjeligen Bejegungen ? Auch das ift erftaunlid, daß Direktor Löwenfeld 
nicht verſuchen zu wollen fjcheint, das feltene Sindertalent, das er 
in Guſti Beder befißt, weiter zu entwideln — eine Aufgabe, die jeden 
Bühnenleiter aufs höchſte reizen ſollte. Die Direktion des Schiller: 
Theater? gab ihr nicht einmal die Rolle, die ihr ganz jelbitverftändlich 
gebührt, die Tolftoifhe Anjutfa, die heute in Berlin einzig Fräulein 
Beder vollendet fpielen könnte. 

Um den männliden Teil der Daritellung iſt es befler beftellt. 
Kamentlih für fogenannte „Chargen‘ haben die Sciller-Theater eine 
ganze Zahl annehmbarer Schaufpieler, Leute, die — im Großen fait 
jtet3 verfagend — kleine Aufgaben doch mit Wig und Geihid Löfen. 
AS der tüchtigfte in diefer Schar fiel neulich wieder Albert Hübener auf, 
der in Großmann? Gefängnisftüf einen greijen „Unverbefferlihen“ 
prachtvoll auf die Beine ſtellte. Auch dieſes Schauſpielers Kraft fcheint 
mir lange nicht genug ausgenugt. Von neuen Männern ift mir nur 
ein Herr Otto aufgefallen, den ich zweimal brutale Gefellichaftgmenjchen 
mit jo echter Nervofität und fo energiiher Schärfe Ipielen jah, daß id) 
begierig wurde, die Kraft diejes Talents fi auf weiter reichendem Felde 
erproben zu jehen ... Die, jenjeit3 jedes Bolfstheater-Maßjtabs, 
fünftlerifch reine Löſung einer wirflid) großen Aufgabe bot das Sciller- 
Theater nur einmal in diefen Wochen : da3 war der Bratt Eric) Biegele. 
Mit blutheiferer Wildheit erſchütterte im erjten Teil der Verzweiflung3- 
Ihrei des Gottſuchers. Im zweiten Teil jchien Angft und Inbrunſt des 
Agitator® mit zu gleihmäßig ftarfer Leidenjchaft ausgejchleudert — bis 
in der Wahnſinnsſzene wieder melancholiſche Molltöne von ganz eigenen 
Reiz gefangen nahmen. Das Größte der ganzen Leiftung aber war der 
eine Sag, mit dem Ziegel den erjten und zweiten Teil gleichjam 
sufammenband : wie fein Bratt an der Leiche Sangd aus tiefiter Zer- 
Drochenheit zu dämoniſch forderndem Trog emporwädft, das gibt die 
Brücke bon der Tragödie der grenzenlofen Hingabe zur Tragödie des 
grenzenlofen Willend. Diefer Ton, diefe Gefte waren ebenfo tief und 
tihtig gefunden, als ſchön und Ann geftaltet. Sie waren eine fünft- 
leriſche Tat. | $ulius Bab. 
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Das Bebßeimnis. 


Sommernadmittag im Hummelgarten. 

Auf einer Bank in der Lindenallee nad) der Engelbrechtgaffe zu Nigen 
zwei alte Männer, jeder die Hand auf den Stodariff geitügt. 

Der Bater, neungzig Jahre alt, blind, zerfurchtes Geficht mit langem 
zujammengewadjenen Augenbrauen, die über den toten Bli fallen. 
Weiße Haare in den Ohren und in der Nafe. An der Kinnladenpartie 
fann man fehen, daß er ein ftarfer Mann geweſen ift. 

Der Sohn, fiebenundjehzig Sahre, dünnes und farblofes Stuben- 
geficht, und dünner graugeiprenfelter Vollbart. Die Hand auf dem Stod- 
griff iſt wachsbleich. Er trägt goldgefaßte Augengläfer, die er auf der 
Naſe auf und niederjdhiebt. 

Sie fien lange ohne Worte da. Dann wendet fih der Vater feinem 
Cohne zu, fo als fönnte er ihn fehen. 

B.: ch höre, wie es in den Bäumen weht. 

S.: Das find die großen Linden. Es geht bald mit ihnen zu Ende, 
Eie haben Knollen wie Gichtfnoten, und manche find innen ganz verfault, und 
man hat Bretter über die Löcher geſchlagen. . . Wie Pflafter über Wunden. 

B.: Wir faulen, wenn wir alt werden. &3 bleibt nur die Schale 
übrig. 

S.: Frierſt Du, Bapa ? 

V.: Nein, aber e8 weht mir mitten durch den Kopf durd). 

©.: Hier iſt e8 heute Abend fo ſchön. Die Rofen blühen. 

8. (in Gedanken): ch habe nicht? getan. Du haft Bücher gefchrieben, 
Du. Wenn Du alt wirft, fannft Du jagen: Ach habe Bücher geſchrieben, 
ja, da3 fannit Du. Die bleiben nad Dir zurüd. Aber id) habe gar 
nichts getan. Ich Habe nur gelebt. Ä 

©.: Sch habe nie gelebt. 

(Baufe.) 

V: Rest fingt e8 wieder in der Luft. 

©: Ein weißer Schmetterling fliegt gerade über uns. 

B: Diefes Raufhen maht mich fo ſchläfrig. Ach bin jegt immer 
ſchläfrig, das ift, weil ich bald fterben fol. 

S.: Jetzt ift der Schmetterling fort 

B.: Glaubſt Du, daß es heute Nacht fein wird ? 

©.: Was? Daß Du heute Nadıt ftirbft, Vater — ad Unfinn! 

B.: Nein, fiehft Du, denn gerade heute Nacht will ich nicht. 

Der Sohn fit und denft an das, was fih jeden Abend mit dem 
Bater wiederholt, daß er gerade in diejer Nacht nicht fterben will, und 
unter dem dünnen Bart zudt ein Lächeln. Aber es verſchwindet gleich 
wieder, und der Blid unter den Augengläjern . fieht müde und gequält 
aus. Es iſt, ala ob er fi irgendwie für den Vater fehämte, als ob etwas 
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Unpaffendes an diefer Todesfurdt mit neungig Sahren wäre. Laut fagt 
er: „Ad Bater, Du wirft Hundert Jahre alt.“ 

B.: J Gott bewahrel So fteinalt will ich nicht werden. 

S.: Sollen wir ung nit ein bißchen Bewegung maden ? 

-- Der Vater antwortet nidt. Er fißt da und ſpricht mit fich jelbft, 
und die Kinnladen bewegen fich fauend. Es zudt im Geſicht: Plötzlich 
fteht er auf den Beinen und ftredt die Hand aus, die durch die Luft 
taftet und jemand ein Zeichen madt. 

B. (ruft): Du, Gerhard, laufe in den Stall hinab und Hole die 
Peitſche. Sch habe fie bei der Dido bergeffen. 

©. (ruhig): Aber lieber Papa, wir find doch nicht mehr auf Lokeſta. 
Das ift ja ſchon dreißig Jahre Her. Wir find doch im Hummelgarten. 
Weißt Du da3 nicht, Bapa ? 

B.: Bilt dad niht Du, Gerhard ? 

S.: Sa gewiß. 

V.: Ad, Du bift es, Bapa, ih höre es. Ich Habe geglaubt, es 
wäre Gerhard. 

S.: Nein, ih bin ed, Gerhard. Wenn ih aud nicht mehr laufen 
fann, id bin ja ſchon fiebenundfchzig Sabre. Wir find alle beide alt. 

3. (ganz abwejend, hat nicht aufgefaßt): Sit er ſchon gegangen ? 
Das ift recht. (Legt die Hand auf die des Sohnes.) Ah muß mit Dir 
ſprechen, Bapa: wenn Du glaubft, Papa, dag etwas zwiſchen ihnen ge- 
weſen ift. Yiwilchen dem Doftor und Mary meine ih. Etwas, was nicht 
jein fol. Nach Gerhards Geburt hat fie mid ja nie ertragen fönnen. 
sa, ja, fie verabfheut mid. Sie geht, wenn ich fomme. Sie leidet, 
wenn fie mir antworten muß. Und wenn ich das Kind fehen will, dann 
fieht e3 aus, al3 müßte fie fih Gewalt antun, um nicht zu fohreien. . . 

©. (in Spannung): Sch weiß nicht, ih ver... 

V.: Aber ih weiß. Und Mary hat alles geſehen. 

S.: Was hat fie gejehen ? Ä = 

B. (aufflammend): Wie ich ihn gefchlagen Habe, zum Teufel! Es 
war unten am Fluß. Wir begegneten un3 mitten auf der Brüde Er 
ging und roh an einer Blume und zupfte daran herum wie gewöhnlich 
und ſah felig aus. „Guten Abend, Herr Doktor“ fagte ih. „Guten 
Abend”, antwortete er, aber er fah nicht auf, ſondern beſchäftigte fich 
weiter mit der Blume und wollte weitergehen. „Man pflegt aufzujehen, 
wenn. man grüßt, Hetr Doktor. Sonſt ift man unhöflich“, fagte ih. 
„Ich Hatte nicht die Abficht, unhöflich zu fein“, fagte er und verzog feinen 
Mund wieder zu dieſem widerwärtigen feligen Lächeln. „Sch weiß nicht, 
welche Abficht Sie Hatten, aber unhöflid) waren Sie, und wenn Sie mid) 
nicht anjehen wollten, fo ift es, weil Sie mir nicht in -die Augen fehen 
fönnen.” Ja, genau fo fielen. mieine Worte. Da erſt ſah er auf, er 
war ganz grau im Geficht, aber mitten auf der Stirn hatte er einen roten 
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Fleck. „Seien Sie fo gütig und lafjen Sie mich vorbei,“ jagte er. „Das 
halte ih, wie ich will,“ fagte ich, und als ich fühlte, wie er mich anrührte, 
da fah ich diefen roten Flef auf der Stirn und ſchlug zu... Er wanlte 
und brülfte wie ein Ochſe: „Ha! Hal“ Im ſelben Augenblid fam Mary 
herbeigelaufen, und ich hörte, wie fie ſchrie; da ging ich meiner Wege...“ 

Während er all dies erzählt, knirſchen jeine Kinnladen aufeinander, 
und er grimaffiert wie ein Drang Utang. Der Sohn hat ihn am Arm 
gepadt, jein Blick iſt auf das Geficht des Vaters geheftet, als wollte ex 
fi Hinein vergraben. Aber er prallt von den ſpinnwebgrauen Augen 
aurüd, wo die Seele den Borhang herabgelafjen Hat. 

Der Sohn begreift, daß e3 fih um ihn ſelbſt Handelt, und daß er 
einem Geheimni3 auf der Spur ift. Er hat die goldgefaßten Augengläjer 
abgelegt, und feine roten furzfihtigen Augen find ftechend dor Spannung. 

Sm nächſten Augenblid Hat er feinen Plan fertig. Es gilt, feine 
Rolle beizubehalten, fein eigener Großvater zu fein — wenn er etwas 
erfahren will. 

©.: Du Haft eine Dummheit begangen. Aber ic) kann mir wohl 
denken, Du warft nicht nüchtern. 

B.: So nüchtern wie ein trodener Schwamm. Ich habe ihn nidt 
geichlagen, weil er mich nicht angejehen hat, das kannſt Du doch begreifen, 
iondern weil... Ad Himmel und.... 

©.: Weil Du eiferfühtig warf. Aber wenn man eiferfüdhtig it, 
iſt man nicht nüchtern. 

B.: (mit den Händen dor dem Gefidt): Mary) hat es gejehen, Mary 
bat e3 geſehen .... 

S.: Haft Du fie um Berzeihung gebeten ? 

B.: Warum denn? Ich Habe doch nicht fie geſchlagen. Ich konnte 
wohl nicht fie um Berzeihung bitten, weil ich Diefen ewig lächelnden 
Kerl gejchlagen habe, dann hätte ich doch gezeigt, daß ich glaubte, er fei 
eiwas für fie... 

©.: Ich kann mich erinnern, daß der Doktor jo plößlid) abreijte. 

B.: Sa, aber ich fonnte ihn feither noch weniger los werden. Ich 
fah ihn immer vor mir. Seine Augen fonnte ich nie jehen, aber diejes 
Lächeln... Es war etwa Unheimliches. Mir war e8, als hohnlachte 
er beftändig über mich, und wenn ich ihn nod einmal getroffen hätte, ſo 
wäre e3 ebenſo gegangen. 
| ©. (ermahnend) : Der Doktor war ein Ehrenmann. Er wollte Dir 
nichts zuleide fun. 

B.: Aber Mary liebte ihn! 

S.: Da3 glaube id nidt. 

B.: Ja, ja.... Und Gerhard... 

©. (mit ftarrem Gefidt): Und Gerhard... . 

8. (flüſternd): ... iſt ... 
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S.: Wa3 meint Du? 

Der Bater arbeitet mit feinem ganzen Geſicht, aber es kommt fein 
Kort mehr. Und plöglid glätten fid die Muskeln; die Geftalt ſinkt 
zuſammen und wird viel fleiner al3 früher. Die Hände auf dem Stock 
reiben fih in waſchender Bewegung aneinander. 

Der Sohn wartet — wie man auf fein Schidjal wartet. Dieje 
ganze Szene iſt jo plöglich gefommen und gegangen, daß er ſich gelähmt 
fühlt und nur einen Gedanten im Kopfe hat: den Vater wieder zum 
Sprechen zu bringen. Er ftarıt dieſe Ruine eines Menſchen an, die 
droht, zufammenzuftürzen, alle mit ſich zu nehmen, ein Geheimnis zu 
begraben, das ein ganzes Leben lang in ihm genagt hat und nod mit 
neunzig Jahren an ihm nagt. Es ift fo wie eine Tür, die jeden Augen- 
blid in? Schloß fallen kann und fih dann nicht mehr öffnen Täßt. 
Der Sohn begreift, daß er ſich eilen muß. 

Jetzt beugt ſich der Vater plößlid zu ihm vor. Cr fährt fid) einmal 
ums andre über die Augen; das tft etwas, das fort foll. Und dann gähnt 
er wie ein Erwachender. 

B. (verwirrt): Sch glaube, ich Habe gejchlafen. Es war mir ganz, 
als wäre ich auf Lofejta. Bift Du bier, Gerhard ? 

©. (fieht ih um, und als er fih von niemanden bemerft fieht, eilt 
er mit ein paar Sprüngen auf den Vater zu. Dann reicht er ihm den 
Stock.): Hier ift die Beitiche, Papa. 

V.: Was? Was fol ich denn mit einer Beitiche ? 

©.: Du haft mich gebeten, Bapa, Dir die Peitfhe aus dem Stall 
zu holen. 

B.: He! (Greift den Stod an.) Das ift doch Feine Peitihe. Das 
iſt ein Stod. 

©. (eifrig): Weißt Du nicht mehr, Papa, daß Du eben dafaßeft und 
mit Großvater ſprachſt und dann riefit Du mir zu: Gerhard, lauf doch 
hinab in den Stall und Hole die Reitfche. Ach Habe fie hei Dido 
vergeflen. 

Se... 

©. (deftig): Du wollteft etwas von Mama fagen. 

B. (änaftlih): Wo Bin ih? Sit das nicht Gerhard ? 

©: Fa. Wir find auf Lofelta. 

3. (müde): Sch bin fo fchläfrig. 

Der Sohn merkt, daß alle Verfuhe ſcheitern. Er weiß, daß bei fehr 
alten Zeuten der Zeitbegriff fih für lange verwifcht und Vergangenheit und 
Gegenwart fi) miteinander vermifhen wie zwei umgefchüttelte Zlüffig- 
feiten, aber jegt find diefe Flüffigkeiten im Begriff, fich wieder zu trennen, 
und dad Alte finkt zu Boden. Im nächſten Augenblid wird der Kopf 
des Vaters wieder Har fein. Er wird wieder neunzig Zahre alt fein und 
im Hummelgarten figen. 
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Und der Sohn fann nit? tun. Das Geheimnis ift zu Boden ge- 
unten, und wer weiß, wann es wieder emportaudt? Es kann einen 
Zag oder ein Jahr dauern. Und der Vater kann damit fterben. 

: Wieviel Uhr iſt es, Gerhard ? 

.: Sieben Uhr. 

: &3 ift fo til. Es jpielen feine Kinder mehr. 

.: Nein, die Kinder find auf dem Lande. 

| : Du hättet Kinder haben follen. Jetzt find wir wie zwei trodene 
Stämme, die niemal3 grün werden. 

©.: Öleihviel. Man weiß nie ob man nicht einem Feinde das 
Leben gibt. (Haftig) Sch Habe Dir wohl nie ähnlich gejehen, Vater ? 

B.: Hm. 

©.: Du haft nie gern Bücher gelefen. 

B.: O ja, doch. 

©. (brutal) : Nein, nie. Aber Mama liebte Büher — und Blumen. 
ALS fie jung war, ging fie immer herum und botanifierte ... 

: (tafch) : Von wen haft Du das gehört ? 

: Bon den Dienftmähchen daheim auf Lokeſta. 
: Ich bin fo Ichläfrig. 

.: Segt gehen wir, Vater! 

Sie gehen durch den Hummelgarten an einer der Rofenpflanzungen 
vorbei. Hier bleibt der Vater ftehen und jchnuppert. 

B.: Das riecht Jo gut. 
| ©: Das find die Rofen, Vater. Erinnert Du Dih noh an die 
Roſen in Lokeſta? Onkel Lindt, der Doktor, wußte die Namen von 
allen. Und er lehrte fie Mama: Marehal Hey, Gloire de Dijon ... 

B.: Kannſt Du Di an den Doktor erinnern ? 

. ©.: a, fehr gut. Er war fo nett. 

B. (ruhig und feit): Das war er. Ein netter Menid. 

„Berlorenes Spiel”, murmelt der Sohn. Aber zugleich kann er nicht 
umhin, dem Vater eine gewilfe Portion Bewunderung zu zollen. Es ilt 
doch Stärke inihm. Er hat ed mit neunzig Jahren nod) nicht verlernt, fid) 
ſelbſt zu ſchützen, denft er. 

©.: Es wurde behauptet, dag Onkel Lindt in Mama verliebt ge- 
weſen fei. 

B. (ironisch): Haft Du dad aud don den Dienftmädchen gehört’ 

©.: Da3 fagte die ganze Gegend. 

| B.: Deine Mutter war eine fehr Tiebengwürdige Dame, Gerhard. 
Gehen wir jegt nachhauſe? Ach bin fo fchläfrig. 
Der Sohn führt den Vater die Anhöhe zur Sturegaffe hinauf, wo 
eine Straßenbahn vorüberfauft. Die Glodenfchläge erfchreden den Alten. 
Er erinnert fi, daß er von überfahrenen Menſchen gehört hat und muß 
nun wieder an den Tod denfen. 


ERERNS 
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B.: Glaubſt Du, daß es heute Nacht fein wird, Gerhard ? 

©. (ermattet): Sch weiß, nicht, wa8 Du immer willft, Papa. 

B.: Nein, denn gerade heute Nacht will ich nicht. 

Die Abendjonne riefelt wie Gold durch die Laubmaſſen Hinter ihnen, 
und über ein paar Baumwipfeln ftehen hohe Rauchfäulen von Mücden. 
Da3 gibt morgen ſchönes Wetter. 

Die beiden alten Herren denfen an nicht weiter. Sie verfchwinden 
in ein Tor in der Kardellgaffe, und als der Vater ſchon lange einge 
ihlafen ift, geht der Sohn noch in feinem Zimmer auf und ab. Er fann 
nicht ſtill figen. Cr grübelt über diefen wunderliden Einfall des Schidjals, 
in elfter Etunde ein Rätjel hHinauszufchleudern — ein Rätfel, das fi. 
nicht Iöfen läßt. Denn was foll er glauben? Daß der Vater nicht fein 
Vater it? Oder das dies alles nur leere Schaumblafen einer Liebe 
find, die einmal in der Welt alles begehrt und darum alles gefürchtet 
hat — Bhantome eines Eiferſüchtigen, die noch nah fünfzig, ſechzig 
Jahren Lebenskraft haben? Weiß der Vater jelbit etwas? Hat er: 
Bemeife ? 

Kann ich ihm glauben, wenn er es berfichert ? denkt der Sohn. 

Er weiß, daß er das nit fann. Das Geheimnis wird immer Ge- 
heimnis bleiben, und er wird e3 ein paar Sahre mit fich herumſchleppen, 
und es wird feine einfamen Stunden erfüllen und ihn Jchlieglih nicht 
mehr beunruhigen. 

Dies jagt er zu fich felber, während er in feinen Screibfauteuil 
int. In der Hand hält er ein kleines Medaillonportrait feiner Mutter. 
AS er die falten, Haren Augen betrachtet, die nichts wiederjpiegeln, weiß, 
er, daß das Geheimnis in gutem Verwahr ift. 

Bo Bergman. 
Aus dem Schwedilhen von Francis Maro. 





Dimmelsnäde. 


Nackt, wie idy zum erften Male 
In das Licht der Sonne fah, 
Schreite ich im weiten Tale, 
Und der Himmel ift mir nah. 


Lerchen fteigen, Kerchen fchweben 
In die Flut des klaren Blaus, 
Und mit ihren Slügeln heben 

Sie mein Herz zum £eib hinaus — 


Bis ich, hell vom füßen Schalle, 

Selbft ein froher Slieger bin. 

Schweb ich doch auf unferm Balle 

Mit um diefe Sonne hin! | 
Emanuelvon Bodman.. 
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Rundſchau. 
Hagemann⸗Aſthetik. „Dieſes | wie Marterſteig ſie zu ergründen 


alſo bleibt fürden Menfchendariteller 
jedesmal die Aufgabe: gejtalte die 
Rolle, fchaffe den vom Dichter ge— 
zeichneten Menſchen mit deinen 
äußeren und inneren Mitteln — 
mit dir und aus dir heraus.“ 

„Wie Gott der Herrden Menjchen, 
10 Schafft der Künftler feine Geftalten 
nad jeinem Bilde.“ 

Dder: „Schaufpielen Heißt alſo: 
das innere Weſen und Handeln eines 
vom Dichter geichauten, in dem 
Dialog und auf Grund von Bühnen- 
anweilungen feitgelegten Menfchen 
oder menſchenähnlichenFgndividuums 
duch äußere Mittel (Symbole) auf 
einer gegebenen Bühne vor einem 
gegebenen Yujchauerfreife zur Dar— 
ſtellung zu bringen.” 

Und derlei Tiefgründlichfeiten 
füllen, fürforglich gejperrt gedrudt, 
die Bünde, mit denen Herr Dr. 
Carl Hagemann unjre total ver— 
wahrlojte Thenteräjthetif hebt. Wie 
putzig da die Maſſe des Geſchrie— 
benen des Wertes des Gejagten 
Jpottet. Ein Bud jchrieb Herr 
Dr. Earl Hagemann, und nod) eins, 
und ımmer noch eins. Ulnd 
fiehe, er fand den jteilen Pfad zu 
äfthetiichen Erfenntniffen vom Wert 
der oben zitierten. Der DBerlag 
Schuſter & Loeffler Hat die Perlen 
der Nachwelt bewahrt. Inter den 
Auffchriften „Negie“, „Schauſpiel— 
kunſt und Schauſpielkünſtler“, „Oper 
und Szene“ ſind dieſe Betrachtungen 
erſchienen; und ich bin Peſſimiſt 
genug, das Weitererſcheinen artver— 
wandter Bücher zu prophezeien. 
Denn ſagt man immer das Gleiche, 
fo iſt fein Thema erſchöpfbar ... 

Eins, zwei, drei Bände .. .. 
ſollte ſich da nicht zumindeſt ein 
Anſatz zur Klärung irgend eines 
der vielen Theaterkunſtprobleme 
finden? Der Pſyche des Darſtellers, 





ſuchte? Oder derpſychiſchen Wechſel— 
wirkung zwiſchen Applaus und 
Darſtellerleiſtung? Oder des 
Bühnenbildes? Und wie alle die 
ungelöſten Fragen lauten. Herr 
Dr. Hagemann ſchreibt über alle 
diefe Dinge; 0, gewiß. Er fihreibt 
im Zeichen der Selbſtverſtändlichkeit. 
And nichts bleibt bezeichnender für 
die Art dieſer Buchſchreiberei, als 
die ſterotype Wiederkehr des Wortes 
„ſelbſtverſtändlich“. Und jchriebe 
man eine ernſte Kritik, ſo könnte 
man ſagen: nichts in dieſen Büchern 
iftmehrals ſelbſtverſtändlich. Soll ich 
noch einmal zitieren: „wie Gott der 
Herr den Menſchen, ſo ſchafft der 
Künſtler . . . .. “ 

Ind immer kommt mir die Mär 
in den Sinn von jenem Oberjt- 
leutnant. Das war ein kreuzbraver 
Oberſtleutnant, er war ſogar a. ©. 
Da ſtellte ex dennoch jeine Kräfte in 
de3 Baterlandes Dienjt. Da jchrieb 
er; er fchrieb drei Bände. Mer 
Luſt Hatte, modte dort nachleſen, 
dag eine mit Fligbogen ausgerüſtete 
Artillerie im modernen Feſtungs— 
frieg ziemlih unverwendbar iſt. 
Die neuen Feitungsgefhüge tragen 
weiter als Flitzbogen; zudem ift 
die Streuung geringer ; und auch 
die Yerftörungsfraft geht in gewiſſer 
Beziehung über Flisbogengeichofle 
Yinau3. Ka, der Herr Oberftleutnant 
war geradezu verſucht zu behaupten: 
eine mit Fligbogen ausgerüſtete 
Artillerie tft im modernen Feſtungs— 
frieg nahezu unverwendbar. Nahes 
zu... .Jagte er. 

Denn er war nicht nur ein 
Gentleman; er war auch ein bor- 
fichtiger Schriftfteller. So ſchrieb 
er eins, zivei, drei Bände Er 
ſchrieb: „nahezu“; er fchrieb ſehr 
vorfihtig; und gar bald ward er 
eine Autorität... 9. Winand. 
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Bear. 
J. 


Wenn der Sohn in die Jahre der Selbſtändigkeit kommt und gleich— 
zeitig der Vater in ein Zunehmen des Alters, ſo entſtehen notwendig 
Kämpfe zwiſchen den beiden: der Vater will die Macht nicht aus der 
Hand geben, und der Sohn will nun ein jelbftändiger Herr fein. Beide 
haben Necht: der Vater, welcher die natürlide Würde feines AMlter3 und 
jeiner Stellung, feinen gereiften Verſtand und lange Erfahrung für fi 
hat; und der Sohn, auf dem nun dod) einmal die Zukunft liegt, der 
ipäter eintreten muß für die Folgen jegiger Handlungen und fid) reif 
fühlt für Selbftändigfeit und in Übereinftimmung weiß mit der gejamten 
gegenwärtigen Zeit. Jenachdem die Zeiten und Berhältnifje find, ent- 
jteht ein jchwererer oder leichterer Kampf: der Kampf der Generationen 
war etwa fchwer für die unter uns, welche heute Männer um die 
Bierziger find, und er ift etwa immer jchwer in bäuerlichen Verhältniffen, 
wo fih der Vater auf daS Altenteil jegen muß. Unter allen Umftänden 
aber werden bier ftet3 Kämpfe fein; dazu müſſen dieje Kämpfe zwiſchen 
den engjt verbundenen Menſchen ausgetragen werden ; und notwendig 
muß die Jugend das Alter befiegen und die Pflicht der Dankbarkeit ver- 
legen. Offenbar liegt alfo hier ein tragifches Motiv. 

In der jüngftvergangenen Zeit, da man meinte, daß es dem Dichter 
genügen müfle, wenn er eben fo einen Kampf aufgreife, wie er fih ihm 
in einer zufälligen zeitlihen Erfcheinung dargeftellt Hat oder aud ihm 
ſonſt wichtig war, fchrieb man fehr viele Stüde, wo im erſten Aft der 





Aus einer Sammlung von Efjays, die Paul Ernjt demnädft 
unter dem Titel „Der Weg zur Form“ im Verlag von Julius Bard, 
Berlin, erfcheinen laffen wird. 
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Bater ein frommer Paftor war und der Sohn Theologie ftudieren tvollte ; 
aber weil der Sohn, jenahdem, Büchner „Kraft und Stoff“ oder 
Marrend „Kapital“ gelefen Hatte, erflärte er im zweiten Alt, er könne 
nicht Paſtor werden und wolle nicht heucheln, und fo folgte denn 
Weiteres. 

Offenbar iſt das eine dichteriſch unreife Form des Kampfes, denn 
es iſt hier nicht die denkbar höchſte Stärke der Gegenſätze erreicht; und 
wie häufig bei ſolchen unreifen Formen wendet ſich dann auch daS er- 
wedte Intereſſe don dem eigentlihen Konflift auf eine Nebenfache, 
nämlih auf die pathetifche Überzeugung des jungen Mannes. Auch 
heute finden wir dor unjern Augen eine weit höhere Form, und e3 tjt 
bezeichnend für den ganz undramatifhen Sinn unfrer naturaliftiichen 
Theaterdichter, daß ftatt der vielen Befennerjtüde nit ein einziges 
ſolches Stüd gejchrieben ift: ein Bauernhof iſt gerade fo groß, daß er 
eine Familie ernähren fann, der Auszügler muß halb verhungern, der 
Sohn iſt längft im Heiratßalter, der Vater aber läßt ihm den Hof nicht. 
Hier haben wir äußerft ftarfe Gegenfäge: der Sohn, welcher für feine 
berechtigtſten Wünſche fämpft, die ja doch aucd im Intereſſe der Zukunft 
ſeines Gejchlechte3 liegen, und der Vater, der, ſtatt Dankbarkeit zu ernten, 
in den Hunger hineingedrängt wird. 

Wir fehen nun leicht, wie wir die höchſte Form des Konflift3 er- 
halten. Wir haben die Notwendigkeit der Abdanfung des Alten 
noch zu befchweren ; laffen wir ihn einen altersſchwachen König fein, der 
dem Reich durd) feine fernere Herrichaft Ihaden würde ; die Befchwerung, 
dag er ins Elend geftoßen werden muß, behalten wir natürlich aus der 
bäuerlichen Geftalt des Konfliftes bei; und nehmen wir höchſte Intelligenz 
und Sittlihfeit der Perſonen an, und damit höchſtes Feingefühl für das, 
was fie tun und leiden, ſodaß aud) der Sohn unter feiner Undankbarkeit 
und Härte leidet — aber er muß undanfbar und hart fein, aug höhern 
Gründen. 

Zwei Perſonen haben wir: welde muß in der Tragödie der Held 
werden, das heißt, welche erjcheint ſchon in der nadten Konftruftion des 
Borganges von felbit als tragiſchere PBerjon ? 

Beichweren wir den alten König noch Weiter. Er ſoll fih aus 
eigener Kraft von unten heraufgearbeitet und das Neich ſelbſt begründet 
haben, fodaß alles jeine eigene Schöpfung ift, mit welcher er fi ganz 
verwachſen fühlt, fo verwachſen, daß er mit Recht die Anficht haben 
‚ Tann: ih muß die Herrfchaft auch des Reiches wegen jo lange halten 
wie möglich, denn fie wird dadurch immer feiter; und er kann fi gar 
nicht denfen, daß er im Gegenteil gerade auflöfend wirft; der einzige 
Sohn, der einmal feine Lebensarbeit legitim fortfegen fol, erſcheint 
ihm alſo nicht mehr al3 bloßer Undanfbarer, Tondern auch als Zerſtörer 
de3 Neiches, und mit diejem Bewußtſein geht er ins Elend. 
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Unzweifelhaft ein großes tragiſches Schickſal. Aber wie? Stelle 
ih mir dad Bühnenbild vor, jo Habe ‘ich als greifbar vor mir, und 
damit auf der Bühne zunädit allein wirfend, einen alten Dann, ber fi 
einem ganz groben und offenfundigen Irrtum über feine Bedeutung 
hingibt und fich gegen Notwendiges fträubt. Daß diefer Mann tragifcd 
ift, erfahre ich nur durch Nachdenken, nicht durch den unmittelbaren Ein- 
druck feiner Berfon und feines Handeln2. 

Mit einem Wort: wir haben hier ein tragiihe3 Schidjal vor ung, 
das für die Bühne aber nidjt günftig if. Ganz ausgezeichnet fann ich 
das für eine Novelle gebrauchen, denn Hier ftört nicht ein fichtbares Bild 
eines töricht gewordenen alten Mannes ; ja, es erhöht die Borftellung 
von einem folden (die il) noch ärger geftalten fann, indem id ihn 
ih geradezu kindiſch geberden laſſe) fogar meinen Eindrud ; denn in der 
Novelle fann die Reflerion, wie man e3 gerade braudt, fogar ftärfer 
wirfen, al3 das Bild. 

Der Alte ift alfo für die Bühne ungünftig. Nehmen wir den 
Sungen, bejchweren ihn auf das höchſte. Ein kluger, guter, ftarfer 
junger Mann, der alle günftigen Eigenichaften haben fanı, die ihm de3 
Zuſchauers Herz gewinnen. Er fieht ein, und auch dem Zuſchauer iſt es 
fuggeriert, daß das Neid) zugrunde geht durch feinen Vater; aber wenn 
er ihn abfegt, fo muß fein Vater durch irgend eine, ja naheliegende, 
Komplikation zugrunde gehen. Pflicht ftreitet alfo mit Dankbarkeit und 
Ehrfurdt, und muß fiegen. Er wird König, indem er jeinen bon ihm 
verehrten und geliebten Vater tötet. 

Auch der Junge iſt tragiſch. Aber wie? Stelle ih mir da3 Bühnen- 
bild vor, jo habe ih einen fünften Aft mit einem larmoyanten Abſchluß. 
Denn da3 Tragilche liegt bier jo tief im Innern des Mannes verjtedt, 
daß es nad außen nur durd einen Monolog oder wenigſtens ver- 
ichleierten Monolog herausfommen Tann. Einen Ausweg gibt es: ih 
nehme diefen fünften Alt als zweiten. Es müßte gezeigt werden, wie 
auf de3 Sohnes Tat notwendige Konfequenzen folgen, die ihn immer 
tiefer in Unheil ftürzgen. Mit einem Wort, wenn wir da3 Stüd auf den 
Jungen als Helden fomponieren, jo fünnen wir den Konflift und feinen 
Ausgang nur als Erpofition benugen, und da3 Schwergewicht fällt dann 
auf ganz etwas andres, unfer Konflikt ift nur eine Nebenfache. 

Alfo bleibt und, wenn wir an unjerm Kampf al3 einer Haupt 
ſache fefthalten wollen, denn doch nur übrig, daß wir das Gtüd auf den 
Alten Hin fomponieren, ihn zum tragifhen Helden machen. Wir müfjen 
uns verftändiger Weife Mar fein, daß wir da eine ganz außerordentliche 
Schwierigkeit im Stoff liegen haben, indem das Bühnenbild an ſich mit der 
gewollten Wirkung jtreitet. Derartige Schwierigkeiten bieten viele Stoffe, 
der eine hier, der andre da; es fommt darauf an, wie man fie überwindet; 
aber gerade diefe Art von Schwierigkeiten fcheint mir mit die bedenflichite. 
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II. 


Betrachten wir nach dem Geſagten die Kompoſition von Shakeſpeares 
Rear, fo fallen und zwei merfwürdige Momente Jofort auf. Erſtens, 
Lears Abdanfung ift nicht erzwungen, jondern freiwillig ; zweitens, fie 
it nit Ende der Tragödie, jondern ihr Anfang. Der inhalt der 
Tragödie ift nicht der Kampf um das Wichtige: foll ein alter Mann 
duch fein Bleiben Verwirrung ftiften, welche von den ſchlimmſten Folgen 
ift und zu allgemeiner Auflöjung führt; jondern daS weniger Wichtige, 
dag der abgedankte König mit feinem Gefolge — wenn er nicht einen 
eigenen Sig erwählt hat, wo jein Recht fo genau umgrenzt ijt, daß 
niemand ihn und er niemand ftören fann, jondern wenn er am Hof der 
Töchter leben will — ganz natürlich allerhand Unzuträglichkeiten erfahren 
wird; denn zwei Herren können nicht in einem Haushalt fein. Drittens, 
zu diefer unnötigen Torheit ermweilt er fich bei jeiner Abdankung noch 
weiter in einer Weife töricht, die in unjerm abftraften Stoff nicht vor— 
liegt, fondern ihm angehängt ift: durch Verſtoßung der Cordelia. 

Auf den Zuſchauer hat alles das eine Wirfung. Er jagt fih: hat 
diefer alte Mann und alte König denn jo wenig Verſtand, daß er nicht 
einen Wald, einige Domänen, ein Schloß für fi behält, und Hat er 
jo wenig Berftand, daß er Regan und Goneril nicht Jofort durchſchaut, 
handelt er jo leichtfertig auch) gegen Cordelia und Kent — dann ift er 
eben ein alter Narr, der mein Intereſſe gar nicht wert ift. Es iſt ganz 
far, daß Shafefpeare fih die Schwierigkeit des abitraften Konflikts noch 
verftärft hat. Denken wir nit an feine Ausführung, fondern machen 
wir uns den nüchternen Vorgang Har, jo müflen wir jagen: Negan und 
Goneril haben ganz Recht, wenn fie jogleich Bedenfen wegen des Künftigen 
haben. Sie brauden nur vernünftige Hausmütter und verftändige 
Herrfcherinnen gu fein, und fonft jehr ordentlihde und gute Frauen und 
Töchter, um einzujehen: unfer Vater wird im Haus und Reich auf diefe 
Art uns alles in Unordnung bringen; wir ftehen vor der traurigen Auf 
gabe, ihn für ung und fchließli auch für fih irgendwie unjhädlid zu 
machen. Mit einem Wort, die ſchlimmſten Befürchtungen find ein- 
getroffen, welche wir bei der abftralten Betrachtung des Stoffes hatten. 
Kann denn diefer Mann auf der Bühne tragifh wirken? Experimentell 
fann ich erklären, daß die beiden eriten Alte auf der Bühne mir gar 
feine Wirfung maden, trotzdem Shakeſpeare zu den ſtärkſten Mitteln 
greift. und, indem er die Handlungsweiſe der Töchter ind Pſychologiſche 
verlegt und fie zu zwei Scheufalen madt, durch den Widerwillen gegen 
dieje Lear für den Zufchauer hebt und gleichzeitig das Notwendige ihrer 
Handlungsweife durch die Mbertreibung verſchleiert. 

Zu diefer Verftärfung der ſchon im Motiv liegenden Schwierigkeit 
bat fi, wie wir fahen, Shafefpeare dann nod eine ganz neue ge— 
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ihaffen durd die Freiwilligkeit der Abdanfung, und daß er fie glei in 
die Erpofition verlegt. Nachdem der alte Mann abgedanft hat, iſt ja 
ein ernjtlider Konflift überhaupt nicht mehr möglich, fann es fi, wenn 
alles normal ift, um Wichtigered garnicht mehr handeln, und den Anhalt 
der weitern vier Alte und de3 Konflikts fünnen nur die Fleinlichen 
Quengeleien und Nörgeleien abgeben, die naturgemäß entitehen, wenn 
ein früher mächtiger und nun madtlojer Mann, der untätig bei feinen 
Rindern lebt, fih um deren Angelegenheiten ungefragt fümmert. Das 
ift aber ein Herunterziehen des Ganzen ins Kleinlide und Läppifche, 
welches jeder tragifhen Würde entgegen ift. Der Verfafler des alten 
König Lear, Shafelpeareg Vorgänger, war ein nicht ftarf dramatiſch 
empfindender Mann, dachte fih aber jehr Klar die Möglichkeiten jeines 
Stoffes aud. Der fam denn auch ohne weiteres auf folde Dinge, daß 
Lear Bemerfungen über Goneril3 Kleidung und Tiihaufmand madt, 
und daß anderfeit3 die Kojten jeiner eigenen Zehrung von der Tochter 
empfunden werden. Wir jehen jeßt auch, nachdem wir un klar gemacht 
haben, daß in diefen Kleinlichfeiten nun noch die einzig mögliche Reibung 
liegt, weshalb Lear die Torheit begehen muß, zu feinen Töchtern zu 
ziehen, Statt fich einen Beſitz zu referbieren: erſt durch diefe Torheit 
wird er mit feinen Töchtern überhaupt in eine dramatiiche Beziehung 
gebracht. 

Man ſieht, wie außerordentlich ungünſtig Shakeſpeare daſteht. Statt 
eines großen mächtigen Kampfes, in welchem die ſtärkſten Gefühle auf 
beiden Seiten und in den Kämpfenden ſelbſt die größten Konflikte vor—⸗ 
handen find, Haben wir nun die Möglichkeit eines Kleinlichen Zankes. 
Weshalb braucht der Alte ein König zu fein? Um wegen feines Hof 
meiftern® und der Tochter Geiz einen Konflift zu geftalten, hat man 
nit die höchften Perfonen nötig. Biel richtiger würde man fo ein 
bürgerlihes Milieu wählen, nachdem man nun da3 bürgerlide Niveau 
bat, und nicht uneben würde man die Form des Romans vorziehen, wo 
da Reinlihe de3 Kleinen und Läppifchen verfchwindel. Mit einem 
Wort: ftatt einer Tragödie würde man Balzacd „Pere Goriot“ fchreiben. 
Und die ungünftige Situation wird noch verftärkt dadurch, daß Shafefpeare, 
einesteil3 durch fie gezwungen, andersteild auch in Konſequenz feiner all- 
gemeinen Neigung zur Übertreibung charafteriftifher Züge — und er 
übertreibt auch da, wo ſchon der einfache Zug ftören würde — nod die 
altersſchwache Torheit des Mannes ganz befonderd hervorhebt. 

Dan muß bei Shafelpeare vor allem eine3 nie vergefjen: er geht 
an feine Arbeit bon einer ganz andern ©eite heran al3 die ‚anlifen 
Tragifer. Der Alte überlegt fich feinen Stoff, bringt ihn auf die Ab- 
ſtraktion und modelt ihn dann nach den techniſchen Bedürfniffen. Das 
tut er, obwohl er mit mythologifhen Stoffen arbeitet, die jeder in ihrer 
bisherigen Art fannte, die jogar eine gewiſſe Heiligfeit hatten; dennoch 
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madt er fich frei und jchaltet als Künſtler. Shakeſpeare ift immer unfrei 
gegenüber jeinem Stoff. Er geht jo weit, daß er einfad die Erzählung 
feiner Quelle dialogifiert. Er wagt feine prinzipielle Änderung ; wahr. 
iheinlich ift ihm nie eingefallen, ein Motiv auf feine Urelemente zurüd- 
zuführen. Mit einem Wort: er ift der Theaterdireftor, wenn man will, 
oder der Regiſſeur, der ein altes Stüd oder eine Erzählung vor fih hat 
und die nun nad den Bedürfniffen jeines Theater bearbeitet. Alle 
grundlegenden Fehler nimmt er mit, denn an die Grundlage rührt er 
nie. Da jeder Fehler der Konjtruftion aber nachher an feinen Stellen 
ich zeigt, fo wird da überall vertujcht, durch Mittel, welche erfahrungg- 
gemäg Bühnenwirfung haben. Die Hauptlählichiten der Mittel find die 
Nebenhandlung oder die Epifode, und dad, was ich dramatifche Lyrik 
nennen mödte. Und hieraus entjteht denn Shafefpeares NReihtum. Es 
gehört ſchon der ganze Dilettantismus unfrer romantifhen Schule dazu, 
diefen Zufammenhang nicht zu durchſchauen. Aber ihre Dichter arbeiteten 
ja nad demfelben Plan, nur mit weniger praftifdem Bühnenverjtand 
und mit weniger dichterifhem Genie, und fo hatten fie wohl Grund, 
hier blind zu fein; unsre heutige Auffaffung von Shafefpeare ruht noch 
auf der Grundlage der romantiihen Anficten. 

Wie ſchon gejagt, der Verfaffer des alten König Lear hatte nicht 
eine ftarfe dramatiſche Empfindung, dachte fich aber jeine Sade fonfequent 
aus, und fo zeigte fein Werk, da3 Werf eines nicht geringen Mannes 
übrigens, alle Fehler feines Stoffes, den er ruhig aus Holinſhed nahm. 
Dffenbar lag diefem legten Autor, bis gu dem man die Geſchichte ver- 
folgen fann, eine Ballade vor — nit die erhaltene, die fpäter ift — 
und felbft noch bei Holinfhed klingt die Erzählung ſtark balladenmäßig. 
Alle alten Balladen nun weifen eine außerordentlih kunſtvolle Kom⸗ 
pofition auf, als Balladen nämlid. Wer fih durd ihren dramatifchen 
Anſchein verleiten Iaffen wollte, fie einfach zu dramatifieren, der würde 
üble Erfahrungen maden; denn eine Wirkung in der Ballade wird 
durch ganz andre Mittel erzielt als in der Tragödie. 

Es ſcheint mir nun ganz deutlid) zu fein, daß die alte Ballade auf 
die Cordelia fomponiert war. Wir wollen verfuhen, fie ung, ſo ſchlecht 
e3 geht, zu refonftruieren : 


König Lear war alt und mürriſch geworden 
Und wollte jeine drei Töchter prüfen. 


„Sonorilla, wie ſehr liebjt du mid) ?” 
„Sch liebe Euch mehr, wie mein eigenes Leben.“ 


„Regan, wie fehr liebft du mid?“ 
„Ich liebe Such mehr, wie die Zunge augdräden fan.“ 
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„Kordeilla, wie ſehr liebjt du mich ?” 
„Ich Tiebe dich, wie ein Kind feinen Bater lieben muß.” 


Viele Menfchen können falſche Worte reden, 
Und der Mann wird nit mehr geaditet, wie er Macht hat. 


Gonorilla freit Cornwall, und fie fol die eine Reichshälfte haben, 
Regan freit Albanien, und fie ſoll die andre Reichshälfte haben. 


Eordeilla mag gehen, wohin fie till, 
Cie jol nicht3 haben von ihrem Vater. 


Cordeilla zog fort in ein fremdes Land, 
Ind kam vor des Königs von Gallien Schloß. 


„Und bift du auch verſtoßen und arm, 
Ich nehme dich wegen deiner Holdjeligfeit.“ 


König Lear ward von Gonorilla und Regan verftoßen, 
Er Hopfte an Cordeillas Tür... 


—— — mn — — dem — — — 


Und ſo fort, man kann ſich den Schluß vorſtellen. Die Treue jeder 
Art iſt ein häufiges Balladenmotiv, und es ſcheint wohl, daß ſie für die 
Ballade ſehr dankbare Stoffe abgibt. Der alte Chroniſt, welcher auf 
Grund ſolcher Balladen feine Chronik ſchreibt, hat natürlich andre Ab- 
ſichten als der Dichter. Für ihn ift das Menſchliche weniger wichtig als 
der geſchichtliche Vorgang, den er naiv gläubig aus ihr herausſchält? 
Teilung des Reichs, Krieg und Eroberung. Bei ihm tritt alſo ſchon 
Lear in den Vordergrund; und in dieſer Geſtalt empfing der alte 
Dramatiker den Stoff. 

Sm abfiraften Konflikt ift für Cordelia feine Stelle. Man fann fi) 
aber vorfiellen, daß ein Dramatiker, welcher den enttäronten Lear etiwa 
wie den blinden Dedipus im fünften Aft aus dem Lande ziehen läßt, 
es paſſend findet, eine Antigone-Cordelia ihm an die Seite zu geben; 
vorher würde fie faum eine bedeutjamere Verwendung finden fünnen. 
Dadurd, daß Eordelia bei dem Chroniften jo wichtig erjchien, ergibt ſich 
nun für Shafefpeares Vorgänger bereit3 ein Hilfsmittel zur Verhüllung 
der Schwächen: Cordelia und ihr Gatte find zu einer anmutigen Neben- 
dandlung zu verwenden, was der Dichter denn aud in poetiſch höchſt 
reizvoller, wenn auch nicht dramatiſch ftarfer Weife getan Hat. Aber 
dieje eine Epifode füllt nicht den Maffenden Raum von vier Akten, in 
denen doch nicht immer jener Heinlihe Konflikt herumgegzerrt werden 
fann. So ſchiebt der alte Dichter eine neue Figur ein — für eine 
Funktion, für welde im ftrengen Drama Cordelia beftimmt wäre: einen 
alten treuen Diener Perillus, der dem König in die Verbannung folgt. 
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Diele Szenen werden nicht gewirft haben. Das Verhältnis der 
beiden ift rein Iyrifher Art, und ein Gegenfag ift ja eigentlich nicht 
möglih; jo fönnen fie nur einander ihre Anſichten beteuern und feine 
Züge von Zartheit und Güte austaufcdhen. 

Hier jehen wir nun ſchon die Meifterhand des bühnenfundigen 
Shafefpeare. Er entdedt in dieſer Verlegenheitzfigur gerade die Mög- 
lichfeit einer Bühnenwirfung, weiß aus dem treuen Diener einen fharfen 
Gegenjag zum König zu mahen: aus dem in zwei Figuren zerjpaltener 
Perillus des alten Dramatiker wird bei Shakeſpeare der bittre Narr 
und Kent, ein fräftiger Mann, der wirkſam in die Handlung eingreift. 
Aber der genialfte Griff ift doch der Narr. 

Ich jagte ſchon: in den erften beiden Akten wirkte auf mich, der ich 
mih al3 Erperimentator im Theater betrachtete, die Undernunft Lears 
jo nad, daß fie nicht einfchlugen. Aber mit Anfang des dritten Aktes 
war ich trog aller Beobadhtung und Reflerion hingeriſſen. SHingeriffen 
wodurch? Durch Fortgang der Handlung? Perwidlung, Spannung, 
Löſung? DO nein, duch „dramatifhe Lyrik“. 

Geftehen wir e8 ein: das iſt eine Uberrumpelung; das ift nicht das 
redliche, einfache Mittel der großen und geraden Kunſt; das ift Virtuofen- 
tum. Die Wirkung ift vorhanden, ungweifelhaft; aber mein Gewiſſen 
fträubt fi, diefe Wirfung anzunehmen, denn fie ift nicht auf ehrliche 
Weiſe erzielt. Hier hat ein Mann gearbeitet, welcher einen Kalkbewurf 
auf eine Mauer bringt, die Sprünge befommen hat, weil das Fundament 
fhledht war; nun fieht fie wieder feft aus; aber erfüllt fie ihren Zweck, 
fann fie etwa3 tragen? Der Mann wird fich hüten, ihr da3 zugumuten. 

Indeſſen fehren wir wieder zu unlerm alten Dramatifer zurüd, der 
ganz brav und alle Schwähen de3 Stoffes offenfundig zeigt. Er hat 
nun nicht weiter, wie er fie verdeden kann. Lear ift zuerjt bei Goneril, 
macht fi hier in der erzählten Weiſe Läftig und verläßt die Tochter er- 
zürnt in Begleitung des treuen Berillus, um zu Negan zu gehen; Goneril 
Ihidt einen Boten mit Verleumdungen de3 Vaters an die Schmweiter: 
da3 ift der wefentlihe Anhalt des zweiten Aktes. Ein fehr dürftigex 
Inhalt, wie man fieht, zumal das einzig Dramatifche, nämlich die 
Konfliftizenen zivilen Vater und Tochter, mit feinem Urteil nur erzählt 
find, da fie zu niedrig wirfen würden. Der iwejentlihe und einzig 
dramatiihe Anhalt des dritten Aktes ift der Verſuch Regans, Lear und 
feinen Treuen durd) den Boten ermorden zu laffen; aus Not viel zu 
lang gefponnen, um noch zu wirken. Vierter Alt: der Gefandte Cordelias 
verlangt von Regan den Bater; Regan teilt mit, daß er verichivunden 
ift, und fucht den Verdacht auf Eordelia zu lenfen; Lear fest nad) Frank 
reich über, begegnet Eordelia und wird don ihr aufgenommen. Ganz 
epiſch und ohne jedes dramatifhe Intereſſe. Fünfter Aft: fiegreicher 
Kampf des Königs von Frankreich gegen die beiden Schweitern, die fi 
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mit ihren Gatten durh die Flucht reiten. Wiedereinfegung Lears, 
gleichfalls ganz epifch, nur durch die paar Fleinen Szenen von Wädhtern 
und Soldaten ein ſchwaches dramatifches Intereſſe erwedend. 

Wie fonnte diefer dürftigen Handlung noch nachgeholfen werden? 
Wir willen, einen großen Zug wird fie nie befommen; aber finden fich 
nicht verftedte Motive, die herausgebracht werden und etwas mehr Leben 
ihaffen könnten? 

Es ift ſchon oben gejagt: wenn man auf die Jungen, aljo hier 
Regan und Goneril, fomponierte, fo hätte man den ganzen Kampf mit 
dem Alten bi3 zu feiner Abdanfung iu den erften Akt ala Erpofition zu 
bringen, und dann in den weiteren zu zeigen, wie das Unredt, auch 
wenn e3 im höchſten Sinne Nedt ift, fih doch rächt. Nun Haben mir 
hier die Abdanfung im erften Alt. Wenn aud das Stüd nicht auf die 
beiden Schweftern fomponiert ift, jo fünnen wir, da wir ja nun mal jo 
viel Mangelhaftes getan haben, aud das noch tun, daß wir die Macht 
des Böfen im Fortgang an ihnen zeigen; dadurd wird wenigitens das 
Stüf voller. Und das ift das offenbar Gegebene: nachdem die beiden 
ihren Vater vereinigt angefallen haben, wenden fie fih gegen- 
einander. Als Grund käme etwa in Betradt der Wunſch, die Ver- 
antwortung oder Schuld eine der andern zuzufchieben (würde auf der 
Bühne fpisfindig werden); oder der Wunſch, nun die andre der Herr- 
haft zu berauben; oder die gemeinfame Liebe zu einem Mann. 

Shafefpeare Hat diefes legte Motiv gewählt und dadurch noch eine 
weitere Perſon in dad Stüd gebradt. Und da aud) fo noch immer eine 
dramatifhe Wüfte vorhanden war, hat er mit Ddiejem eine ganz neue 
Nebenhandlung verfnüpft, die er aus einer ganz andern Quelle nahm, 
welche ein ähnliches Motiv behandelte und, wenn entjprechend aufgebaut, 
durhaus für ein eigene® Drama audgereicht Hätte: den Kampf des 
Baſtards gegen den rechten Sohn und Betrug des Vaters. 

So find endlich fünf Akte dramatifch ausgefüllt, teils durch dramatifche 
Lyrik, teild duch Epifoden. Mit einer Unzahl von Perſonen wird gearbeitet, 
mit den allerftärfften dramatifchen Mitteln. Die Gegenfäge der Menſchen 
find von Engel zu Teufel, die furchtbarften und fheuglichiten Taten werden 
vollbracht, Verrüdte und Narren füllen die Bühne. Mit welchem Erfolg ? 
Das Werk ift, nad) den beiden erjten Akten, interefjant, jpannend, auf- 
vegend, aber von einer tragischen Wirkung ift nidt die Spur vor⸗ 
handen — von einer tragifhen Wirkung wohlverftanden: alles Poetiſche 
wird in unfrer Unterfuhung gar nicht betrachtet. 


III. 


Kommen wir nun noch einmal auf unſre Abſtraktion zurück. Nehmen 
wir an, wir wollen eine Kompoſition auf Lear wagen. Bleiben wir 
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dabei, daß wir nur zwei Perſonen zur Verfügung haben: den König und 
feinen Sohn. 

Seit Steht, dag am Schluß der Alte ins Elend geht. An vier Akten 
müflen wir darjiellen, wie er dazu fommt, da3 zu tun. Die Urſache ift 
feine Unfähigfeit: diefe kann ihm durd das Klarlegen der Verhältniife 
gezeigt werden, und wenn er dann noch nicht überzeugt ift, fann ihn der 
Sohn zwingen. 

Hier ift bereit3 eine ſchöne Steigerung angedeutet. Denfen wir un? 
zunächſt den Alten auf dem Gipfel feines Glücks. Er hat ein großes 
Neid aus nicht? geichaffen, es feſt gegründet, und genießt in feinem 
Alter die Freuden des Herrſchers. Da kommen die Boten, welde in 
angemefjener Steigerung da3 Unheil berichten, da3 durch feine alters- 
ſchwache Herrſchaft entjteht: jeine Großen bedrüden das Volk und er- 
zeugen Aufruhr der untern Schichten; die Großen felber wollen fih un- 
abhängig maden; ein ausmwärtiger Feind benugt das alle und denft 
anzugreifen ufjw. Allmählich muß der Alte fo alle Hinfinfen jehen, was 
er für unerfhütterli hielt. Es kommt zur Außeriten Gefahr: da 
fpringt er auf und will noch jeldft dem Feind entgegen ziehen. Der 
Sohn fieht ein, daß alsdann der Untergang gewiß ift, daß der alte 
Mann dieje Aufgabe nicht mehr erfüllen fann, und muß ihm nun ent- 
gegentreten, durch alle Stadien bis zur offenen Gewalt. So iſt denn 
am Schluß der Alte von allen verlaffen, auch von feinem Sohn, und 
allen fluhend kann er, auf feine Cordelia geitügt, au dem Lande 
ziehen. 

Ob die Ähnlichkeit diefe® Entwurfs einer Tragödie mit dem König 
Dedipus nur zufällig ift? 

Wie wir heute den Dedipus auffallen, die wir das Orakel nur ale 
techniiches Mittel des Dramatikers empfinden, berühren die beiden Motive 
fih jehr nahe; ja man könnte jagen, daß unfer fo fonftruierter Lear eine 
höhere Form degfelben Motivs ift, indem hier ein würdigeres Gegen- 
ſpiel vorhanden ift al3 beim Oedipus und die Notwendigkeit, von 
welher im Oedipus nur der Eindrud erzeugt ift, durch die Ver— 
legung don Mord und Heirat in die Vorgeſchichte hier wirklich dar- 
geftellt wird. 

Bir haben in unfrer Abftraftion das Motiv immer nur unter dem 
Gefiht3punft des Konflikts der Generationen betrachtet, wie er eben in 
die Erfheinung tritt. Hinter dem Dargeftellten können wir aber noch 
einen höhern Geſichtspunkt annehmen: der Menjch braucht ſich auf für 
fein Werk; dadurch wird das Werf wichtiger al3 er, und es fommt der 
Punkt, wo er zugrunde gehen muß, damit das Werk lebe. 

Paul Ernft. 
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Engels. 


Sr hat in einer prachtvollen Aufführung der „Neuvermählten‘ 
den Amtmann und hinterher, leider ohne eine Adele, Gourtelines 
„Boubouroche“ gejpielt. Das Neue Theater war nicht überfüllt, 
und ich befürchtete bei dieſem auf Wechjelmirfung, auf das an- 
ftachelnde Fluidum von Lachſalven geftellten Komiker einen matten 
Abend. Sch hätte rechtzeitig an jenen heijern Fiesko von Mat- 
kowsky denken jollen, der nicht beklatiht und darum nicht in 
immer ftärfere Effekte gehegt wurde; der überzeugen mußte, weil 
ev nicht überrumpeln Fonnte. Auch Diesmal wurde vermutlich die 
gemäßigte Temperatur des Haujes die Urjache einer, ziveier Durch 
nichts getrübter Kunftleiftungen. Die ftillere Natur der beiden 
Rollen wirkte dabei nur bejchwichtigend, nicht an fich beſtimmend 
mit. Boubouroche zumindelt wäre, allen menjchlichen Zügen zum 
Trotz, unjchwer zum Poſſenmatz zu erniedern. Daß Engels jeder 
Verſuchung widerftanden, daß er aus den Einzelzügen einen ganzen 
Menſchen geftaltet, daB er dieſen Menſchen von einem völlig 
andersgearteten äußerlich und innerlich haarſcharf unterjchieden, 
und daß er ung mit feinen beiden Käuzen berzhaft lachen und 
weinen gemacht hat: all das jcheint mir lautern Dank zu verdienen, 
als wir in den legten Sahren für diefen Mann übrig gehabt haben. 

In den legten Sahren? Es ift immerhin ein gutes Dutzend. 
So lange jchon ift Georg Engel entwurzelt. Als er 1883 nad 
elfjähriger Mitgliedſchaft aus dem meiiterlich aufeinandergejtimmten, 
von jo vielen urfräftigen Komikern und Humorijten gehaltenen 
Enſemble des WallnersTheaters jchied, um im werdenden Deutjchen 
Theater mit Adolph L'Arronges größern Zweden zu wachien, da 
war die Veränderung bei weiten jo einjchneidend nicht als nad) 
abermald elf Sahren, ald 1894, wo Brahn die Iuftige Perfon 
einer ernften Gemeinſchaft zu Blumenthal in die Wüſte ftieß. 
1883 wurde ein Fieinbürgerliches Milieu gegen ein großbourgevifeß 
Milieu, aber ſchließlich Kunftluft mit Kunftluft vertaufcht. Bei 
Wallner war in allem höhern Blöpfinn jogenannter Volksſtücke nie: 
mals das vergefjen worden, was Volksſchauſpielern nottut: Lebens- 
wahrheit. Bei L'Arronge wurde Kebenswahrheit der Schaujpieler aus 
einem mildernden Umitand für ichlechte Dramatik zu einer ſelbſt— 
verftändlichen Vorausſetzung gediegeniter Kunfjtübung. Engels 
ftieg zu Leffing, zu Schiller, zu Calderon auf; Engel war es, 
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der Hauptmann mit „Srampton” beim Publitum durchſetzte. Daß 
über den neuentdedten Sharakterjpieler der bewährte Luſtigmacher, 
über dem Geitalter der Unterhalter nit  verfümmerte, 
dafür jorgte Thon die Liebe WArronged, des Direftord, zu 
L'Arronge, dem Dichter. Big es eines Tages aus war. Eines 
Tages dröhnte die Schnmannftrafe vom Mafjenjchritt des vierten 
Standed oder des Dramad, dad mit der nötigen Herbbeit und 
Strenge feinen Lebenskampf abſchilderte. F—ur Humor war da 
fein Plab und fein Sinn. Der Humorift mußte in die unberührte 
Provinz oder, was Ichlimmer war, zu unverbeſſerlichen Suchhe- 
DOptimiften vom Schlage des Röfjl- Dichters. - 1899 nahm ihn 
Brahm auf — aus Gründen nicht der Kunft, jondern der Kaffe; 
weil Kainz und die Sorma gegangen waren, nicht etwa, weil auf 
Kampf Sieg, auf Lebensnot Lebensüberwindung, auf das neue 
Pathos ein neuer Humor gefolgt wäre. Auch dieſe drei Sahre 
hat Engels in der Brache gelebt, und erſt bei Reinhardt wird er 
wieder einigermaßen bewertet, ohne freilich bisher recht Wurzeln 
geichlagen zu Haben. Die Zeiten haben fich gegen 1894 nicht 
geändert. Wir find fjchwerblütig, Eopfhängeriich, vergrübelt und 
fajt uns jelber ungenießbar geblieben. 

Und doch! Und eben deshalb! Wäre ich Reinhardt, To würde 
ic) eine Überlegung anftellen. Da ift, würde ich mir fagen, einer 
von den allerjeltenjten: ein Humoriſt. Er ift über jechzig und 
fann morgen aufhören. Aber heute ijt heut. Heute iſt er gefund 
und erquidlid. Er jprudelt über von Komöpdienluft. Cr ift une 
erihöpflih an Einfällen, voll von Mutterwiß und Pfiffigkeit und 
Eulenjpiegelei. Er ftedt mit alledem unmiderftehlid, an. Gein 
Geſicht kann die gutmütigfte und boshaftefte Schalfheit aus— 
drüden, jein Auge fi zur drolligften Naivität verftellen. Dies. 
alles wäre wirklich noch nicht viel. Aber er ift mehr. Cr ift eine 
Natur und mannigfad) aus innerm Reichtum. Gr Flügelt nicht 
und hat nicht einmal Kunftverftand: wie von ungefähr erwächſt 
ihm aus der niederdeutjch gelafjenen Anjchauung des Lebens ein 
fräftigftes Gebild. Das wird ohne jeden Reft, mit volliter Rundung, 
plaftijch zum Greifen Hingeftellt. Diejer Schaujpieler kann, aus 
bloher Freude an feiner mühelos quellenden Fülle, eine Hlaffijche 
Figur in den vorgängeriihen hanebüchenen Pantulonetupus der 
alten Harlefinaden und Pidelheringfpäße zurüdverwandeln. Aber 
er ift in feinen beiten Stunden ein Charafteriftifer von jchlichtefter: 
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und jchlehthin übermwältigender Naturwahrheit. Man ſehe hinter 
einander den Amtmann und den armen Boubouroche. Beide 
jtehen nicht jehr feſt auf ihren Beinen. Sener Hat die 
Anfälligkeit des Alters, dieſer die Gebrechlichfeit des viel 
zu vielen Fleiſches. Der Meipbart ift voll innigen 
Familiengefühls, der rotblondlodige Dickwanſt blind ver: 
liebt. Die nordilche comedie larmoyante läuft, wie fie fol, in 
leifed Lächeln unter Tränchen, die galliſche Eocufarce in ein tra= 
giſches Bocksgelächter aus. Tragiſch: denn dieſes ift ein Fall für 
viele Falle, und morgen bift du jelbjt vielleicht jolh Sklave. 
Engels erreicht den Eindrud, den jeine Dichter wollen, und mit 
den blankiten Mitteln. Cr ift bier fein Franzod und dort fein 
Norweger ; aber er ift bier wie dort ein Menſch. Ein rührend- 
komiſches Menichenfind. Er hat das erſte Mal die Geften väter: 
licher Zärtlichkeit, dad andere Mal die prahleriiche Geberde des 
befißesftolzen, ahnungslojen Hahnreis. Er hat im runzeligen Hals 
den mweichiten Ton, im widrig dien Hals den fetteften. Wahres 
Weh äußert fich dort nicht jo wie bier, und kurz und gut: beide 
Geſtalten jtehen, reden und wandeln wie zwei Erdenpilger außer 
Vergleich und maßlos lebensvoll. 

Diejed und noch viel mehr würde ich jehen und jagen, wenn 
ich Reinhardt wäre, and nicht auf fich beruhen laffen. Sch würde 
aus ſolchem Eindruck den Schluß ziehen, daß ich vorderhand keinen 
zweiten jo urjprünglichen, jaftigen und großzügigen Schaufpieler 
habe wie den alten Engels, ald welcher obendrein ein Humorift, die 
ihönjte Gabe Gottes, if. Sch würde aber auch aus folddem 
Schluß die Konfequenzen ziehen und darauf denfen, dieſen 
Mann in helleres Licht zu rücken. Er ift über jechaig 
und fann morgen aufhören. Ströme von Heiterkeit 
wären verfiegt, wie fie nur noch bei Bollmer fließen. 
An den würde ich denken, um Cngeld richtig einzujchäben 
und zu bejchäftigen. Engeld hat Herzlichfeit, aber feine Lyrik in 
jeinem Wejen. Er hat eine inftinftive ZTreffficherheit, aber nicht 
dieſes zarte Nervenſyſtem. Cr ift eher phlegmatiich ala ſchwungvoll, 
eher eſſigſauer als fentimental. Er Tann in einer bürgerlichen 
Belt phantaftiich wirken, wird aber in jeder Phantafiemelt nüchtern 
bleiben. Er käme .... Sc bredie ab. Denn immer, immer 
bliebe noch genug übrig, Georg Engeld wieder zu einem feiten 
Beftandteil der berliner Lebenäfreude zu machen. © J. 
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2uiſe Brun. 


Wir fahen jüngft nody hier ein Bild des Kebens, 
Doll Ernft und Strenge, uns vorüberziehen : 

Ein Menfchenfind, ergriffen von Begehr, 

Des ganzes Dafein ward zum Arbeitsferfer ; 

Der Glauben läßt voll Madt die Pfalmen tönen, 
Und Sonne breiten Poeſie und Kunft; 

Doch Srondienft tut es, bis fein Haupthaar bleicht. 





Sie, deren Codesfeier wir begehen, 

Empfand fon zeitig unter hartem Zwang, 

Der Pfad und Seele ihr verdnnfelt hat — 

Wie Menfchen in des Berges Höhlen haufen! 
Sie aber bäumte fih dagegen auf; 

Denn Kraft erzeugt die Sehnſucht nach dem Licht: 
Sie wollte frei fein, andern Freiheit bringen | 

Sie forfchte ruhelos nach außen hin 

Beim Volk, in Büchern — ward gedanfenvoll, 
Wie jemand, der nicht fand — fie ward befangen, 
Wie jemand, der nicht darf — bis endlidh Er, 
Dem jener wunderfame Zauberbogen 





Am 21. Sanuar 1866 ftarb zu Chriftiania die Scaufpielerin 
Luiſe Brun, geb. Gulbrandfen, eıne Stüge der jung-norwegiſchen National 
bühne. Unter Henrif Ibſens Augen hate die (1831) geborene Bergenjerin 
ihre fünftlerifche ZTätigfeit an dem National-Theater begonnen, da? Die 
Bull 1850 in Bergen geftiftet Hat — unter Björnſons Augen beſchloß die 
begabte Frau ihre Wirkfamfeit und ihr Leben. Björnjon leitete don 
Neujahr 1865 bi8 Sommer 1867 das „Chriftianiaer Theater“, und als 
am 30. Kanuar 1866 für das heimgegangene Mitglied eine Trauerfeier 
ftattfinden follte, da berief der Direktor fich felbft zum Totendichter. Cr 
ichrieb einen Epilog, der hinter dem beliebten Drama Hauds „Dre 
Schwejtern auf Kinnelullen“ gejproden wurde. Das Gedicht iſt im 
Biörnjons Iyrifhe Sammlungen und in feine „Samlede Baerfer” (Bd. 4) 
übergegangen, deutſch aber bisher noch nicht erſchienen: die vorliegende 
überfegung hat Mar Bamberger (Rom) geliefert... Unter dem 4. März 
fhrieb Sbjen an Björnfon: „Frau Brun ift tot; das war ein großer 
Verluſt.“ Cr felbft Hatte eine feiner wichtigen Schaujpielerinnen ein— 
gebüßt: Blanfa im „Hünengrab”, Frau Anger, Alfhild in „Olaf Liljefranz”, 
Margit im „Zeit auf Solhaug“. Frau Brun, deren Gatte Johannes von 
den Beitgenofjen für die ftärfjie norwegiſche Schaufpielerperjönlichfeit ge- 
halten wurde (er empfand realiftiih wie nur je einer), betätigte sich 
wefentlihd im Iyrifcheromantifhen Repertoire. Anderjeits war fie eine 
überaus fultipierte Sprecherin, aljo für den Dialog des franzöſiſchen 
Salonſtücks gefhafen: ihre YHauptleiftungen waren hier Adrienie 
Lecouvreur und die Herzogin im „Glas Wafler“. Am ganzen meniger 
eine Natur als eine feine Intelligenz. a = 
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Aus Märchen, Heldenfagen war verliehen, 
Aufftand und hell gen Tal und Höhen fpielte: 
„Steig auf! Steig auf, aus Dolfestiefe auf, 

Du Schöpfermadt, die fchon in Dorzeitsfrühe 
Das Dolfsbild hob zu Schreden und zu Größe 
In Afenträumen und im Churſenwerk! 

Wir fahn in dem Gedankenmeer das Leben 
Dem $elien gleich, der in der Flut fich fpiegelt, 
Mit Srühling, Winter und mit Srühling wieder. 
Gabft oft uns unfer Bild in Sang und Saga 
In dunkle und in lichte Zeiten mitz 

Wir treffen unfer Bild, wo wir auch fchreiten;; 
Das Dolf jedoch fieht nichts; es fchaut nicht auf 
Dom Frongedanken, vom Bewohnheitsgang. 
Erwed es, heb es! Laß fich jelbft es fchauen ! 
Dann erft befitt es feine eignen Kräfte!” 


Das hallte wieder! Sieh, der Bühne Elfen 
Umringten ihn, wie er dort ftand und fpielte, 
Entzündeten die Lampen, bauten Grotten; 

Sie flaubten eifrig Holbergs Tradıten ab 

Und fpuften drinnen unter Puderwolfen ; 

Sie zogen in der Sommernacht zur Höhe, 

Dort fingen fle im Schlaf die Sennerin; 

Den alten Freier fchlugen fie in Flucht. 

Sie tanzten Tlirentanz im Winterzwielicht 

Und fpielten Bafchen mit dem eignen Schatten ! 
Den hHeuchler tauchten fie in Seufzerdämpfe, 
Den Rechtsverdreher band die Spindelfchnur ; 
Sie ftreuten Geld aus, das der Geiz gefammelt, 
Und ftellten fe dem Bauernpapft ein Bein | 
Sie fammelten die Tränen der Derführten 

Und trugen fie als Perlen zum Altar, 

Sie fhmolzen in der harten Bruft den Haß, 
Ein Regen nett des Seindes dürren Ader. 
Derleumder banden fie den Kügenmären 

Flugs an den Schweif und hetten fie durchs Land; 
Den Binterliftigen, der fchlau enteilte, 

Sobald es galt, den jagten fie aufs Meer; 
Dod ihn, den Opferfreudigen, ihn trugen 

Sum Bimmel fie auf feinem frohen Lachen. 
Sie zogen Zauberkreiſe um Derliebte 

Und einten die Errötenden fürs Keben, 
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Sie hoben Reden aus den Heldengräbern 

Und ließen durch die Gegenwart fie fchreiten. — 
Sa, niemand gönnten ſie fortan nody Frieden: 

Sich, feine Torheit, feines Landes Sordrung, 

Des Ganzen Sieg, des Halben Kläglichkeit, 

Des Glaubens Allmadht und des Zweifels Schlaffheit 
Sand bald das Bolf in feinem eignen Bild, 

Als dies im Bühnenlichte hell ſich zeigte. 


Dod fie war mit um ihn! Sein erfter Ton 
Traf ihre Bruft. und weckte hundert Bilder 
Don dem, was einft in dunfelm Drang fie fuchte. 
Am erften Abend, als der Dorhang aufging, 
Da trat mit bangem Schritt in weißem Kleide 
Bor unfre Augen eine Kichtgeftalt 
Und bat um Heimatsredht für Vorges Kunft, 
Die junge Schaufpieltunft; — fie bat jo fchüchtern, 
Die weiche Stimme, und die Blicke bebten; 
Doh aus Erſcheinung, Stimme, Blick und Gang 
Ertönte duch die Schüchternheit Derheißung ! 
Denn jene, die fidy alfo an uns wandte, 
Das dunkle Mädchen mit den tiefen Augen, 
War fiel 

Und fchnell zog ihre Kunft dahin 
Mit milden Strahlen durch die Abendftunden. 
Auf halbverfchloffnem Leid, geheimer Sehnſucht 
Erglänzte elfengleich ihr Zauberfchimmer; 
Doch leife, wie gedämpft; in gleicher Weife 
Wenn fie an Freude rührte. Doch wir fühlten, 
Wie reich an Kraft fie war, und hätt einmal 
Sie diefe Kräfte fchranfenlos entfaltet — 
Dann wär fie felbft entrückt der Erde worden. 
Ja, ihre fanfte Stille war nicht Schwäche, 
War Stärke, die von Willensfraft beherrfcht, 
Nicht Furcht, nein, tiefe Ehrerbietigfeit 
Dor Seelenmadt und Helden — felbft ein Dorbild 
für edle Frauen, wie für ftarfe Männer; 
Dies foll ihr Angedenfen immer kränzen! 


Doch was fie früh ſchon durch ſich felbft gelernt, 
Das lehrte andre fie. Gab auf der Bühne 
Sie uns ein Abbild von dem Kampf des Weibes 
Mit Roheit, Heftigkeit und wilder Gier, 
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Dann — focht fie einzig auch mit Weibeswaffen — 
Dann fpielten ftumme Hoheit, feines Lächeln, 
Anmutiger Spott und fiegesteiches Lachen, 
Bellblinfend in des Geiftes Tageslicht, 

Den Sieg erringend unter ſeidnen Fahnen! 
Schutzſchranken 309 fte um das ſchwache Weib 
(Das von den Halbgefegen der Gefellichaft 
Bedrängt wird und geftoßen); fie ftand auf 
Und redete vor Taufenden von Menfchen 
Abend für Abend von des Weibes Würde. 
War fie nicht auserfehen, alle Träume 

Des Srauenherzens völlig zu befreien — 

So Fonnte fie in Schönheit doch fie hüten. 


Ihr ward vom Kampf ein Zug ron ftummer Schärfe, 
Doch manchmal fonnte fie uns, wie erlöft, 

Aus tiefftem Herzen holde Botfchaft Fünden; 

Und dann vernahmen wir in ihrem Sang 

So reine, überftarke Friedensſehnſucht, 

Daß wehmutsvolle Ahnung uns erariff. 


— Die Sehnfucht ift geſtillt! — Der Trauerflor 
Hüllt ihren Namen; fchon erflang die Glode; 
Sie ruft uns zu ihr hin ein letztes Mal, 

Daß wir noch einmal innig danken können 

für alles, was fie gab. Ja, ohnegleichen 

Sind ihre Gaben. Don dem eignen Keid 

Gab fie mit Herzblut unter feinem Lächeln, 
Sie bot mit Tränen ihrer eignen Kämpfe 

Den lichten Glanz von fchwer errungnem Sieg. 


Nimm heißen, auf Gebet getragnen Dank, 

Du Edle, von den Brüdern und den Schweftern, 
Don Morges junger Kunft nimm heißen Danf, 
Don Frauen, deren Schußgeift Cu gewefen — 

Seb wohl und Dank! — Don allen, die Du hobft 
Mit deinen Geiftesfhwingen auf zur Schönheit 
Nimm hin nodh einen Kranz! — Es ift der lebte. 


Nun gebe Gott dir feines Himmels Kicht; 
Wir werden deiner immerdar gedenfen! 
Björnftjerne Björnfon. 
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Wühnenverfrieß. 


Du diefem Thema ift meine? Wiſſens öffentlich faft nie geſprochen 
worden. Und doch gibt es faum einen unfünftlerifchen Gegenitand, der 
die dramatifhen Dichter und die Lieferanten dramatiicher Terte mehr 
beihäftigt als dieſe jeltfam grotesfe Einrichtung, die daS moderne 
Theater geichaffen hat. 

Nachdenkliche Spaziergänger werden fiher manchmal inne gehalten 
haben bei der Beobachtung, daß Knaben mit dünnen Gerten imitande 
find, zentnerfchwere, mit gewaltigen Hörnern bewaffnete Tiere vor 
mädtige Wagen zu ſpannen und zu lenken, wohin es ihnen beliebt. Sie 
werden vielleicht geftaunt Haben, daß noch fein Tag gefommen tft, an 
dem die Ungetüme ſich ihrer Kraft bewußt wurden, ihre Antreiber ſpießten 
oder doch zu mindeft unbefünmert ihre eigenen Wege gingen. In ähn— 
liher träger Sleichgiltigfeitt und apathifcher Auhe nehmen — man ver- 
zeihe den Vergleich — die Bühnenautoren Stöße und Püffe von den 
Leuten hin, die fi) zu den Vertretern und Wahrern ihrer Rechte aur- 
werfen. Die janguinijcheren, leihtblütigen und aufmerffamen Sranzojen 
fennen dieſe Art des Vertriebes nicht, die ganz danad) ift, die Autoren 
für immer zu „vertreiben“. Sie haben die „Societe des Auteurs“, die 
ihnen zahlloje Annehmlichkeiten und Rechte, aber faft feine Pflichten auf- 
erlegt. Im Notfall fann jeder franzöfifche Bühnenſchriftſteller am Abend 
nad der Borftellung, in der ein Stüd von ihm gefpielt wurde, die ihm 
aufallenden Tantiemen beheben. 

Vie find wir daran? Ohne Gehäjligfeit und fachlich fei vor allem 
teitgeftellt, daß unterfchieden werden muß zwiſchen dem Gebaren der 
großen reichsdeutihen Bühnenvertriebsfirmen, die ihren Sig in Berlin 
haben, und ihren Vertretern in Wien, die die Rechte deutfcher Autoren 
in DOefterreih-Ungarn zu wahren vorgeben. Es ift unleugbar, daß Die 
großen deutfchen Bühnenverleger, wie Entih und Sliwinski, durd ihre 
geihäftlihe Tüchtigfeit die Einnahmen gut gehender Stüde noch gefteigert 
und durd ihre Bereitwilligfeit mandem Autor Hilfreih zur Seite ge- 
itanden haben, bevor er die Erträgniffe feiner Werfe einheimfen fonnte. 
Ebenſo zweifellos verdienitlid) find die Beftrebungen der neuen Theater- 
abteilung der Zerlagafirma ©. Fiſcher, die vor allem nicht nur ſechs 
Prozent Provifion (ftatt gehn wie die andern!) für ihre Mühewaltung ver- 
langt, jonden aud neben dem Geſchäft funftfördernde Ziele durch die 
Einführung neuer Namen verfolgt, was man von den beiden erftgenannten 
geſchäftstüchtigen Kaufleuten nicht behaupten Tann. 

Bon Wert für die Autoren jcheint mir aber die Inanſpruchnahme 
eine® Verlages für den Bühnenvertrieb überhaupt nur in zwei Fällen. 
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Grftend: wenn ein Autor fein Verf ein für allemal verfaufen will: 
zweitens: wenn er den Ertrag ſeines Werfes nicht abiwarten mag oder 
fann und deshalb bei der Ablieferung an den Verleger Ausficht auf 
einen großen Borfhuß Hat, der ihm natürlich nur don einer Seite ge— 
währt werden fann, die ein Intereſſe an der gefchäftlihen Ausnützung 
dramatifcher Arbeiten Hat. Von dieſen beiden Fällen abgefehen, beruht 
die ganze Einrichtung, an die wir uns fo jehr gewöhnt haben, daß mir 
ihre Abjurdität gar nicht mehr fühlen, auf geradezu phantaftifchen Yor- 
audfegungen, die wie ein Bann auf allen Bühnenautoren zu liegen 
Iheinen, ein Bann, von dem fie fih hoffentlich leichter befreien werden, 
al3 jene Zugtiere von dem durch Knabenhände auferlegten Koh.  . 

Aus welchem Grunde läuft ein Autor, fobald er jein Stüd fertig 
hat, zu einem Bühnen-Berleger, wenn die obenerwähnten zwei Fälle 
nicht in Betradt fommen? Der Neuling, weil er in dem Wahne lebt, 
daß fo ein Mann infolge Jeiner Beziehungen zu Theaterleitungen das 
Drama leichter anbringen wird; was ein jchwerer Irrtum ift, da ein 
Theaterdireftor, der fein Idealiſt ift — und Idealiſten find nicht Theater- 
direftoren — ſelbſt ſeines Bruders Werk nicht aufführen wird, wenn er 
ii) davon fein Gefchäft verfpridht. Ganz abgejehen davon, daß der VBer- 
leger einen noch gänzlich Unbefannten mindeften3 ebenfolange auf die 
Annahme feiner Arbeit zum „Vertrieb“ warten lafien wird, wie der 
Theaterdireftor ihn mit feinem Beſcheid Hätte warten laffen, wenn er 
ihm fein Stück direft eingereicht Hätte. Jeder Bühnenleiter verhandelt 
außerdem lieber mit dem Autor al® mit deffen Vertreter, der ihm 
regelmäßig zahllofe Stüdfe anbietet, wie ein Engrosfaufmann einen 
Warenpoften. Der Schon aufgeführte und ausſichtsvolle Autor ſucht den 
Verleger, weil er fürchtet, daß er die vielen Bühnen, die fein Stüd 
\pielen werden, nicht felbft wird überfehen und fontrollieren können, 
obgleich die bei Breittopf & Härtel allmonatlig erjcheinenden Bühnen- 
jpielpläne jedem eine ganz gute Kontrolle über die an den wichtigſten 
deutihen Bühnen gejpielten Stüde gejtatten. 

Für diefe Möglichkeit unüberfehbarer Aufführungen, die der Chance 
des Loskäufers, einen Haupttreffer zu machen, gleichkommt, gibt er bereit- 
willig ein Zehntel aller feiner Einnahmen hin und geduldet fi) gern 
bier bis ſechs Monate, bis er don den eingegangenen Tantiemen einen 
Groſchen zu fehen befommt! Bei ruhiger Ueberfegung muß einem da3 
Tun folder Menſchen doch fo vorfommen, als ob ein gewohnheitSmäßigner 
Käufer non Loſen — um den Vergeich zu wiederholen — eigens einen 
Mann beftellte, der gegen ſchweres Geld das Inkaſſo der Hauptireffer zu 
beforgen hätte. 

Ferner vergefjen die Autoren offenbar, daß fie ſich durch Uebergabe 
ihrer Werfe an einen Thentervertiieb ihrer Nechte teilweife entäußern, 
auf jeden Bufall, den der jeweilige Agent nicht auszunützen in der Lage 
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jein mag, im voraus verzichten. Namentlich was den Verkauf eines 
Werkes anbelangt, für das zufällig ein andrer Agent als der, welcher 
es im Bertriebe hat, einen Preis bieten könnte, den man, für den Ver— 
trieb gebunden, nicht annehmen dürfte. 

Aud Scheint niemand zu bedenfen, daß man fich für die bei wirklich 
großen Umfägen an Agenten vergeudeten Summen (vom Binjenverluft 
infolge verjpäteter Geldablieferung gar nicht zu fprechen!) bequem einen 
Sekretär halten fönnte, dem auch fchon deshalb vor dem fchlechten Syſtem 
der Vorzug gebührte, weil er ſich nicht mit Hunderten von Stüden, fondern 
nur mit der einen Arbeit des einen Autors, der ihn befoldet, zu be- 
Ichäftigen hätte. 

Iſt es nicht verblüffend und geradezu unverftändlich, daß die fähigfien 
Geifter für die geringe Hilfeleiftung bei der Verwertung des feltfamfien 
aller Hirngefpinfte, eine® Dramas, den Zehenten ihrer Einnahmen 
opfern? Lediglich für die zuverläffige Beſorgung des Inkaſſos! Denn 
darauf läuft ja doch fchlieglih die Tätigkeit unfrer Agenten hinaus! 
Kur jelten findet man fie in den Vorzimmern der Direftoren. Gie figen 
an ihren Schreibtifhen und unterzeichnen eingelaufene Verträge. Zu- 
weilen nügen fie minder befannten und gefragten Autoren dadurd, day 
fie die Annahme ihrer Stüfe den PBrovingdireftoren, die auf Erwerbung 
eine in der Haupiftadt erfolgreihen Werfes ausgehen, zur Bedingung 
machen. 

Wenn der Bühnenvertrieb, wie er in Deutſchland gehandhabt wird, 
einer gründlichen Reform bedürftig iſt, weil ſeine Vertreter für beinahe 
wertloſe Leiſtungen eine zu wertvolle Entlohnung verlangen — woraus 
ihnen kein ſchwerer Vorwurf gemacht werden darf; ſie nutzen 
nur das vorhandene faule Syſtem gehörig aus — ſo täte man doch 
ſehr unrecht, ſie auf eine Stufe mit ihren wiener Kollegen zu ſtellen, 
unter denen es Elemente gibt, die eine geradezu ſchädliche Tätigkeit 
entfalten. 

Wie dem auch ſei — eine Beſſerung dieſer Zuſtände iſt nötig und 
iſt möglich, und ich ſpreche die öffentliche Bitte aus: Die Autoren, die 
ſich durch die Vertretung ihrer Rechte in der beſtehenden Form 
materiell und künſtleriſch gefördert ſehen, mögen ſich melden, ebenſo 
diejenigen, die fich, namentlich duch wiener Agenten, eher geſchädigt 
fühlen. 

Die Gegenüberftellung der Anzahl Zufriedener und Unzufriedener 
fönnte eine beredtere Sprache führen, als einzelne Beilpiele e3 ver- 
mödten, und vielleicht zu emergifcher allgemeiner Abwehr und zur 
Gründung einer deutſchen „Société des Auteurs“ den Anftoß geben. 

Siegfried Trebitfd. 
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Zum „(pfeiferkag“. 


So lebte denn der Geilt von Weiland „Oper“ fort bis auf den 
heutigen Tag, und es iſt faum, als wäre Richard Wagner Hier ge— 
wejen — — — 

Sene Anhänger Wagners, die ihrer Einjeitigfeit wegen den Meijter 
am Wenigiten erfaßt haben, glauben, daß nur der Mythus oder, noch 
enger, der nordiihe Mythus, Stoff zu einem modernen muſikaliſchen 
Bühnengebilde hergäbe. Faſt jeder Tonfeger fomponierte „Mufiforamen‘, 
deren feltfan-fantaftiihe Szenen Mythen, Sagen und Mären entlehnt 
waren — und troßdem ward e3 nicht mit Poeſie und Mufif. Dod 
halt! Wagner fchuf ja aud die Meifterfinger! Alſo glaubte er auch 
die behaglihe Sphäre alter Sängerzünfte für die Mufif jehr ergiebig. 
Und in der Tat, rechtfertigt dieſe Sphäre nit wundervoll die Mit- 
wirfung der Mufif? Weil fie alle äfthetifchen Bedenfen und inftinftiv- 
realiſtiſchen Anſprüche, wie 3. B., daß es ſchwer ſei, Geſang als Sprache 
natürlider Menſchen zu empfinden, fpielend über den Haufen wirft, 
indem e3 für Sänger eben natürlih ijt, zu fingen. So durdforichte 
man nicht nur diefe Sphäre nad) Opernftoffen (natürlich möglichſt heitre!), 
jondern ftellte, aus demſelben dunflen Grunde, auch jehr gern irgend einen 
Sänger oder ſonſtigen Muſiker oder Künjtler in den Mittelpunft der 
Handlung — aber mit der Poefie und Mufif ward es wiederum nichts 
beſondres. Man verwendet fogenannte Leitmotive oder „Tonſymbole“, 
wie Wagner, man bat ein großes Orcheſter, wie Wagner, man inftrus- 
mentiert und ftabreimt, wie Wagner, und doch — woran liegt es wohl? 
Freilich Wagner it Wagner, aber fie, jo da find Strauß, Schillings, 
Pfigner, Weingartner, find doch auch nicht von Pappe und dazu vier 
gegen einen. Sie find doh um den feiniten, fniffligften Kontrapunft, 
um die gedrechleltiten Harmonien wahrlich nicht verlegen. Auf ihrer Palette 
brennen geradezu die ſchönſten Orcheiterfarben, und üppige Bühnenbilder 
enthüllen fie aud. Dennoch ift Wagner nicht zu erjegen, nicht annähernd. 
Woran ed liegt, enthält vielleicht ein Vergleich zwilchen den „Meifterfingern“ 
und dem „PBfeifertag”, der jegt bon der föniglihen Oper wieder auf- 
genommen worden ijt. 

Diefe beiden mufifaliihen Bühnendichtungen ähneln fih nit nur 
in der Stoffiphäre, jondern aud) darin, daß jedes zu feinem dritten Aft 
ein längeres Orcheſtervorſpiel befigt. Der legte Vergleich mag zuerit 
lächerlich erjcheinen, wird fih aber allfogleich als der Angelpunkt unfrer 
Unterfuhung herausſtellen. Beide DBorfpiele find die muſikaliſch⸗ 
dichterifchen Gipfel des Ganzen, weil beider Gegenstand die tieffte, -ent- 
blößte Seele des Helden bildet. Aber num der entfcheidende Unterſchied: 
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in der Handlung der „Meifterfinger“ iſt dieſer gefeierte feeliiche Held wirk— 
lih da und tätig, in der des „Pfeifertag“ nicht. Das Zentrum alfo, von 
dem aus, wie don der Sonne, fi das Licht nach allen Seiten ſchöpferiſch 
verbreitet, fehlt im „Pfeifertag“. Doc hiermit nicht genug. Hans Sachs, 
das Yentrum der „Meifterfinger“ vollbringt eine „Tat“ im „ſchweigenden 
Innern“, eine Tat, jo unberührbar tief, zart und geheim, daß fie nicht 
mit Worten, jondern nur mit Mufif erſchöpft werden kann. Beſtimmter: 
eine Tat, die zu ihrer Darjtellung die Mitwirfung der Mufif notwendig 
erheifcht, nein noch beſſer: ein pofitiver Seelenvorgang, der ſelbſt Mufif 
it. Sollte id) diefen Borgang in Worten firieren, jo wäre er nicht mehr 
derfelbe. Nur eine furze, leichte Andeutung, die auch noch plump genug 
erſcheint: Sachs überwindet fi) jelbit zweimal, und dabei öffnet fid) por 
dem Blick feiner Seele das ganze Welten-Sein. Bon nun ab umgibt 
das Geringfügigfte, was er tut, ein Ölorienjchein. Und jeder fühlt dieje 
tıille, unfaßbare Glorie wie eine milde Wärme auf fi einjtrömen, felbit 
die Volksmenge, deren Huldigung an Sachs zum Schluß des Werkes im 
Grunde die inftinktive, nie ausfterdende Verehrung des Sänger-Typus 
unter den Menjchen durch die „Armen“ iſt. Daher gewinnen dur) Sachs 
alle die bunten Bilder und Gejtalten des Meifterfingerwerfes, die es ja 
auch mit dem „Pfeifertag“ gemein Hat, eine höhere Wirflichfeit, nämlid) 
die Wirflichfeit der Mufit. Dabei ſchwebt Sachſens Geftalt wie der un— 
fihtbare Geift über den Waflern, der ihre chaotifhen Fluten durchſonnt 
und ordnet. Sachs lebt ein „mufifaliihes Leben“, unter welchem die 
alten Mufifichriftiteler einen harmoniſch-ſchönen und Hohen Lebens— 
wandel verfianden, er ijt die verkörperte Wirklichkeit der Mufif, die den 
Schein und die Lüge der Dinge zerreißt. Im „Pfeifertag“ nun findet 
man fein Zentrum als eine verkörperte Wirklichkeit der Muſik, fondern 
nur Alegorien, d. h. weitläufige Umfchreibungen äußerlicher Vorgänge. 
Das ift der Kardinalfehler und zugleich das Operndhafte aller modernen 
mufifaliihen Bühnendichtungen. Entweder ift die Handlung eine auf- 
gepugte Allegorie fabelhafter oder anefdotifcher Begebenheiten, oder eine 
umſtändliche Allegorie von des Dichter eigenem, aber Jubjeftin-befchränften 
Empfinden, das nicht in die blauen Weltweiten der Seele erobernd hinaus- 
ihweift. Die neuen dramatifhen Tondichter gehen ſtets von unbeftimmt 
wogenden, allgemeinen Gefühlen und Stimmungen, fozufagen vom 
Orcheſter aus, nie dom Drama, von der Welt der Mufif; denn dieje 
Welt ift etwas Beſtimmtes, Ganzes, Volles, Großes, Geordneted. Gie 
drüden zivar, von ihrem fubjeltiven Empfinden befonders gefärbt, etwas 
aus, wie Liebe, Haß, Furcht, Zorn ufw., aber fie fönnen nicht jene eigen- 
tümliche, felbftherrlihe und dennoch typiſche Welt der Seele geftaltert, 
und deöwegen bleibt immer zwijchen ihren opernhaften Schöpfungen und 
einem wirklichen Worttondrama ein Reſt, dad, was man „das Letzte“ 
nennt, und was den großen Unterjhied zwiſchen Wagner und den 
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andern ausmadt. Die durch Wagner für die Bühne eroberten neuen 
Seelenwerte verflücdhtigten fih unter ihren Händen Wieder zu bloßen 
finnliden Farbenwerten. Ihre Werke find nicht (Mufif und Sein find 
iwentifeh), fondern bedeuten nur, find nur Allegorien der lauten Welt des 
Tages, die jo herzlich wenig mit Mufif zu tun hat. Allegorien, die trog 
jorgtältig aufgetragener, mit allen „Errungenſchaften der Neuzeit“ an— 
gefertigter Schminfe, nur allzubedenklich an das ftarre Tatenantlig von 
weiland „Oper“ gemahnen. 

Nun möchte ich aber auf etwas Erfreuliched, wenn auch nicht Neues, 
int „Bfeifertag“ aufmerflam machen. Ich meine die Mitwirkung der 
Effekte an der Handlung. Im „Pfeifertag” merkt man fehr deutlid) 
die Wendung zum Beffern in diejer Hinfiht. Das Gewitter zum Beifpiel. 
Lange vor jeinem Erjcheinen wird e3 auf die natürlidhjte Weife vor- 
bereitet im erſten Aft, dritte Szene: Weihdampf (mit der Hand über deu 
Augen ausblidend): „Den Pfeifertag, den hohen, fcheint Wetterumfchlag 
zu bedrohen” — u.f. w. Weiter merkt man noch nichts don dem Ge- 
witter im ganzen erfien Alt, erſt im zweiten bricht e3 los. Aber Wie 
trefflih vermählt es fih da mit dem Gezänk der Menfchen, weil die 
Elemente der Mufif verivandt find, und fteigert die Ausdrüdlichfeit und 
Lebendigkeit der Szene. Ferner wird jein Erjcheinen jo eng mit dem 
ausſchlaggebenden, übermütigen Plan des Pfeifer Velten verfnüpft, daß 
es nicht wie der, befannte deus ex machina auftritt, jondern ſich or- 
ganifd) und notwendig in den Gang der, Handlung einfügt. Und das iſt 
der eigentlihe Vorzug, den ich andeuten wollte: die im mufifalifgen 
Drama fo nötige, diffizile Kunft, Die theatralifhen Effeftmittel 
organiſch und Dafeinsberehtigt in die Handlung zu weben. Gie 
iheint mir im „Pfeifertag“ mit ziemlidem Glück durchgeführt zu 
jein — das einzige überhaupt, was man von Wagner bisher begriffen 
und gelernt hat. 

Sind die Werfe eines Künſtlers Allegorien, fo ift er felbit eine. 
Laß den, welcher heroifhe Gedichte fehreiben möchte — jagt Milton — 
jein Leben zu einem heroifhen Gediht mahen. Am Ende liegt dod) 
alles in der Perjönlichkeit des Schaffenden. Wagner, der weit über fic) 
hinausblickte in die Zukunft und, wie ein Heros, über fein Ziel fich felbjt 
vergaß, da er am All-Geift teilhatte, vermochte auch große Geftalten, 
wandelnde Welten zu erfhauen und zu erihaffen; vermodte ung eine 
große Kunft zu geben, an welder die Männer der veridiedenften 
„Richtungen“ nicht rütteln können. Richtung, Mythus, Legende, Sänger- 
zünfte tun e3 freilich nicht. Unſre dramatifhen Tonfeger find feine 
ftarfen Dichter und alfo feine ftarfen Perſönlichkeiten. Sie fhaffen nicht 
über fich hinaus, fondern ſuchen nur das Vergangene und einander im 
Wettbewerb zu überbieten. Und fie fchaffen nicht über ſich hinaus, weit 
fie die heilige Not dazu nicht treibt. 
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Den Nächſten zu laffen in den Gräben, 
dazu bedari3 nicht viel; 
aber ihn aus ſich herauszuheben, 
das ijt der Künfte Ziel! 
. ... Verſe aus dem „Bfeifertag“. An Gefühlen, Stimmungen, 
ſelbſt Abfichten, fehlt es nicht, aber — — — — —!| 
So lebt denn der Geift von weiland „Oper“ fort? „Sch glaube“ — 
ſchmunzelt behaglich der geniegende Bhilifter — „er wird noch lange leben“. 
Geora Grüner. 





Die Rrififche Großmacht Wiens‘). 


— — Eines Tages, wir faßen eben beim Tee und unterhielten uns 
mit einigen jungen Leuten, die gerade da waren, ſtürzte der Profeſſor 
bei der Tür herein und auf mid) los. Er rief ſchnell nad allen Seiten 
hin: „Guten Abend | Guten Abend I”, 30g feinen Havelod, von meinem 
Bruder Ernft „Flugmanterl” genannt, fefter um die Schultern und begann 
jehr aufgeregt: „Liebe, teure Freundin, bitte, bitte, fommen Sie jofort 
mit mir, e3 handelt fih um eine Sade von hödjiter Wichtigkeit, es hängt 
unendlich viel davon ab. Sch beihmwöre Sie, nehmen Sie nur einen 
Mantel um und fommen Sie”. Er Stand atemlos mitten im Yimmer 
und mwühlte mit allen zehn Fingern in feinen wallenden Haaren herum. 
Ich Iprang auf, nahm Jacke und Hut, die Mama fragte ihn: „Sa, u 
Gottes willen, was ift denn?” Er aber winkte energiſch mit der Hand 





*) Im Wiener DBerlag ift ſoeben ein Buch erjchienen, dem viele 
Leſer zu wünſchen find. „Der Roman der Gräfin Elva” iſt fein Schlüffel- 
roman, wofern man mit dem häßlichen Wort Begriffe wie Senjation 
und Skandalierſucht verknüpft. Dieſes Bud entftammt nicht der 
falten Abfiht eines Schriftfteller®, Auflehen zu erregen, fondern dem 
heißen Drang eines Menſchen, fih von ſchweren Erlebniffen zu befreien. 
Es ift Zufall, daß in das Leben der pjeudonymen Gräfin Elva Männer 
und Srauen bon europäilhem Namen eingegriffen haben; wo fie die 
namenlofen jchildert, ift fie nicht weniger feſſelnd, ergreifend, beluftigend. 
Man wird jagen, daß diefe Berühmtheiten denn doch unfenntliher zu 
maden gewejen wären als durch bequeme Namensänderungen, die Teinen 
Schuß bieten, und man wird diefe Möglichkeit höchſt gelehrt aus der 
Literaturgefchichte aller Völker und Zeiten beiveifen. Nur daß die Ver- 
fafferin feine Künftlerin ift, fondern eine Dilettantin; nur daß fie durch 
den Verſuch, ihre Erlebniſſe ſozuſagen zu objektivieren, ihren Reiz zerftört 
hätte. Wo fie fih, um dem Buch einen außern Abſchluß zu geben, eine Ver- 
mählung mit einem Lord ausdenkt, wird fie romanhaft im ſchlechten Sinne. 
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ab und jagte: „Ich kann es Ihnen nicht fagen, Frau Gräfin, ein andres 
Mal, vertrauen Sie mir nur jegt Ihre Tochter an, ich bitte Sie darum“. 
Die Mama antwortete: „Aber bitte, ja,” und wir gingen. — — 

Auf der Straße fragte ich natürlich Jofort, was denn los fei, er aber 
erwiderte geheimnispoll : „Sie werden es gleich erfahren”. Al® wir in 
fein Zimmer traten, jah ich dorten im Schein der roten Stimmung?- 
lampe zwei meiner Kollegen aus dem Burgtheater, einen ältern und 
einen jüngern Herrn. Die beiden begrüßten mich ehr feierlich, und der 
Profeſſor jagte fehr aufgeregt: „Hier bringe ich Khnen die gute, gute, 
trefilide Harden“. Die beiden jahen mich eine zeitlang prüfend an, wie 
Verſchwörer einen eben neu hinzugefommenen Genoflen, dann begann 
der ältere: „Sa, die Sade, um die es fi) Handelt, iſt eigentlich fehr 
einfach, kann Shnen aber jehr grogen Nugen bringen. Mo“... . er 
ſah mih noch einmal ftreng an, ſchien don meinem Geficht3ausdrud be— 
friedigt — ic) weiß nicht, war er ihm blöd oder geicheit genug — und 
fuhr fort: „Mio — — ih weiß nit, ob Sie willen, daß der Stritifer 
Reitl von der Preſſe eine fehr liebe und gejceite Frau Hat? Diele 
Frau nun hat, wie ich glaube, früher einmal mit der frau Kranz ver— 
fehrt und ift dann zu ihrem großen Leidiwefen durch ein Mißverſtändnis 
mit der Frau Kranz außeinandergefommen. Das war ihr, wie gejagt, 
jehr ſchmerzlich, weil fie wirklich aufrichtige Sympathie für unjre liebe, 
prädtige Kollegin empfindet und? — und — mit einem Wort, e3 wäre 
der Frau Neitl jehr viel daran gelegen, diefen Verfehr wieder anzu— 
müpfen ... Sch weiß nun, daß Sie, liebe Harden, mit der Franz ſo 
gut Stehen, daß e3 für Sie eine Kleinigkeit fein wird, die Sade in 
Drönung zu dringen... Die Frau Reitl hat au) fehr viel Einfluß 
auf ihren Mann, welder auf das Urteil feiner Frau fehr viel gibt, und 
ih glaube, e3 wäre für Sie nit unangenehm, den Sritifer Reitl zum 


— — —— — —— — 


Bis dahin aber erzählt fie — in den erſten zwei Dritteln einem wiener, 
im legten Drittel einem. berliner Sreunde — ganz naid und treu, ohne 
eine Figur, eine Situation oder auch nur eine längere Replif zu erfinden, 
erzählt fie, was fie erlebt Hat, und tut es umfo unbefangener, als fie 
dabei an eine Spätere Veröffentlihung der Erinnerungen nit im ent» 
fernteften denkt. Jene beiden erjten Leſer haben fie dann doc) dazu be— 
ſtimmt und fehen heute mit Freude, daß fih der Duft der vertraulichen 
Niederfchrift unverfehrt ind Buch gerettet hat. Diefer köſtliche Duft ſoll 
bier nicht Fritifch befchtvagt werden. Ich will nichts, als auf dieſes echte 
und ehrliche document humain aufmerfjam maden, und bedaure nur, 
für eine Unterftügung meiner Empfehlung auf die oben wiedergegebene 
Epifode angewiefen zu fein. Sie gehört keineswegs zu den ſtarken Partien 
des Buches und gibt nit einmal einen Begriff don feinem ganz be- 
jondern Wefen. Ich glaubte aber für die „Schaubühne” einen Abjchnitt 
wählen zu follen, der nicht allein für den Humor und die abfichtälofe 
Charakterifierungsfunft diefes reihen Naturell3, ſondern auch für gewiſſe 
wiener Theaterverhältniffe bezeichnend ift. ©. J. 
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Freund zu haben”... Er jhwieg. Sch dachte nach und überlegte. Sch 
wußte ganz genau, daß die Kranz, falls ihr die Frau Reitl unfympathifch 
war, mit diefer nie Wieder verfehren würde, doch wollte ich fie erft 
darum fragen, teil mir das ja in feinem Yale ſchaden funnte. Meine 
beiden Kollegen fahen mich jehr erwartungsvoll an, und id) jagte: „Sa, 
wie fielen Sie fi das allo vor?" — „Oh, das ift gang einfach”, be- 
gann der ältere wieder, „Sie werden der Frau Reitl einen Beſuch 
maden und dabei möglichſt unauffällig von der Frau Kranz zu reden 
anfangen. Dann wird Ihnen die Frau Reitl Grüße für die Kranz auf- 
tragen und dann werden Sie nad) einiger Zeit wieder hinkommen und 
der Frau Reitl womöglich eine Aufforderung der Kranz, fie doch einmal 
zu beſuchen, mitbringen. Glauben Sie, daß dies möglidh jein wird? 
Sie müffen ja die Frau fennen“. Ich war innerlich gar nicht von diefer 
Möglichkeit überzeugt, fagte aber nur: „Ich werde es jedenfall3 ver- 
ſuchen“. Darauf beftimmte er mir einen Tag, an welchen ich die Frau 
Reitl beſuchen, follte und ich willigte ein. Der Profeſſor erhob fich be— 
friedigt, lief im Zimmer auf und ab und erzählte deu beiden Herren, 
was die Kranz für ein herrlicher Charakter jei, was id) für eine jchöne 
Ceele habe, und daß er der überhaupt treuefte Sreund der Welt fei. 
*R 


Einige Tage darauf ging ich zu Frau Reitl. Ich wartete kurze Zeit 
in einem Salon, als plöglih eine Frau eintrat, die äußerft ſpaßig aus— 
ſah. Sie war did und hatte einen ſchwarzen defolletierten Schlafrod an, 
au welchem ein ungeheurer Kropf, verziert mit drei Korallenihnüren, 
bervorragte. Das Geficht ſchien eine® von den alt und häßlich ge 
wordenen Rajlegefichtern, von denen man, trog der Berficherung älterer 
Seute, nie glaubt, daß fie jemals ſchön waren. Ein üppiger Schnurr- 
bart zierte die Oberlippe, und der Badenbart ſchien auch unrajiert. Das 
gräßlichfte aber war die ungeheure wildlodige ſchwarze ‘Perüde, unter 
welcher im Naden ein paar dünne, graumweiße Haare hervorfamen. Auf 
diejer Perüde ſchwebte ein fofett gebundenes rotes Seidentücherl. Ich 
gab mir alle Mühe, konnte aber trogdem ein leiſes Grinfen nicht unter- 
drüden, welches von ihr aber freundlich aufgefaßt wurde. Wir waren 
bald bei unferm wichtigen Geiprächsthema angefommen, und fie erzählte 
wir nun, wie unendlich fympathifcd) ihr die Frau Kranz immer geweſen 
fei; wie fie wüßte, daß die Kranz nur von falihen Freundinnen um— 
geben jei, und daß es ihr fehr leid jei,, durch ihre Kränklichkeit, welche fie 
am Beſuchemachen bindere, mit ihr augeinandergefommen gu jein. Zum 
Schluß entließ fie mich jehr gnädig und verfprad mir, mit der Miene, 
als würde fie ein Königreich verfchenfen, mid mit ihrem Mann befannt 
zu machen .... Beiläufig acht Tage nad) diefem Bejuch jpielte ih am 
Burgtheater eine neue Heine Rolle, welche mir garnicht lag. ch war 
Ihleht und fränktte mich Darüber. Al ih aber am Tag nad der 
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Premiere erwachte, brachte mir meine Mama die Brefle, in welcher der 
Reitl fünf bis jech Zeilen über mid und meine fchöne Leiſtung ge— 
Ihrieben Hatte. Der Briefträger brachte mir am ſelben Tag nod 
dreimal diefelbe Kritif, welche mir, rot umrandet, von Profeſſor &., dem 
ältern Kollegen und meiner Theaterfrifeurin zugejchidt wurde. Auf der 
Sendung des Profeſſors ftand, nebenbei von ihm geſchrieben: „Da jeher 
Sies! Ich bin überglüdlich I” 

ALS ic) aber der Frau Kranz ſchüchtern die Grüße der Frau Reitl 
ausrichtete, ſagte fie: „So, jo, die laßt mich grüßen? Na, weißt du, 
das ift auch eine Perſon, wo man nie genau weiß, wie man dran 18. 
Überhaupt der Reitl... Na ja, g’icheit iS er fon, aber wenn man 
weiß, wies erreicht wird, liegt einem an die guten Kritifen nimmer jo 
viel.” Als ich ihre aber andeutete, daß die Frau Reitl ihr doch fehr 
gerne einen Beſuch machen würde, machte fie das gewiſſe, feinen Wider- 
ſpruch duldende Gefiht ‚und rief: „Na, na, laß mi aus, fallt mir gar 
net ein. J mag net. Mir iS die z’wider.“ Sch wußte, daß in jo 
einem Sal mit meiner Freundin Kranz nicht? zu maden jei, und 
eigentlih war ih faft froh. Mir war die alte Reitl ja aud efelhaft. 
Dies war und blieb meine einzige Annäherung an die Kritif, 





Der neufte Blumenthal. 


: Haft Du den neuflen Blumenthal gelejfen? 

: Wirklich nicht! 

: Das iſt aber ſchade — er iſt ausgezeichnet. 

: Spaß? 

: Nein Ernſt! Eine Aufgabe — originell erfunden und geradezu 
künſtleriſch in der Löſung! 

B.: Erlaube — ſprichſt Du von Oskar Blumenthal? 

A.: Allerdings — von Dr. Oskar Blumenthal. Bei Scherl wars 
abgedruckt. 

B.: Und im Ernſt gut? 

A.: Ja doch! Wie da der König zu den Bauern geſtellt iſt — das 
iſt von einer Feinheit! 

B.: Ein ſoziales Drama alſo? 

A.: Und dieſe Dame! Wie meiſterhaft geführt in jedem Zug — 
wie apart ſchon in der Anlage; bei ſcheinbar völliger Freiheit doch auf 
allen Seiten gehemmt. Das alles ſo eigenartig — und einfach dabei! 

B.: Hör auf — mir ſchwindelt. Wo ſtand das? 

A.: Ich ſagte ja bei Scherl, im „Tag“ — in der Schachſpalte. Eine 
der feinſten Schachaufgaben, die mir je vorgekommen ſind. 
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BRundfehau. 


Stoeffl und fein Rainz. Eine 
Antwort auf die Antwort, wenns 
erlaubt ift. Erften3 und vor allem: 
sh muß e3 al3 ehrlicher Kritifer, 
der nicht befhwägen, ſondern durd- 
leuchten und, wenn irgend möglich, 
analytiſch-ſynthetiſch nachweiſen will, 
durchaus verſchmähen, den Schau— 
ſpieler als einen Künſtler zu be— 
trachten, deſſen Bedeutung anders 
als auf der Bühne und durch die 
Rolle geoffenbart wird, als einen 
ſelbſtändigen Schöpfer von Kultur— 
werten und Kulturbildern. Das 
iſt feuilletoniſtiſche Phantaſie-Arbeit, 
Schauturnen des Stils. Zweitens: 
Die, Unmöglichkeit für den Heutigen, 
ſo Jüngling zu ſein wie der 
Goetheſche Taſſo“ leugne ich ja 
nicht. Ich behaupte aber dieſe Un— 
möglichkeit auch für die Menſchen 
zu Goethes Zeit, für die Menſchen 
zu Torquatos Taſſos Zeit, für die 
Menſchen jeder bisherigen Zeit. 
Vielleicht erfüllen ſpätere Geſchlechter 
die uns unerreichbaren Maße innerer 
menſchlicher Schönheit, die Goethe 
in ſeinen Stildramen vorgebildet 
hat. Sie in ahnungsreicher Ekſtaſe 
an ſich ſelbſt, nicht aus ſich ſelbſt, 
nachzuſchaffen, ſie für die ſinnliche 
Täuſchung weniger Stunden gegen— 
wärtig erſcheinen zu laſſen, das iſt 
die erhabene Aufgabe des Schau— 
ſpielers. Dieſe wird allerdings 
jetzt komplizierter als je; aber — 
drittens: nicht etwa wegen unſrer 
romantiſchen Ferne von jener 
klaſſiſch großen Welt, ſondern im 
Gegenteil wegen unſrer intellektu— 
ellen Annäherung an ſie. Wir ſind 
endlich doch ſo nahe gekommen, daß 
wir ungefähr überſehen können, wie 
weit wir noch dahin haben. Und 
nun kann freilich nur noch das Voll⸗ 
kommenſte zur Täuſchung hinreichen. 
Einzig dieſes zu erſchaffen, iſt die 
Sache des Schauſpielers. Sein 
Ringen darum kann — viertens — 
ſehr intereſſant, aber niemals ein 
Kunſtwerk an fi fein. Mißlingt 





es, jo hat, meine id, der Schau- 
jpieler das Recht verwirft, für einen 
einwandfellen Repräſentanten diefer 
Rolle auch in unfrer Zeit zu gelten. 
Diefes Miklingen mag ebenjo gut 
jeeliide wie förperlide Urſachen 
haben. Sich in die Jeelifchen aus— 
ihließlich und mit apodiftifchen Ge— 
wigheiten der Vorausſetzung zu ver— 
tiefen, halte ich für einen ſchönen 
feuilletoniſtiſchen Trik, aber für 
denf-unehrlich. Denn, noch einmal, 
wir willen nicht3 bon der Seele 
eined? andern. Das innere Ber: 
hältnis von Joſef Kainz zu jeiner 
Rolle laffe id mir von niemand 
als höchſtens von Kainz felbit aus— 
deuten; und auch ihm werde ich 
aus begreiflichen Gründen nicht 
ohne weiteres glauben. Keinesfalls 
aber kann ihn nur „ſein roman— 
tiſcher Widerſpruch zum Lebensſtil 
der großen Tragödie“ gehindert 
haben, jeden höchſten Anſpruch an 
die Geſtalturg des Taſſo harmoniſch 
zu erfüllen. Dieſer Widerſpruch — 
wenn er beſtehen ſollte — hat ihn 
ja vor ſechs, acht Jahren noch nicht 
gehindert, der vollkommenſte Romeo, 
Mortimer, Don Carlos zu ſein; 
hindert ihn heute nicht, einen Franz 
Moor von idealer Einheit, Größe, 
Echtheits des Stils zu ſpielen 
Dieſer Widerſpruch ſcheint vor jenen 
paar Jahren noch ſo wenig fühlbar 
geweſen zu ſein, daß Kainz über— 
haupt für einen ausgeſprochenen 
„Koſtümſpieler“, das heißt alſo im 
Jargon des Metiers für einen ge— 
borenen (tragiſchen) Stiliſten galt 
und für einen recht mäßigen Dar- 
fteler moderner Rollen, in denen 
ih doch, folte man meinen, feine 
romantischen Zweifel und Gefühls- 
wirrniſſe bis ing Tiefjte hätten aus— 
leben können. Sener Widerfprud) 
kann alfo (immer vorausgeſetzt, daß 
er wirflich befteht) nicht ein einge 
borenes Element feiner modernen 
Seele, fondern — fünftene — nur 
ein Reſultat feiner Entwidlung 
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jein. Diejer im Umkreis des gegen= 
wärtig Erfennbaren nachzuſpüren, 
habe id) in meinem Artikel ver— 
ſucht. Dabei bin id gewiß zum 
großen Teil von dem ausgegan— 
gen, was ich fehe und höre, was 
den finnlichen Eindrud erwirft, vom 
Phyſiſchen. Denn ich meine, wofern 
wir und nicht in vage Symbolif, 
Zeichendeuterei und halbphiloſo— 
phiſchen Schwal verlieren follen, 
jo müfjen wir endlich daran geben, 
die Kunft des Schaufpielers, wie 
jede andre Kunſt, von ihrem Ma— 
terial au3 verjtehen zu lernen und 
zunäcdhftdie Behandlung und®irfung 
dieſes Materiald feft im Auge zu 
behalten, wenn wir un die ideelle 
Bedeutung des Gefchaffenen er- 
Ichliegen wollen. (Als Mujter- 
beifpiel führe ih Julius Babs 
„Baſſermann“ an, der fürzlich hier 
erichien.) Das ſcheint Otto Stoeſſl 
als zu äußerlich, als nicht genügend 
„ſeeliſch“ zu verachten. Aber — 
ſechſtens: Wie viel geheimnisvoller 
und furchtbarer iſt dieſes „Außer— 
lie“, als ihr glaubt! Und wie 
viel ergebnißreicher und fördernder 
für und alle wäre die Möglichkeit, 
es durchdringend zu begreifen, als 
die Fähigkeit, mit unzähligen Me— 
taphern zwijhen den Worten: In—⸗ 
dividualität und Kultur, Seele und 
Beitempfinden bliglichternd herum— 
anfahren | Willi Sandıl. 





Rezitationskunft. Im „Verein 
für Kunſt“ leitete unlängft Richard 
Dehmel feine Rezitation Goetheſcher 
Lyrik mit ſehr beachtenswerten Be- 
merkungen über die Kunſt, lyriſche 
Gedichte vorzutragen, ein. Er wies 
zunächſt darauf hin, daß die Kunſt 
des ſelbſtändigen, von inſtrumen— 
taler Begleitung losgelöſten Ge— 
dichtvortrags keine Tradition habe 
und haben könne, denn ſie ſei kaum 
mehr als hundert Jahre alt. Die 
Antike habe ſo wenig wie das 
Mittelalter einen andern als den 
mufikaliſchen Vortrag lyriſcher 
Dichtungen gekannt, die didak— 








tiſche Poeſie des ſiebzehnten 
Jahrhunderts ſei ohne eigent— 
liche Lyrik geweſen, ſo daß das 
ſelbſtändige ungeſungene Lied erſt 
ſeit Goethe exiſtiere. Der Vortrag 
dieſer Lieddichtung iſt nun aber 
ganz in die Hände des einzigen 
damals exiſtierenden öffentlichen 
Vortragskünſtlers geraten, in die 
Hände des Schauſpielers. Die Kon= 
vention de3 Theater3 beherrjcht und 
forrumpiert bis heute die lyriſche 
Deflamation. Der Grund für den 
Unfegen dieſes Zuftandes ift Hat: 
Die Kunft des Scaujpielerß er- 
wächſt an der „Rolle“, die nur ein 
Brudftüd des dramatifhen Gefamt- 
funftwerf3 ift, alfo ohne vollfom- 
mene Harmonie mit fcharfen pſycho— 
logiihen Kontraſtwirkungen geftaltet 
werden Tann. Dies Gejtaltung?- 
verfahren wendet nun der Schau=- 
fpieler auf da3 lyriſche Gedicht an, 
da3 ein vollgefchloffenes® Gefamt- 
funftwerf ift, wie nur da3 ganze 
Drama. Ein Iyrifches Gedicht recht 
vortragen, heißt aber: feine Har— 
monie, feine fünftlerifche Einheit 
zum Schwingen bringen, nidt: 
es in Scharfe pſychiſche Anti— 
thefen und Pointen auflöfen. Der 
heutige Deflamator der Schau— 
jpielfchule bietet nad) Dehmel „ein 
Chaos deklamatoriſcher Kontraft- 
kunſtſtückchen“ ſtatt der ruhevoll 
einenden Energie des Grund—⸗ 
rhythmus, den im Klang des 
Gedichts über allen pſychiſchen 
Widerſtreit feſtzuhalten, ja ge— 
rade die künſtleriſche Tat des 
Lyrikers war. Der Schauſpieler 
als der geborene Teil-Künſtler 
verfehlt regelmäßig dieſen harmo— 
niſchen Grundton. Was der lyriſche 
Dichter durch Dehmel für den Vor— 
trag ſeiner Kunſt fordert, iſt „mehr 
Hingeriſſenheit im ganzen, mehr 
Verhaltenheit im einzelnen“. Nicht 
finnige Fineſſen müſſen pointiert 
werden — der Rhythmus des Ganzen 
muß erklingen: denn dieſerRhythmus 
iſt legten Endes der „Sinn“ des Ge⸗ 
dichtes. — — — ie jhön die 
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folgende Rezitation die Theorie 
Dehmels rechtfertigte, beweift viel- 
leiht am beften die Tatſache, daß 
die tieffte Vortragswirkung dom 
zauberijhen Klang jenes Gedichtes 
„Um Mitternacht“ ausging, von dem 
Goethe jelbft zugeftanden hat, daß 
es fih faft völlig der Möglichkeit 
logifher und ſelbſt pſycholgiſcher 
Analyſe entziehe. 





Pachmann und fein (Pußfikum. 
Wladimir von Pahmann Chopin 
fpielen zu hören, ift ein außerlejenes 
De Pahmann Chopin fpielen zu 
eben, ijt eine Strafe. Aber das 
Konzertpublikum Berlins, das font 
fehr von ſich eingenommen ift, zieht 
23 bor, ihn fpielen zu jehen. Leute, 
die fich fonft in den auffallendften 
Verfunfenheitspojen gefallen, wen— 
den wie fasziniert feinen Blick von 
dem Antlig de3 Pianiſten. Denn 
er fpricht ja mit ihnen. So herab» 
laffend ift er. Und dann wirft er 
ihnen Fragen zu. 

Uriprünglih fonnte Bachmann 
— jelbft ergriffen — nicht umhin, 
feine Hörer während feines Spiels 
dur Geſten auf befondere Schön— 
beiten aufmerffam zu maden. Das 
war neu. Und da das Driginelle 
doch immer die größte Anziehung3- 
fraft ausübt, ftrömte das Publikum 
zu Badımann. Diejer aber, dem 
wohl befannt war, wodurch er 
wirkte, erweiterte den Kreis feiner 
Geften mehr und mehr. Er madt 
jest auf die Schwierigkeiten auf- 
merfiam, wenn er etiwa eine Stelle 
mit der linfen Hand allein fpielt, 
und zeigt jeinen Freunden jeden 
Schweißtrofen, den jeine Kunft aus 
ähm herauspreßt. Und in der Tat: 
jeine Gebärdeniprade iſt komiſch. 
Gelten bringt es ein Clown zu 
older Meifterfhaft. Was Wunder, 
daß die Leute dann Hatfchen, wenn 
er aud nur Hinter dem Diener die 
Fauſt ballt, weil der ihm den Bod 
nicht zu Danf Hingeftellt Hat. 








Auf diefe Art wird ein erſtre— 
benswertes Ziel erreiht: Künitler 
und Publikum fommen fi immer 
näher. Und fchlieglich unterjcheiden 
fie fih faft nur noch durch die Art, 
wie fie ihre Würde außer Acht 
laffen. Felir Heilbut. 





Schaufpiekerrecht. Wenn bie- 
weilen ein Juriſt, dem die recht- 
liden Verhältniſſe zwiſchen Theater- 
unternehmern und Bühnenmitglie= 
dern nicht ganz vertraut find, über 
den bandiwurmartigen, paragraphen- 
reihen Engagementsvertrag Der 
Schauſpieler gerät, fo fträubt ſich 
ihm das Haar, und er glaubt ſich 
in die Zeiten mittelalterlicher Rechts— 
inftitutionen verjegt. Aber wenn 
e3 auch nicht leicht, ja nicht einmal 
möglich fein wird, die eigentümlichen 
Recteverhältniffe de3 Theater3 auf 
eine einfache Kormel zu bringen, 
jo wird doch mit einer Reihe von 
Einzelheiten aufgeräumt werden 
fönnen und müllen, die in unjerer 
Zeit nicht nur unbegreiflich erfcheinen, 
ſondern auch durch die beſondern 
Bedingungen, durch die ſich das 
Rechtsverhältnis des Schauſpielers 
und Sängers regelt, nicht gerecht— 
fertigt find. Statt aller Ausfüh- 
rungen ein frafjejtes Beilpiel: „Tele— 
gramme, die vor oder während der 
Aufführungen einlaufen, dürfen dem 

Dariteler nicht ausgehändigt 
werden“ | Freudige und erſchütternde 
Creignifie follen ihn in feiner Tätig- 
feit nicht berühren. Früher durfte 
er auch nicht radfahren, vor allem 
nit am Tage der Aufführung und 
auf dem Wege zum Theater, um 
nicht undorhergejehene Störungen 
gewärtigen zu müſſen. Muß man 
fih da nicht wundern, daß er in 
jedem beliebigen Reftaurant ſpeiſen, 
ohne Aufſicht eines Theaterdieners 
quer über die Straße gehen und ſich 
ſonſtigen Gefahren der Greßſtadt 
ausſetzen darf? 
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Friedrich Halm und Julie Reftich. 


Zum hundertſten Geburtstag des Dichters. 
(Maß ungedruckten Quellen.) 


„M. ©. u. 3.” Bon der „Griſeldis“ ab gibt eg faum eine größere 
oder Heinere Dichtung Halms, deren Handſchrift nicht diefe Initialen 
träge. Ihre Auflöfung ift Teiht: „Mit Gott und Julie“. Durch 
mehr als dreißig Jahre hat ein Bündnis zwiſchen dem Dichter und 
der Künftlerin beftanden, für das die Bezeichnung Freundichaft nur ein 
dürftiges, banales Wort wäre, während die landläufige Benennung Liebe 
einen völlig falfchen, leicht mißzudentenden Zufag in ein Verhältnis 
brächte, dad auf dem eingehendften, ſelbſtloſeſten Verſtändnis der 
beiden Naturen, dem undefangenften Zufammenleben, ohne jeden Ge⸗ 
danken innigerer Beziehungen, begründet war. Julie Rettich ift weder 
aus Halms Leben noch aus Halms Schaffen hinwegzudenken, wie auch 
fie wieder als Interpretin feiner Dichtung fich ihre fünftlerifche Bedeutung 
am Hofburgtbeater gefichert hat. 

Karl Rettich, Julie Rettich, Friedrich Halm — zwifchen den beiden 
Männern ſteht die Frau; fie hat es verſtanden, dem Gatten nichts an 
Liebe zu entziehen, und zugleich dem Freunde ihr volles Herz nie vor⸗ 
zuenthalten. „Drei Seelen und ein Gedanke“, jagte man ſcherzhaft in 
Bien, dad bekannte Gediht Halms variierend. Erkrankt Halm, wie 
einmal während feiner karlsbader Kur, fo läßt fie Haus und Familie 
und eilt zu feinem Betftande; er ift nicht nur ein häufiger Saft — den 
größten Teil des Jahres weilt er in der reizenden Beflgung in Hüttel⸗ 
dorf, deren Miteigentümer er war, al ftändiger Hausgenoſſe — er über- 
nimmt während der vielen Gaftfpielreifen des Baares die volle Sorge 
für ihr Töchterchen, ſpäter für die Gnkelkinder; dafür verfaßt Frau Yulte 
mit eigener Hand den Küchenzettel für die Dauer ihrer Abweſenheit. 

Und nit einmal der jungen Frau hat fi ein böſes Wort ber Ver⸗ 
leumdung nahe gewagt, nicht eine Regung des Unmwillend oder der Eifer⸗ 
ſucht ſpricht ans ben zgahlseihen Briefen des Gatten. Es war ein für 
die Welt und für die Beteiligten gleich felbftverftändlicher Dreibund, der 
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da geſchloſſen war. Nur eine Hohe, unnahbare weibliche GSittlichfeit 
madt einen folden Zuſtand möglid. Julie Retti war im beiten Sinne 
de3 Wortes eine Künftlerin der Freundfchaft: was fie Friedrich Halm im 
großen gab, haben in Hleinerm Ausmaße Fauft Pacdler und Guftad 
zu Putlig erfahren, und felbit die Rugend, wie Eduard Tempeltey und 
Paul Heyfe, liegen Huldigend zu den Füßen einer Frau, die niemals wirflid) 
ſchön genannt werden fonnte. Dieje Wirfung übte fie, abgefehen von 
ihrer geiftigen Kraft, durch die hingebende Gelbftverleugnung, mit der 
fie ihre Spntereffen denen der andern Hintanfegte. Was fie einmal an 
ihre Tochter fchreibt, gibt ihr ganzes Wefen: „Kannft Du denn nie 
fühlen, daß man beſſer für andre lebt als für fih, und daß es nicht 
der Mühe wert ift, für fich ſelbſt gu leben?” 

So hat fie als Mutter wie als Großmutter ihr tiefes Fühlen, alle 
ihre Kräfte Hingegeben für ihre Familie. So großartig eine foldhe 
Dpferfreudigfeit erjcheinen mag, auch für fie hat Die Bewunderung eine 
Grenze. Ihre blinde, immer verzeihende Liebe Hat wenig Danf geerntet 
gerade bon denjenigen, welchen fie fie mit vollen Händen zuwarf. Ihrem 
einzigen Kinde, ihrem Abgott, ebnete fie, mit Aufbietung aller ihrer 
finanziellen Kräfte, die leidenihaftlich erftrebte Laufbahn einer Sängerin. 
Es bricht ihre fait das Herz, wie ihre Mile fröhlich unbefümmert au2- 
zieht, um auf den Bühnen Italiens don Engagement zu Engagement, 
bi3 in die Heinfte Nefter zu wandern, ohne den heiß begehrten Erfolg 
zu erringen. Endlich Hofft fie, nachdem der Impreſario Merelli ihr Kind 
als Gattin Heimgeführt, daß Friede in diefe ruhelofe, von unbefriedigtem 
Chrgeig berzehrte Seele einziehen werde — da muß fie es erleben, daß die 
junge Frau verzweifelte Klagen und Flüche gegen das Schickſal ausſtößt, 
da3 fie mit der Laſt unerwünjchter Mutterjchaft jegnen will, daß fie, von 
der Bürde de3 Kindes befreit, getrennt von ihrem Gatten, der vergebens 
ihre ausfihtslofe Bühnenlaufbahn zu verhindern fuchte, wieder von Ort 
zu Ort jagt, nie zufrieden, nie glüdlid, aber doch achtlos für die weit— 
geöffneten Arme der Mutter, für das Iodende Elternhaus. Ergreifend 
fingen die Klagerufe der armen rau, die den Briefen ihres Kindes 
entgegenfiebert, um immer wieder zu jehen, wie wenig fie veritanden 
wurde, wo fie fi an ein Herz wendet, da3 nicht fo ſchlägt wie das ihrige. 
Und dabei findet fie doch ftet3 Worte, die da3 geliebte Wejen dem 
heftigen Vater gegenüber entfhuldigen: „Sei nicht gereizt und bitter, 
das ift Emilies Shidjal, das ift ihre fire dee, fie fann darüber 
nicht hinaus. Sie ließe alle Kinder von der Welt verſchwinden, wenn 
fie eine große Sängerin werden könnte.“ 

Was ihr die Tochter verjagt, erfegen ihr die beiden Enkelkinder. 
Ein Mädchen und ein Knabe kommen, kaum zur Welt geſetzt, in ihre 
Obhut, die Großeltern machen alle Leiden und Freuden, wie ſie ſonſt 
den wirklichen Erzeugern vorbehalten bleiben, im vollſten, unerſchöpf⸗ 
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Iihften Ausmaße durch. Beſonders die Feine Lili umgibt ein Kultus, 
ber dem unbeteiligten Beobachter mitunter geradezu wie Abgötterei er- 
jheinen will. Auch die Haudfreunde haben mitanzubeten vor diefem 
Idol, jede Geiftesregung der Babies wird den aufhorchenden Verehrern 
in Wort und Schrift verfündel. Wenn Sulie Rettih nad Berlin zum 
Gaſtſpiel zieht, jo weilen ihre Gedanfen viel weniger bei den großen 
Aufgaben, die fie zu löſen bat, al3 in der Kinderftube, und ihre nächt—⸗ 
the Ruhe im Eifenbahnwagen ift durch die bange Sorge, wer das Kleine 
Weſen ordentlih troden legen werde, geſtört. Für die Kinder arbeitet 
fie raftlo® und erzwingt fi Gaftjpielurlaude, gegen den Willen des 
Direktors Laube, deffen Gunft fie auf dieſe Weife jchnell verfcherzt. 

Und Halm läßt fi nur allzujehr in die Kinderftube und den Säug- 
lingsdienft einfpannen. Schon wie Mile fortzieht, tröftet er in Gedichten 
die verzweifelten Eltern, er bleibt ein ireuer, freilich ungehörter Ratgeber 
des felbftändigen Mädchens, und er wird der hingebendjte Schüßer der 
tleinen Autofraten, die er in unzähligen Gelegenheit3gedichten befingt, 
mit netten Theaterjtüden für Feſttage des Hauſes Rettich ausſtattet. 
So drehen ſich die Briefe, die Julie, ihr Gatte und Halm wechſeln, ſelten 
um literariſche Fragen: die Obſorge für den Nachwuchs bildet den Gegen— 
ſtand eingehender ſorgenvoller Erörterungen. Genug des Unglücks war 
Halm in feinem Hauſe beſchert: die Frau ſiechte durch lange Jahre 
dahin, fein Sohn Karl ging in Geiftesumnadtung, feine Tochter wies 
ebenfalls ftarfe Abnormitäten auf. So ſchloß er fih ganz an jenes 
Heim, das ihn mit Frieden und Glüd umfing. „Wer die Lili nicht be- 
wundert und ihre Großmutter nicht anbetet, der ijt in meinen Augen 
nur ein Mittelding zwilchen Affen und einem Tiere, das ich nicht nennen 
darf, weil Sie feinen Namen nicht leiden fönnen, obwohl Ihnen feine 
Schinken nicht unangenehm find.” Das find Feine rethorifchen Floskeln, 
die Halm da feiner Julie vorträgt — das ganze Fühlen des alternden 
Mannes teilt fi) zwifhen dem Kinde und der Frau. 

Es ift nicht zu leugnen, daß diefes ganze Getriebe de3 Rettichſchen 
Haufes einen ftarfen Zug von Philiftrofität aufweilt: nicht nur, daß die 
Großeltern in ihrer blinden Liebe faum über Wiege und Widelband 
hinausſehen, auch die Gefelligfeit des Hauſes bewegt fi in den fpie- 
bärgerlichften Unterhaltungen. Eine Clara Schumann kann fi nicht genug 
wundern, wie Königin Elijabeih und Thusnelda nad Haus fomme und 
fh mit ihren Freunden bei Hammer und Glode ftundenlang vergnüge. 
Halm ann feine Bartie Bofton nicht entbehren, und auch nad Juliens 
Tode fegt er ſich allabendlich zum Kartentifch mit dem müden, verdroffenen 
Retiih und. einer alten ftumpffinnig gewordenen Haushälterin. Es ift 
eine ſcharfe Trennung zwiſchen der Künftlerin und der Frau: aller 
Idealismus und Schwung gehört der Bühne, die auf das fchärfite vom 
Leben geſchieden ift; von der Wahrheit des wirklichen Dafeind führt 
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fein Schritt in das Gebiet des Theaters, das eine imaginäre Welt für 
fich bildet. Auf diefe Weile ift Julie Rettich in ihrer ſchon früh bemerf- 
baren Neigung zur Rhetorik, in ihrer unwahr ftilifierenden Manier immer 
weiter vorgeſchritten troß, allen Bemühungen, die Laube diejen Verirrungen 
eine3 wirklichen Talent3 entgegenzujegen ſuchte. Sie wundert fich jelbit, 
daß fie in Deutichland viel mehr Anklang findet al3 in Wien. Dort 
war fie dem Publikum manchmal geradezu unerträglich geworden, zu 
mal, wo in Charlotte Wolter eine naturaliftifch-tragishe Kunft wie 
eine Erlöſung begrüßt wurde. 

Und auch Friedrich Halm wird durch ihre mächtige Perſönlichkeit in 
einem engen Bannkreije, jehr zu feinem Schaden, fejtgehalten. Er war 
als Dichter feine jelbitändige fefte Perſönlichkeit: zuerſt hatte fein Lehrer 
Ent ihn firenge gehofmeiftert und ihn angehalten, Entwurf auf Entwurf 
zu liefern, ohne ein Werf ernjthaft in Angriff zu nehmen. Sat er bei 
den melfer Bhilofophen manche heilfame Lehre für Tehnif und Sprade 
empfangen, jo wird feine Unficherheit immer größer. Nun führte ihm 
Julie Rettich feine „Griſeldis“, die bei der erjten Aufführung durch 
Schuld der Darftellerin nicht richtig durchgriff, zum Siege. Was iſt 
natürlicher, als daß er in diefer Frau fein fünftlerifches deal jah, das 
durch die immer inniger fich geftaltende Freundſchaft auch zum Sdealbild 
des Weibes überhaupt wurde? So jhuf er nunmehr nur für fie und 
ibre Individualität. Fern vom Leben fudt er feine Stoffe: im Mitiel- 
puntt fteht immer ein hohes, edles Weib, das in fittlider Neinheit duldet 
und in Ihönen Worten ihr Gemüt dem Zuſchauer klarlegt. Seine 
Heldinnen befigen die Kraft, für den geliebten Mann zu jterben, fie 
verfteben ed, Barbaren zu fittigen, Hug und wohlüberlegt zu ſprechen 
und zu zergliedern; jcharfen Charafteriftifen oder ungeftümen Leiden- 
Ihaften weicht der Dichter immer aus, wo jeine Schaujpielerin verjagt 
hätte. Mit Juliens zunehmendem Alter wurden auch die Frauen in 
Friedrich Halms Dramen zu Matronen, bis die „Thusnelda“ alle die 
Borgüge einer durchgenrbeiteten Redekunſt entfaltete. Aber als nad) 
der NReitih die Wolter diefe Rolle fpielte, lautete das Urteil Ludwig 
Speidels: „Aulie Rettih ſprach fie; Charlotie Wolter fpielte fie.“ Daß 
es den Stüden Friedrich Halms an Unmittelbarfeit, an. Wahrheit fehlt, 
bat fe ſchnell altern und Binfierben laſſen, mit der Künftlerin, die mit 
ihnen berühmt geworden war. Ob es ein Verhängnis war, daB bie 
beiden fo. untrennbar aneinanderhingen, ob der Dichter oder die Schau⸗ 
fpielerin ſich anders entwidelt hätte, menn fie fich nicht jelbft gegen- 
jeitig fo aufammengefchloffen, läßt ſich ſchwer beantworten. Aber daB 
diefe Gemeinſamkeit die Anlagen, welde in ihnen lagen, nicht zum 
Gegen gefördert hat, läßt fih wohl behaupten. Daß ihr Geift ſtärker 
als ihr Talent war, ift das Urteil, das Laube abfchließend und eigentlich 
vernichtend über Julie Rettich Fällt. 
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Wie hilflos ih Halm fühlte, wenn er ihr fern war, das ſpricht jede 
Beile feiner Briefe auß. Schon 1842 jchreibt er ihr aus Köln: „Willen 
Cie, was mir dieſe Reife jo ernfthaft und wichtig macht, das ift die 
fefte Überzeugung, daB lange von Ahnen fern zu bleiben, mir fo un- 
möglich ift, daß ich, weiß Gott, käme es jemals dazu, darauf oder mit 
ginge.” Oder 1855 aus Karlsbad: „Sch überjehe, was ich geichrieben, 
meine liebe Julie, und finde, daß Sie daraus nicht entnehmen können, 
wie jehr ich mich nach Ihnen jehne. Aber was fol ih mahen? Wenn 
Sie ſichs nicht vorftellen können, bejchreiben kann ichs Ihnen nit. Mir 
ift, als ob ich diefe fieben Wochen in einem großen Schwarzen Koffer, um 
nit Sarg zu jagen, zubrädte.“ Sie ift fein treuer Beiftand in den 
vielen Stunden de3 Mißmuts und des Verzageng, fie rüttelt fein Selbft- 
vertrauen auf. „Shnen fehlt nicht die Kraft, nur der Mut, nur die 
Yuverfiht, Ihnen fehlt das richtende Auge, Sie wollen Ihr Urteil voraus 
wifien, um es ertragen zu können.“ Er vergilt ihr diefen Zufpruch mi 
begeijterten Worten über ihr Talent, an dem fie immer wieder zweifelt. 
und feiert ihr „gottgeborenes Genie“: „Fühlen Sie endlih“, ſchreibt er 
1853 nad) Berlin, „was Gie find, die erfte Schaufpielerin Deutſchlands 
und die befte in dieſem Fache, einer Siddons, einer Schröder eben- 
bürtig, von den beiden Komdödianten, Rachel und Riftori, nicht zu reden.” 
Wenn etwas die engen Beziehungen nod feiter fnüpft, jo ift es Die 
„Sechter von Ravenna“-Affäre, bei der die Nettich die einzigen Mitwiller 
der Anonymität find und den Kampf mit Bader! voll Entrüftung und 
Teilnahme für die Aufregungen, unter denen Halm ſchwer litt, mitmachen, 

Jedes feiner Stüde überreiht Halm der Freundin in reizender 
Reinſchrift mit einem Widmungsgedidt. Er begrüßt fie poetiſch in 
verijchiedenen neuen Rollen. Ganz eigentümlid, wie er unzufrieden ift, 
dag fie die „Sappho” zugeteilt erhielt: 

„Berfehlt, durchaus verfehlt ben meinem Leben | 

Wie fonnteft Du nur eine Sappho geben ? 

Wer glaubte, daß fol adelsſtolzes Weſen 

Sid) Bhaon zum Geliebten auserlejen ? 

Und wärs nur dad — dod auch noch bleibt zu glauben: 
Ein Herz, da3 Dein, wär möglih Dir zu rauben | 

Und endlich fterben — Du wirft ewig leben! 

Wie fonnteft Du nur eine Sappho geben ?“ 


Mit dem Jahre 1864 beginnt das furdtbare Leiden, das Julie Rettich 
dem Tode zuführte. Mit heroifcher Kraft trogt fie den Schmerzen ; die 
ſchwere Operationswunde in der Bruft, gebt fie auf Gaftfpiel; fie froh- 
lodt, daß es ihr gelingt, das geliebte Kind über dent Ernft ihrer 
Krankheit zu täufhen. Am 7. November 1806 zeichnet Halm folgenden 
„Klageruf“ auf: „Geh Hin, geh Hin, du dunkle Stunde 

| Und folg der andern dunteln nad, 
| Denn jede ſchlaͤgt mir Bund auf Wunde, 
Und jede ift ein LZeidenstag.” 
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„Wirklich au Juliens Munde und von ihr verfaßt.“ 

An ihrem Grabe, das ganz Deutihland umtrauerte, ftanden eng 
vereint Gatte und Freund. Sie haben fi) beide in der Welt, auß der 
Sulie gefchieden, nit mehr zuredhtgefunden. Gegen den Rat Rettichs 
ließ fih Halm auf die General-Intendanz der Hoftheater ein, als müder, 
ruhebedürftiger Mann, ohne jeden innern Beruf, gegen ein Bublifum 
und eine Kritif, die durch Laubes brüsfe Enthebung ſchon von vorn 
herein dem neuen Chef feindlich gefinnt waren. Geine Direktions— 
führung beftätigte die ſchlimmſten Erwartungen; Hilflo® und tatlos ver- 
bringt er einige bittere Jahre. „Er hat ja in feinem Leben“, klagt 
Nettich der Tochter, „immer nur auf eine Stimme gehört, und die ift 
für ewig verjtummt.“ „Wenn Mutter das wüßte”, ift der Refrain feiner 
trübfinnigen Briefe. Und wie er 1871 den Freund zu Grabe geleitet, 
fehren jeine Gedanfen immer wieder zu der entichlafenen Julie zurüd. 
„Wer eine ſolche Frau verloren hat, der hat feine Berechtigung, Weiter 
zu leben.“ 

Wir können heute dem Dichter Halm, der Schauspielerin Julie Rettich 
nur noch gejhichtlihes Verſtändnis entgegenbringen; aber ihr treuer 
Bund birgt jo viel Menjchlihes und Großes, daß er das Andenfen der 
beiden immer neu verflärt und Heiligt. 

Alerandervon RVeilen. 





Spielmannsfied. 


Pfui Shmad: ein Gaukler bin ich worden, 
Pfui Shmad — 
od dröhnt daheim der Wind von Norden 
Um unfern Felshof rauh und jadı, 
Noch Elingen Dorfesgledentöne 
&u meines Daters Walde hin, 
Darin, den Kopf voll Blut und Schöne, 
Als Kind ih einft gewandelt bin... 
VNoch ranfhen von den Hängen nieder 
Die alten Bäche kalt und Mar 
Und fingen traute, ernfte Lieder 
Dom Wald, der ewig ift und war... 
Noch fühl ih in den BHeimatlüften 
Die ftolzen Knabenträume wehn, 
Seh furdtlos mid vor Kampf und Klüften 
Binaus ins laute Keben gehn . . 
Und ſchwürens hent die Wandertauben, 
Die über Heimatfelder ziehn : 
. Nie würdens unfre Eichen glauben, 
Daß ich ein Gaukler worden bin. | 
| QAudolf Rittner. 


(Aus dem Drama „Narrenglanz”, das im Derlag ©efterheld & Co, 
erſcheinen wird.) 2 | Ä 
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Gerliner und Ruffen. 


Wenn tie Rufjen ein Drama unferd Klimas gefpielt haben 
würden, dann ſollte — wurde bier verfprochen — ein Vergleich 
zwilchen ihrer Theaterfunft und der unfern verjucht werden. Nicht 
um die eine loben, die andre tadeln zu Fünnen, oder umgefehrt, 
fondern weil Vergleiche wertvolle Hülfsmittel zur Erfenntnid find. 
Wo ver Kritiker nur ein platonifches Verhältnis zur Sprache bat, 
da wird mehr denn je jein Zeil bejcheidened Erkennen und Bes 
Ichreiben, nicht Urteilen jein. Inzwiſchen aber ift der Ruſſen⸗ 
taumel unter unjern Spreeariftarchen jo bedenklich angewachſen, 
dag Abwehren noch wichtiger wird als Abwägen. Erſt war da3 
Gaſtſpiel der Moskauer das berliner Ereignis der erften Märztage; 
jett ift es — wörtlich — das größte Creignis unjrer Theater: 
geichichte jeit dem Erſcheinen der Meininger geworden. Anders 
geht es namlich bei uns nicht mehr. Man ift entweder Chauvinift 
oder Auslandsnarr. Die Deutjchen können entweder alles oder 
nichts. Etwas ift entweder von „epochaler” Bedeutung oder 
wertlod. Gin Mittelding gibt e8 nicht. Entweder — oder. 
„Laßt und doch vielfeitig jein! Märkiſche Rübchen jchmeden gut, 
am beiten gemijcht mit Kaftanien‘ — das Goethewort ift außer 
Geltung. Das jlaviiche Theater darf nicht eine Schönheit für 
ich fein; daneben muß gleich) das germaniiche und romanijche 
Theater verfagen und verfinfen. Aber wenn denn jchon einmal 
gewählt werden joll, dann will ich wenigfteng für die Berliner ftimmen. 

Ibſens „Volksfeind“ offenbarte mit einem Schlage, daß die 
Hauptreize der ruffiihen Aufführungen ethnographiicher Natur 
gewejen waren. Hätten die Säfte mit dem „Volksfeind“ eingejeßt, 
jo wären manche Sertümer vermieden worden. Man hätte, wäre 
an zweiter Stelle ein Tſchechow oder Gorki gefolgt, nicht viel 
Au fhebens davon gemacht, daß tüchtige Schaujpieler die Sitten 
und Gefühle ihres Volkes an fih und in fich haben, und hätte ed 
jo jelbftwerftändlich gefunden, daß fie fie am beften zum Ausdruck 
bringen, wie man von.deutihen Schauspielern eine endgültige, 
unanfechtbare Wiedergabe ihres Nationalbefiged erwartet. Dann 
hätte man daran gedacht, wie nahe die Deutichen dem „Nachtaſyl“ 
kommen, wie fern die Rufen dem „Volksfeind“ bleiben, und hätte 
ohne meitered den rechten Mafftab und Ton gefunden. Statt 
deffen ließ man fich von vier durch und durch ruſſiſchen Vor: 
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ftelungen betäuben, denen gegenüber der eine Ibſenabend wie eine 
Abwechslung, nicht wie ein Aufichluß wirkte Ich will alfo um fo 
nachdrücklicher jagen, was es mit diefem „Volksfeind“ auf fih hat. 

Die Rufen ipielen ftatt des einen „Volksfeind'“ drei Stüde: 
Die Häuslichkeit; Die Redaktion; Die Bolfsverfammlung Wir 
teben nicht bloß rechts und links im Hintergrunde Wohn» und 
Speijezimmer der Familie Stodmann, jondern vor allem das 
Arbeitdzimmer des Doktors, dad Ibſen verbirgt, und das hier die 
ganze Bühne einnimmt. Man jol offenbar dad Bild einer ganzen 
Wohnung vor fich haben. Das tägliche Leben in diefer Wohnung 
wird fo abgemalt, wie es wirklich vor fih gehen fanıı. Es genügt 
nicht, daß der Doftor feine beiden Jungen ded Zigarrenraubs ver: 
dächtigt: wir müſſen fie auch lange Finger machen jehen. Es genügt 
nicht, daß wir einem Meinlichkeitgapoftel wie Stodmann die 
befömmlihe Gewohnheit des Waſchens zutraun: eı muß 
fih vor unjern Augen abtrodnen. Die Männer find im 
erniteften Geſpräch, als ſich höchft feierlich die Ylügeltüre öffnet: 
Frau Stodmann tritt ein, macht die Männer verftummen,. Enirt 
ihr Penjum ab, fjchreitet zum Wandbrett, nimmt ihren Schlüffel- 
forb herab, Enirt wieder und verjchwindet. Daß bei jeder Ge: 
legenheit längliche Gejanged- und Trommelkonzerte jtattfinden, ver— 
fieht fich bei diefem mufifaliichen Bölfchen von jelber. Der dritte 
Aft jpielt im Redaktionsbureau des „Wolfäboten‘‘, der, nad) den 
Berhältnifien des Badeortes, von einer Winkeldruckerei hergejtellt 
wird. Bei den Ruſſen gibts eine Scherliche Anlage: riefige 
Majchinen, elektriiches Licht, Scharen von männlichem und weib- 
lichem Perjonal. Es ift wichtiger, daß wir dieſes Perjonal jeine 
Mittagspaufe beginnen und beendigen ſehen, ald daß die Szene 
zwiichen Petra und Hovftad unjre koſtbare Zeit raubt: fte bildet 
nur die Peripetie ded Stücks und kann mit Leichtigkeit geftrichen 
werden. Was ift dad alled genen die Volksverſammlung! Kin 
ichlichter Kapitän gibt einen leeren Raum ſeiner beiceidenen 
Wohnung dazu her; eine jchwärzlihe Maffe von Plebejern drangt 
und ballt ſich im Hintergrunde zu einem fcheußlihen Etwas, zu 
der kompakten Majorität zufammen. Bei Ibſen und bei Brahm 
hämlich. Hier aber hebt ſich der Vorhang über einem Prunkſaal. 
Bier Matrojen in Ertrauniform ftellen Stühle für die Honoratioren. 
Die treten einzeln an: Offiziere mit ihren Damen und womöglich 
noch höhere Tiere, Natürlich auch Bettler und Krüppel. & 
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entftehbt Lärm. Gin Matroſe hebt die heruntergefallenen Glas— 
förper hoch und zeigt fie allem Volke zur Beruhigung. Bon ſolchen 
Scherzen wimmeltd. Wer auftritt und wer — mährend der Rede 
— abgeht, wird gloffiert. Ein Betrunfener genügt nicht, es find 
zwei. Wenn fie ftören, ſchreitet umftändlih ein Schumann ein 
und führt fie ab. Zweimal! Sm Vordergrund, ſichtbar vor allen 
andern, fißt eine Stenographin. Sie hat die erftaunliche Fähig— 
feit, jämtliche Reden mit Stift und Seele zugleich aufzunehmen. 
Manchmal ſpringt fie auf und macht ihren Gefühlen Luft; einmal 
hüpft fie gar auf ihren Stuhl und applaudiert wie eine Raſende ... 

Das Prinzip dürfte klar jein. Iſt eine naivere Verkennung 
defien denfbar, was Kunft it? Man will den lebendigſten Ein- 
drud hervorcufen und häuft eine Unzahl Pleiner Details, die 
feine andre Bedeutung haben, ald daß fie im Leben allenfalls 
vorfommen fünnen. Man ift im alten Irrtum befangen, daB das 
legte Ziel der Kunft die Wiederholung der Wirklichkeitägüge jei. 
Das Ergebnis diefer Bemühungen ift ein Anblid — wie wenn man 
auf einem lebensgroßen Menjchenbilde die Hand mit mifrojfopiicher 
Genauigkeit und demgemäß in einem abjcheulichen Mißverhältnis 
zum übrigen Körper dargeftellt jähe Der Daumen ift jo groß 
wie der Kopf. Die Stenographin ift jo wichtig wie Stockmann. 
Für die Natur, die feine Nebendinge Fennt, ift fie ja auch genau jo 
wichtig. Aber die Kunft lebt einzig von dem Recht zur Ungerechtigfeit. 

Die Kunft der Rufjen, wenn jte Sbjen jpielen, ift tet. Ihr 
Stockmann kann fidy weder gegen Ibſens noch gegen Baffermanns 
Stodmann behaupten und fteht, bei, diefer Methode, felbft. 
in jeinem eigenen mittelmäßigen Enjemble ſchwach und jchief. 
Wir haben aus unjerm Ibſen einen fünfundvierzigjährigen Thomas 
und einen fünfzigjährigen Peter Stodmann herausgeleſen und 
tollen und plöglih an einen fünfundjechzigjährigen Thomas ge- 
wöhnen, der zwanzig Sahre älter tft ald Peter. Ein jchneeweißer 
Mann, ver Großvater feiner Jungens, mit Turzfichtigen 
Angen und Oberlehrermanieren. Wenn er am Schluß des 
vierten Aktes mit jeinen Jungens ein lebende Bild ftellt, 
ſo bringt er einen Zug von Gentimentalität in das Stück, 
der Iffland gemäßer jein may ald Ibſen. Bon Ibſen hat Stanislawskis 
Stockmann nur die große, echte Reinheit. Es ift zu wenig für 
den grotesken Burjchen und Strubelfopf, für dad wilde und ganz 
iugendliche Temperament dieſes lachenden und leidenden Edel— 
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menschen. Aus Ibfens Empörerftimmung wird müde Reſignation, 
die das Zornwerk noch einmal in feinem Ton verfälicht, nachdem 
das unbewußte Birtuojentum der ruffiichen Regie es in feinem Stil ver— 
fälſcht hat. Es jcheint nämlich ausgeſchlofſen, Daß dieſes Virtuoſentum 
der Abſicht entſtammt, Effekte herauszuſchlagen. Es iſt wirkliche 
Ahnungsloſigkeit. Wenn dieſe Leute drei ſagen, wo ihr Dichter 
eins gejagt hat, jo glauben fie, ihm dreifach treu zu dienen. Sie 
wähnen ganz naiv, ihr Naturaliömus ſei eine Art der Kunit, 
womöglih gar die Kunft, während er doch zur Kunft fih nur 
verhält wie cin Embryo zum lebendigen Menſchen — man muß 
hindurch, aber wenn es dabei bleibt, jo wird es eben feine Kunit. 
Sie find im Stande einer Unfertigfeit, die der Überfertigfeit zum 
Verwechſeln ähnlich ſieht. Sie ftellen fih mit Snbrunft in den 
Dienft des Dichters, und es hat den Anjchein, ald ob fie den 
Dichter in den Dienft des Theaters zwingen. 

Kein, wir können gar nicht nachdrüdlich genug gegen Die 
Zumutung proteftieren, die Theaterfunft einer fremden Nationalität 
vor unſrer eigenen zu ſchätzen Wie müßte man von Brahm 
reden, wenn man für die Rufſſen Töne der Anbetung hat! Gr 
wird immer wieter Anlaß zu Fopfichüttelndem Widerſpruch 
geben. Seine Zaghaftigkeitt wäre komiſch, wenn fie nicht Fir 
fo viele Dramatiker tragijh wäre. Es wird ihm ein Schwanf 
angeboten, aus jeiner Richtung, von reinlichjter Arbeit und einer 
mühelos quellenden Komik. Er lehnt ihn ab. Nachdem Rojenon:e 
„Kater Lampe" an andrer Stelle durchgedrungen ift, nimmt er 
ihn ohne Erröten auf. Die Freie Bühne will Herbert Eulen— 
bergs „Ritter Blaubart" aufführen. Die Schaufpieler find nicht 
zuiammenzufriegen, die Borftellung iſt in Frage geitellt, und 
Brahm kommt garnicht auf den Gedanken, das Drama auf ſeine 
eigene Bühne zu nehmen, Die nicht immer beſſere Poefie ver- 
fündet... Mit alledem bleibt Brahm das größte Ereignis 
unfrer STheatergejchichte Jeit den Meiningern und ein viel 
größeres al3 die Meininger. Um ed zu jpüren, muß man nicht 
gerade die Vorftellung von „Kater Lampe" anjehen. Gie ıit 
tüchtig und unterhaltfam und congenial (bis auf die Hauptfizur, 
die ald Charge und nicht als tragikomiſches Schickſal gegeben 
wird), aber fie ift nicht Eanonifch. Sch Denke vor allem an ven 
‚Bolksfeind”. Da war und tft jene Macht lebendig, Die 
mehr als eine ajthetiiche, Die eine moralijhe Macht ijt, und Die 
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einen zu Brahm zurüd- oder hinführt, wenn man vieler Menſchen 
Städte gejehen und Bühnen erfannt hat: feine ungeheure Sad): 
tichfeit ; feine Treue zum Werk; jeine Kraft, fich ehrlich und an 
ſpruchſslos in den Dienft eines Dichterd zu ftellen. Da ijt alles 
klar und greifbar und hell und rein, wie in Ibſens „Volksfeind“. 
Da ift Stodmann, der er fein und werden ſoll; hat er die Frau, 


die er haben muß, eine Frau wie er ein Manı, von jeiner 


grenzenlofen Güte und feiner tiefen Vornehmheit und nur durd) 
den Grad ihrer Bewußtheit von ihm getrennt; hat er den Bruder, 
der zu ihm gehört und nicht zu ihm gehört; hat er die Jungens, 
die Zungend ... u 

Nachdem man fich und andern diefe Erinnerung heraufbejchworen, 
darf man richt wieder zu tem rujliihen „Volksfeind“ zurüd- 
fchren. Nur fragen muß man noch, wa8 eigentlich jene Ereigniſſe 
von theatergejchichtlicher Bedeutung ind, die plößlich billig werden 
wie Brombeeren. Gemeint find doch wohl Ereigniffe, Lie weiter- 
wirkende Kraft befiten, angetan, ung Fünjtleriich neu jehen und 
empfinden zu lehren. Für ein Creignid von theatergejchichtlicher 
Bedeutung genügt es nicht, ung ein ſchönes Erlebnid zu geben, 
wie es Forbes Nobertjon, Sada Yacco und die Rufen in’ ihren 
ruſſiſchen Stüden getan haben. Ganz abgejehen davon, Daß ein 
Ereignis immer erft einige Dauer bewahrt haben muß, ehe man 
es, ohne ald Schwadroneur läftig zu fallen, geſchichtlich nennen darf. 
Was aber, in aller Welt, ſoll unsre deutſche Bühnenkunft von den 
Ruſſen lernen? Die Grundzüge ihrer Technik haben fie aus 
Paris und Berlin, und wie fie dieſe Technik perjönlicdy und national 
ausgebaut haben, das läßt ſich nicht ablernen, weil ſich Perjönlich- 
feit und Nationalität nicht ablernen laſſen. Was alſo? Wir Haben 
Brahm und mir haben Reinhardt. Der eine gibt Sbjen, das 
legte Wort unjerd modernen Dramas, der andre gibt Shafeipeure, 
das letzte Wort unfers Hajfiihen Dramas. Sie geben Ibſen und 
Shafejpeare jo oft und jo gut, wie in Deutjchland feiner weiter. 
Nur fie jelber Eönnten fie, wo nicht öfter, jo doch noch beſſer 
geben. Bon theatergejchichtlicher Bedeutung würde ed wahrjchein- 
lid) jein, wenn Brahm eines Tage „Rosmersholm“ nicht mehr 
wie den „Volksfeind“ jpielte, wenn er nämlich Die weißen Pferde 
vor unjers Geiftes Aug erfcheinen ließe, und wenn Reinhardt die 


we. 


großen Shafeipearejpieler fände als Die Snftrumente, würdig feiner 


Hand. Das wird unabhängig von Mosfau fein, oder es wird nicht ſein. 
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Grahm⸗Hoflich. 


Ein Streitfall zwiſchen Direktor Brahm und Fräulein Höflich Hat 
die allgemeine Aufmerkſamkeit auf dieſen und auf die Inſtitution des 
Bühnenſchiedsgerichts gerichtet. Es iſt nicht nur in Theaterkreiſen bekannt, 
ein wie peinlich ſorgſamer, kluger Geſchäftsmann Otto Brahm iſt. 
Frl. Höflich iſt eine ganz junge Dame, die in früheſtens ſiebzig Jahren 
ein Zehntel der Brahmſchen Geſchäftstüchtigkeit erlangt haben wird. 
Wenn man alſo als Laie hört, Frl. Höflich habe mit Brahm einen 
Berirag geſchloſſen und weigere ſich, ihn anzuerkennen und innezuhalten, 
ſo wird man von vornherein annehmen, daß das Unrecht nicht auf Seiten 
des geſchäftsgewandten Brahm liege. Nun kommt aber nicht bloß Brahm 
allein für ſeine Seite inbetracht. Zu ſeiner Auffaſſung hat ſich auch das 
Bühnenſchiedsgericht bekannt, das aus erfahrenen Schauſpielern und 
einem Rechtsverſtändigen beſteht. Auch dieſe Männer ſprechen gegen 
Frl. Höflichs Meinung. Wie nimmt es ſich demgegenüber aus, wenn 
eine Zeitung verkündet: Wie Frl. Höflich unſerm Mitarbeiter erklärie, 
wird ſie auf Aufhebung des Schiedsgerichts beim bürgerlichen Gericht 
klagen; ſie erkenne weder den Vertrag noch das Schiedsgericht an. 
Der Laie würde antworten: Nicht gerade gut. Sehen wir daher einmal 
au, ob vielleicht der Laie mit feinem ungetrübten, ohne Sactenntnis 
abgegebenen, nur auf feiner Menſchenkenntnis bafierten Urteil ganz fehl 
gegangen ift. Nach den Zeitungsmeldungen hat Frl. Höflih mit Brahm 
einen Bertrag gefchloffen, durch den fie vom Jahre 1909 ab dem Leijing- 
Theater verpflichtet iſt. Dieſer Vertragsſchluß jollie vorläufig geheim 
gehalten werden; irgend eine Indiskretion hat dag verhindert. Die 
Zeitungen verfündeten eines Tags der aufhorchenden Welt, daß Frl. Höflich 
bon 1909 an dem Lejfing-Theater angehören werde. Das iſt ſicherlich 
nichts, was Frl. Höflih in der öffentliden Meinung oder in Theater- 
freilen berabzujegen geeignet wäre. Im Gegenteil. Auf die Blätter- 
mitteilung folgt ein Dementi. rl. Höflich erflärt, fie werde nicht ins 
Reffing-Theater eintreten, weil fie über 1909 Hinaus dem Deutjchen 
Theater verpflichtet fei. Nun gut. Sein Grund zu irgendwelcher 
Aufregung. Auh im Deutfchen Theater ift fie an ihren Plag. Es 
jtellt fi) heraus, daß Frl. Höflich zwei Verträge abgeſchloſſen Hat: einen 
mit Reinhardt, der von 1909 bis 1913 läuft, und einen mit Brahm, der 
denfelben Zeitraum umfaßt. In einem Theater kann Frl. Höflih nur 
tätig fein. Alſo ift ein Vertrag zuviel gejhloffen. Das ſieht jedermann 
ein. Schwieriger ift es jchon, fi einen diefer Verträge „abzuſchminken“. 
Aber das muß auf irgend eine Art gefhehen! Und fo hört man folgende 
Begründung: Reinhardt hätte den Vertrag des Frl. Höflich mündlid) 
bin 1909 His 1913 verlängert. Frl. Höflih Habe die Prolongation 
anfangs nicht für bindend angefehen, habe alſo geglaubt, fie ſei von 
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1909 ab frei und habe demgemäß von 1909 an mit Brahm feit ab— 
geſchloſſen, audh von ihm einen Vorſchuß von dreitaufend Mark ent» 
gegengenommen. Nachher Hätte Reinhardt auf der von ihm abgefchloffenen 
Brolongation beftanden und feinerjeit® Bertragserfüllung gefordert. 
Folglich .... ja, folglich jei der Vertrag mit Brahm nit vorhanden. 

Beide Direktoren haben anfcheinend durchaus forreft gehandelt ; ihnen 
fann irgend ein Borwurf nicht gemacht werden. Wenn Reinhardt einen 
Sertrag prolongiert, jo wird er ebenſo wenig wie ein andrer einjehen, 
weshalb denn eine jolche Prolongation nicht für bindend erachtet werden 
joll. Und wenn Brahm eine Künftlerin engagiert, fo ift nicht zu er- 
fehen, weshalb er den Vertrag rüdgängig machen joll, weil fich, die 
Dame anders bejonnen hat. Fragt fi aljo blog, od Frl. Höflich Forreft 
verfahren ift. Wenn fie der Meinung var, in der Prolongation Reinhardt 
noch nichts Bindendes ‚in Händen zu Haben, weil dieje bloß mündlich 
abgegeben worden jei, fo fann fie doc nicht, ohne Reinhardt zu fragen, 
zu Brahm gehen und fich engagieren laſſen. Wenigſtens hätte fie hinterher 
einjehen müſſen, daß fie etwas Falles begangen habe. Sie Hätte 
verſuchen müfjen, von einem der Kontrafte auf gütliche Weile loszukommen. 
Das geihah aber nicht. Die Sache mußte erſt die Gerichte bejchäftigen. 
Brahm bradte aljo die Sadhe vor Bühnenfchiedsgeridt. 8 57 der 
Sciedsgerichteordnung des deutihen Bühnenſchiedsgerichts beſagt: Das 
Verfahren vor den örtlichen Scied3gerihten Hat den Endzweck, die 
Nechtöftreitigfeiten auf gätlidem Wege zu bejeitigen und, wenn dies nicht 
gelingt, möglichſt jchnell einen gerechten Schiedsſpruch unter Vermeidung 
alles Formelweſens herbeizuführen. Ein foldes Gericht Hätte für diefen 
all befonder® gute Eignung gehabt, muß jeder Unbefangene jagen. 
Dazu fommt, daß es in der Hauptfache aus Schaujpielern bejtand, die 
dem Fall auch eine wirflich fahmännische Beurteilung angedeihen laſſen 
fonnten. Nach $ 21 der Schiedsgerichtordnung des deutihen Bühnengerichts 
war fo zu verfahren: Jede der beiden Parteien ernennt durch Mitteilung 
an den Obmann des Schiedsgerichts einen nichtſtändigen Schiedsrichter 
aus der Mitte der Bühnenangehörigen ; der Obmann hat den Namen de3 
Genannten der Gegenpartei mitzuteilen. Hiernach mußte Brahm den einen, 
Frl. Höflih den andern Schiedßrichter ernennen. Brahm tat dies aud). 
srl. Höflich nicht. Selbftverjtändlih fann nun nit eine ftaatlih an- 
erfannte Inſtitution des Rechtslebens dadurch lahm gelegt werden, daß 
die eine Partei nicht fo verfährt, wie fie verfahren fol. Deshalb 
$ 21 Abſ. 2: Ernennt die Gegenpartei den nichtftändigen Schiedsrichter 
ttog Aufforderung duch den Obmann nicht binnen drei Tagen, falls fie 
fd am Sige des örtlichen Schiedsgericht? aufhält, fo ernennt diejenige 
Partei, welche bereit3 einen nichtftändigen Schiedsmann ernannt hat, 
auf Aufforderung des Obmanns auch den zweiten nichtftändigen Schieds- 
richter. Brahm wurde alfo vom Obmann aufgefordert, auch den zweiten 
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Schiedsrichte aus Der Zahl der Bühnenangehörigen zu ernennen. 
So wurden allerdings beide Schied3richter durdy Brahm ernannt. Aber 
auf Grund de3 hierfür inbetradt kommenden Statuts. Außerdem ift e3 
ganz gleichgiltig, wer die Schiedsrichter ernennt. Das muß intbejondere 
Frl. Höflich als Schaufpielerin anerfennen. Sie wird nicht zu behaupten 
wagen, daß ihre don Brahm als Schiedsrichter ernannten Kollegen 
parteilid im Sinne Brahms urteilen wollten oder geurteilt haben. So 
gelangte der Nedjtöftreit dor Ddiefem — wie dargelegt gebildeten — 
Schied3geriht zur Aburteilung. Und dieſes Schiedägeriht ſprach fi 
auch, wie garnicht ander zu erivarten, zu Gunften Brahms aus — 
einfach, weil das Recht auf jeiner Seite war und ift. 

Statt nun wenigſtens diefen Sprud) anzuerfennen und in ihm die 
gerechte Beurteilung ihres Vorgehen? zu jehen, oder fiatt gegen den 
Spruch bei der höhern Inſtanz Berufung einzulegen, läßt Frl. Höflich 
den Sprud) rehtzfräftig werden. Sie mißachtet ihn vollkommen. Cie 
verfährt, als ob Unbefugte ih in ihre Sade gemifcht Hätten. Cie 
erflärt in den Zeitungen: Gie erfenne weder den Vertrag noch das 
Schiedsgeriht an; fie werde beim ordentlichen Zivilgericht auf Auf- 
hebung des Spruchs Hagen. Das ift ja an fi allerdings möglid). 
Aber dazu müſſen, wie $ 176 bejtimmi, ganz bejiimmte Gründe vor— 
handen fein. Aus den neun Gründen fönnte nad Frl. Höflichs Meinung 
doh nur inbetradht kommen, daß fie in dem Berfahren nicht nad 
Borichrift der Gefjege vertreten war — 8 176, Ziffer 3 — oder daß dus 
Verfahren unzuläſſig war ($ 176, Ziffer 1). Beides trifft aber nad) den 
obigen Ausführungen nicht zu. Der $ 21, Abf. 2, wonad) eine Partei 
beide Schiedgrichter ernennt, wenn die andre Partei ſich weigert, ihr Er- 
nennungsrecht auszuüben, ift eben dazu da, foldyen ungerecdjtiertigten 
. Weigerungen die Spige abzubreden. Es it aljo nicht rei zu erjehen, 
auf Grund welcher Anführungen Frl. Höflidy die Aufhebung des Schiede=- 
ſpruchs beantragen will. | 

Jedenfalls macht die ganze Angelegenheit feinen erfreulien Eindrud. 
Wären unſre jüngern Schaujpieler etwa mehr mit der Geſchichte ihres 
Standes vertraut, wüßten fie, weldje Kämpfe gerade wegen des Schieds— 
gericht3 zwifchen dem Bühnenverein und der Genofjenjchaft deutfcher 
Birhnenangehöriger ausgefochten werden mußten, ehe der. heutige Zuftand 
geſchaffen wurde, fie würden nicht fo leichtfertig mit den Errungen- 
haften umgehen, für die ihre Standesgenofjen fo viel gefämpft haben. Jede 
HandlungSweife, wie die des Frl. Höfliy, fält auf den Stand zurüd; 
_ file verbreitert die Kluft, die ſchon zwiſchen Direftoren und Schaufptelern 
befteht. Gerade deshalb muß betont werden, daß die rechtlich denfenden 
Echauſpieler ein olches Verfahren bbenſo wenig billigen wie die Direktoren. 
Dr. Richard Treitel. 
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Breiners „Bießeskönig“ 


Für wen nicht nad) ſchlechter Zeitungsart der Dichter erft beim auf- 
geführten Bühnenautor anfängt, der Hat nicht nötig, ftaunend zu 
entd:den, daß in Leo Greiner ein ſtarker, eigener und tiefer Künftler vor un? 
tritt. Er fennt Greiner al3 den Dichter de3 „Jahrtauſend“ — eines 
iyrifhen Epos, das der höchſten Künftlertugend, der edeln Einfachheit, 
noch entbehrt, da8 aber doch in jeder Zeile mit den Zeichen großer 
Dichterfraft beladen ift. Er fennt ihn als den Dichter dunfelglühender, 
Ihwerfinnvolfer Lieder (jet endlih, da die Theaternotizen der Lokal— 
anzeiger den Namen befannt gemacht haben, hat fie ein Verleger ge- 
ſammelt herausgegeben: „Da3 Tagebuch”, 1906, Georg Müller, Münden). 
Er fennt Greiner nicht zum wenigften als tiefdenfenden, Wortitarfen 
Eſſayiſten, der z.B. in einer Monographie die Biyche feine? Blutsbruders 
Lenau prachtvoll abgebildet hat. Nicht alfo, dat Xen Greiner den Geift, 
der in der Dinge Tiefe trachtet, und den Yauber des Wortd, der mehr 
als wirfliches Leben Schafft, beiist, nicht da find die neuen Erkenntniſſe, 
die wir aus dem dorliegenden Drama”) zu geivinnen hätten — vielmehr 
ailt e8 Tediglich, zu erforschen, ob Geiſt und Kraft dieſes Dichter Beruf 
zeigen, daS beſondere Weſen gerade der dramatiihen Form zu erfüllen ; 
ſodann wäre zu erfunden, vb diefer erſte Verſuch im Drama geglüdt ift. 
Die zweite Frage muß ih in einer gewiſſen Einjchränfung verneinen ; 
die erfte möchte ich uneingefchränft bejahen. 

Greiner? Stüf jpielt im ausgehenden Mittelalter, zur Zeit des 
tonftanzer Konzil®. Cinleitende Szenen geben vorzüglid das Bild üppig 
auellender Ginnenfülle, die damals jede ſoziale Form ummucherte, 
durchwuchs, zerſprengte. Greiners Liebestönig iſt Wladimir von 
Polen, ein Mann von häßlichem, grobem Körper und ſchwerem, über- 
twachem, immer bedenfenden Sinn. Ein Mann, der eben deshalb halt- 
108 Hingeriffen wird von den: jehnfuchtswilden Trieb zur leichten, felbit- 
fihern, bedenfenlofen Schönheit — zu jener Helle, in die dunfle Erden- 
finder das Glüd der Liebe erlöjfen jol. Die Kaiferstochter Iſabella Hat 
er zum 2eitbild feiner Sehnſucht erhöht, mit Der alles opfernden, ver 
„meifelten Hingabe eines Sehnſuchtberauſchten hat er um fie geivorben. 
Sie aber ift recht eine ſchöne Teufelinne ; fie Heißt ihn als Frau Venus 
im Faſtnachtsaufzug jahrelang die Lande durchziehen und. ‚gräßliche 
Taten für fie tun, damit er fid) zur Liebe fähig erweile. Denn „Liebe 
muß liftig fein und heucheln und verzichten“. Als Wladimir nun aber 
heimfehrt, den Preis feiner Prüfungen zu empfangen, da. kehrt in 
höhnifchem Spiel die Prinzelfin die Spige der dämonilchen Lehre gegen 
den Schüler: he „liebt“. den Bolenfönig - _ und „entjagt“ und wählt 





* „Der Liebeskönig“, Verlag von Bruno Caſſirer, Berlin, 1906. 
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den ſchönen kecken Prinzen Alphonſo. Der Manı, der jo die innerjte 
Würde jeined Weſens vergeudet hat im Spiel um den Befit einer Seele, 
um das befriedigende Glück der Liebe, der jegt nun als letztes ſein 
äußeres Hab und Gut ein: mit dem lodenden Glanz der Krone will er 
fi) eine Menfchenfeele ganz erfaufen, will er fich das erlöfende Myfterium 
der Ziweieinigfeit erſchleichen. Während nicht ohne feinen Willen Iſabellas 
ſchöner Prinz don Mörderhand fält, erhebt Wladimir ein „Fahrendes 
Sräulein“ zur Königin don Polen: Marianne, ein Dirnchen adligen 
Blut3, trogig, doll flammenden Begehrend, vol fchuld- und ſchranken— 
loſer Sinnlidfeit, eine Gefährtin feiner Venusfahrt — fie macht er zu 
feinem Weibe. 

Bis hierher find die Vorgänge in zwei heftig vorwärtsſtrebenden 
Akten prächtig geftaltet; fie find wirklich dramatifiert, d. h. dargeſtellt 
dur) Dialoge, die beftändig ſinnlich fihtbaren Handlungen al3 lang- 
anfpannenden, tiefhaftenden Zielpunften zuftreben. So rahmt eine Tlar- 
harte und auch wieder tönend reiche Sprache ſchwer vergekliche Bilder ein: 
im erften Aft das Maskenſpiel, aus deflen Flitter der tödliche Ernſt 
bricht; im zweiten die düfternächtliche Szene, in der der König um Die 
Seele der Dirne ringt, während aus den Gärten der PBrinzeifin erft 
Hochzeitsjubel und dann Totenklage herüber ſchallt. 

Damit aber ſcheint die eigentlich dramatiſche Phantaſie Greiners wie 
erſchöpft. An ihre Stelle tritt in der zweiten Hälfte des Stücks, in der 
der ſehnige Leib der pſychologiſchen Tragödie vom Purpur-Mantel 
dröhnender Staatsaktion umbauſcht wird, eine gewiſſe Konvention, wie 
fie ſich nachgerade für erotiſch motivierte Kataſtrophenakte an Königshöfen 
gebildet hat — eine blaſſe Konvention, die nur hie und da die ſprachliche 
Eigenkraft des Lyrikers Greiner überglüht. Der Ablauf der Handlung 
iſt klar: Wladimir hat ſich auch um ſeine Krone keine Seele 
gekauft; auch auf dem Thron bleibt Marianne die geborene Dirne, und 
während die Feinde das Land durchſtürmen, buhlt ſie mit dem ganzen 
Adel Polens. Die Kataſtrophe, die dem König die Aufklärung bringt 
und ihn ſchließlich, von der Liebesgier geneſen, als wirkenden Mann, 
ruhig und feſt, in den Todeskampf gehen läßt, dieſe Kataſtrophe bildet 
den Inhalt der zwei letzten Alte. Aber einerſeits will für mein Gefühl 
aus all dieſen pſychologiſchen Enthüllungen (dem noch immer liebenden 
König wird ſchließlich gezeigt, daß das lebensgierige Dirnlein ihm auf— 
opſernde Liebe heuchelt, nur um deſto fiherer von feiner Großmut gerettet 
zu werden) nit die Wandlung verftändlich fcheinen, die Greiner bor- 
führt: es will nit in mein Gefühl, daß dieje Erkenntnis in dent 
ſchwachen Mann ftatt völliger Verbitterung und Zerftörung plöglich Kraft, 
Nefignation und reife Faflung erzeugen fol. Und dann und vor allem: 
diefe Vorgänge an fih find nicht mehr dramatifh wirkſam geitaltet. De: 
Dialog führt nit mehr finnenhaft⸗wirkliche Handlungen herauf: er wird 
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jetbft die Handlung, d. h. die Berfonen treiben pſychiſche Analytif mit- 
einander. In ihre viel zu langen Reden fchlägt wohl ab und zu der 
Lärm äußerer Gejchehnifje; aber ihre Worte find nicht mehr Kinder und 
Täter von Handlungen, wie fie im Leben Wirfliches bewegen ; ſie ge— 
berden ſich jelbftherrlih, möchten felbit Handlungen fcheinen und Ent- 
wielungen in Menjchen motivieren. Deshalb find die legten Afte ſo 
dramatiſch uneinpräglam ; in allem Außern fo blaß und fonventionel, 
im Öeiftigen jo umüberzeugend und verſchwommen. Schniglers „Schleier 
der Beatrice”, an deffen Schluß diefe Alte nad) Thema und Konftruftion 
ungemein ſtark erinnern, iſt nicht fo jehr durch ſprachliche Stimmung! 
fraft, als durch die viel ftärfere Konzentration des Pſychiſchen in fichtbar 
finnbildhafte Außenvorgänge dem Greinerfden Scaufpiel überlegen. 
Vielleicht fommt das Unheil daher, daß Greiner die Kataftrophe über- 
ftürzt, daß er unmittelbar auf die Erhebung den Sturz der Liebes— 
fönigin folgen läßt, ftatt in einem Mittelaft in das Sein und Sich— 
entfalten diejer unſchuſldsvollen Dirnen-Geele zu führen. Bielleiht wäre 
dann alles konkreter geworden, die finnbildlihen Vorgänge Hätten vie 
analytiſchen Reden erjpart. So bleibt die gefrönte Sinnlichkeit ein fait 
abftrafter Faktor, der in die Seelenrehnung des Liebeskönigs eingejest 
wird. Freilich können auch andre wichtige Figuren fein eigenes Leben 
gewinnen: da ift Ladislaus, ein Sugendgeipiele MWladimird, der als 
kräftig inftinktficherer, jfrupelfreier Mann den Liebesfönig Tontraftieren 
ſoll und doch nur als der fonventionelle „edle Freund“ der Jamben— 
tragsdie wirft. Da iſt „Runhardt der Fructbare“, ein alter Ritter, 
Bater zahllofer Kinder: er taucht in allen höchſten Nöten als Helfer 
des Liebeskönigs auf; er ſoll wohl das Reale überragen, joll wie der 
Geift der Fruchtbarkeit, die Yeugung, nicht Liebe will, durh dad Drama 
Ichreiten — aber er fann den eriten Eindrud, den man von ihm gewinnt, 
den eines gutartig polternden Sonderlings, nicht recht überwachen. AU 
dies fommt Hinzu, um die Wirkung des leiten Aftes zu lähmen. Fir 
mein Gefühl ift damit dad Stück mißlungen. Aber der Nachweis 
einer, über das allgemein Dichterifcdhe hinaus, ſpezifiſch dramatiſchen Be— 
gabung ijt Greiner gleihwohl im eriten Teil des Werks aufs fierite 
gelungen. Für die Zukunft dieſes Dramatifers müßte, wenn nichts 
andres, ſchon der wundervolle Schluß des erfien Akts bürgen: als ſich 
der furchtbar betrogene Liebeskönig taumelnd emporrafft, ftiebt eine 
Schar von Dirnen, die ihn bisher neugierig umkauert hat, lichernd davon: 

Wladimir (aufidredend): Was tun fie? 

Ladislaus: Sie laden. 

(Beide langſam ab. Borhang.) 

Die Hier die Logif eines Schickſals in eine Pantomime verdichtet 

und wieder durch ein Wort gedeutet iſt: das iſt dramatiſche Kunft. 
Julius Bab. 
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(Darifer Chronik. 


Sch beginne mit einer Pparadoren Behauptung: Für eine deutliche 
Zeitſchrift über parifer Premieren zu berichten, ijt die ſchlimmſte Aufgabe, 
die einem Theaterfritifer zufallen fann. Das Metier Hat jeine Nleize, 
Es müßte am reigvolliten fein, wenn es an der Quelle dramatifcher Pro— 
duftion ausgeübt würde. Man braudt nicht, wie die der franzöfiichen 
Bühnenliteratur aufgeflebte Fabrikmarke es will, bloßer Modeberichter— 
jtntter über den neujten Schnitt und den neuften Ausputz des Ehebruchs 
zu fein. Vielleicht wäre felbft dieſe bejcheidene Auffaſſung der Nezenfenten- 
pflidyt nicht ohne ein ftilles Vergnügen. Ein Schneider aus der rue 
ce la Paix, der jede Saiſon friſche Nuancen findet, kann ein jo grober 
Künftler jein wie Rapin dom Montmartre, der geiftlo® und talentlos 
Monets pinjelt. Der harmlos amüjante Alfred Capus ift noch immer 
einen anſpruchsvollen Ibſenjünger wert, der jic) das Haar nach des 
Meifters Art aufwirbelt und damit nur den Effekt einer Clownlocke er- 
reicht. Bon der fentimental und ironiſch Ichillernden Erotif Donnays zu 
erzählen, die zarte und Joignierte Sfepfis Lemaitres zu ſchildern, die 
jeltfamen Motive in den Poeſien Henri Batailles aufzujpüren, bei den 
stleineren alle die Feinheiten zu juchen, welde die hochentwickelte 
franzöſiſche Geſchmackskunſt felbft in die billigere Mafjenproduftion hin— 
einlegt, wäre Lohnes genug. ber damit wäre die Nolle des Kritikers 
aud) ausgefpielt. Es wären ewig diejelben Berichte, die fich verfagen, 
ernſt zu jein, in die Tiefe zu geben, weil fie durch die Grazie und 
den Eiprit des Sujets entiwafinet werden. Aus einen Stüd, dad nur 
Durch die Form, duch die Einzelheiten wirken will, pflückt man nit die 
Ideen heraus, um jie auf ihre dramatiſche Tragfähigfeit zu prüfen, ſogar 
dann kaum, wenn das Stück eine verichiviegene Tendenz oder eine Heine 
moraliſche Lektion enthält. 

Dieſes Gefühl, der Bewunderer einer inutile beauté zu ſein, das 
iſt der unangenehme Tropfen, der dem pariſer Theaterkritiker das Ber- 
gnügen Halb verdirbt. Mit der Theorie des l'art pour 'art kann man 
fid) die Arbeit faum verjüßen. Denn dieſe Kunſt ift fo jelten reine 
Selbſtzweckskunſt, es ift Kunſt, die gefallen will, Schönheit, die inutile 
bloß für den Zuſchauer, aber ſehr nüglich für den Autor ist. Man kann 
fi) nur helfen, wenn man jein Ziel darin erblidt, diefem mit allen Reigen 
fofettierenden Schrifttum immer wieder jeinen Platz anzuweifen, den es 
bejtändig verlaffen möchte, um einen hohen Nang einzunehmen, um alle 
tieferen Gedanfen und alle kraftvolleren Empfindungen mit jeinem 
blintenden. Oberflächenfpiel zu verdefen und. zu verplätfchern. Jeder 
Kenner Barbey d'Aurevillys weiß, daß ich mir damit nur: den Stand⸗ 
punft Diejes polternden und oft ungerechten, aber beinahe legten ernit- 
haften franzöfiſchen Krititers zu eigen gemadt habe. „Nach uns“, jagt 
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Barbey, „hat die wahre, die große und ftarfe Literatur feinen gefähr- 
fiheren Keind, al® was man die Theaterliteratur nennt, und was Die 
Gefahr noch droßender macht, das ift, daß die unglüdlicde feine Ahnung 
davon hat.“ 

* 

Bielleiht hätte ich mich diefer allgemeinen Reflexionen enthalten, 
wenn nicht gleich das erſte Stüd, über das ich zu fchreiben Habe, fo ge— 
bieterifch danach) verlangte. Sm Vaudeville, da3 nah Réjanes Weggang 
noch immer eine der beiten Truppen von Bariz befigt, Spielt man feit 
einigen Tagen Georges Feydeaus „Bourgenn“. Es ilt ein Schwanf, 
der die GStilreinheit nicht bewahrt und ftellenweile ins große Luſtſpiel 
verfällt. Aber Feydeau feheint ein großes Quftfpiel haben fchreiben 
wollen, und das Vaudeville redt mit einer fünjtlerifch feinen Aufführung 
das merkwürdige Bühnending weit über die natürliche Größe empor. 
sh mußte, al3 ich es fpielen fah, eine Sefunde lang, aber nur eine 
Gefunde lang an den „Pfarrer von Kirchfeld“ denken. Man wagt e3 
nicht, den Berfaffer der „Dame von Maxim“ aud) nur don Ferne mit 
Anzengruber zu vergleichen, Der Unterfchied zwiſchen dem Yigaretten- 
dunft der parifer Literaten-Cafés um die Aperitiffiunde und der Bergluft 
Oberöſterreichs ift zu himmelweit. Aber Feydenu Hat ji, mit galliſchem 
Geiſte allerding®, an den gleichen Stoff Herangemadt. Er nahm fatiriich, 
was im deutichen Stüf tragifch genommen wird. Er ftreift nur, wo 
Anzengruber feſt zupackt. Er fegt in peinliche Gewiſſenskonflikte vie 
derbiten Yoten hinein. Über im Grunde rührt er an den gleichen 
SKompler von Ideen, er predigt durch den Mund einer feiner Figuren 
die gleiche freie Auffaffung vom Leben, den gleihen Kampf gegen 
jrömmelnde Dummheit. Und daß Feydeau dem Stüde diefen philoſo— 
phiſchen Atem einhaucdhen wollte, ift die einzige literarifche Qualität, 
die Veranlaſſung gibt, hier dapon zu reden. Sonft wäre es herzlich be— 
langlos, weil es trotz äußerlichem Erfolg faum den Bereich der parijer 
Aufführung überfchreiten wird. Den Zynismus, mit dem die „Knoſpe“ 
priefterlihe Keufhheit und Kokottenbrunſt, Frömmelei und Kaffeehaus- 
witze, engbrüftige NReligiofität und liberale Weltanfhauung, Halb— 
jungfrauentum und Natürlidjfeit, mütterliche Zartheit und platte Zwei⸗ 
deutigfeiten durcheinanderwirft, erträgt das Publikum nur in der Nühe 
de3 Boulevards. Feydeau glaubte firhtbar, eine Pofje wird zum Luſt— 
Ipiel, wenn man die Dinge nicht beim richtigen Namen nennt und die 
Boten in durchſichtigen Worten erzählt, oder durd einige geſchickt geführte 
Szenen den Eindrud pſychologiſcher Entwicklung hervorbringt. Das war 
ein großer Irrtum. Es gibt Gerichte, die. ein guter Koch nie in einer 
sauce piquante jerviert, und die „Knoſpe“ wird. leider. sand und. gar 
dadurch ertränft. | 0 


* 


350 Die Schaubühne 





Das Oymnase hat den ganzen Winter über von Bernſteins jtrarfer 
Spielertragödie „Rafale“ gelebt. Mit einer energiſchen Scaujpielerinn 
wie Madame Lebargy, die in ein paar nicht ganz literariichen Rührſzenen 
einen jchwindelnden Neihtum an Nervofität auszugeben weiß, und einer 
blafiert = hevaleresfen Selbſtmordpoſe am Schluß kann ein Theater- 
direftor in Paris noch immer fein Glüf machen. Bei „Sacha“ von 
Negina Martial, der Novität, die dem KRafjenftüd folgte, Haben ähnliche 
Kunftgriffe fehlgejhlagen. An Stelle von Madame Lebargy, die aur 
Gaftfpielreifen geht, in London engliih, und in Wien deutſch ſpielen 
wird, gab Madame Megard die Rolle der grande amoureuse, die da3 
Drama in Händen hält. Ihre Art ift weicher, wärmer, gejchmeidiger: 
e3 ift mehr al3 fiebernder Sinn, wenn fie den Geliebten mit den Armen 
umftridt, und es ift mehr al3 Hyfterie, wenn fie ſich für ihn nieder— 
fnallen läßt. Aber ein unficheres ſchwankendes Stud kann don dem 
ſympathiſchen Talente der erſten Darftellerin alein nicht exiftieren. Die 
Verfaſſerin ift Schaufpielerin gewejer. Das mag entfchuldigen, daß fie 
TIheatralif für Dramatif nimmt, und es erklärt, daß die Szenenführung 
sicht ohne Sicherheit if. Dod) glauben zu machen, daß eine Mutter 
die Maitreſſe ihres Sohnes niederichießt, weil dieje ehebrecherifche Lieb— 
Ichaft die Heiratsprojefte Durchfreuzt, dazu gehört mehr. Es reicht aud) 
noch nicht aus, ſolche Wildheiten mit der ungezügelten NRuffennatur der 
Mutter zu erflüren. Es wäre zu einfad, Pſychologie durch Völker— 
piychologie zu erjegen, was Madame Martial indeffen alles Ernſtes ver- 
judt. Denn wir finden in dem Stück noch andre Geſchöpfe, die ihren 
Charakter durch ihre Nationalität motivieren möchten. 
* 

Eine verwandte, eigenilich dieſelbe Sünde begeht draußen auf der 
fünftleriich ftrebfamen Vorftadtbühne des Theätre Moliere Sean Jullien 
in einem braven und ehrlichen Stüd. Jullien tjt ein ernjter Mann vol 
bon fozialreformeriihen Gedanfen. Er mödte eine Kanzel auf den 
Brettern aufichlagen, um die Kapitaliften zur Proletarierweisheit zu 
befehren, und dabei pafflert ihm, daß er feine originelle Handlung auf 
ökonomiſche Doktrinen ftatt auf Menfchen gründet. Sie fennen Saint- 
Simon, Proudhon, Karl Marx. Eigentum ift Diebftahl, ein Millionär 
ein Died, auch wenn er fidh bei den ererbten Millionen langweilt und 
bei Kokotten fo lange Troft geſucht Hat, bis ihm die ganze Welt an- 
widert. Dieje Blafiertheit ift ohne weiteres verftändlih und mag al3 
dramatiſches Motiv gelten. Aber die väterlichen Millionen an die wahren 
Eigentümer, an die Gejellichaft, zurüdzueritatten, zu folhen Heroismus 
läßt fi die Blaflertheit nie aus fich felbft Hinauffteigern. Dazu bedarf 
fie einer Fräftig ftimulierenden Arznei. Die Liebe eines frifhen jungen 
Mädchen? aus dem Volke, meint Aullien, könnte dieſes Wunder voll- 
bringen. Sie vollbringt e8 auch halb. Der reihe Bankier gibt zwar 
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feine Millisnen nicht glattiweg ab, aber er verfpricht der Heinen Martha, 
foviel als möglid vom fozialen Diebftahl wieder qut zu machen. Wäre 
dieje Geſchichte nicht wunderſchön, wenn fie jo einfah wäre? So prunt- 
108 tat es Qullien jedoch nidt. Er nannte das Stüd „Les Plumes du 
Geai“, weil er feinen jungen Bankier abjolut zum Pfau machen mußte, 
der ih die Federn des Hähers anlegt, um unerkannt, unbelajtet vom Vor—⸗ 
urteil gegen feine Millionen, ins Volk hinunterzufteigen. Das Bolt ift die 
Familie feines eigenen Kafjenboten. Und dann wollte Julien über 
Kapital und Arbeit differtieren, wozu dem Pfau ebenfall3 die beſcheidenen 
Häbherfedern nötig waren. Denn unbefangen werden die mit ihm dis— 
putierenden Arbeiter doch nur fein, wenn fie den neuen Hausfreund am 
Tiihe des Kaflenboten für ihresgleihen halten. Und zulegt: die Kleine 
Martha wird fi nie in einen Kapitaliften verlieben. Sie verliert jogar 
plöglih die ftil gefaßte Zuneigung wieder, als die ehrbare Liebelei 
zur Heirat werden joll, und als der Bankier notgedrungen fein Inkognito 
aufgeben muß. Der Sozialiſtenhaß gegen das Geld überflammt die 
Liebe in dem underdorbenen Herzen. Martha läßt fih zwar nach und 
nach überreden, die gute Bartie nicht auszuſchlagen, knüpft Schwere Bußen 
an ihre Einwilligung, um fih da3 Avancement zur Millionärin zu er- 
leihtern. Aber war e3 nötig, dieſes Klärchens armen Kopf mit Mehr- 
wertstheorien halb zu fprengen? Wärs nicht menjchlich feiner, weiblich 
wahrer gewejen, fie fih dor Erftaunen nicht mehr faffen zu laſſen, als 
der Geliebte ſpaniſch kommt? Eine Dofis Maurice Donnay in diefen 
Sean Sullien hätte prächtig wirfen fünnen. 


Wenn der alte Sardou noch ein neues Stüd fchreibt, fo wird man 
fih darüber jo wenig wundern wie darüber, dag dag Stüd außfieht, als 
ob er3 vor fünfzig Jahren gefchrieben Hätte. Sein Virtuojentalent ge- 
hört zu jenen, die man fir und fertig mit auf die Welt bringt, die 
weder wachſen nod abnehmen, die höchſtens durch tägliche Llebungen den 
Grad der Fingerfertigkeit erhöhen können, ohne dem Ton mehr Stärke 
und dem Spiel mehr Augdrud zu verleihen. Die „Piste“, die jest in 
den Varietes ein überlebte® Genre dom anſpruchsloſen Publikum wieder 
beflatihen madt, ift das Paganiniftüdchen des totfiher in die Seiten 
greifenden Routinier. Zu erzählen brauche id) eg faum. Man muß es 
jeden, und man wird fi dabei auch amüfleren, wenn man ſich mit 
undatierten Briefen und vergeflenen Neticules eine dramatifhe Handlung, 
demonftrieren lafjen will. Die Rejane fpielt darin eine Dame, die ihrem 
eiferfüchtigen Gatten klar macht, daß ein zufällig entdedter, aber nicht 
datierter Ehebruch auf das Konto des erften geſchiedenen Gatten zu ſetzen ift,. 
und diefes erlöfende Datum von dem Betrogenen felbft beibringen läßt. 


Friedrich Hotho. 
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Der verkorene Mater 


AB dor etwa zwei Jahren Bernard Shaw den mitteleuropäifchen 
Bewußtjein einverleibt wurde, da erzeugte dad Eindringen dieſes Fremd- 
förper? natürlich ein wenig Fieber. Aufgeregte Phantafie, Halluzinationen 
und Autofuggeftionen waren die Folge. Auf ein bieher nicht ganz helles 
‚Gebiethen dramatilher Plychologie fiel ein leiter Schimmer. Da Jagten 
die einen: Nun geht eine neue Sonne auf! Und die andern meinten: 
Ein böfer Gaufler zündet jeine Laterna magica an; laßt Euch um 
Gotteswillen nicht befhiwindeln! Diefe waren natürlich die weitaus 
Dümmeren ; wie überhaupt Seder, der fih nur immer ängſtlich dor den 
Betrügern wahrt, unfehlbar hineinfallen muß. Auch wußten fie nicht — 
‘woher jollen es vorfichtige Banaufen auch haben? — daß jeder. Künftler 
im legten Grunde ein Gaufler ift und jeine Entihuldigung nur die, daß 
ihm fein Schwindel gut gelingt. Denn vollfommen betrogen zu werden, 
wiegt zweifellos die fchönfte Wahrheit auf. Aber Bernard Shaw gelang 
23 eben niit vollfommen. Und darum werden auch wohl jene mit der 
neuen Sonne Unrecht haben. Es bleibt, was noch jederzeit im arithme— 
tiſchen Mittel von Prophet und Betrüger zu bleiben pflegte: Ein Künftler, 
der um jeine Originalität weiß und ihr in jtillern Momenten. etiva ge- 
linde nadhilft. | — 

Ein Rünftler, einer der fein eigenes Licht wirft, don einer befondern 
Seite Ber, jo daß die Plaſtik der Dinge verändert ausfieht. Es ift nicht 
wahr, daß er feinerlei Pathos Hat, feine Kunſt beiteht ohne Pathos. 
Kunſt iſt nichts andre al3 pathetiſche Diſtanz zur Wirklichkeit. Im 
Gegenteil, ſein Pathos iſt das haltbarſte, das es nur irgend geben kann: 
das Pathos des Satirikers. Seine Wut zittert nicht, ſeine Liebe ſchreit 
nicht. Nichts iſt an ihm exploſiv als ſein Witz, aber der ſpringt ſeinen 
Gegner ſo eifrig, ſo unnachgiebig, ſo abſichtlich an, daß ſeine Leiden— 
ſchaftlichkeit erbarmungslos aufgedeckt wird. Mit einem Clown und 
Grimaſſenſchneider wird er verglichen; aber dieſe wollen ihre eigene 
Fratze zum Gegenſtand des Gelächters machen, ſchamloſe Selbſtpreis— 
gebung iſt ihr Kniff. Ganz umgekehrt bei Shaw: Die Wurzel ſeiner 
Kunſt, ſein diſtanzierendes Gefühl iſt eine ſehr empfindliche Scham. Sich 
in ſeinen Figuren ſelbſt preiszugeben, widert ihn an; ſeine Seele iſt in 
keiner, ſein Pathos gegen ale, und darum ſein Witz über allen. Er 
macht ſich luſtig, ſagen ſie, er zeigt, daß man nichts ernſt nehmen darf. 
Nein, ſondern er zeigt, daß man alles ſehr ernſt nehmen muß, aber 
anders, als man es zu nehmen gewohnt iſt; nicht bei dem Ende, das 
abgegriffen und vernutzt iſt, ſo daß es unter den Fingern zerbröckelt und 
uns entgleitet. Sein poſitiver, künſtleriſcher Witz iſt, daß er nicht nur 
dieſes eine faule Ende zeigt, ſondern auch das andre wenigſtens erra:en 
läßt, wo die Dinge einem feftern Griff ftandhalten fünnten. Er empört 
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fi} dagegen, dag wir unfrer Abfiht die Augen zubalten und unjerm 
Borteil den Mund verbinden. Er will Reinheit der Zwecke und reelle 
Wertung der Gefühle Ein Gentleman im Motivieren; faufmännifd ge- 
nau, ein englifcher Gentleman. 

Bernard Shaw, empfinde ich, ilt ein Teil der Erziehung durch Eng- 
land, die jegt itber die ganze europäiſche Welt fommt. Er ift fogar bis— 
her ihr einziger fünjtleriicher Faktor. (Denn Wilde und die leiten 
großen Lyriker bedeuten eher ein Llebergreifen romaniſcher Gewalten in 
die Kultur des englifchen Geiſtes). Man kann diefe Erziehung als ein 
Glück oder als ein Uebel hinnehmen; aber man wird ihr nicht entgehen. 
Sie iſt vpielleiht nur der legte Triumph der übermädtigen Mafchine. 
Exaktheit und Korrektheit; möglichſt große Erfparnis an Kraft, möglichſt 
glatte, raſche, reichliche Leiftung. Das heißt im Leben der Menjchen: 
Einfache, überfichtliche, aber ſehr präzile Formen, fein unnüger Verbraud) 
überflülfiger Erregungen ; Gewinn an Inhalt des Daſeins durd den 
mühelos automatischen Betrieb jeiner Außerlichfeiten. Das Leben jedes 
Einzelnen habe — wie die Maſchine — nur die Melodie feines eigenen 
Nüderwerfes und die Kontur feines Geſtänges. Zweckmäßigkeit ijt die 
Schönheit der Linie, Echtheit die Schönheit des Materials. Die Mafchine: 
Sieg der menfchlichen Intelligenz über die menjchliche Anftrengung. Das 
Biel der engliihen Erziehung und der Methode von Bernard Shaw: 
Eieg der beffern Vernunft über die ſchlechte Aufgeregtheit. 

Sch weiß wohl, daß er fein Engländer it, fondern Ire. Aber auch 
hier, glaube ich, hat die nationale Verfchiedenheit nur eine überfchauende 
und umgreifende Anpafjung bewirkt. Ich weiß aud, daß er vieles und 
Heftiges gegen die heutigen Engländer jagt, gegen ihre Moral, ihre 
Sitten, ihren Umgang untereinander. sa, aber doch nur, infofern fie 
das deal der eigenen Erziehung noch nicht erreicht haben, infofern fie 
hm nicht genug glatt, reinlich, vernünftig, nicht ideal engliſch bis in die 
Geele erideinen. Weil er die nächſten Notwendigkeiten diefes Volkes, in 
da3 er ich Hineingepagt hat, fuggeftiv vorzeichnet, ift er ein engliſcher 
Kinftler. Ind weil Europa in den nächſten Sahrzehnten wohl mehr 
und mehr. englifch fein wird, ift er ein europäiſcher Künftler. 

Seine Kunſt fanı nur das Luſtſpiel ſein, weil er fein fritifches 
Pathos, feinen Wi doch nur auf die Bewältigung des Formalen, nicht 
des Wefentlichen in unferm Dafein verwendet, und weil er auf die gute, 
aufrihtige Sntelligenz al? Löſerin diefer formalen Wirrniſſe bertraut. 
Das find — bisher — feine Grenzen, und das ift wohl au ein Haupt— 
grund feiner veriihrienen Dunkelheit. Er bringt feine neuen Menfchen, 
ondern nur eine neue Anfiht menschlicher Beziehungen. Und, taftvoll, 
empfindlih und nur aus Befcheidenheit frech, zieht er es vor, mit einen 
halb unverftändlihen Wig abzufahren, wenn er fi feines Urteils nicht 
ganz fiher fühlt. Darum find jeine Stüde um fo wertvoller und wirkt— 
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famer, je fräftiger er die Unterjchiede zwilchen Lebensinhalt und Lebene- 
form gegeneinander abfchattieren kann. Aber in foldhen Aktionen, die 
feine Menfhen nit aus der angenommenen Prägung herausdrängen, 
ihnen feine neue formale Erfenntnis ihrer felbft aufzwingen, verſagt 
jeine Kraft. 

Das geidieht im „Verlorenen Vater“, der jegt am Burgtheater ge- 
geben wird. Es ift das ſchwächſte von feinen uns bisher befannten 
Ctüden. Weil eben darin der Kampf der Lebensformen fein greifbares 
Nefultas Hat, nidt um Wertvolle oder interejjante Lebensinhalte aus— 
gefohten wird. Am Schluſſe bleibt jede Perſon, wie fie war; wir find 
um nichts weiter gekommen. Aber diefer Zirkel, der jchließlich wieder 
in fi) ſelbſt zurüdfehrt, ift ausgefüllt mit einem belebenden Reichtum 
feiner, eleganter, diskreter Gejcheitheiten, ſchlagender Beiſpiele, witiger 
Nichtigftellungen. Kein andres feiner Stüde handelt fo unvermittelt von 
der Erziehung der Menſchen. Es fcheint, daß er darüber jo viel zu 
denken und zu jagen hat, daß er nicht recht zur Komödie kommen konnte. 
Zwiſchen Kindern und Eltern, Freiheit und Zwang, Liebe und Ver— 
ſtändnis, Prinzip und Vernunft geht die Polemif feines Wites hin und 
her. Aber das Sicherſte, da3 Siegreiche ift fchlieglih der ruhige, be— 
fheiden überlegene Takt, der nichts erziwingt und alles erwirkt, der 
jedem das Seine zu feiner Zeit zuteil. Diefe vorzüglide und ſym— 
pathilhe Führung des Leben? rvepräfentiert im Stüd einzig und alein 
der Kellner — eine der feinjten und Wwigigjten Ziguren, die je in einem 
modernen Luſtſpiel erfunden worden find. Er und das Liebespanr, dus 
im verwirrend wechjelreihen Kampf der Empfindlichfeiten erjt jein wahres- 
Gefühl aus den Lügen des Prinzip und der Erziehung herauswickelt, 
find die |pezifilchen, die bleibenden Schönheiten des Stücks, feine Poeſie 
und fein Stil. Das herzige Tleine Zwillingspaar von exotiſchen Clowns 
iſt daneben doch nur geiſtreich ſchnörkelnde Arabeske. 

Im Burgtheater wird das Stück ganz glänzend geſpielt. Freilich 
iſt kein eigener, frech karrikierender Stil dafür gefunden worden, wie 
ihn manche für Shaw verlangen. Ich weiß nicht, ob er ſo ſehr als 
komiſcher Verzeichner des Menſchlichen genommen ſein will, daß er eine 
beſonders exzentriſche Phantaſie des darſtelleriſchen Witzes verlangt. Es 
mag eher ſein, daß ihm korrekte und glatte Zeichnung der Menſchen 
lieber iſt, damit die abſichtsvoll krauſe und vielfältige Zeichnung menſch— 
licher Berhältniffe umſo kräftiger herausſpringe. Das trafen fie bei uns 
ganz tadellog. Wieder war Korff, der jest eben die junge ſchmucklos 
englifhde Eleganz gegen die franzöfifche Ziernobleſſe der frühern 
Generation fiegreich heraufführt, als ein erfter Künftler an einem erjten 
Play. Und wieder war Treßler voll überfprigenden Lebens, geiftvoll 
im Geift der Rolle und witzig mit allen Kräften feines Körpers. Und 
Römpler mit dem gefunden Humor feiner fülligen Echtheit und Frau 
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Bleibtreu mit ihrer hohen Vornehmheit, die auch im Komiſchen nicht 
entadelt wird, und die Sender3 mit den feden Späßen ihres auffallenden 
Geſichts, ihres aggrejfiven Organs, und das ganze leichte, freie, nirgends 
erzwungene, nirgends vernadläffigte Spiel war fo erfreulich, fo reich an 
verfchiedenartigften Schönheiten und doh im Gefamthild fo einheitlich, 
daß vor der großen Freude über diefe gewaltige Summe von Kunft und 
Künften die problematifhe Frage nad) dem richtigen Prinzip des Stils 
füglihYzurüdtreten kann. Willi Handl. 





Theaterſprüche. 


Morak. 


O herrlich, wie am Schauſpielhaus 

Zu X. man die Moral verſchwendet: 

Dort wird aus Gründen der Sittlichkeit 
Nicht mal ein Ausziehtiſch verwendet! 


Der Doftbeaters Spielplan. 
Das Unzulänglihe wird auch hier 
Höchſt fchaudervoll zum Ereignis, 
An jedem Sonntag wirds verteilt: 
Das Antiquitäten-Derzeichnis. 


Die Theaterſchüker. 
Wie rümpfen fie die Beldennafe, 
Wie frauft ſich ihr verdrehtes Hirn, 
Sie tragen jett fchon mit Emphafe 
Das Kainz.Zeihen auf der Stirn | 


Der Zwiſchentraͤger. 


Er fpäht, er laufcht und bringt die Diffonanz 
In jeden träftig reinen Ton hinein — 

An jedem Neujahr fett die Intendanz 
Ihm frifche Trommelfelle ein | 





Albert Borde 
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Rundfehau. 


Was ihr wollt... Auch um 
Reflamenotizen recht zu verftehen, 
muß man bisweilen in — „Dichters“ 
Zande gehen. Und wohin Ioden 
fie den aufmerfjamen Leſer de? 
B. B. EC. und der andern wohl- 
unterriditeten Gazetten in Diefen 
Zagen immer Wieder? Nach 
Düfeldorf, wo nicht nur Heinrich 
Heine geboren, Jondern aud im 
Schaufpielhaus des neuen Künftler- 
ehepaar® Dumont-Lindemann der 
modernen Bühnenfunft eine tragende 
Hochburg erjtanden ift. Und fpigt 
der ohnedies immer verleumdete 
Berliner nidt ſtets die Ohren, 
wenn e3 fi einmal „draußen“ 
regt, von dannen uns das Heil 
fommen jol? Und e3 kommt! 
Dder braudt das NReformtheater 
die Reklame weniger nötig in Ber— 
Iin als vielmehr in „leines Wirkens 
ftrittigem Gebiet“, wenn es ein 
Gefamtgaftjpiel im Berliner Theater 
anfündigt? Die Mitteilung, daß 
trotz allen Schwierigfeiten und Ge- 
rüdten an dem bieherigen Kurs 
(nad der Aufführung des 
„Prinzgemahls“ ausgegeben !)nicht3 
geändert werde, fcheint doch nicht 
den rechten Eindruf gemacht zu 
haben. Ereigniffe und — Notizen 
drängen fih. Kaum hatte man bon 
der fünfundzwanzigſten Aufführung 
des Sommernadtätraum3 (man 
ſpricht von einem berliner Sommer- 
nadtztraum, wie man einen bay- 
reuther Ring, einen münchener 
Figaro und düffeldorfer Senf hat) 
dernommen, da wird es ſchon wieder 
laut von „Paolo und Francesca“, 
wovon es nach den geräuſchvollen 
Geburtswehen fo ftil geworden 
war. Und nicht minder umftritten 
ift die neuefte „Regietat” Linde— 
manns, die er nebit diefer Hrauf- 
führung den aufhorchenden Ber- 
linern vorzufegen gedenft. Aber 
wer weiß, ob e3 dazu fommt, ja 
ob Va ra Ferdinand Bonn fi 
diefe gefährliche Konkurrenz in den 








| 


Pelz ſetzen wird. Denn ftand es 
nicht neulid in der Voß, daß ſo— 
gar Reinhardt feine Fünftlerifchen 
Eingebungen und Erfolge nur dem 
Umgange mit der Dumont gu ver— 
danfen habe? Drum auf, Berliner, 
nad Düffeldorf, dem Dorado der 
neuen Kunft. Denn du, Bethlehem, 
bit mit nichten die kleinſte unter 
den Städten Judah ... Und 
wir treten ein und laljen uns durd) 
einen Auflag von ®. Schmidt-Bonn, 
dem neuen Herausgeber der unter 
dem Titel „Masten“ erjcheinenden 
Brogrammbefte, in Shafefpeares 
„Dreifönigsabend oder Was ihr 
wollt“ einführen. Wir follen das 
Stüd in einer einheitlichen Defo- 
ration ohne Szenenwechſel und 
Akteinſchnitte ſehen. Das ift zu 
loben und wird die Wirfung der 
Borgänge, denGenuß desZuſchauers 
erhöhen, wenn es ohne Gewaltſam— 
feiten (der Deinhardfteinichen Be— 
arbeitung, „Viola“ betitelt, in der dag 
Stüdf1839 zum erften Malin deutfcher 
Sprache am Burgtheater aufgeführt 
wurde, ift längſt der Garaus ge- 
madt) möglih if. „Die Guſtav 
Lindemannſche Inſzenierung“, fo 
ſchreibt der willige Chroniſt des 
Schauſpielhauſes, „glaubt eine 
Löſung gefunden zu haben, die 
vielleicht etwas überraſchend Ein— 
faches hat. Sie erfüllt die beiden 
Forderungen, die die heutige Bühne 
an eine Shakeſpeare-Darbietung 
ftellen muß: ftimmungspollerRahmen 
und fein Zwiſchenvorhang, durch 
ein und dasſelbe Mittel. Gie 
Ihiebt ſämtliche Schaupläge der 
Dichtung Küfte, Straßen, 
Schlöffer, Gärten, Inneres des 
Schlofjes und fogar den Kerfer — 
in einen einzigen Schauplag zu⸗ 
fammen und geftaltet diefen zu- 
gleih zu dem von der Dichtung 
unumgänglichverlangten maleriſchen 
und traumbaftreihen Bilde So 
ift mit einemmal jeder, aber aud 
jeder Szenenwechjel bejeitigt. Der 
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Zwiſchenvorhang fällt nie, Der 
Hauptvorhang nur einmal zu einer 
Pauſe, deren der Zufchauer von 
heute zum Ausruhen nicht entraten 
kann“. Alſo doch! Wozu dann 
aber die einheitlichen, fo fompli=- 
zierten und nur durch mandherlei 
Zumutungen an Auge und Ginn 
de3 Zuſchauers ermöglichten De- 
forationen, deren Wechjel doch aud) 
anregt, deren Beibehaltung er- 
müdet? Und läßt die Unter 
bredung, die Dr. Kilian in der 
Borrede zu jeiner eben bei Reclam 
erihienenen Bearbeitung viel 
finnvoller erflärt, nicht vielmehr 
auf eine mit dem Pächter des 
Buffet3 vereinbarte Reftaurationg- 
paufe fchliegen? Den neutralen 
Schauplatz. halb Garten, halb Hof 
bor dem Landhauſe Dliviad, an 
dem die Landftraße vorbeiführt, Hat 
der Herzog don Meiningen fon« 
Itruiert. Aber auch die Zujammen- 
ziehung auf einen einzigen Schau— 
plag ift nit neu. Auf die ruhm— 
rederiſche Reklame hin hat ſich fofort 
Direktor Rauch vom wiesbadener 
Reſidenztheater mit einem Proteſt 
eingeſtellt, und auch Direktor Gelling 
hat dieſe Zuſammenziehung ſchon 
vor zwanzig Jahren auı Hamburger 
Thaliatheater durchgeführt. Wen 
ſollte es aber wundern, daß trotz⸗ 
dem die Preſſe (ſie glaubt zu ſchieben 
und fie wird geſchoben) darauf hin— 
einfiel. Biel Lärm um Nichts ... 
Doch bleiben wir bei „Was ihr 
wollt“. Eine Skizze ift dem Heft 
der Masten (Nr. 19) beigefügt. 
Schmidt-Bonn erflärt fie: „Im 
Vordergrunde links fteht das Haug 
des Herzogs, rechts dag der Gräfin. 
Ihre Gärten find in der Mitte 
durch eine niedere, mehr andeutende 
Hede geteilt. Das Zimmer des 
Herzogs ift durch die Terraffe, das 
der Gräfin durch einen offenen, 
halfenartigen Raum dargeftellt. Der 
Weg. bon Haus zu Haus führt 
über die Treppe (im Hintergrund). 
Hinter der Treppe ift die Bühne 
öugleih erhöht: dort führt von 





linf3 nad rechts die Gtraße vor⸗ 
bei, die hier zugleich die Straße 
von der Meeresfüfte her trifft. Die 
Meeresküſte jelber ift im Hinter— 
arunde gut (‚jagt jener‘) fichtbar. 
Der Kerfer Malvolios ift unter der 
Treppe rechts angebradt.“ Und 
die Vorſtellung beginnt, eingeleitet 
und ovegleitet don einer nicht3- 
fagenden, überlauten Mufit: „Der 
Borhang hebt fih und die ganze 
Zauberwelt Shakeſpeariſcher Ko— 
mödie tut ſich auf, mit ihrem 
ſtarkſtrömenden Duft, mit ihrem 
ſeligmachenden Singen nah und 
weit, offen und heimlich au3 allen 
Winkeln, mit ihren Menfchen, die 
wie in holde Träume entrüdt, ihre 
verfhlungenen Pfade wandeln, 
wandeln müflen.” Das ift wieder 
bon Schmidt-Bonn und fol wohl 
nicht auf die Aufführung gehen, 
jo wenig wie einige jpätere Säge: 
„Dazu Tommt das beraujchend 
üppige Ganze der Bilder, daS dieſe 
Küfte in Wirklichkeit zu einer feligen 
madt, die allen denen, die an ihr 
landen, ein traumhafte Glüd 
bringt“ ufw. Aber es ift fo redt 
bezeichnend: Erkenntnis des Nötigen 
und guter Wille ift da (immerhin 
ein Kortfchritt !), aber es fehlen 
noch immer — der Worte find ge- 
nug, übergenug gewechſelt! — die 
Taten. Denn nad alledem muß 
die Vorſtellung umſomehr ent- 
töufhen. Eine aus allerhand 
fhleht zu einander paffenden Be- 
ftandteilen viefleiht andrer Stüde 
zufammengeftellte Deforation, hinten 
zwei verbogene Bapphäujer wie 
aus dem Modellierbogen, eine un 
erträglide Symmetrie, die durch 
die ganz überflüjfige, den Mangel 
an Weitblid der Regie mit einem 
Sclage offenbarende ſymboliſche 
Hede verftärft wird, ungeſchicktes 
Drehen und Trippeln der Statijten 
im gar zu engen Raum, und Die 
Darfteller, unter denen nur Fritz 
Ddemar und Hermine Körner durd) 
echte Laune hervorragen, teild Durch⸗ 
ſchnittsmaß, teil ganz unguläng=’ 
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ih... Die Negie vollends ver⸗ 
fagt überall da, wo es gerade auf 
fie anfommt, und es bleibt von ihr 
nicht3 al3 das Bild in den Masken 
und Worte, Worte... „Es find 
nur Worte, die fie geſprochen,“ und 
wir wollen nicht mehr Worte davon 
maden. Wirtſchaft, Horatio, Wirt- 
ſchaft! Marſyas. 





Dagemann. In Nr. 11 der 
Schaubühne beipriht Hans Winand 
die Hagemannſchen Bücher und be— 
geht dabei, wie id) glaube, eine 
Ungeredtigfeit, die wohl hauptſäch— 
lich daher rührt, daß er diefe Bücher 
unter einem ganz falfchen Geſichts— 
winfel anſieht. Cr madt ihnen 
zum Vorwurf, „daß fih nicht zum 
mindeiten irgend ein Anfag zur 
Klärung eines der vielen Theater- 
tunftprobleme findet.“ Aber Hage— 
mann will das gar nicht; es liegt 
gänzlih außerhalb deflen, was er 
beabfihtigt: ein Handbuch, einen 
Katechismus der gegenwärtigen 
Berhältnifie des Theaters, Der 
Regie, der Schaufpielfunjt zu geben, 
wie e8 3.8. einen Katechismus der 
Bhilojophie gibt, der nie daran 
denken wird, philojophilche Fragen 
aufzurühren, fondern eben auch nur 
da® Befannte zufammen=- und feit- 
ftelt. Und ein Kritifer bat nun 
wohl dad Recht, jemandem zu jagen: 
„Was du gewollt haft, ift dir nicht 
gelungen!“, aber nicht das Recht 
zu fagen: „Wa du willſt, paßt 
mir nicht, wolle gefälligft etwas 
andreg|” 

Das, was er wollte, hat Hage- 
mann, denke ich, erreicht. ch kann 
auh die bon Winand zitierten 
Stellen nicht fo haarſträubend 
finden, wenn ich mir überlege, daß 
bier jemand für Laien und für die 
Schaufpieler ſelbſt — die doch leider 
in der Mehrzahl weder jehr ges 
bildet find, nod viel über ihre 
Kunſt nachdenken — in großen und 
groben Zügen die Dinge auf die 
einfachften. Begriffe zurüdführt.. 





Ich will nicht behaupten, daß 
ein Bedürfnig für die Hagemann 
ſchen Bücher vorgelegen hat. Aber 
ich glaube, fie Haben ihre Eriftenz- 
berechtigung gezeigt. Ich Habe 
wiederholt mit Schaufpielern und 
Negiffeuren darüber geſprochen, 
und fie haben übereinftimmend ge- 
jagt: „Wir finden darin nichts an 
fidh Neues, aber wir haben mandje3 
in neuem Lichte gejehen; auf alle 
Fälle hat es uns intereffiert.”“ Ich 
veritehe da3 vollkommen; ich lebe 
jeit meiner Geburt in Berlin und 
leſe troßdem Hin und wieder mit 
einer gewilfen aufgeregten Neugier 
im Baededer von Berlin. 

Winand überfhägt aljo Hage- 
mann Bücher auf der einen Geite, 
da er Dinge bon ihnen verlangt, 
die fie in ihrem Rahmen garnicht 
geben fönnen, auf der andern Seite 


tut er ihnen Unredt. Der Heraus- 


geber diefer Zeitichrift Hat öfter 
einmal auf das Prinzip Wert ge- 
legt: Bon einem Pflaumenbaum 
jol man feine Wepfel verlangen. 
Sch glaube, man fann daß bei diejer 
Gelegenheit noch einmal betonen: 
Bon einem Pflaumenbaum wird 
man nie Öravenfteiner Aepfel, aber 
(unter Umständen ganz nützliche) 
Pflaumen erhalten! Und man fol 
auch die nicht verſchmähen. 
Walter Reiß. 





Ein niederdeutfcher Dramatiker. 
Am hamburger Carl SchulgesTheater 
wurde Frig GStavenhagen? „De 
ruge Sof, (Der rauhe Hot), eine 
niederdeutfhe Bauernkomödie in 
fünf Alten, zum erjten Male auf- 
geführt. Es gibt Leute, die in 
Stavenhagen den Heiland de3 
niederdeutjhen Dramas erbliden. 
Sie glauben, daß er der Ausgangs“ 
punft einer neuen Wera fei. 2 
mach! Der verheißungspolle Aus- 
blid, den „Mudder Mews“ ge- 
währte, ift duch die Aufführung 
des „Rauhen Hofes” eiwas getrübt 
worden. Man erwartete eine dichte⸗ 
riſche Verherrlichung niederdeutſcher 


Die Shanubühne 


389 





Bauerntypen. Und man ſah, hörte 
und empfand: da3 jeltiame Ge- 
milch von tragifomifcher Stimmung 
und ſatiriſcher Geftaltung. ine 
wundervolle Milieufhilderung, die 
bis in Kleinfte echt ift. Aber Ge- 
ftalten, die fid) in ihrem Milieu 
ſehr feltfam gebärden. Den Haupt- 
fehler de3 Stüdes muß man wohl 
darin ſehen, daß der Dichter mit 
ſichtlicher Gewalt einen ausgeſprochen 
novelliſtiſchen Stoff in die Zwangs⸗ 
jade des Dramas gejtedt hat. Die 
Aufführung im „Burg”sTheater war 
ſchlechter als ſchlecht. Den Ham- 
burgern ſollte man kein ſo miſe— 
rables Niederdeuiſch „vertellen“. 
H. Kr. 


Der neue Skowronnelk. Pruch⸗ 
now, gen. Pietſch, iſt zwar der 
edelſte der Menſchen, hat aber doch 
ſchon wiederholt „geſeſſen“. In 
ſeiner Jugend wurde er ER Feen. 
verurteilt, machte fi im Gefängnis 
dem Inſpektor und jeiner Familie 
als Mädchen für alles unentbehrlich 
und wurde dafür mit liebevolliter 
Fürſorge umgeben. Nah feiner 
Entlaffung behandelten ihn aber 
die böfen Menſchen da draußen in 
der ſchlechten Welt wie einen Ge- 
zeihneten und mieden ihn. Daher 
ftahl er raſch ein bißchen Holz, um 
nur rafch wieder zu jeinem guten 
Inſpektor zu kommen. Diefer Cir- 
culus: Berurteiltwerden —abfigen — 
ſtehlen — verurteifiwerden wieder⸗ 
holte fih danı öfters. Cr bildet 
die Vorgefchichte zu Skowronneks 
neuer Komödie „Das graue Haus“, 
die in Wiesbaden und bald darauf 
in Frankfurt a. M. in Szene ging. 
Pieiſch ift wieder einmal entlaffen, 
nimmt fi aber diegmal vor, feiner 
Tochter zu Liebe etwas länger in 
der Welt zu gaftieren. Diefe Tochter, 
das —2 edelſte und keuſchſte 
aller Mädchen, die natärlih als 
Gegenfpielerin das reichfte, erbärm- 
lichfte und gefaltenfte aller Mädchen 
hat, ift verlobt, die böſe Schwieger- 





Mama weiſt ihr aber ihres Vaters | 





wegen die Für. Pietſch will ſich 
rächen, faßt die Alte beim Schmug⸗ 
geln ab und ruft einen Boliziften 
herbei, um fie ins „Graue Haus“ 
Ihleppen zu laffen. Noch rechtzeitig 
erfährt er, daß der Sohn der alten 
Here, der durchweg edle Verlobte 
feiner Tochter, durch feine Mutter 
zum Schmugggeln verführt wurde, 
und um ihn zu reiten, gibt er fi 
der herbeieilenden Poliziſten ſelbſt 
al® Schmuggler aus und gelangt 
aud) jo wieder zu feinem geliebten 
Inſpektor. Durch ſoviel Edelmut ift 
die Alte gerührt, und der Franz darf 
jet die Marieheiraten. Dielen Men— 
ſchen, die lediglich jchivarz oder weiß. 
find, jtehen zwei gut charafterifierte 
Typen gegenüber: der eine ftottert 
nämlid, und der andıe ift Jude 
und maufdelt. Sonit ift von diefer 
Dichtung nichts zu berichten. 
G. 2 


st. 





Die vier Broßiane. Es ſchien 
lange Zeit, als ob die Leitung des 
Theater des Weſtens alle fünit- 
leriiden Ambitionen aufgegeben 
und ed vorgezogen hätte, mit mög⸗ 
Kichft gangbarer Bühnenware gute 
Gefchäfte zu madhen. Wurde dort 
eine Novität angefündigt, fo ftimmte 
man feine Erwartungen nit hoch 
und hatte gewöhnlih Recht. Ales 
mal iſt e8 aber eine Freude, wenn 
man unter ſolchen Umftänden nicht 
Recht hat, wie im Fall der Wolf⸗Fer⸗ 
rariſchen Oper „Die vier Grobiane“. 
Run ift zwar dieſes „mufifalifche 
Zuftipiel” auch fein überragendes 
Meifterwerf; jedoch in einer Zeit 
ödeiter Opernprodultion muß man 
ſchon zufrieden fein, wenn ein 
„komiſches“ Opernwerk nicht den 
üblihen Plumpheiten und Banali⸗ 
täten feines Genres erliegt. Ganz, 
ohne Karrikatur der Menſchen und 
ihrer Handlungsweiſe geht es 
natürlich un diesmal nit ab; 
es kreiſt alles hübſch innerhalb 
ſchönſten Operntheaters. 

Mädchen und Juüngling, die 
einander nie gefehen, ſollen verlobt 


390 


Die Schaubühne 





werden, indes bi3 zum Moment 
der offiziellen Anzeige feine Ahnung 
davon haben. So wollen e3 die 
„Grobiane” : die Väter. Zum Un- 
glüd befunden die Ehefrauen mehr 
Einfiht in Liebesfahen und ver— 
anftalten hinter dem Rüden ihrer 
Männer eine Yufammenfunft der 
beiden jungen Zeutchen unmittelbar 
bor ihrer Verlobung. Natürlid) ift 
gegenjeitige Liebe beim erften An⸗ 
blick wach ... und dad Unglüd 
nimmt feinen Gang. Trotz aller 
Lift der Frauen nämlich erfahren 
die ahnungSlojen Grobiane von 
jener Zujammenfunft, erflären 
höchſt zornig den Zerlobungsplan 
für null und nidtig und ziehen 
fi) zur Beratung über eine exem— 
plarifche Beftrafung ihrer mut— 
willigen Ehegeſponſen zurüd. In— 
zwifchen fommen die erjchredten 
rauen wieder zur Bejinnung und 
ihre Zungen in Bewegung. Da 
iſts denn um die Chemänner troß 
ihren mütenden Rachegelüjten ge- 
ſchehen; im Zungenfanpf mit ihren 
Hausehren erleiden fie eine Schlappe 
nach der andern, bi3 fie gänzlich 


mürbe geworden unter Tränen 
Berföhnung und? — Verlobung 
feiern. 


Dem Komponiften ift es ge⸗ 
lungen, dieſer drofigen Handlung 
viele ſehr anmutige mufifalifche 
Einzelheiten abzugewinnen. Köftlich 
wirkt neben den heitern, zarten 
Melodien die fein = Humoriftifche 
Charafterifierung der vier Grobiane 
und der verjhiedenen Gemüts— 
ftimmungen. Klar und duchfictig 
it das Orcheſter gemwoben, nie 
madt fid) feine Behandlung unge- 
Fr breit oder aufdringlich, fo 
daß der leichte Stil des Ganzen 
überall mit großem Geſchick felige- 
Balten wird. Erſcheint auch nichts 
don ganz bejonderer Eigenart, fo 
it doch der Gefamteindrud der 
Mufit überaus feflelnd. 





Die Inſzenierung war verhält- 
nismäßig gut, und das Spiel der 
Darjteller Hatte Gemwandtheit und 
Geift, genug demWerk feinenSchaden 
zuzufügen. Bon beitridendem Reiz 
war jedoch Die naiv-graziöſe Dar- 
itelung der Lucieta durch Sojefine 
Grünwald, und ganz beſondresLob ge- 
bührt Kapellmeiſter Bertrand Sänger 
für die feinfühlige und ſichere 
Leitung des Ganzen. G. 





Aurora in Ok. Und man hatte 
fich doch ſo darauf gefreut, auf dieſe 
Nachtvorſtellung aller Reinhardt— 
ſchen Spieler und Spielerinnen, die 
gewiß die ſtärkſten Eindrücke der 
erſten „Schall- und Rauch“Abende 
erneuern, ſicherlich unſer Zwerchfell 
ernſtlich gefährden würde. Zwiſchen 
zwei und drei Uhr nachts Antiope— 
Sandrock als Aurora in Ol zu ſehen, 
Jokaſte-Sorma als aſtpreißiſche 
Küchenfee zu hören: dafür konnte 
man ſich ſchon in den Männerkampf 
um ein Billet wagen. Vare, Vare, 
redde mıhi.... Wenn Ihr wieder 
jo etwas anftiftet — denn dies hier 
jol weniger eine Kritif an Ber: 
gangenem ald ein Nat für Zus 
fünftige3 jein — dann pferdt Die 
Leute nicht in die engen Gigreihen 
eines regelrechten Theaters; laßt 
nit die Pauſen zwiſchen je zwei 
Nummern fo lang fein wie die 
Nummern felber, die meiften Num— 
mern aber doppelt ſo lang wie den 
Big, der in ihnen ſteckt; gebt drittens 
und legten? nie eine alte berliner 
Pofe ohne Couplets. Sind dazu 
dem alten Berliner Engel lauter 
quie Couplet3 an der Wiege ge— 
jungen worden? Mit ſolchen Kräften, 
und wenn fie nur einmal im Monat 
zujammenträten, müßte zu erreichen 
jein, daß der Anwert der berliner 
Cabarets bi3 zum Nullpunkt fänfe, 
und das wäre fein geringes Verdienſt 
um die äfthetifche Reinlichkeit unfrer 
Stadt. ©. J. 
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(Profog 


gefprochen am Stiftungstag des Bergener Theaters, 2. Januar 1852. 


Hwei Jahre find es, daß zum erften Mal 

der Heimat Laut von diefen Brettern tönte : 
Da ging ein banger Zweifel durch das Dolf, 
gedachte es VNorwegens junger Hunft, 

die ihre zarten Schwingen prüfen follte, 

und wenige nur hofften ohne Furcht. 

Und wie natürlich, daß es alfo war! 

Dir wandern all in der Bewohnheit Banden 
und ängftigen uns ftets vor ihrem Bruch; 

das Alte fühlten wir mit feinen Fehlern 

wie feinem Wert fo tief uns eingeprägt, 

daß von ihm lafjen faft undenkbar fchien. 
Wenn dann ein neugeborener Gedanke auftaucht 
und vorwärts ftrebt auf unbefannter Bahn 
und fordert, daß das Dolf ihm auf ihr folge, 
da faßt uns Angft, die Menge weigert ſich 
dem Wedruf der Idee und fchüttelt ſchweigend 
das Haupt und hält fih am bewährten Alten. 
Allein der Zweifel hatte feine Zeit: 

Ihr Recht ward der Jdee bei uns und allen. 
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Doch höchlich irrt, wer glaubt, es habe nun 

das Dolf getan, was es zu tun vermöge, 

es wüßte nun die Kunft allein zu gehn; 

denn diefe Zeit, fie wird und kann nicht kommen. 

Gemeinſam müfjen vorwärts Hunft und Dolf; 
denn ſonſt erfcheint fie wie ein fremder Trieb, 

des Kräfte niemand Pennet noch verfteht. 

Und ift nicht unfre Kunft noch jung und zart P 

Ein Kind noch in der Wiege muß fie heißen. 

— gehn Jahre brauchte Alerander einft, 

die Welt zu unterwerfen, und er war 

ein Held in Wirklichkeit, wir find nur manchmal 

auf diefer Bühne Heldinnen und Helden, 

und was will das bedeuten, wägt mans redt | 
Denn Uns auch ift ein Weltreich zu erobern, 

ein Weltreich, allzugroß und allzufern, 

als daß es ohne Müh wär zu gewinnen. 

Und was war unfre Kunft von Anfang an? 
Ein Bauernburfch, der Hof und Heimat ließ 

und mitten in des Lebens Sturm geriet. 

Die Bilder, die ihm hier vorüberflohen, 

fie follt er vor des Volkes Augen ftellen, 

fo wie fie in ihm felbft fich fpiegelten ; 

und wen mags wundern, wenn er manchmal irrie 

und oft nicht alles faßte, was er fah ? 

Er war doch jung und unerfahren noch 

und hatte nichts als feinen reinen Willen. 

Doch den will er bewahren bis zum Ende, 

mit dem, fo gut es ihm gegeben, fchaffen 

im frohen Glauben, daß fein Volk ihn liebt. 


Chor. 


Es webt ein Beift in der Berge Grund 
wie Srühling und Waldesraufchen 
an unferer Wiege fang fein Mund 
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und zwang das Doif ihm zu laufchen; 

denn traut ift der Klang feiner Stimme und mild, 
wie Quellgeriefel vom $elfen quillt: 

Er wedt zum Keben, es regen 

die Herzen fich ihm entgegen. 


Der nordifche Geiſt ifts, deffen Macht 
die Zeit nicht vermochte zu brechen, 

der nordifche Beift, genährt und bewacht 
von Elfen in Wäldern und Bächen. 

Er folgt uns treulich auf Fjäll und Meer, 
‚er herrfcht am Grabe des Helden hehr, 
er zeichnet ins Buch der Geſchichte 
ein Dolf von prunflofer Schlichte. 


Er redet zu uns durch Sage und Sang 

und durch die heimiſchen Kaute, 

er bleibt für all unfern Sehnfuchtsdrang 

der tröftende Freund und Dertraute, 

er hütet weis der Dergangenheit But, 

er ftählt uns die Kraft, er Blärt uns das Blut; 
daheim, wie weit in der Ferne, 

bleibt Er der Stern uns der Sterne. 


henrik Jbfen. 
Übertragung von Chriflian Morgenftern. 


Die Herausgeber von Henrit Ibſens „Sämtlihen Werfen“ (Berlin, 
©. Fiſcher, Zehn Bände) haben, einem Wunfche des Dichter entſprechend, 
aus den Ältern Iyrifchen Arbeiten nur eine begrenzte Auswahl getroffen. 
Es liegt ihnen, für Spätere Drudzwede, noch weiteres Material 
vor, dem diefer Feitprolog aus Ibſens bergener Theaterlehrjahren 
eninommen ift. | 
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Emile Merbaeren als Dramatiker. 


Unter den in franzöfifher Sprache ſchreibenden Dihtern Belgiens 
nehmen Maeterlind und Berhaeren den eriten Pla ein. Während 
Maeterlinck mit Recht frühzeitig zur Berühmtheit gelangte, hat Verhaeren 
infolge feiner in ihrem Grunde rein Iyrifhen Anlagen, die fih an eine 
geringere Anzahl wenden, und deren Schöpfungen unüberfegbar find, 
viel fchwieriger durchdringen können; doch ift er jest anerfannt als ber 
erite franzöfifhe Lyrifer Belgiens und ala einer der beften Dichter des 
franzöſiſchen Sprachgebiets. Will man aber die Aufmerfjamfeit des Auz- 
lands für ihn erweden, jo muß man auf feine Schaufpiele aufmerkſam 
machen. 

Er wurde 1855 in dem Dorfe Saint-Amand bei Antwerpen geboren 
und verbrachte feine Jugend auf dem Lande an den Ufern der Schelde, 
in den fruchtbaren flämifhen Wiejenlandfchaften, wo er die Liebe zum Lande 
einfog, die feine PBoefie durchzieht. Seine erſte Gedihtfammlung „Die 
flämifhen Frauen“ malt das üppige fröhliche derbe Flandern mit feinen 
Bauernhöfen, Wirtshäufern und Kirchweihen; die Frauen Hier befigen 
die übermäßige Gefundheit, wie fie Nubens und Jordaens ihnen geben. 
Als Gegenſtück zu dieſem Flandern malte er in der Gedihtiammlung 
„Die Mönche” das Fromme Flandern, da3 Flandern der Heiligen Jung- 
frau, deren Lob die Entjagenden fingen, das Zellenleben, die Klofter- 
träume, das ftille und regelmäßige Dafein, verbracht mit Gebeten, 
Sottesdienit und firhlichen Aufzügen ; das Flandern, das Memling auf 
die Nachwelt gebracht hat. 

An den folgenden Gedichtſammlungen läßt er feiner Einbildungs- 
kraft und deren Pifionen freiern Spielraum : feine Gefühlsart liefert ihn 
immer mehr dem Tragiſchen in die Arme; fein Glüdstraum ſcheint zu 
Ende ; fogar die Gefichte, die fih ihm offenbaren, erhalten häufig das 
Sepräge von Schrebildern. In einer diefer Sammlungen „Les apparus 
dans mes chemins“ wird die Weite traurige Ebene in einem Gedicht 
nach dem andern von ſcheußlichen Geftalten bevölkert: dem Mann des 
Geſichtskreiſes, der fih über fich felbft entfegt und feinen Weg in Der 
Ferne ſucht; dem Mann der Müdigkeit, der an den toten Jahrhunderten 
fchleppt und fein 2008 verwünſcht; dem Mann des Wiſſens, deffen 
jcharfer Bid vergebens geſucht und gefuht Hat; dem Mann des großen 
Nichts, dem König der Verweſung, der mit Hohngeläcdhter dad Vermodern 
fündet, mit dem alles endet — bis der Heilige Georg unter einem 
goldenen Regenbogen, in feinem leuchtenden Küraß auf feinem ſchäumenden 
Bferde vom Himmel herniederfteigt und den Raum bon den garftigen 
Erſcheinungen reinigt. In einer andern durchweg ſymboliſchen Gedicht- 
fammlung „Die eingebildeten Dörfer” zeichnet er in Sturm, Regen und 
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Schnee lauter Geftalten, die er als Kind in Flandern gejehen hat, und 
verwandelt durch feine Einbildungsfraft fie alle in große Sinnbilder. 
Da ift der Fährmann, der mit dem Sturm fämpft, um zu ihr hinüber- 
zugelangen, die ihn gerufen hat. Doch der Strom ift entſetzlich; ein 
Nuder bricht; das Steuer bricht; das zweite Nuder bricht, und die 
Stimme ruft. — Auf dem Kirchhof Hat der Totengräber Gräber aus— 
gehöhlt ; die weißen Särge fommen durd die Alleen, damit er fie ver⸗ 
fenfe — die Weißen Särge feiner Qualen und Erinnerungen; und die 
roten. Särge Werden zu ihm getragen durch die Gänge, fie, in denen 
fein Heldenfinn aus alten Tagen, fein gebrodhener Mut, feine Verbrechen 
begraben find. — Auf dem Fluß wachen die Fiſcher im Mondfchein bei 
ihrem ſchwarzen Neg, das in den Schlamm verfanf. Und fie tun feinen 
andern Fang als ihr Elend, zahlreiche Krankheiten — Wrackgut die ſchwere 
Menge don ihren gefcheiterten Hoffnungen und gefnidten Erwartungen. 
Während die Verſe in Verhaerens allererfien Gedichtfammlungen 
in Rhythmus und Reim noch die firenge Negelmäßigfeit der ältern fran- 
zöſiſchen Poeſie zeigen, Hat er almählicy das Joch jedes Versmaßes ab- 
geworfen, häufig Zautähntichkeiten ſtatt des Reimes angewandt und fi 
überall damit begnügt, für das Ohr an reimen ohne Nüdficht auf die 
Schreibweife. Es muß in hohem Grade anerfannt werden, daß er nichts— 
deſtoweniger durd) ſeine Sprahbehandlung außerordentliche Lautwirkungen, 
einen fräftigen, männlichen, ſtets volltönenden, zuweilen barſchen Wohl- 
Hang erzielt hat. | 
Geine Dramatik ift in diefen Verſen gefchrieben, die jedoch hie und 
da zwanglos von Neden in einer ıhyihmilchen Proſa abgelöft werden. 
Mit dem Schaufpiel „Das Klofter“ (Le cloitre) aus dem Jahre 1900 
it er zu dem Thema feiner Jugend, dem Mönchsleben, zurüdgefehrt ; 
aber es ijt hier in einem andern Geifte aufgefaßt. In diefem. Stüd 
dat die ftärffte und wildefte Leidenſchaft Ausdrud gefunden, und die ver⸗ 
Ihiedenen Mönchtypen find mit überlegener Sicherheit und Feftigfeit 
dargeftelt. Das Thema hat etwas Großartiged. In dem Kloſter, 
in das wir eingeführt werden, entdeden wir zunädft nur den ber- 
ihiedenartigen Ehrgeiz, die Frömmigkeit, den gegenjeiligen Unwillen 
und den Wetiftreit der Mönde. Wir fehen, wie der fluge, völlig firch- 
liche Prior einen hochadligen Mönd, einen ehemaligen Herzog, Dom 
Balthazar, bevorzugt und zu feinem Nachfolger erwählt; fehen, wie diefer 
bon Thomas, der den Sitz de3 Priors begehrt, befümpft und bon dem 
jungen Dom Marc geliebt wird, einem Mönd, jo engelögut, wie es die 
Mönde auf Fieſoles Gemälden find. Allmählich erfahren wir, daß 
Dom Balthazar feinen eigenen Vater ermordet hat, nicht einmal weil 
diefer ihn benachteiligte (denn er war ein rechtſchaffener Mann), fondern 
nur, weil er eine® Tages das ſchlechte Leben de3 Sohnes tadelte. 
Diefer hat fid) ins Klofter geflüchtet, um der Strafe zu entgehen. Aber 
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da3 erregt durchaus Fein Entjegen bei dem Prior, der Dom Balthazars 
Neue um jo ſchöner findet, je größer das Vergehen war, und ber ih 
um. jo würdiger ‚findet, den Priorfig nah ihm zu befleiden, da fein 
Leben als Klofterbruder eine wahre chriftlihe Erbauung ift. U 

Sogar als der Eindruck von Balthazars Verbrechen lerweitert wird, 
weil wir erfahren, daß er mit kaltem Blut einen unſchuldigen Laud— 
ſtreicher unter dem Verdacht des Mordes hat hinrichten ſehen, ändert der 
Prior ſeine Haltung dem vornehmen Mönch gegenüber nicht und findet 
ſein Kloſterleben nicht weniger erbaulich. Als ein Kloſterbruder, darüber 
empoͤrt, mit dem Gedanken umgeht, Dom Balthazar der weltlichen Be— 
hörde anzuzeigen, ſchaudert ſelbſt Thomas, der Gegner des Verbrechers, 
vor einer ſolchen verdammenswerten Handlung zurück, die der Außen— 
welt einen Einblick in die Geheimniſſe des Kloſters geben würde. Aber 
Balthazars eigene Gemütsruhe iſt allmählich erſchüttert worden; er kanun 
ſelbſt ſein Geheimnis nicht länger tragen, und eines Tags, als die Kirche 
überfüllt iſt, ſchreit er in den gewaltſamſten Ausdrücken der Sprache das 
Verbrechen in ſeinem ganzen Umfange vor der verſammelten Gemeinde 
hinaus. Umſonſt verſuchen die Mönche ihn au unterbrechen, und nachdem 
er jeine wilde Beichte beendet, verdammt und verjtößt ihn der Brier mit 
einer Zeidenfchaft, die fein Erbarmen fennt — der Leidenſchaft für die 
Ehre der Kirche. Einzig der junge fromme Dom Marc betet noch für den 
Berirrten, der auf dem Richtplag fterben fol. 

Die legten Afte find mit einer Seelenkenntnis und einer ftiliftifhen 
Kraft ausgeführt, die nicht? zu wünſchen übrig laffen. 

. Bon 1893 bis 1898 jchrieb Emile Verhaeren eine Trilogie, deren 
Thema ihm als Landkind nahe lag, ‘und das ihm längft zu Herzen ge- 
gangen war: das unheilſchwangere Auflaugen der Landbewohner feitens 
der Städte, wodurch allmählih in feiner Heimat da3) Land, öde 
und die Dörfer einfam geworden find. Es erſcheint wie eine ſeltſame 
Anmerkung zu diefem Text, daß er felbit da3 Land mit Brüffel ver- 
taufehte und in den legten Jahren in Paris anſäſſig gewejen ift. 

Das letzte Glied feiner Trilogie, da® Drama „Die Morgenröte” 
(Les Aubes), dürfte die merfwürdigfte und bedeutendfte Arbeit fein, die 
er bis jett hervorgebracht hat. 

Die Handlung Spielt außerhalb der Hiftorifhen Wirklichkeit, wie 
immer bei Verhaeren. Wir erleben einen Krieg; ein feindliches Heer 
nähert fih der ungeheuer großen Stadt Oppidomagne fund treibt bie 
Hiehende Landbevölferung aus den brennenden Dörfern vor fi Her in 
die Haupiftadt binein. Wir lernen verihiedene Bevölkerungsgruppen 
iennen, den Bettlerihwarm und die fliehenden lerbitterten Bauern. Wir 
werben auf da Kommen eined Mannes vorbereitet, von dem alle ſprechen 
und an den alle denfen: auf das Kommen de großen Volkstribuns 
Jacques Herenien, ber die Leiche ſeines Baters, eines alten Bauern, zu 
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der Grabftätte in der Stadt bringen will. Er fommt, und wir erhalten 
einen Eindrud von dem ungeheuern Anfehen, da3 er genießt. 2 

Das Motiv ift der Belagerung von Paris 1870/71 entnommen, In 
der Stadt ſelbſt hat dag Proletariat fih auf einen hochgelegenen Kirchhof 
aurüdgezogen, wo e3 eine drohende Haltung gegen die Regentfhaft ein- 
nimmt, eine Batrigierregierung, die durch Eigennug und Härte das 
niedere Volf zum äußerſten getrieben bat. Jacques Herenien ift der 
Mann der Zufunft und des Volkes, der in Schriften, die aud in fremden 
Ländern gelejen werden, über das Recht der Unterdrüdten und die Ab- 
jchenlichfeit de Krieges Gedanfen ausgeſprochen hat, die Anklang fanden, 
wodurch Hersnien ſogar im feindlichen Heere Schüler befigt. | 

Wir fehen, wie die Regentſchaft vergebens ſich bemüht, ihn zu ge- 
winnen; fehen, wie fie ihn betrügt, fid) wiederum bemüht, ihn der Volks⸗ 
mafje gegenüber zu benugen, durch reichliche Verſprechungen, welche die 
drohende Gefahr abwenden follen; jehen ihn von Vertrauen, Neid und 
Haß umgeben, und wir beobadten, wie er zum Gipfel feiner Macht empor- 
jteigt, den innern Frieden in der Hauptftadt fichert und endlich infolge eines 
Wageftüdes, zu dem ihn fein Genie anjpornt, Anerbietungen von dem 
_ Feinde empfängt. Das feindliche Heer ift des Krieges jo müde wie die 
belagerte Hauptftadt, und durch einen feindlichen Anführer, der Héréniens 
Bücher gelefen hat und fi als fein Schüler fühlt, wird eine Überein- 
Funft erreicht, die mit einem friedlichen Einzug des feindlichen Heeres 
in die Hauptftadt dem Krieg ein Ende macht. Die Ideale der Volks— 
berrfdaft und des Weltfriedens jcheinen gefichert, al3 der große Tribun 
von den legten Kugeln getroffen wird, die ihm von den Soldaten der 
Regentſchaft auf den Befehl der Haßerfüllten Männer der alten Zeit ge- 
jandt werden. Er ftirbt, aber feine Gattin hebt feinen kleinen Sohn 
über den Köpfen der Menge in die Höhe, und in ihm Huldigt man der 
Morgenröte der neuen Zeit. 

Sabrelang, nahdem man dieſes Schaufpiel zum erjten Male ge- 
lefen Hat, bleibt einem die Erinnerung an etwas Bezauberndes im Sinn 
haften ; aber, jeltfam genug, die einzelnen Zügen geraten in Vergeſſenheit. 
Man behält die Geftalt Héréniens in undeutlihen Umriffen für fi), aber 
ohne einen ſichern Eindrud von feiner Eigenart. Died darf man 
Berhaeren wohl etwas zur Laſt Iegen. 

Alles fteht und fält Hier mit der Perfönlichfeit des Tribunen und 
dem Eindrud von Größe, den fie mitzuteilen vermag. Verhaeren war 
dem ftet3 in ber Dichtkunft wiederkehrenden Problem gegenübergeftellt : 
Bie den Eindrud von Größe hervorrufen ? Das gejhieht ja am ein- 
fachften und leichteften durch die Bedeutung, die andre ber Berfönlichkeit 
beilegen, durch ihre ehrerbietige, begeifterte, verliebte Haltung ihm gegen- 
über, ‘ober umgekehrt duch ihren Neid, Haß und ihre Schadenfreude, 
jodann durch ihre bireften Außerungen über feinen Wert. Endlich — 
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und dies ift natürlich die Hauptſache — durch feine eigenen Worte und 
Handlungen. Herenien führt nun eine männliche und ſchwärmeriſche 
Sprade ; wir beobadten jeine Macht Über andre Seelen ; alles, was er 
jagt, Hat einen Iyrifcherhetoriihen Schwung; doch das Gepräge bon 
Größe ift unleugbar etwas verwiſcht. Voltaire, der in den Heeren bon 
Sranfreihs Feinden Schüler Hatte, war viel einfadher. Friedrich der 
Zweite, der in den Heeren feiner Feinde Bewunderer hatte, war viel 
mehr geradezu. Selbſt Gambetta, der am meilten ald Redner wirkte, 
war nicht immer fo ernfihafl. Man könnte eher an Jaurès denfen. 
Man fühlt in diefem Drama, daß PVerhaeren nicht minder für 
politifiche als für Fünftlerifche Sreiheit gefämpft Hat: 1892 arbeitete er 
in Brüffel gemeinfam mit Eekhoud und Vandevelde für die Entwidlung 
des Volkshauſes, gründete dort eine Kunftabteilung, gab fich eifrig mit 
Bolfserziehung ab. Für ihn wie für viele Zeitgenoffen ift der große 
Mann der, der den riedensgedanfen durchführt. Die Schwierigfeit, 
den Helden des Friedensgedankens dramatilch zu berwenden, liegt in- 
deflen in der Schwierigkeit, diefen Gedanken zu individualifieren. In 
unjern Tagen ift nur ein Mann auf diefem Gebiet genial und neu ge- 
weſen, der Pole Sean de Bloc, der auf rein finanziellem Wege den 
Krieg zu befämpfen verſuchte. Doc feine Eigenart war nit fo be- 
ſchaffen, daß fie fi für einen Volkstribun oder Tragödienhelden eignete. 
Trotzdem hätte Verhaeren feinen Hauptihlag in der Ausarbeitung der 
Berfönlichkeit des Tribunen führen müffen ; aber da er im tiefften Innern 
Lyriker iſt, hat er dieje feine Arbeit etwas zu leicht genommen, und ob- 
wohl „Die Morgenröte” ficherlih zu den merfwürdigften dramatifchen 
Arbeiten unfrer Zeit gehört, ift fie nicht daS erlöfende Wort geworden, 


das ein Meifterwerf bedeutet. 
Georg Brandes. 


(Berechtigte Überjegung von Ida Anders.) 





Heimat. 


Ich bin allein. Der Sturm geht um mein Baus. 
Ich fand mich heim aus manches Sturms Gebrau. 
War, was ich fand, wohl diefes Sehnen wert? — 
Heimweh ward Feuer. Seuer fprüht im Herd. 


Es wärmt den Raum, Es wärmt mir meine Bruft. 

Es fauft und glüht mit fturmverwandter Luft. 

Heimweh ward Sturm. Sturm reitet durch das Land. 

Ich neide jeden, der nicht heimmwärts fand... 
Wilhelm Midel. 
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Caeſar und Cleopatra. 


Der Erdichter der hiſtoriſchen Komödie von Caeſar und 
Cleopatra kann wie Plutarch von ſich ſagen: „Ich ſchreibe Leben, 
aber keine Geſchichte; und in den glänzendſten Taten liegt nicht 
allemal eine Anzeige von Tugend oder Laſter, im Gegenteil verrät 
oft eine unbedeutende Handlung, eine Rede oder ein Scherz den 
Charakter der Menjchen viel deutlicher als die blutigften Gefechte, 
als die größten Schlachten und Belagerungen.” Bernard Shaw 
brauchte nur diefe Geſchichtsauffaſſung feitzuhalten, um zu feinem 
dramatiichen Stil zu gelangen. Er kann nicht Heldenverehrer 
ſein. Er hält e8 für einen Irrtum, an einen Fortichritt oder 
Rückſchritt feit der Zeit Caelard und Cleopatrad zu glauben. Er 
hat feinen Grund, die Anficht zu teilen, daß ein alter Brite un: 
möglich einem modernen geglichen habe: für ihn befteht fein 
Unterjhied. Er behauptet die Menſchheit bloß nachahmen zu 
können, wie er fie fennt, und fieht deshalb vergangene Agypter 
und Römer im Bilde ſeiner Zeitgenoſſen und Landsleute. Wenn 
Shakeſpeares Cleopatra den Hämling Mardian auffordert, eine 
Partie Billard mit ihr zu ſpielen, jo iſt das ein einzelner Ana— 
hronismus. Für den Dramatiter Shaw ift der Anachronismus 
die Kunſtform ſelber. 

Freilich, was äußerlich vorgeht, weicht nicht weſentlich von der 
Überlieferung ab. Caeſar kommt, in der Hiſtorie wie bei Shaw, 
quf der Verfolgung des Pompeius im Oktober 48 nach Alexandria. 
Cleopatra, die ihr kleiner Bruder Ptolemaeus oder, richtiger, ſeine 
Umgebung vom Tron gedrängt hat, ſucht bei ihm Hülfe. Caeſar 
ſetzt ſie in ihre Rechte ein und verbringt den Winter auf 47 in 
ihrer Burg, unter Kämpfen und Gefahren, aus denen ihn erft 
Mithridates befreit. Er läßt Cleopatra reif für Antonius zurück 
und wendet ſelbſt ſich neuen Kämpfen zu. 

Das iſt ein epiſcher Verlauf, ein konfliktloſes Abrollen auf— 
einanderfolgender Ereigniſſe. Auch Shaw hat keinen Konflikt er⸗ 
funden, der die Epik zur Dramatik gemacht hätte. Er hat eine 
Intrigue eingelegt, die zu Mord und Totſchlag führt, ohne dra— 
matiſchen Wert zu erlangen, weil Mörder und Gemordete uns 
nicht intereſſieren. Zwiſchen Caeſar und Cleopatra aber, die uns inter⸗ 
eſſieren, iſt kein Drama denkbar: ſich ſehen und verſtehen iſt für 
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fie eins, und ihre Beziehung wird von vornherein auf eine 
Baſis geftellt, die nach ſechs Monaten ein kampf- und fchmerz 
loſes Auseinandergehen ermögliht. In dieſen jehs Monaten 
entwickelt ſich Cleopatra vom Kätzlein zum Schlänglein: das macht 
die faſt unmerkliche Bewegung des Shawſchen Dramas aus. In 
den fünf Akten dieſes Dramas entwickelt ſich Julius Caeſar nicht 
in ſich zum Helden, ſondern vor uns als ein Held und Geiſt von 
ganz bejonderer Art: das macht die hohe Schönheit der Shawſchen 
Dichtung aus. 

Der Anachronigmus, wie gejagt, ift ihre Form. Diele 
Menjchen fühlen wie wir und fprechen wie wir. Ihr guter Ge: 
ſchmack verbietet ihnen, pathetiih zu werden. aejar will fih 
einmal binreigen laſſen. Da braucht bloß einer zu Jagen: „Nun 
werden wir wieder jeinen hochtrabendften Schwulſt anhören 
müſſen!“ und er gibt es lächelnd auf. Wenn geradezu von new 
woman die Rede tft, jo tft das ein Wiß des Spötters Shaw. 
Aber Cleopatra in ihrer Mifchung von phyſiologiſcher Unfertigfeit 
und pfychiſcher Frühreife, von Kalter Berechnung und fehnfüchtiger 
Sinnlichkeit, von Großmut und Graufamfeit, von Eigenfinn und 
Hingabe, von Aufrichtigfeit und Berlogenheit — dieſe Evatochter 
hat doch neben den ewig weiblichen Zügen verfliegende Nuancen, 
die vor Beardsley nicht literaturfähig waren. Der Gicilier 
Apolledorus ift wie ein Mitglied der Pre-Raphaelite Brotherhood, 
und in Gaejard Sefretär Britannus Hat Shaw all feinen Haß 
gegen den engliichen Volfögeift geſammelt und ausgejchüttet. „Als 
ein Srländer”, hat er einmal gejagt, „Eonnte ich auf feine Vater: 
Iand8liebe Anjpruch erheben: ich konnte weder das Land lieben, 
das ich verlaffen habe, noch jened, das eben dieſes Land ruiniert 
hat." Aus der Lieblofigkeit wurde Haß, und dieſer Haß wurde 
jo Start, daß er ihn, den feinen und möühelojen Geift, zur 
Plumpheit verleiten fonnte. „Wenn ein Mann etwas zu jagen 
hat, ſo befteht die Schwierigkeit nicht darin, ihn zum Sprechen 
zu bringen, jondern zu verhindern, daß er ed zu oft ſage.“ Der 
Kelte Shaw Hat ſich ſelbſt nicht verhindert, feinen Ab— 
iheu vor Albion bi8 zum Überdruß, bis zur Abgeſchmackt⸗ 
heit zu unterſtreichen. Der Engländer wird in immer 
neuen Wendungen als pedantiſch, rachjüchtig, phariſäerhaft, 
heuchleriſch und was nicht ſonſt noch gejchildert. Aber zwiſchen 
allen übertreibungen fällt ein Wort von einer Verdichtungskraft, 
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wie es nur Shaw gelingt... . „Ich bin Apollodorus, der Sizilier, 
ein Künſtler.“ Britannus : „Ein Künftler * Warum haben fie diejen 
Vagabunden eingelaffen ?" Caejar: „Ruhig, Menſch! Apollodorus 
ift ein berühmter Patrizier und Amateur." Britannud: „Dann 
pitte ich den Herrn um Verzeihung. Sch glaubte, er wäre ein 
Berufskünftler . . .' Die ganze Tragödie Oscar Wildes ift in 
den paar Silben ausgejprochen. 

Das unfterbliche Teil aber dieſer formlofen, unvollfommenen, 
nicht nur aus geiftreicher Abficht, jondern auch aus Geftaltungs- 
ohnmacht ſchwankenden und Ichillernden Komödie — ihr unfterb- 
liches Teil ift die Figur Sulius Caeſars. Sie macht Shakeſpeares 
Caeſar ungültig und ift jo gewiß in der internationalen Dramatik 
Der Gegenwart die einzige Geſtalt von glaubhafter Geiftesgröße, 
wie der Eugen Marchbanfd der „Candida“, diefer ganz von Kunſt 
durchleuchtete Knabe, der einzige glaubhafte Dichter ift. Shafejpeares 
Gaefar redet unabläffig von jeiner Größe und Handelt im jeder 
Lebenslage ungroß. Shaws Caeſar hat eine Atmojphäre von 
ielbftverftändlicher Überlegenheit um fich, die ihm jede Selbftanzeige 
jeines Werts und feiner Würde erſpart. Dabei ift er zum Glück 
nicht frei von Kleinen Menichlichkeiten. Er trinkt Gerftenjchleim, 
läßt ſich ungern au fein Alter erinnern, verbirgt faft ängitlich 
ieine Kahlheit und tft auf jeine Nunzeln auch nicht ſtolz. Aber 
es ijt nod) zu wenig, wenn man auf jeinen innern Menjchen das 
bezieht, wad Plutarch von Caejar jagt: „Der Mann war leutjelig 
und großherzig, unempfänglicy gegen Zorn und Bergnügen und 
Gewinnſucht, und feft und unabänderlich bewahrte er jeine liber- 
zeugung über das Anftändige und Gerechte.“ Das alles gilt ja 
von Shaws Caeſar aud. Er läßt feine Leute jo vertraulich 
reden, wie fie wollen, um von ihnen zu lernen, was für Menjchen 
jte find: fein Unterbefehldhaber Rufio — eine Töftliche Figur — 
cart ihn auszanken nad Herzensluft. Er fennt feine Rache. 
An den Fall Vercingetorir denkt er mit Scham und Reue, 
und nur mit jchauderndem Hohn kann er von jener Zeit 
jeiner ſtaatsmänniſchen Einſichtsloſigkeit und kriegeriſchen 
Roheit ſprechen, wo er die grauſame Beſtrafung dieſes Mannes 
zum Schutz des allgemeinen Wohls für nötig hielt. Ein helles 
Licht fällt von dieſer Erinnerung auf den weiten Weg, den er 
zurückgelegt hat. Jetzt haßt er keinen Menſchen mehr. Er ſchließt 
mit jedermann Freundſchaft wie mit Hunden und Kindern. Seine 
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Güte zu Cleopatra ift ihr ein Wunder. Weder Vater noch Mutter 
noch Amme haben jemals jo auf fie geachtet oder ihr ihre Gedanken 
jo freimütig mitgeteilt wie er. Aber diefe jeine Güte gilt nicht 
ihrem Weſen, jondern iſt feine Natur. Seine Soldaten liebt er 
nur anders, nicht Ihwächer, und im Ernftfall würde ihm der Arm 
eine3 einzigen von ihnen heiliger fein als Cleopatrad Kopf. Der 
bloße Gedanfe, eine Kohorte geopfert zu haben, macht ihn jammerıt. 
Eine ganze weltgeihichtliche Situation kommt in dieſem Verhältnis 
Gaejard zu Cleopatra und zu feinem Heer zum Ausdrud. Cleopatra 
ift ein Kind, eine Kate und das Heer die Zuflucht der Kraft und 
der Gittlicdhkeit vor den Verlockungen des raffinierten Genußlebeng 
und der üppigen Ausgelaſſenheit Alerandriend, Ein paar Sahre 
ipäter ift Cleopatra ein Damon, eine Schlange: Antoniug mit 
feinem Heer geht an ihr, Rom am Drient zugrunde Das bißchen 
Kunft Hat gefiegt, die paar Ornamente, denen Caejar ein paar 
Sahre früher noch die ftolgen Fragen entgegenjegen fonnte: „Sit 
Regieren feine Kunft? Sft Frieden feine Kunft? Sit Krieg Feine 
Kunft ?” Und wie führte er Krieg! Auch den Feldherrn Caejar 
lernt man bei Shaw lieben. Es ijt ein aeſthetiſches Vergnügen, 
ihn Liſten ausheden und zur offenen Gewalt vorgehen zu 
schen. Mit welchem Humor gibt er die Ügypter frei, 
weil jeder Gefangene die Gefangenſchaft zweier römijchen 
Soldaten verlangt, die ihn bewachen müſſen. Diejer Humor ift 
ſchon dad, was nicht mehr im Plutarch fteht. Es ift Shaw nämlich 
nicht bloß gelungen, jeden Charakterzug Gaefard körperhaft zu 
machen, der dad Gefühl von Größe erweden fann, er bat ihn aud 
mit einer Grazie umgeben und erfüllt, die das Bild erft vollendet. 
Etwas Bezauberndes geht von ihm aus. Cr braucht nicht ein= 
mal jo Elug, fo gütig und jo witig zu reden, wie er falt immer 
redet. Wenn er jchweigt, fühlt man ein Kinderherz pochen, das 
dad unveränderlich Findliche Herz des Genies iſt. Wenn er zuhört, 
glaubt man ihn fagen zu hören: Du haft gut reden. Oder man 
merkt, wie fi) ein Abgrund auftut zwiichen der Mittelmäpigkeit 
und der Genialität, der nicht zu überbrüden ift, und der die 
GSenialität jeeleneinfau mat. Einmal ift vom Sterben die Rede: 
alle, alle wollen leben — Cäſar meldet fih müde. Es ift ein 
Augenblid von meltgejchichtlicher Gewalt. Man Tann nur be= 
zeugen, daß man ihn empfunden Hat, nicht belegen, daß er 
empfunden werden muß. Cr iſt nicht der einzige. Diejes jelt- 
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iame Stüd ift voll von dichterijhen Anonymitäten. Was ift es, 
dad mich innerlich jauchzen macht, wenn ich Caeſar und Eleopatra, 
zwei ipielende Kinder, unter der Sphinx fiten jehe? Woher 
ftammt der Eräftige, kühle, erfriihende Hauch, der die Lebenöluft 
diejer Komödie ift, wie jener glühe, entnervende Feueratem die 
Lebensluft von Shakeſpeares KleopatrasTragödie? Das find 
Werte, die voller find ald eine theatralifche Wirkjamfeit und eine 
reftlofe Deutbarkeit. Es ift möglich, dab dieſes Undrama ſich 
nicht auf der Bühne halten wird. Aber das Buch wird nod) 
{eben und wirken, wenn die meijten Dramen unjrer Xage vers 
gangen und vergejjen jein werden. 

Die Aufführung des Neuen Theater war übrigend beileibe 
feine Probe auf die Bühnenfähigfeit ter Komöpie. 
Diefe Aufführung war zaghaft und ſtillos. Shaws geiftreiche 
FTragwürdigfeit, feine widerfpänftige Vieldeutigkeit werden 
nicht richtig dadurch getroffen, daß die Darjtellung ſich in allen 
Stilen verfucht, daß fie burlesk, ironijch, pathetijch, paroniftiih zu 
jein trachtet und fich Damit jezumeilen in Widerjpruch zu fi jelbit 
und immer in Widerſpruch zu Dem zwar Jchönen, aber ganz 
ichlichten, ganz einheitlichen deforativen Rahmen bringt. Am 
glülichften im Ton waren ein Kleines Fräulein Kupfer ald zehn 
jähriger Ptolemaeus und ein genügend komiſcher und nicht zu 
draftiicher Herr Marlow ald Britannus. Apollodorus ſchien zu 
wenig Aeſthet, Rufio eher ein berliner Dienftmann, und die unaus— 
ſprechliche Reichsamme Ftatateeta hätte ich von der Sandrod 
jpielen laſſen. Die Cleopatra der Eyjoldt war wahrjcheinlich bes 
wundernswert. Dieje Art Rollen hat ihr feine vorgejpielt und 
iptelt ihr Feine nach, und fie hat vielleicht auch in der zweiten 
Hälfte, ganz ficherlich in der erjten Hälfte jeden Wunſch nad) 
piychologifchem Detail und nach der Großzügigkeit, die ihr er» 
reichbar ift, befriedigt. Mich hat fie gleichwol geftürt. Ohne ihr 
Verſchulden. Sie ftand im Mittelpunft, der — nach meiner Auf 
faffung der Komödie — Caejarn gebührt ; nicht weil fie ſich dahin 
gedrängt hatte, jondern weil Herr Steinrück nicht fähig war, ihn 
zu behaupten. Er tat, was ihm möglich war, und darf nicht ges 
ihmäht werden, weil Größe und Grazie ihm verjagt find. 
Es leben ja höchftens drei Schaujpieler in Deutichland, die Diele 
Geftalt verförpern und diefe Komödie für die Bühne retten könnten. 
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Schauſpieler ⸗Monographien. 


Das muß irgendwie miteinander zuſammenhängen: daß jetzt das 
Theater von ſo vielen Hochkultivierten verſchmäht und ganz aus dem 
Kreiſe der wichtigen Dinge hinausgewieſen wird, und daß ſie doch gerade 
jetzt wieder ſo vielfach nach dem Weſen des Schauſpielers fragen, nach 
dem Recht ſeiner Kunſt unter den andern Künſten, nach ſeinem Anteil 
am äſthetiſchen Gewifſſensſtand der Zeit und am Bau des künftigen 
Geſchmacks. Vielleicht erklärt fich diefer ſcheinbare Widerfpruch fo, day 
uns, in der Nervofität des Übergang zweier Epochen, alles einer vagen 
Menge Angemeſſene zurüdichredt und das rein Perſönliche als das einzig 
Sichere und Beltimmbare befonderd einnimmt. Die Theaterfunft aber 
ift die Kunſt der Wirfung auf eine Mence; die Schaufpielfunft ift die 
Kunſt, in der fi Berjönlichfeit am unmittelbarfiten auslebt. Oder es 
fommt bon einer geiviffen Müdigkeit gegenüber den Kniffen der 
Technik; und nur die XTechnif der Schaüfpielerei wäre davon aus— 
genommen, weil fie ja mit jedem neuen Künftler in allen Details 
fihtbarlid neu wird. 

Wie immer; die Fragen werden jest lauter und häufiger: Wer iſt 
ein Schaufpieler, und wiefo ift er es? Wie drüdt er fi) aus, wie uns, 
wie den Dichter? Was kann er, was darf er über feine Rolle hinaus ? 
Und was bedeutet er, wenn fein Wefen von der Bedeutung des an— 
genommenen Lebens abgelöft wird ? Natürlich läßt fi hier, wie überall, 
aus Morten ein Shitem bereiten. Ein Begriff fann reinlich feitgelegt, 
eine Definition mit logiſchem Anftand abgezogen werden, und alles 
Weitere ergibt fih dann beinahe von ſelbſt. Man fönnte auch induftiv 
vorgehen, von der Wirfung auf das Weſen jchließen wollen; etwa Die 
jo verwendbare „moderne Seele“ auch zu diefer Unterfuhung heran 
ziehen und aus der Zuſammenfaſſung vieler bedeutfamer Exempel die 
allgemeinern Wahrheiten deftillieren. Wenn nur nicht alle diefe ſchöne 
Sedanfenarbeit unfehlbar an dem Einen jcheitern müßte: daß fie, aus 
enifliehenden Cindrüden der Siune hergeholt, gleich zu lügen beginnt, 
fobald fie fi vom Ich an das Du, vom Unterſuchenden ſelbſt an den 
Zuhörer (oder Leſer) wendet. Denn hier ift feine Einheil des Empfangens 
und fein andrer Gradmeffer der Wirkung, als höchftens wieder die un: 
zuverläffige Menge. Mein Klimt, mein Klinger, mein Wagner ift auch 
der deine. Mir mag er lieb und heilig, dir vielleicht ein Greuel fein. 
Aber fiherlih aus denfelben Gründen; wegen feines befondern Ver⸗ 
hältnifjes zu feiner Kunft, das ich etwa als Erhöhung und Bereicherung 
empfinde, du etwa als Minderung oder Zerftörung. Aber mein Kainz, 
mein Baffermann, mein Mounet-Sully ift gewiß nicht der deine; fein 
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bejonderes Berhälini3 zu jeiner Kunſt ift ung höchſt nebenfählid im 
Vergleih zu dem, was jeine Stimme und feine Erſcheinung unfern 
Einnen gibt. Damit arbeitet unfre PRhantafie, bildet fich ihr Geſchöpf 
und ruft erſt, wenn fie fertig ift, ein Urteil des Berftandes auf. Co 
iſt das Werk des Schauſpielers zugleih immer auch ein Werk des Zu— 
ſchauers, meines und deinee. Und meine® don deinem natürlich ver— 
Ichieden, je nach dem Willen der Sinne und der Phantafie, je nach ihrer 
Reaktion auf einander. Keines kann zum andern hinüber, mit ihm ver— 
aliden und ausgeglichen werden ; denn feines fann aus feinem Schöpfer 
heraus. Keiner fann einen andern vor das Bild, da3 er in fid er— 
ſchaffen Dat, wie vor ein Gemälde Hinführen und feinen Eindrud er- 
fäuternd begründen. Es gibt da feine Gemeinjamfeit der Anſchauung 
und aljo aud fein Schliegen von Befonderen aufs Allgemeine. Dazu 
funımt, daß fi die Hiftorifche Kontinuität der Urteilskraft des Einzelnen 
völlig. entzieht. Man ift lediglich) auf feine eigene Gegenwart an— 
gewiefen. Burne Jones kann an Botticelli gemeffen, Ibſen gegen 
Hebbel gehalten, Brahms aus Beethoven entwideli werden. Aber nichts 
und niemand fann mir heute überzeugend fagen, wie groß Dawiſon, 
Talma, Kean als Schaufpieler gewefen find, und worin fie ſich in den 
heutigen fortfegen. Mitterwurzer, uns ein höchfler Gipfel feiner Kunft, 
wird den Enfeln ein leeres Wort fein; war es zu Lobzeiten ſchon den 
Holändern, Spaniern, Ruſſen, die nicht etwa auf Reifen gingen. Auch 
die internationalen Maßſtäbe fehlen alfo. 

Und darum muß jedes Urteil in fehaufpielerifchen Dingen, von den 
Sinnen und der Phantaſie Höchit eigenwillig beitimmt, gegen die Ent— 
widlung der Zeiten blind, von der Meinung andrer Völker abgeſchnitten, 
doppelt und dreifach fubjeftiv ſein. Und jede Reihe von Urteilen, die 
ins Allgemeinere hinaus zielt, und jedes Syſtem von Gedanken, das 
feftere Grundlagen geben will, muß fjchließlic in diefer letzten, un— 
erflärbaren Wurzel ihrer Subjeftivität ihren legten Halt verlieren. Weit 
mehr als in andern Künften, in denen fi, wie gejagt, durch Vergleihung 
der Gegenftände, durch Ausgleich der Meinungen, durh Studium der 
gejchichtlihen Herkunft einige Feſtigkeit des Erfennens gewinnen läßt. 
Hier aber wirft unmittelbar Perſönlichkeit auf Perfönlichkeit, und nichts 
greift Hinüder oder hinaus, wo ein Bejahen oder Verneinen der andern 
Wäre ; die müflen es wiederum aus fid) felbft, mit ſich ſelbſt abmachen. 
So werden wir, fürdte id, nie erfahren, was eigentlich. der große 
Schaufpieler ift, und warum er es ift. Weil jeder fchließlih nur Tagen 
lan: Ja, auch auf mich wirft diefer Künftler ungeheuer ſtark — fo 
bleibt deffen Größe eine Art Majoritätspotum ohne plaufible Begründung 
aus dem Velen der Kunft jelbft. Das Urteil des Einzelnen iſt für 
diefen ſelbſt, das Urteil der Epoche — ſoweit fie ein einheitliches haben 
kann — iſt für alle Zeiten inappellabel. I | EN 
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Vielleicht wäre es darum am beften, bei Betrachtungen über Schau- 
Ipielerei die großen Worte beijeite zu laffen, den Begründungen mit 
weiten Begriffen, den feften Urteilen im Namen der ganzen Generation 
aus dem Wege zu gehen und der notgedrungenen GSubjeftivität des 
Urteils den fubjeltinften Ausdrud aufzuprägen. Das wäre nur freilich 
jo unbequem und weitfchweifig, als es ehrlich und vorfitig wäre. Die 
Gehirne der Menfchen find nun einmal fo eingerichtet, daß jeder im 
Moment der Sprudfällung die ganze Welt und alle Zeiten in fih zu 
haben meint; wer erft nachzudenfen anfängt, bleibt erit dort ftehen, \vo 
er das Abfolute erreicht glaubt. Und das ift gut, denn wir kämen fonft 
por lauter Relativität zu feiner geiftigen Entwicklung. Nur gerade bei 
den Unterjuhungen, die das Weſen eines Schaufpieler3 oder der ganzen 
Schauſpielerei betreffen, mödte man wünſchen, daß das Subjeft ih 
irgendivo, irgendwie deutlich auf fich ſelbſt beichränfe, die abfolut finnlichen 
Wurzeln, die unveräußerlich perfönlichen Werte feines Urteil auf irgend 
eine Art anzeige. Man will fich doch nicht gern übertölpeln laffen und 
do nicht gern an lauter Widerfprüce des eigenen Empfindens verlieren, 
was immerhin das intereffantefte Dokument eines intereffanten Geiftes 
fein könnte. 

Darum kann, wer in der Betrachtung der Schaufpielerei zunädit 
bom rein Sinnlihen audgeht, da3 meifte Vertrauen an fi) ziehen. Fall 
und Bau der Glieder, Umfang der Stimme, Färbung des Organs, 
Schwungfraft der Gelenke, da3 ganze Nohmaterial des äußern Ein: 
druds kann noch halbwegs präzis umfchrieben, in feinen Wirfungen auf 
normale Sinne mit einiger Beftimmtheit gewertet werden. Von da zu 
den geiftigen Potenzen und gar zu den Urquellen des Gemüts führen 
dunkle, wirre Wege, die jeder allein und auf eigene Gefahr gehen muB. 
Heute wiffen wir no nit einmal recht, wo diefer Weg ind Dunfel 
eigentlich anfängt. Wir fagen Seele und meinen Bibration der Stimme, 
wir fagen Leidenfhaft und meinen Spannung und Schmiß der Muskeln. 
Der Schauspieler Liefert fih mit allen Gaben feines Körpers unferm 
Urteil, und wir glauben uns beredtigt, ihm gleich auch bis ins Innerſte 
zu greifen, ihm an Sntelligenz, Gemüt, Phantafie zu rühren — von 
desten wir doch nichts erfahren Tonnen, als was und die Nachgiebigfett 
ſeines der Rolle dienftbaren Leibes davon mitteilen will. Wer gibt uns 
laienhaft arroganten Richtern das Recht und die Macht, daB wir durch 
einen Wechfel von Tönen und Geberden, die fih um fremde Worte und 
vorgeſchriebene Aktionen legen, gleich in den Spiegel einer Seele ſchauen 
könnten ? Es iſt hohe Zeit, daß wir uns auf das Sichere beſchränken. 
Daß wir ehrlich und mit betonter Abſicht den Sinnen geben, was 
einzig der Sinne iſt. Uns von der umverſchaͤmt willfürlihen Pſychologie los⸗ 
ſagen, af fine Weile wenigſtens, bis uns im eniſigen, getreuen Unterſuchen 
des rein Stofflichen etwa klar geworden iſt, wie ſehr uns das zu gering ge⸗ 
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achtete „Außere“ bisher genarrt und falfche innere Werte vorgefpiegelt hat. 
Ein wenig Naturaliemus, meinetwegen roher und erdiger Naturalianıus 
täte jegt in der Schaufpieler-Kritif jehr gut. Er würde ja an der Sub— 
jeftivität der Urteile gewiß nichts ändern; denn feine Methode tangiert 
den Geſchmack und die Empfänglichfeit der menſchlichen Sinne nicht. 
Aber er würde diejer Subjeftivität wenigftens ihre Grenzen klarer zeigen, 
ihren Inhalt voller und beftimmter zuteilen. Dann fönnten wir viel- 
leicht — nicht etwa dem Weſen der fchaufpielerifhen Schöpfung, das fu 
geheimnisvoll ift, wie jede Fünftlerifche Urfraft — aber doch dem Weſen 
der faufpieleriihen Wirkung ein wenig näher fommen. ch meine, auf 
dieſem Gebiet wird die wertvolle Kritif der nächſten Jahre — wenn wir 
überhaupt eine befommen — bei den Fußgelenfen de3 Künſtlers an— 
fangen und bei feinen Haarfpigen aufhören. Cum grano salis, natür- 
ih. Aber möchten der Salzförner nur recht viele und fräftige fein! 

Mittlerweile freut es ung noch immer, zu fehen, wie ein Rünftler, den 
wir alS groß erfennen, in der Borftelung eines reichen und mächtigen 
Geiftes erjcheint. Hermann Bahrs (im Wiener Verlag erjchienene) Schrift 
über Kainz kann als ein verwirrend ſchönes Beilpiel dafür gelten, wie 
eine Starke pſychologiſche Phantafie einen finnliden Eindrud in freifter 
Willkür objektiviert. Da ift diefer eine Künftler plöglich zum fozialen 
Kämpfer erhoben, zum leidenfchaftlihen Anti-Bourgeois und machtvoll 
triebhaften Zeritörer bürgerlicher Feigheit und Gelbftverleugnung. Joſef 
Kainz, der in unfrer Welt der gejeglichen Lügen, der verlogenen Gefeße 
wie in Gefangenſchaft iſt und nur auf die Bühne fpringt, um endlich 
rei, un endlih er felbjt zu fein, das Feuer feiner Seele gu entbinden. 
Darum fein vulfanifcher Erfolg, darum die Naferei der Jugend für feine 
iugendlihen Rollen. Darum auch die Schärfe und Falte Vehemenz in 
jeinen jpätern Figuren; denn jet hat er das Böſe in der Welt erkannt 
und zeigt e3 in fpielender Wolluſt. Aber ſchon ift ihm das Spiel für die 
Sehnſucht feiner reifen Männlichkeit nicht mehr genug. Der Glaube an 
feine erlöfende Kraft verweht. Und leife tönt jegt immer als Unterton 
die Klage mit, die fich über den Schein hinaus ſehrt, ins Leben, in 
die Tat. 

Das alles ſpielt ſich in der Phantaſie Hermann Bahrs ab, ſowie 
der Name Kainz fie in Bewegung ſetzt. Ind es iſt wunderſchön, in der 
hochgeſpannten, kunſtvoll rhythmiſch ſchwingenden Sprache des Buches 
doppelt ſchön, zu leſen, wie einem Schauſpieler dieſe innere Hoheit, 
diejeß Feuer zum Wahren, diefe verflärende Bedeutung vor feinem ganzen 
Geſchlecht weit über den Anhalt feiner Kunft Hinaus, gegeben fein fan. 
Kur, wenn man es, mit höchſtem Genuß an der Pracht der Worte, an 
der fliegenden Muſik der Sätze, an den in Flammen gemalten Bildern 
aumimmt, fo iſt der Schaufpieler, von dem geſprochen wird, längft nicht 
mehr Joſef Kainz, den man fennt oder fennen lernen will, fondern irgend 
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ein idealer Mann, der idealen Sinnes eine ideale Kunft ausübt. Kaum 
ein erfaßbarer Inhalt führt zu dem wirklichen Bild des wirklichen Schaus 
ſpielers Hinüber. Freilich hat Bahr der Künftler auch den fröhlichen 
Mut, die reine Subjektivität diefer ſozial-pſychologiſchen Phantafie über 
jeine Kainz-Eindrücke frei zuzugeftehen. Und das hebt fein Buch exit 
aus der Gebundenheit kritiſcher Abfihten in die Höhe eines eigenen 
Kunſtwerkes; etwa eines Iyriich-epifhen Gedichtes, einer prachtvollen 
Ballade don dem Empörer und Eroberer Joſef Kainz. 

Salt umgefehrt find Abfiht und Vorgang bei Burckhards ‚Nitter- 
wurzer“. Diefes Buch (gleichfalls im Wiener Verlag erſchienen) will nur 
ruhig und pragmatiſch Dokumente anreihen; aber es enthält eine Seele. 
Sreili rührt es den Schaufpieler Mitterwurzer fast gar nicht an; es 
geht nur auf den Menihen. Eine Biographie in Daten, in Urteilen 
der geit, in Briefen. Die Daten jind tote3 Ziffernwerk, die Urteile 
flingen uns faft durchaus lächerlich oder unzulänglich — was find wir 
Kritiker doch für arme Narren! — aber in Mitterwurger® Briefen lebt 
da3 Leben eines tiefen, guten, ſich jelbft getreuen Menſchen. Da fchlägt 
eine große, findlich reine und reiche Seele ihre Augen auf, da find oft 
Worte eines mädjtigen Glaubens gefunden, ſchön wie ewige Dichtungen. 
Der Glaube — nidt als theoretiihe Meinung vom Dafein Gottes, 
jondern als treibende Kraft, als Grundbedingung einer menſchlichen 
Exiſtenz, ebenfo ſchön, wenn er zu Gott hin geht, wie zur Kunjt, zur 
Liebe zu den Eltern, zum gerechten Weſen der Welt. Sn diefem tiefen 
allumfafjenden Glauben wi Burdhard auch die ftärkite Wurzel der Kunſt 
Ditterwurzers finden. Mag fein. Sedenfalls überzeugen dieſe Briefe 
davon, daß in dem großen Künftler aucd ein großer Menich auf der 
Bühne fand und fich jeiner Zeit mitteilte. Und jonderbar, vom Schau- 
ipieler, den wir alle gefehen, bewundert, beurteilt Haben, iverden Die 
Nächſten nad) ung nicht? mehr willen. Vom Menſchen aber, der uns 
unbefannt war, jo lange er lebte, bleibt ein Haud) feines großen, frommen, 
heben Gemütes in den Bruchſtücken der Briefe, die das Buch enthält, 
für jpätere Zeiten zurück, wenn fie fich feiner erinnern wollen. Das ift 
ein Schönes Werk der dankbaren und verehrenden Freundfchajt, die der 
frühere Direktor feinem größten Schaufpieler bewahrt. 

Zwei Bücher über zwei große Schaufpieler: pſychologiſche Bhantajien 
eines Dichters. und dofumentarijche Biographie eines Freundes. Den 
Schaufpieler feldft, wie er. gejehen und gehört wird, wie er innerhalb 
feiner Kunſt erfcheint, vom Eindrud der Sinne zur Wirkung auf die 
Geele überzeugend emporgebaut, enthält feines. Aber daS Wichtige und 
die genteine Erkenntnis Fördernde könnte doch nur in einem folden Buche 
enthalten jein. 0 Willi Handl. 
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Münchener Theater. 


Bernhard Shaw: „Schlachtenlenfer” Hatte in einer Aufführung, Die 
der „Neue Berein“ im Kgl. NRefidenztheater veranftaltete, einen guten und 
herzliden Erfolg, fo viel mir befannt, den erften, feit deutiche Theater- 
direftoren fih um diefe Komödie bemühen, deren dramatifche Kraft, an 
der Skepſis des Verfaſſers erkrankt, duch ihre Hinfälligfeit Hindurd noch 
Das urſprüngliche Leben durchicheinen läßt, das durchaus zum XTheater- 
beruf beſtimmt war, aber durch eine plößlich eintretende Hypertrophie des 
Intellekts über dem Gedanken erftarıte, daß. es zu einer Findifchen 
Maskerade denn doch zu gut ſei. Etwa wie einem Scaufpieler, mitten 
in einer tragischen Rolle, einfallen könnte, daß er doch eigentlich Meyer 
heiße und heute Abend zu Kempinski bejtellt fei, juft ſo befinnt jich dieſe 
Komödie darauf, daß fie eine ilt, und wie jener Schaufpieler, in einen 
jäh ausbrechenden Irrſinn der Klugheit, fich vielleicht mit einer verücht- 
fihen Handbewegung die goldene Krone dom Haupt reißen und nad 
den Hutmacher fchreien könnte, jo wird fih Hier da3 Drama immer im 
gegebenen Augenblide ſelbſt verädtlid, und die theatraliiche Wirkung 
erdrojjelt fich eben dort, wo fie mit befondrer Vehemenz losſchlagen jullte, 
mit ihrer Selbjterfenntnid. Wollte man den „Schlachtenlenker“ gewiljer- 
maßen auf feine platonifche Idee Hin prüfen, fo hieße fie: Theater, 
natürlich im eminenteften, Fonftruftiven, nicht äußerlich technifchen Sinne. 
Aber das Erdenkleid, das fie fih anzog, war ſchon don den Motten an— 
gefrejjen und zerfällt in dem fchneidenden Zuftzug der Bühne. So kam 
der Berfafler mit diefem Werf nie zu einem rigtigen Erfolge. Er it 
viel zu wenig borniert dazu. Und das ift in diefen Sale ein Mangel, 
Das Theaterichiedfal, das in Münden eine Augnahme gemacht und Shaw 
wider die Negel zu einem Siege verholfen hatte, bereute feine qute 
Laune fofort und ließ fie nod am gleichen Abend einen jungen mündner 
Dramatifer entgelten, der mit feinem dreiaftigen Drama „Der junge 
Fritz von Preußen” eine tieffhweigfame Ablehnung erfuhr, diegmal auf 
wider die Pegel. Denn obwohl Ernft Hierl die Grundvorausſetzung 
jedes dramatiſchen Schaffens, die Kette des Gefchehens in allen Ringen 
und Berfnotungen von ihrem Anfang bis ans Ende zu überbliden und 
die wunderbaren Ströme des LXeben?, gleichzeitig zurüd- und borwärt!- 
wirfend, durch fie Hindurchguleiten, noch ganz und gar vermiffen läßt, 
fo ift doch der einzelne Ring zuweilen ehern geſchmiedet, und wenn er 
in feiner runden und gefügten Schönheit nicht zur Geltung fommen Tann, 
10... liegt dies einzig und allein daran, daß er allein fteht und feine 
Kraft nur in ihm felber Treift. Die Wechfelbeziehung des Einzelnen 
aum Einzelnen mangelt, was relativ ift, will bedingungslos wirken, und 
ſo wirkt es überhaupt nicht mehr. Ein Publikum, das ſich gern mit 
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„guten Stellen” begnügt, wenn fie gerade am Schluße des Aftes ftehen, 
hätte auch einige Dankbarfeit für vortrefflihe Detail beweiſen fönnen, 
das nicht fo Leicht im Gedächtnis haftet, wenn es ſich zufällig in Die 
Mitte eines Aufzuges verirrt hat. Man Hätte immerhin die faſt |Parta- 
niihe Entjagung, mit der hier ein junges, zum Ausſchweifen geneigte: 
Talent fih aller ſprachlichen Wirfungsmittel begibt, achten müſſen, in 
einer Zeit, die und immer wieder die Kultur de3 Wortes für eine all- 
gemein äfthetilche ausgeben möchte. Die Härte, Kürze und Gefaßtheit, 
mit der hier der alte Soldatenfönig Tpricht, ift ein Zeichen grundjäglicher 
Ehrlichkeit, mit der der Verfafler die Aufgabe des Dramatifers anfleht, 
und hat er aud in diefem Stüde nicht viel mehr gegeben, als daß er 
den Mut bewies, das Wort au3 einem dauerhaftern Stoffe zu formen 
als bewegte und flingende Luft, fo fann uns dies zwar nicht genügen, 
allein es nötigt zur Schäßung eines willensklaren, allen betrügerifchen 
Abfihten in der Kunjt fremden Strebens. Dies mußte hervorgehoben 
fein, ehe ich über die bon Grund aus verfehlte Anlage de3 Ganzen 
ſprechen fonnte, hervorgehoben aud), daß einzelne Szenen mit der gleichen 
fnappen ſachlichen Kraft behandelt find wie der Ausdrud. Aber die 
Kühnheit der Konzeption, den Zwift des jungen Frig von Preußen mit 
feinem Bater dramatifh zu geftalten, ift durch die Gefamtausführung 
nicht gerechtfertigt worden. &3 ift zu billig, in allem und jedem auf unfre 
Kenntnis des Stoffes zu bauen und unfern frühern Oberlehrer in ®e- 
ſchichte zum unfreiwilligen Mitarbeiter an dem dramatifchen Werfe zu 
machen. Gewiß ift die Spannung, die aus der Unfenntni3 der Handlung 
im YZufchauer erzeugt wird, eine niedrige; allein auf fie zu verzichten, 
erfordert die Kraft, da3 Alte neu zu fchaffen, den Weg, auf dem dag 
Geſchehen zu dem befannten Endpunkt gelangt, mit dem Lichte individueller 
Bejonderheit zu beleuchten, ihn wieder zu verdunfeln, Hinderniffe auf- 
zubauen, Hinterhälte zu legen und alles fo zu entfalten und doch wieder 
zu verfchlingen, daß der uns nur im Tatfächlichen vertraute Vorgang all- 
mählich feine Seele bloßlegt, fein geheimjteg Werden verrät und, hat er 
jein Biel erreicht, nicht durch das Reſultat, aber durd) die Art, wie dies 
Reſultat erreicht wurde, überrafcht, und wir aufatmend, dem Labyrinth 
furdtbarfter Lebenstiefen entronnen zu fein, das befreundete Licht wieder 
begrüßen. So und nur fo fann uns ein Stoff mit fo fiarfem bero- 
iſchem Einſchlag, wie der Friedrich! des Zweiten, lebendig gemacht, nur 
jo. feine dramatifche Idee frei werden. Hier! aber zeigte uns nichts, als 
was wir Schon wiffen und genau fo wiſſen wie er. Ja, er zeigte und 
nicht einmal das, was wir wiffen, denn mehr als einmal verläßt er fid) 
auf un, in der Hoffnung, wir würden die Erklärungen fon in uns 
felber finden, die er uns fhuldig Hleibt. Und daran ijt er gefdheitert. 
—— | | Leo Greiner 
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Bund der Wühnendichker. 


In Nr. 12 der „Schaubühne* Hat Siegfried Trebitſch (durk den 
Artikel "Bühnenvertieb“) die Gründung eines Bundes der Bühnendichter ans 
geregt. Über die Aufgaben und Ausfichten eines ſolchen Bundes haben fidh eine 
Anzahl Dramatiker, Agenten und Direktoren, teild aufgefordert, teils 
aus eigenem Antrieb, geäußert. Die Antworten, die ich Heute zu 
veröffentlichen beginne, Jollen ein möglichit getreues Bild der Stimmung 
geben, die in Thenterfreilen über dieſe Frage herrſcht; Jollen den bundes⸗ 
freudigen Bühnendichtern fagen, auf welde Hilfe fie zu rechnen, auf 
weichen Widerftand fie gefaßt zu fein haben. Von der danfbariten Zu- 
itimmung bis zur erbittertften Ablehnung werden alle Töne vertreten 
fein. Am Schluß der Debatte wird man die Stimmen ſowohl wägen 
wie zählen. Wer fi bis zum 15. April zum Wort meldet, wird zum 
Wort gelaffen werden ; es jei denn, daß er da3 Niveau der Dizkuffion 
durch einen perjönlich-gehäjfigen Ton oder durch vage Berdächtigungen 
zu drüden beabfichtigt. . . . Den Unbeteiligten wird diefer Gedanfenaus- 
tauſch nicht langweilen, jobald er ſich bemüht, jede halbwegs ergiebige 
Äußerung nit nur auf ihren praftifhen Wert, fondern auch auf ihren 
fünftlerifhen Reiz Hin anzujehen. ©. J. 


I. 





Frank Wedekind. 

Bei der Trage des Bühnenvertrieb3 handelt es fih um ein Geld- 
gefchäft, und wenn Herr Trebitih gleich zu Anfang bon den dramas 
tifhen Dichtern und Lieferanten dramatifher Texte jpricht, To begreife 
ih nit, warum er nicht „Lieferanten dramatiiher Dichtungen und 
Texte” jagt, denn ich fenne manden dramatischen Text, deffen Autor 
den Titel Lieferant weniger verdient als mander Autor felbitändiger 
dramatilcher Arbeiten. 

Sch Halte nun das Geſchäft mit dramatilchen Arbeiten an und für 
fh für ein ſchlechtes Geſchäft, für ein faules Gejchäft, mit dem fi 
ein guter Geſchäftsmann gar nicht abgeben darf, und zwar Deswegen, 
weil bei diefem Gefhäft nit nur das Fabrikat, fondern vor allem 
der Fabrifant im fchlimmften Maße der Mode unterworfen if. Dan 
behauptet, daB es fich ähnlid mit dem Confectionär verhalte, ich habe 
aber Diefe ng niemal® durch Tatſachen beftätigt gefunden 
und glaube, daß ein wirflich guter Herrenjchnelder mit feinem Namen 
und Feinem Anjehen viel eher der Mode zu trotzen vermag als ein 
wirklich guter Dramatifer. Nun erwähnen Sie mir Dramatifer, die 
niemal3 von der Mode angefochten wurden, wie Goethe, Hebbel, Ibhſen. 
Diefe Herren haben aber infolge ihrer Unabhängigkeit von der Mode 
ein fo flaues Geſchäft gemadt (fie gelten befanntlih als Haufleerer), 
daß don Gefchäft bei ihnen erjt recht nicht die Nede fein kann. 

Wie jedes faule Gefchäft zahlt nun natürlid aud das Geſchäft mit 
dramatifchen Arbeiten fehr hohe Propifionen. Der erſte Grundſatz 
jede Spekulanten, jedes Spielers ift der, fih nicht mit Kleinigkeiten 
abzugeben. Der Lieferant dramalifcher Dichtungen rechnet bei jedem 
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neuen Fabrifat mit der Alternative, entiveder daS große Los zu ziehen 
oder um Ehre und guten Namen zu fommen und zum Bopanz fir 
unartige Kinder zu werden. Daß e3 ihm bei folder Waghalfigfeit 
nicht darauf anfommt, feinem sSHelferShelfer fünf Prozent mehr 
oder weniger zu zahlen, iſt pſychologiſch begreiflih. Sch Habe ſchon 
Dramatifer gefannt, die ſich ängſtlich um diefe fünf Prozent mehr 
oder Weniger gejorgt haben; fie find dann aber aud nicht mehr 
fange Dramatifer geblieben, offenbar deshalb, weil fie ihr eigenes 
Geſchäft nicht richtig erkannt hatten; weil fie ein von Grund aus faules 
Geſchäft für ein reelle hielten. 

Nun führt Herr Trebitſch die Tatjahe an, daß die franzöfilchen 
Lieferanten dramatilcher Dichtungen ihren Agenten nur zwei Prozent 
bezahlen. Sch finde das leicht erklärlich. Ein folder Truft wie Die 
Societe des auteurs dramatiques fonnte in Frankreich viel leichter 
zu Stande fommen, weil viel weniger Lieferanten dabei in Frage fommen 
als in Deutihland. Die franzöfiide Bühne ift infolge der politischen 
Zuſtände Frankreichs jo unvergleichlich exkluſiver als die deutſche, da}; 
ein unbekannter franzöſiſcher Autor weit mehr Ausſicht hat, in Deutſch— 
land als in Frankreich aufgeführt zu werden. Wenn ein unbekannter 
deutſcher Autor in Berlin nicht aufgeführt wird, dann geht er mit 
feinem Stück nah Nürnberg, Stuttgart, Hamburg Weimar vder 
München. Wenn aber ein franzöfifcher unbefannter Autor in Paris 
nit aufgeführt wird, dann bleibt ihm, fall® er nicht bei jeinen 
eigenen Landsleuten zum Gefpött werden will, nicht8 andre übrig, 
al3 nit feinem Stück nad) Deutichland zu fommen. Trotzdem alſo 
die franzöfiihen Lieferanten dramatifher Dichlungen ihren Ver— 
mittlern nur zwei Prozent und die Deutichen bis zu zehn Prozent be- 
zahlen, glaube ich nicht, daß das Geichäft mit dramatiichen Werfen 
in Frankreich viel glängender ift als in Deutſchland. Kin reelleres 

tft es auf feinen Fall. 


Hugo von Hofmannsthaf. 


SH glaube, es handelt fi bei einer Gejellihaft der deutſchen 
Theaterſchriftſteller um eine Sache, die früher oder fpäter gemacht 
werden muß. Sch perfönlih bin mit der Wahrung meiner Interefjen 
dur die TIheaterabteilung des Verlag ©. Filher in einer Weiſe, 
die jeden Tadel oder Wunſch einer perfönliden Anderung ausfchliegt, 
zufrieden. Aber es gibt Dinge, die der einzelnen auch noch fo flug 
und energiſch geleiteten Agentie durchzuführen unmöglich find: die 
Abſchaffung geiuiffer eingewurzelter Inkorreftheiten in der Formulierung 
der Verträge von Seiten geiwiffer größerer Theater und vieles Ahnliche, 
wa3 alles durd) eine Zentralabteilung im Laufe einiger Nahre befeitigt 
wäre. Es wäre eine jefundäre Frage, ob man fich nicht einer ſchon 
vorhandenen Organijation von der Tüchtigkeit der Fiſcherſchen Theater: 
abteilung als Geſchäftsſtelle der Gefelihaft zunädhit zu bedienen 
opportun finden würde. — Ich glaube, man wird der „Schaubühne” jehr 
dankbar für Die Aufrollung der ganzen Frage jein. 


Dr. Hugo Zachmansfi (Leiter des Bühnenvertriebd von Bergemann & Haafe). 

Die Ausführungen des Herrn Trebitfch entbehren leider der feiten 
"Grundlage. Bugegeben fei, daß der Bühnenvertrieb in feiner gegen- 
wärtigen Form feineswegs das deal darftellt, daß er mehr fchablonen- 
haft ala individuell, mehr kaufmaͤnniſch als irgendwie fünftlerifch gehand- 
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Habt wird. Aber wenn Herr Treditih damı den Bühnenverlegern die 
Stellung bon Sontrolleuren und Banquierd zumeift, die nur die Auf- 
führungen zu zählen und die VBorfchüffe zu zahlen haben; ja, wenn er 
ihre Eriftenzberechtigung überhaupt von der Erfüllung diefer beiden Be— 
dingungen abhängig macht, jo ſchießt er weit übers Ziel hinaus, und 
feine Ausführungen dürfen nicht unwiderſprochen bleiben. 


- Der Bühnenverleger kann und joll mehr fein ala ein bloßer Regijtrator 
und Vorſchußzahler. Sit er aber mehr, verfügt er nicht ausſchließlich 
über faufmännilche Begabung, fondern auch über Theaterfenntniffe und 
Iiterarkritifhe Fähigfeiten, Jo fann dem Autor nur damit gedient fein, 
daß er feine Intereſſen in die Hände eines Mittler3 legt, der für fein 
Werk fid; einzulegen die nötige Qualififation Defigt. 

Denn das ilt doch das Wejentlihe: der Bühnenverleger hat für die 
Stüde die er in „Bertrieb” nimmt, auch wirklich färig zu fein. Herr 
Trebitfeh unterfhägt diefe Tätigfeit fo vollfommen, daß er behauptet, der 
Verleger tue nichtg weiter als unterzeichne an jeinem Schreibtilch ein 
nelaufene Berträge und beforge das Inkaſſo für den Autor. Leider bleibt 
die Wirklichfeit von diefer idylifchen Ausmalung der Befhäftigung eines 
Bühnenverlegers weit entfernt. Denn faum gibt es einen andern Be— 
ruf, der — mwofern er ernjt genommen wird — ſo diel Werbefraft, fe 
viel propagandiftifchen Eifer, dazu ein fold) zähes Ankämpfen gegen 
Sleihgiltigfeit und mangelnde Initiative verlangt, wie der eines Mittlers 
zwifhen Autor und Bühnenleiter. Wohlgemerkt: eines Mittlerd, der 
nit für die Stüde irgend einer Berühmtheit, die von jelbft „gehen“, 
fondern für Werfe der noch minder befannten oder namenlofen Talente 
einzutreten Hat, und der nun feine Mühe jich verdrießen läßt, dem 
Direktor die Bedeutung des in Frage fommenden Stüdes in perfönlicher 
Unterredung oder in Sorrefpondenzen darzulegen. Es leuchtet ein, daß, 
wer zu folden: gewiß recht undanfbaren und in vielen Fällen, wie die 
Berhältniffe Heute liegen, auch unerſprießlichen Amt fid berufen fühit, 
von den Dingen, die er vertriit, aud) etwas verftehen muß; ebenlo aber 
tit e8 klar, daß der Verleger fid) bei dem Direktor, der feinen Empfehlungen 
erit gleichgiltigezögernd, dann aber vielleicht Dod immer aufmerkſamer 
zuhört, jofort um jeden Kredit bringen würde, wenn er, wie „ein Engro2- 
Kaufmann feinen Warenpoften”, ihm die Stüde ohne Zahl und Auswahl 
anbieten wollte. Nein: jo wie der Verleger bei der Annahme der Bühnen- 
werfe zum Vertrieb die Spreu don dem Weizen fondern muß, fo Hat er 
aud, bevor er ein Werk überhaupt einreicht, genau zu prüfen, ob es 
Qualitäten genug befigt, die e3 für diefe oder jene Bühne, für diefen 
oder jenen Spielplan, für dies oder jenes Publikum geeignet erfcheinen 
laſſen. Gelangt e3 dann dennoch, in fo und fo vielen Fällen, an den 
Verleger zurüd, jo braucht er fi) wenigftens feinen Vorwurf zu machen, 
die Intereſſen feines Autors nicht ivahrgenomen zu haben. | 


Kommt es aber, durch die fortdauernde und unermüdlide Propa- 
ganda des Verleger, zur Aufführung, und zieht diefe Aufführung dann 
weitere Kreiſe: ift e8 da wirklich, wie Herr Trebitſch meint, "0 ver⸗ 
blüffend und unverſtändlich“, daß die Autoren dafür zehn Prozent ihrer 
Einnahmen opfern? Es iſt doch nicht bloß die Aufwendung geiſtiger 
Kraft, die angeſpannte Tätigkeit die dann mit dieſen zehn Prozent be- 
zahlt wird; jondern es muß aud) für die materiellen Unkoften, die dem 
Zerleger aus dem Vertrieb erwachſen, alfo für die Reklame, für die Borto- 
ſpeſen, eventuell fogar für Reifen ein Entgelt geboten tverden | 
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- . Mer — wenn wir fchon einmal Herrn Trebitfch auf das dem Ber- 
leger von ihm borgezeichnete Gebiet der bloßen Kontrolle über die Auf: 
führungen folgen: iſt diefe Kontrolle wirklich jo einfach, wie er meint? 
Genügen die bon Breitfopf & Härtel allmonatlid) herausgegebenen 
deutſchen Bühnenfpielpläne, um den Autor vor nicht unbeträchtlichen 
Schädigungen zu bewahren? — Bekanntlich enthalten diefe Spielpläne 
nur da3 Monat3-Repertoire der dem deutichen Bühnen-Verein angehörigen 
Theater; die größte Zahl der Heinen und Heinften Provinzbühnen tft 
hier gar nicht verzeichnet. Wenn nun viele Bfennige zufammengenommen 
immerhin ein erfledlihes Sümmden ausmachen fünnen — ift es da fe 
ganz unerheblich, wenn die Tantiemen aus den eventuellen Aufführungen 
an diejen fleinen und Fleinfien Provinzbühnen, aus Mangel an Kontrolle, 
für den Autor in Wegfall fommen ? 

Alles in allem: Das alte Syftem des Bühnenvertriebes dürfte, in 
neue Form gebracht und vor allem von der Schablone befreit, immerhin 
der don Herrn Trebitich angeregten Neugründung, die legten Endes doc 
eine Art Oligardhie bedeuten würde, Weit vorzuziehen fein. Hat doc 
auch die Erfahrung gelehrt, daß bei uns eine „Genoſſenſchaft deutſcher 
Autoren“, die ihre Rechte und Intereſſen ſelbſt wahrnehmen will, feine 
bleibende Stätte hat: vor etwa zwanzig Sahren fchon wurde eine foldhe 
societe in Leipzig, unter Rudolf von Gottſchalls Vorſitz, in Leben ge- 
rufen, verihwand aber fehr raſch wieder don der Bildfläche. Und vor 
noch gar nicht langer Zeit Icheiterte ein ähnlicher Plan, ehe er noch von 
einem unfrer befanntejten Bühnenigriftfteler in die Praxis umgeſetzt 
werden fonnte. 


Heinrich Lilienfein. 

Wie die Bühnenverhältniffe Heute liegen, muß ich gerechteriveije 
zugeben, daß mir meine Bertreiung (Entſch) vorwiegend nüßlid) war; 
daß fie nicht fo liegen müßten, daß eine Vertretung durch die Gejamtheit 
der deutlichen Bühnenfchriftfteller in ideeller und materieller Hinficht zu 
befjern Ergebniffen führen fönnte, leuchtet ein. Einſtweilen zweifle ic) 
aber, ob das Gemeinfchaftsgefühl der deutichen Autoren aufritig, ftarf 
und dauernd genug ift, um das franzöfiihe Vorbild zu erreichen. 


Ernſt Hardt. 

Wahrlich: wir find Ochſen! 

Mein mit Dr. Bollmoeller gemeinfam unternommener Berfuh zur 
Gründung einer Genofjenfchaft ift geicheitert. Sie mögen aber aus 
der Tatjache dieſes Verſuchs erjehen, wie fehr und lange ung der jegige 
Zuſtand unerträglich erfchienen ift. | 

Ich perſönlich werde fünftig ohne „Vertrieb“ fertig zu werden fuchen. 


Felix Sakten. 

Für die kaufmänniſche Seite des Dramatiker-Berufs bringe ih nicht 
das mindeſte Intereſſe auf. Irgend jemand muß doch — da der 
Einzelne den Betrieb nicht überſehen kann — dieſe Dinge in Ordnung 
halten; muß die Verträge, die Abrechnung mit den Theatern, kurz, das 
Geſchäftliche beſorgen. Wer das tut, iſt mir vollkommen gleichgiltig; 
gleichgiltig auch, ob der Vermittler an dem ganzen Handel ein bißchen 
mehr oder weniger profitiert. Man muß ſich, wie überall, auch hier 
dazu verſtehen, Leute, die unſrer Bequemlichkeit dienen, gelegentlich zu 
überzahlen. Für den Autor, dem die Tantiemen nur ſo zurauſchen, 
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kommt das wirklich faum in Betracht; und für die andern, denen der 
Geldquell nur fpärlih aus den Theaterfaffen fidert, ſchon garnidt. Daß 
die Agenturen, wie fie heute find, manden jungen Autoren — die Namen 
ließen fi) dutendweife nennen — durch Vorſchüſſe und Suftentationen 
vielfach erſt die Möglichkeit zu ruhigem Schaffen geboten haben und 
noch bieten, fällt meiner Anfiht nah ſchwer ind Gewidt. Ob eine 
Societe des Auteurs dazu Luft und Beruf Hätte, möchte ich bezweifeln. 
Sa, gegen einen jolden Dramatifer-Truft habe ich das Mißtrauen, er 
fünne au3 naheliegenden Konfurrenz-Motiven jungen unbefannien Ta— 
lenten den Weg zur Bühne noch eher erjchiveren und verrammeln. 
Keinesfall3 begreife ich den Schmerz, der bei einer Minderung dev 
Tantieme um vier Prozente pathetifch wird. Und jedezfall3 glaube ich, 
daß die dringenden Defideria unfrer Dramatifer mehr auf der fünftlerifchen 
al3 auf der kaufmänniſchen Geite liegen. 


Wilhelm Weigan?. 

Ich würde die Gründung einer Gefelihaft dramatiiher Autoren 
nah dem Mufter der franzöfiihen Societe des Auteurs ſehr begrüßen. 
Ob aber, wie die Dinge bei uns liegen, eine foldhe Gründung Ausficht 
auf Erfolg hat, fann ich nicht beurteilen. Die Wirffamfeit einer der- 
artigen Gelellfchaft hängt, für den Anfang wenigſtens, nicht von der Zahl 
der Mitglieder, fondern von ihrer Bedeutung ab, und ich glaube nicht, 
daß die Herren, die die Bühne beherrfchen, für die Sade zu gewinnen 
find, zumal wohl die meiften Dauerverträge mit den befannten Agenten 
abgeichloffen Haben. 

Sm Falle einer Gründung aber bitle ich die Herren, die die Sache 
in die Hand zu nehmen gedenfen, auf meine regjte Teilnahme zu zählen. 


Bart Schönßerr. 
Ich würde das Zuftandefommen einer deutfhen Autorengejellichaft 
nach franzöſiſchem Mufter mit Freuden begrüßen. 


Heinrich Lee. 


Daß die deutfchen Bühnenfgriftiteller fi nad) franzöſiſchem Mufter 
organifieren follten, ift fchon fehr häufig angeregt worden. Zur Durch— 
führung diefer Sdee wäre e8 aber nötig, daß fich die jogenannten „großen“ 
Autoren an die Spitze Stellen. Das wollen fie nit tun. Eines— 
teils nicht, weil fie den kleinern Autoren gegenüber bei den maßgebenden 
Vertriebsbureaus ohnehin, was Proviſion uſw. betrifft, ftarfe Vorteile ge- 
nießen. Zweitens weil die Tüchtigfeit manches Agenten (id jage 
„manches“, die Brovifion wett macht; denn wer Dürgt dafür, daß ein 
genoffenfchaftlich geleitete Bureau über eine ebenſo tüchtige Kraft ver⸗ 
fügen würde? Aber auch die Bequemlichkeit und törichte Vornehm— 
tuerei fpielt dabei mit. Schließlich ift ein Verfuh in dem angeregten 
Sinne ja ſchon gemaht worden und zwar in Leipzig — ohne jeden 
Erfolg. Auch auf den übrigen Gebieten des jchriftitellerifchen Erwerbs 
find alle diefe genoffenfchaftlihen Anftrengungen fehlgeihlagen. Die 
Gründe davon zu erörtern, würde hier zu weit führen. Jedenfalls 
könnte fi die „Schaubühne” den Dank der deutfhen Bühnenautoren er- 
werben, wenn fie trog allen bisherigen entmutigenden ‚Erfahrungen 
da3 Biel einer zu dem gedachten Zweck anzuftrebenden genoffenichaftlichen 
Bereinigung mit Energie weiter verfolgte. 
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Die legte Maske. 


Der große Schauſpieler, welcher Jahrzehnte hindurch die Bühne der 
Hauptſtadt beherrſcht Hatte und die Freude vieler geweſen war, lag in 
feinem Gemade, von deffen Wänden die Kränze feiner Erfolge auf ihn 
herabblidten, im Sterben. Der Tod kam ihm nicht unerwartet no un- 
erwünjcht, fondern er empfing ihn vielmehr als einen Freund, den dag 
Nachlaſſen der Kräfte und des Könnens von Jahr zu Jahr dringender 
angemeldet hatte, und der nun dem des Lebens und des Spieles Müden 
einladend feine nicht zurüdgewiefene Hand entgegenjtredte. Wenn in 
die erlöfende Stunde des Endes ein Mißklang tönte, fo rührte er von 
dem Mitleid ber, von dem Mitleid mit den vielen Freunden, melde 
feine große Kunft ihm gewonnen hatte, und die nun wehklagend jein 
Gterbelager umftanden. Er fah fih im Kreile um. Dem einen war er 
ein Führer zu geiftigen Höhen geivefen, welche jener ohne ihn nie er- 
veiht Hätte, und er hatte ihn das ftraudhelfreie Gehen in der herben, 
nicht jedem verträglichen Luft der Kunft gelehrt. Mancher vedantte ihm 
die einzigen Stunden feelifcher Erhebung inmitten eines von totem 
Arbeitsfram ausgefüllten Lebens. Stet3 aber hatte fich der große Schau- 
fpieler bemüht, feinen Freunden im SKünftler den Menfchen nahe zu 
Bringen und vor allem den Menjchen, denn nie war ihm der Kothurn 
etwas andred gewefen ald ein Mittel neben andern zum Ausdrud einer 
zeinern und höhern Menfchlichkeit, als ſolche in den Riederungen des 
Reben? herrſcht. 

So, in der wehmütig-freudigen Stimmung eine® Chopinſchen 
Notturnos, laujchte er von feinem Sterbelager au3 den Klagen, mit welchen 
feine Freunde fein nahes Ende begrüßten. 

Der Eine fagte: „ES gehört zu den unvergeplihften Momenten 
meines Lebens, wie unfer Freund die Rede des Marc Anton in Shafe- 
fpeares ‚Saejar‘ in allen ihren Gefühlsntancen zum Eindrud brachte!“ 
„Bergig nicht“, fiel ihm ein Zweiter ind Wort, „feine Großartigfeit als 
Nihard der Drittel Nie ift uns die Lehre, daß Größe aud) in ihrem Böfen 
eiwas Anbetungswürdiges bleibt, gewaltiger und unwiderleglicher gepredigt 
worden.” Ein Dritter, welcher den Beiden zugehört hatte, fohüttelte mit 
fiefer Billigung feinen Kopf und ſprach ernft: „Es ift ein harter Verluit, 
Ihr Habt Recht! Unfre deutihe Bühne verliert ihren größten Schau- 
Ipieler.” 

Da durchzuckte den Mimen, welcher von feinem Bette aus zubörte, 
eine bittre Erkenntnis und ein Schmerz, der leidenſchaftlicher und un⸗ 
esträgliher war als alle körperlihen Leiden. Noch viele ſprachen nad) 
den breien, aber er mußte von allen erfahren, daß er ihnen nicht das 
geweſen war, wa3 er fein wollte, Menſch zum Menfhen, fondern nur 


Die Schaubühne 417 





ein großer Schaufpieler, und daß fie in feinen Tode nit da3 Hin— 
icheiden eines ihnen lieben und wertvollen Menfchen betrauerten, Tondern 
nur den Verluft des beften Marc Anton und des beiten Richard. Das. 
Wiffen von der Einjamfeit de3 ſeeliſch Großen fam mit einem Schlage 
über ihn und zerftörte ihn fchneller als alle förperlichen Leiden. 

Und zugleich erfannte er mit der hellfeheriichen Fähigkeit, welche 
die Sterbeftunde verleiht, daß diefe Menfchen feinen Tod als die Iekte 
Szene eine3 grandiofen Stüdes betrachteten, und daß er ihnen für ihr 
Leben eine heilige Illuſion zerſtören würde, wenn er ihnen anders ftarb, 
al er ihnen gelebt Hatte. Und wieder fam ein großes Mitleiden mit 
den Menfchen über ihn. Seine legten Kräfte zufammenraffend, beugte 
er fih aus dem Bette vor und fagte: 


„SH gehe ind Senfeit3 mit einer großen Freude und einem großen 


Schmerz. 
Erden unmöglih find. 


diefen Rollen nicht jehen fünnen!” 


Meine große Freude: Ich werde Rollen fpielen, die auf 
Mein größerer Schmerz: Ihr werdet mich in 


Dann legte er fih gurüd und war 


hinüber, während die Freunde noch die Worte erwogen. 
Da3 tote Antlit aber trug die Maske de3 Narren aus Shafefpeares 


Rear. 


Lothar Brieger-Wafferpogel. 


Rundfehau. 


Masterfinck. 

Bu Monty Jacobs, der mit 
feiner „Einführung“ der trefflichite 
Wegführer in die dunfeln Gärten 
Maeterlindicher Runft bleibt, und 
zu Meyer-Benfey, der des Dichters 
Bedeutung für die religiöfe Ent— 
widlung herausgehoben hat, gefellt 
fh Johannes Schlaf mit einer 
Heinen Studie *), in der er fich mit 
vielem Glüd und mit dem Spür- 
finn fünftlerifher Verwandiſchaft 
müht, die Entwidlungslinie won 
des Dichters Perſönlichkeit aufzu- 
zeichnen. Diefe Linie führt vom 
„homme machinal“ zum „Curo- 
päer“; aus den Bängniſſen der 
Übergangsitimmung des Natura- 
lismus führt fie hinaus, jene an- 





*) „Maurice Maeterlind“ von 
Johannes Schlaf. Band 22 der 


„Literatur“ (Bard, Marquardt &Eo., 
Berlin). 





fanglid nur fteigernd, doch nur 
„wie die legte und äußerfte Qual 
des jeiner Vollendung und Befreis- 
ung nahen Schmetterling in der 

uppe.“ Aus den „Dimenflonen 
der Weliftadt“, deren erdrüdende 
Wucht das Individuum zur Mikrobe 
degradiert und all denen, „die noch 
irgend eine Treue haben“ troftlofe 
glipefte öffnet, befreit ih Maeter- 
lind3 gefunder Rafjeninftintt, feine 
Neigung zum Myſtiſchen, feine re⸗ 
figiöfe Intuition; — Qualitäten, 
die ihn befähigen, den Begriff des 
Volkes und de3 modernen Europäers 
zu vertiefen. Einflüffe der Blotin, 
Ruysbroek und Novalis, jowie der 
engliiden Sogiologen beſchleunigen 
dann den Weg zum Ziel einer 
frohen Bejahung, zu einer Ethik, 
die, zwar immer noch für eine 
Elite, doch Schon in die Beziehungen 
zur Sozietät führt und den Ein- 
zelnen unter die Gejamtheit ordnet. 
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Klar hat Schlaf diefe Linie erfaßt, 
und da er fie durd feine eigene 
fünftlerifche Berfönlichkeit Hindurch- 
führte, hat er fie in ein Fräftiges, 
eigenfarbiges Licht geſtellt. Pur 
das Wefentliche ift herausgehoben ; 
die Gefahr folder Abjtrahierung : 
die Blutleere nirgends zu merken. 
Weſenszüge find intrefflide Formeln 
berdichtet, die ſich oft über die Feſt⸗ 
legung des Einzelfalles zu ario- 
matifcher Bedeutfamfeit für das 
fünftlerifhe Schaffen überhaupt er— 
weitern.. Ein Dichter hat einen 
Dichter erihaut und ung aljo mit 
erfreulichen Werten bereichert. 
Dtto Tugendhat. 





Sigaros Hochzeit. Hoch und bis 
jegt unerreicht fteht „Figaros Hoch— 
zeit“ unter feinen Brüdern im 
Genre da. Die in Mozart vor- 
bandene Mifhung deuticher und 
italieniſcher Elemente fommt in 
dieſer Oper zu einem vollendeten 
Ausdrud: der Tpielerifche, ſinnlich— 
melodilche Stil des Italieners ge- 
fräftigt und vergeiftigt durch deut- 
ſches Empfinden. Dies bedingt die 
hohe Eigenart und zugleid große 
Befchränfung des Figaro. Be 
Ihränfung, weil Mozarts Mufif 
zwar die Gefialten erit lebendig 
und die Handlung erträglich macht, 
aber durdy das Dpfer (Libretto) an 
den herrſchenden Zeitgeihmadf in 
zu großer Erdennähe feftgehalten 
wird und fich nicht zu Höhen er- 
heben fann, wo man „über alle 
Trauerjpiele und Trauerernfte — 
lacht.“ In Mozart war zweifellos 
die Kraft zu diefem Höhenaufftieg, 
allein er 30g e8 vor, ein erfinderifcher 
Meifter zu fein im Arrangement 
von Luſtbarkeiten für die Welt. 
Das „fpieleriich“ Welfhe gewann 
in ihm die Oberhand; fo konnte 
nur der Figaro und vielleicht „Cosi 
fan tutte‘, als die idealiten Ger 
ftaltungen eine® leichtfert'gen, 
frivolen Zeitgeiftes in unjer Jahr⸗ 
hundert bHinübergerettet 








Don Juan dagegen ift unferm 
Empfinden fon verloren: wir 
fordern einen andern Ausdrud für 
dämonilhe Größe. Al Mozart 
nad dem gewaltigern, tiefern Aus— 
drud zu ſuchen begann (Zauberflöte, 
Requiem), ſchwand fein Tag be- 
reit3 hinterm Horizont, und bie 
Schatten der ewigen Nacht wurden 
länger. ... 

„Figaros Hochzeit” ift die Grenze 
des äjthetifchen Bergnügend, das 
wie Fee Mab mit zarteitem Fuß 
über unire Köpfe hinwegbalanziert 
— fpurlo3, vorbei, vergeflen. Wir 
ftreben jene Grenze zu überjcdjreiten 
und wollen im braujenden Yuge 
Barathultras Hinftrömen zum be- 
freienden Lachen. Das fol unjer 
deutfche® muſikaliſches Luſtſpiel 
ſein, das befreiende Lachen. Wer 
hebt die goldenen Schätze dieſes 
Lachens und macht den Flitter über- 
flüſſig? 

Einſtweilen möge uns Figaro 
tröſten: Die „Komiſche Oper“ hat 
ihm jetzt eine glänzende Stätte be- 
reitet. Sein iſt der Ehrenplatz im 
Hauſe, und man weiß dort auch, 
wie ſolche Gäſte zu empfangen ſind. 
Natürlich ließe ſich leicht hier und 
da herummäkeln; denn die Vor—⸗ 
ftelung war durchaus nicht voll 


fommen. Ich bringe nur einen 
ernften Einwand dor, der alle 
übrigen in fi birgt. Da Die 


„Komiſche Oper“ fih nun einmal 
dem feinen mufifalifchen Luſtſpiel 
gewidmet hat, follte fie doch mit 
größerer Energie an der Schaffung 
eine entſprechenden, einheitlichen 
Stils arbeiten. In den allerein- 
fachſten Grundzügen gezeichnet, 
wäre diefer etiva fo zu erreichen: 
Zurüddrängung des Stofflichen und 
Deklamatorifhen, ſtarke Hervor— 
hebung des Geſanglichen. Dieſes 
dann aufs Feinſte rhythmiſiert, 
pointiert und dem Tempo des 
Ganzen alles Beharrliche, Haus— 
backene genommen. Solchem Stil- 
prinzip hätten ſich die darſtellenden 


werden. ı Sänger nach größter Möglichkeit 
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einzuordnen. Während jebt die 
einzelnen, in fih abgeichloffenen 
Seiftungen der Darjteller von außen 
in da3 Werk hineingetragen werden 
und Daher nah allen Geiten 
„individualiſtiſch“ auseinander⸗ 
fallen, müßten fie in Zukunft fi 
aus dem Werf organifh, wejeng- 
einig entiwideln und etwas untrenn- 
bar Ganzes wie aus einem Guß 
binftellen. Denn leichtes, fchaum- 
haftes Element wird durch Detail- 
ierung auseinandergezerri, ver— 
flüchtigt, zerjtört, durch großzügige, 
fühne BZufammenballung aber 
nimmt e3 feite Geftalt an und 
ihimmert an allen Enden. Und 
dann wünſchte ich, daß dem Zu— 
jhauerraum der „Komifchen Oper‘ 
da3 Malfige, Drüdende genommen 
werden könnte, erſt dann wären 
bie heiteren Feſte des Augenblicks 
dort möglich: wo wir gegenwärtig 
nur prachtvolle Einzelheiten emp— 
fangen. Georg Gräner. 





Theater- Reformen. Die Lleine 
Schrift, die unter diefem Titel von 
Knoll und Reuther geichrieben (und 
bom Verlag Poeſchel und Kippen- 
berg Herausgegeben) ift, bringt 
nicht3 im wetentlichen Neues. Das 
fol aber feine Schmälerung ihres 
Anerfennenswerten fein; dieſes 
eher noch fchärfer herausheben. 
Denn man hat fih ja im allge 
meinen fo fehr daran gewöhnt, 
ſolche „Reformvorſchläge“ von 
utopiſcher Ideologie überwuchert zu 
ſehen, daß man — bei aller An- 
erfennung de3 guten Willens ihrer 
Autoren — ſich nur ſchwer dazu 
berjtehen kann, fie zu disfutieren. 
Und e3 hat ſich andrerſeits gewiſſen 
offenfichtlichen Mißſtänden der 
Schaubühne gegenüber eine folde 
Indolenz des Publikums heran- 
gebildet, daß es immer ein Ber- 
dient bleiben wird, Oftgefagtes zu 
wiederholen. Geftörte Seh⸗ und 
Dörmöglichteiten find mehr ala eine 
loße Unannehmlichkeit: ie bedeuten 





| 


eine Unterbindung jener intenfiven 
Stimmung, die die Brämiffe des 
Sichganzvergeſſens, der Illuſion des 
Miterleben3 ift. Und der Unruhe 
beim Beginn und beim Ende der 
Aktion namentlih muß endlich ein- 
mal mit aller Energie gefteuert 
werden. Denn die einheitliche 
Wirkung des Kunſtwerks ſchließt 
Spannung dor der Handlung und 
ein Ausflingen der Stimmung 
nad ihr in fih. Über den Beifall 
auf offener Szene könnte man 
vielleicht milder urteilen, als es in 
dem Büchlein geſchieht. Ihm viel- 
leicht zu gute halten, daß er eine 
unbewußte Neaftion gegen eine 
vorzeitig auf ein Marimum ge- 
fteigerte Spannung ift, und daß 
gerade durch eine ſolche Erplofion 
der notwendigen, langlam an—⸗ 
jteigenden, latenten Spannung ge- 
dient ift. Auch der vorgeichlagene 
Weg, ſolche Reformen durchzuführen, 
Iheint mir nidi glüdlid. Der 
Coder von „Berhaltungsmaßregeln“, 
der an Türen, VBorräumen und auf 
Theaterzetteln verzeichnet fein fol, 
wird immer etwas poligeimäßig 
Unliebjames haben. Nur die So— 
lidarität des Publikums kann bier 
ein nachdrückliches Gewohnheits— 
recht ſchaffen; kann über dieſe 
kleinen Reformen hinaus auch die 
größern bewirken, die — man denke 
an die Erhöhung hintereinander— 
gelegener Sigreihen oder die Tiefer- 
legung und Überdedung des 
Ordeiterraumes — von der Theater- 
leitung einzuleiten find. Und eine 
gewichtige Aufgabe der Kritif bleibt 
es vor allem, in diefem Kampf 
egen Unart des Bublifums und 
Fiefalismus der Xheaterleiter die 
Führung zu übernehmen und durd) 
fonjequente Betonung diejer Forde⸗ 
rungen jene Solidarität zu be— 
gründen. O. T. 


— Ich begegne in der 
Preſſe immer wieder Bemerkungen, 
aus denen hervorgeht: daß die Be- 
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deutung des Worte! Jumalai nicht 
allgemein befannt it. 

Sumal iſt der Aupiter-Apollo 
der Finnen und Efihen. Jumalai 
ist die Anrufform, der Vocativ don 
Numal. NodaNRoda. 





Der Erßförfter. Der neue 
Direftor des Schaufpielhaufes, Herr 
Ludwig Barnay, Hat fih endlich 
geregt. Er Hat mit feiner Neuein- 
ftudierung des „Erbförſters“ weder 
angenehm noch unangenehm ent- 
täuſcht. Man Hatte nicht erwartet, 
daß er Herrn Grubes Leiftungen 
übertreffen, hatte nicht gefürchtet, 
daß er hinter feinen eigenen frühern 
Zeiftungen zurüdbleiben werde. Es 
würde alſo eine Borftellung, wie 
fie vor fünfzehn Jahren am Süd- 
ende der Charlottenfirafe im 
Schwange war, und wie fie feit 
fünfzehn Jahren am Nordende her- 
kömmlich ift, wenn von den beiden 
Größten des Haufes Matkowsky 
garnicht, Vollmer nur in einem 
Epifödchen fein Licht leuchten Täßt. 
Auch im „Erbförfter“ war der 
Höhepunkt die Szene, wo Bollmer 
und neben ihm Heine al3 zwei un— 
heimlich fcharf gejehene, völlig von 
einander geſchiedene Wilddiebe 
Zeugnis ablegten von der alten 
Stärfe des Walddramad, die es 
wohl noch eine Weile am Leben 
erhalten wird : der Realiſtik feiner 
Geftalten. Wären fie nicht verur- 
teilt, diefe Hyperromantiide Hand- 
lung vorwärts zu bewegen! Und 
doch gibt es eine Möglichkeit, alle 
die Zufälle, Verhängniſſe, Ver⸗ 
wechſelungen und Mißverſtändniſſe 
äſthetiſch unanſtößig, weil vollſtändig 
vergeſſen zu machen: das wäre 
ein Erbförkter, wie es felbit Baus 
meifter nicht gewefen ift, und wie 
e3 der tüchtige Kraußneck erft recht 
nie werden wird. Ein Eifenfopf. 
Ein tiefeinfamer Menſch, der un- 
veritanden ift und ſchließlich felber 





dazu fommt, Gott und die Welt 
niht mehr zu verftehen. Eine 
ftrenge, düftere, vertroßte Natur, 
die über fih hinauswächſt und hin— 
autmweift zu dem „Deutihen” an 
fih, zu dem ewigen Kohlhaas, dem 
Fanatifer feines Rechts voll dunkler 
Geheimniffe und von der tragıfchften 
Berranntheit. Die Tragödie des 
germanifchen Individualismus. 
Was man im Schauſpielhaus 
fteht, ift dagegen doch zu kleines 
Format. Solch ein Kraußneckſcher 
Erbförfter Hat e8 gewiß nicht ber- 
dient, jemal3 Herrn Chriftians als 
Schwiegerjohn angedroht zu be- 
fommen, aber da3 ift am Ende ein 
zu negatives Derdienit. Das 
Schlimme iſt: Diefer Chriftian 
Ulrich kann aid) anderd. Der muß 
nicht ; der wird nicht unaufhaltfam 
jeine Schickſalsbahn hinabgetrieben: 
der hat es in jeinem Willen, aus 
der Volfstragödie durch Nachgiebig: 
feit eine Familienkomödie zu machen. 
Wie gemütvoll iſt er, wie gutherzig | 
Cr wurzelt nicht im geichlechieralten 
Forithaufe, jondern ift vor ein paar 
Stunden oder Wochen in eine fo 
bligend neue Jagdſtube geftellt 
worden, wie fie ein neuer und 
neuerungsluſtiger Hoftheaterdireftor 
fich Ieiften zu müſſen glaubt. Ad), 
die Neuerungen, die unjerm Schaus- 
ſpielhaus nottun, find don andrer 
Art. Wenn ein Drama zwei fo 
hinreißende Anfangsafte bat wie 
der „Erbförfter”, und wenn aud 
noch fpäter, bei allen Gewaltjam- 
feiten und Gräßlichfeiten der Hand» 
lung, in der Charafteriftit fo viel 
feelifher und ethilcher Reichtum, 
fo viel eindringliche Lebensempfin⸗ 
dung, fo viel wuchtige Herzens⸗ 
energie ftedt wie bier, dann ift es 
möglid), ift e8 ſelbſt bei dem ‘Ber- 
fonalbeftiande des Hülſenſchen 
Hoftheaters einem wirklich großen 
Regiſſeur möglich, mehr empor zu 
fördern, als bloß die Worte und 
die Situationen. © J. 
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Aphorismen über Runſt. 


1. 


Der Tadel der Zeitgenoffen gegenüber einer bedeutenden Erſcheinung 
fann in dem, was er fagt und wie er begründet, jo richtig fein, daß die 
Späteren ihn Punkt für Punkt unterfchreiben müſſen — und er wird doch 
bon Grund aus unberedhtigt fein, wenn nicht die große Bejahung, die 
alle Nachgeborenen, felbft die Gegner, gegen jedes wirklich überlebende 
Werk fühlen und unweigerlid in fih tragen, dies: es ift! ausdrücklich 
dahinterfteht. Der Tadel des Späteren begrenzt und Tennzeichnet; der 


des Beitgenoffen negiert und hebt auf. Dennoch können beide wörtlich 
übereinftimmen, 


2. 


Das intuitive Erfaſſen, Anſchauen, Verſtehen eine® vorhandenen 
Wirklichen geht über dies Wirkliche hinaus und ſtellt in fich eine höhere 
Weſenheit dar. 


8. 


Der innere Zufhauer, diefer eigentlihe Mäcen, Gönner, Förderer 
Beurteiler, Berater, Tyrann, diefer größte Freund und tiefite Genießer 
des Künftlers ; mit dem der Künftler ein? wird, in den er fi) verwandelt, 
fobald er von feinem Wert zurüdtritt, um es zu Überfchauen; von dem 
er fih trennt, den er vergißt, wenn er fpielend in der Fülle aller Mög⸗ 
lichkeiten wühlt, formt, geftaltet, und der doch gewacht, gefehen, gedacht hat ; 
der ihm im nächſten Augenblid des Zurücktretens wieder Refultate bietet, 
feinfte Korrekturen, Wege, Notwendigkeiten zeigt: er fteigert den Künftler 
über fich hinaus, zu dem, was bleibend ift an feinem Werk, was fein 
Wert trägt, zu einem widerwillig geleifteten Höchften, daS der innere 
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gufchauer felbſt ftaunend von der ihn fremd anblidenden Kraft des 
Künftlerd erzwingt. — 

Der innere Zuſchauer ſteht auf der Hoͤhe ſeiner Zeit, er trägt ihre 
Unumftöplichteiten im Blute. Das gehört zur Grundlage feined Weſens. 
Aber man beachte wohl: feine zeitliche Bedingtheit ift lediglich eine 
negative, befreiende ; e8 find endgiltige Ungewißheiten, die er der fortge- 
ſchrittenen Zeit verdankt, Ungewißheiten: gejchleifte Mauern, die den 
Blick nicht mehr beengen. | | 
4. 

Das Problem de3 Kunſtwerks dom Schaffenden aus fehenl Die Zu— 
Schauer fih denken als Hinter dem Scaffenden fiehend, der der gemein 
fame Sprecher aller ift, alfo: als Menſchheitsprodukt. 


5. 
Beim ſchöpferiſchen Menſchen liegt Leicht der Geſchmack, der ſich rezeptiv 


bildet und die Durchdringung mit dem Geſeztz einer frühern Produktion 
darſtellt, mit dem kommenden, heranreifenden Werk in Widerſpruch. 


6. 


In wahrhaftem Sinne Künſtler ſein, heißt: langſam hinter ich 
verbrennen. . 


7. 


Was im Märchen Wundertäter und Zauberer find, das iſt im Leben 
Beit und Schickſal. Schickſal tft die perſonlichne, individuellſte, heraus— 
gelöſteſte Form von Zeit. | | 


8. 
Der angeftrengte, hochgefpannte Wille zu einem Ziel ift immer ein 
Ausdrud der Begabung zu diefem Ziel. 


2. 

Beim Entftehen eines jeden Kunſtwerks tritt der Augenblid ein, wo 
das Werk fih dem Künftler entzieht und fi nad dem eigenen Gefeg, 
da3 in ihm ruht, das ſich irgendwoher ſchon in die erften Anfänge und 
Anfäge der Arbeit unbemerkt einfhlih, zu vollenden ſtrebt. Die Dis- 
Harmonie zahllofer Kunftwerfe erflärt fih daraus, daß der Künftler in 


dieſem Augenblich wo er nachgeben mußte, auf ſeinem Willen beſtand. 
@ilhelm bon Shot 
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Gerlin und die Meininger. 


Der Herzog Georg von Meiningen iſt am 2. April achtzig Jahre 
alt geworden. Es ziemt einem Blatt wie dieſem, des Ehrentages einer 
theatergeſchichtlich ſo vollwichtigen Perſönlichkeit zu gedenken. Vor ein paar 
Jahren habe ich die Bedeutung der Meininger für die Entwicklung der 
Theaterſtadt Berlin zu zeigen verſucht. Ich gebe den alten Verſuch, mit 
einigen Änderungen und Zuſätzen, nochſeinmal, weil eine neue Darſtellung, 
zu der nur ein neuer Leſerkreis, nicht eine neue Auffaſſung triebe, 
notwendig ſchlechter ausfallen müßte. 


Der Krieg und der Sieg von 1870 hatte die Hoffnung auf eine 
deutfche Nationalbühne neu belebt. Seit Leſſings „gutherzigem Einfall“ 
Hatte man ja veriraut, daß die Deutfchen nur eine Nation zu werden 
brauditen, um diefes Nationaltheater fogleich hervorzubringen. Und wie 
Moliere und Calderon die in Parts und in Madrid vereinte Volkskraft 
dichteriſch ausgeatmet hatten; wie Shakeſpeares Aufftieg im London der 
Clifabeth mit der Vernichtung der ſpaniſchen Armada zufammengefallen 
war ; wie da3 antife Drama um diefelbe Zeit geboren ward, wo ſich die 
Stämme de3 Hellenenvolf3 zum Bunde fhhloffen und Athen als Führerin 
im nationalen Kampf an ihre Spige trat: fo erhofften und verlangten 
Kdealiften von der Hauptftadt de3 geeinigten Deutichlandd, von dem 
Berlin des Franzoſenbeſiegers Wilhelms des Erften nationale® Drama 
und nationale Bühne. 

Die Hoffnung Jah fich enttäuscht, obwohl dem Theater feine Lebens⸗ 
bedingungen fo jehr erleichtert worden waren wie nie zuvor. Die Ge— 
werbefreiheit von 1869 Hatte das Monopol der Hofbühne auf das Haffiiche 
Drama gebrochen, die Bahn fchien frei. Die Theater Ichoffen wie Pilze 
aus der Erde, und die Mannigfaltigfeit ihrer Beſtrebungen bradte eine 
lebhafte Bewegung in die literarifhe und fünftlerifche Welt: Aber diejes 
ganze regfame und anfcheinend friſche Treiben entbehrte der innern 
Kraft und Bedeutung. Der große Dramatifer kam nicht, alle diefe 
Bühnen und Bühnchen — wenn fie fich nicht, wie das NRefidenz- Theater, 
jpezialifierten — verſchwanden mehr oder minder fehnell, nad) leichterem 
oder ſchwererem Todeskampf bon der Bildfläche, und am Ende hatte and 
die Hauptftadt des deutichen Reiches nur dasfelbe eine ernft zu nehmende 
Theater wie die Hauptitadt des Königreichs Preußen: das Hoftheater 
Bothos don Hülfen. 
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Freilich, e ernfter man es nahm, defto forgenvoller mußte man auf 
Spielplan und Spielweife diefes Theaterd bliden. Daß ein wohlan⸗ 
ftändiges Publitum feine laue Wohnftubenluft hier wiederfände, war 
Hülſens Ziel, das ihm Benedir, Putlik, die Birch und zahlreiche Jamben- 
epigonen erreichen halfen. In diefer Umgebung wirkte der junge Lindau 
Ihon wie ein Nevolutionäar. Sein Spürfinn Hatte zur rechten Zeit 
gewittert, daß der Hauptftadt, die fi) nad) dem Kriege als Weltftadt em- 
pfand, eine Weltftadtlunft fehle, und fein Talent fand Formel und Form 
für das Geſellſchaftsſtück der neuen berliner Geſellſchaft. 

Sofern diefe vorwiegend plauderhafte Dramatif eine vollere Bühnen- 
wirfung üben wollte, war fie auf die Schaufpielfunft angewiefen. Es 
traf fih, daß eine Anzahl berliner Hofichaufpieler Lindau, feinen Vor⸗ 
gängern und feinen Mitbewerbern jede Hülfe zu leiften fähig waren. 
Im neuen wie im alten Salonftüd gab es hier einen guten Zujammen- 
Hang und ein anſchauliches Gefamtbild. Dieſes Gefamtbild wurde felbit 
dadurch nicht getrübt, daB bon einzelnen eine rege Bolitif des fdhau- 
ſpieleriſchen Sonderintereffes getrieben und von etlihen gar über die 
Rampe hinweg Beziehungen zum Publitum angefnüpft wurden : denn 
wo fi die Lindau fein Gewiffen daraus machten, mitten in eine ernite 
Stimmung hinein den lang verhallenen Wigteufel fpringen zu laſſen, 
da konnte durch beifallslüſterne Schaufpieler der Schade nicht allzujehr 
vergrößert werden. Schlimmer war ed, wenn er erft durch fie angerichtet 
wurde, wenn diefe derben Luftfpielfräfte ihre unbedenkliche Spielart auf 
das Haffifhe Drama übertrugen. Hier gab es reſtlos vollendete Einzel« 
portrait3: don Döring und der Frieb nicht nur einen fatanifch gemeinen 
Mepbifto und die fchändlich kuppleriſche Marthe; von Kraufe mehr als 
den boshaft grinfenden Tubal; von Berndal einen pöbelhaften Doria 
und mandjes andere. Aber gerade, wenn ſolche Künjtler auf eigene Fauft 
fiegten, wurde der Mangel an Grundfägen und Charafter im Enjemble 
am empfindlichften. Auf zehn tüchtige Lindau-Spieler fam, und kommt 
immer, höchſtens ein leidfiher Shafefpeare-Spieler. Die heterogenften 
Gtilformen beivegten ſich durcheinander, ohne einen Ausgleih auch nur 
zu ſuchen: hier hielten fonventionelle Deflamatoren eine leer und weſen⸗ 
los gewordene ibdealiftifhe Darftellungsweife aufrecht; dort glaubten 
korrekte Referenten eine realiftifhe Tradition fortzubilden, wenn fie 
Shakeſpeare fein tragifches Pathos vorenthielten. Da der Berjonal- 
beftand nicht groß genug war, fo wurden die Kräfte nicht nur überan- 
ftrengt, ſondern auch an falſcher Stelle befchäftigt. Wichertiche Kommifſtons⸗ 
ite mußten eine reifige Nitterlichkeit, vaterländifche Altertümer eine ita- 
lienifhe Jugend fih abzwingen. Goethes grundverjhiedene Mädchen- 
geftalten wurden mit ein und derfelben Farbe, halb Iilienweiß, Halb 
rofentot, angetündt, Schiller® immerhin unterfheidbaren Jünglingen 
wurde ein und derjelbe Ton, bald Donner, bald Flöte, beigebradit. 
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Wenn fo von feiner Aufführung eines klaſſiſchen Dramas feine wirkliche 
Lebensatmoſphäre ausging, wenn immer dagfelbe kalte, fteife, edige Etwas 
heute für die „Sungfrau don Orleans”, morgen für den „Kaufmann von 
Venedig“ ausgegeben wurde, fo konnten die fchuldigen Künftler jelber 
darauf Hinweifen, daß der Menſch abhängig ift von dem Kleid, da er 
trägt, und daß romantiiher Märchenglanz in der Nüchternheit der Tönig- 
lich preußiſchen Szenerie unfehlbar erjtarren und erfrieren müffe Für 
diefe Szenerie waltete als unverbrüchliches Geſetz nur die bare Gejet- 
Iofigkeit. Das Jahr 500 verirug ein Schweizerhaudß. Der Turm auf 
Seſtos fchaute im Normannftil verächtlich zu der Hütte hinüber, die man 
auf Abydos im Paul und Birginien-Stil gezimmert hatte. Das London 
der Elifabeth Ihmüdten die Didtürme von Bernau, Brüffel gemahnte an 
Zangermünde und Schiller? Königinnen zantten fih auf der ftralauer 
Wieſe aus, 

Diefe Yuftände fchienen hoffnungslos. In Berlin tobte die Xheater- 
wut, graffierte eine wahre Theaterepidemie, aber eine Epidemie pflegt 
nicht Neben zu erzeugen. Am modernen Drama großen Stil! nahm 
blaffe afademifhe AMlerandrinerei den Platz ein, der Hebbel gebührte ; 
in der Komödie ließ der alte plumpe Luftfpielult Anzengrubers freien 
Humor, im Bolfsftüd L'Arronges melodramatifche® Bruſtpathos Anzen- 
grubers wuchtige Herzendenergie nicht auffommen. Die Vorherrichaft 
der Frau im Theater, und einer geiftig unmündigen, berzogenen Luru3- 
frau, verhinderte, daß Fragen und Gegenftände de3 öffentlichen Lebens, 
daß mächtige Zeitftrömungen zu ſzeniſchem Augdrud famen. Die Mode- 
fugt diefer Frau bob Salonhelden und Gefelligkeitttalente wie Lindau 
in die Höhe. Daß Lindau auch unter Männern Anwert fand, lag 
weniger an feinem Verdienft ald an der Unverdienftlichfeit derer, die 
mit ihm angeblich) der eigenen Zeit ihren Spiegel vorhielten. Lindau 
war nicht der deutfche Shafefpeare, den man nach dem deutfchen Kriege 
hoffte. Aber es gab einftweilen feinen beffern, und fo ließ man ihn gelten 
oder hätſchelte ihn gar. 

Den Shafeipeare aber, den man hatte, ließ man in Lumpen einher- 
gehen oder in Stüde reißen, wenn in der Vorſtadt ein düfterer Shylod 
am felben Abend noch einen muntern Bonjour mimen Wollte. Die 
Neigung zahlreicher begabter Darfteller, aus ihrer Birtuofität Profit zu 
ſchlagen, traf mit dem materiellen Spefulationsgeifte der Zeit verhängnis- 
vol zufammen und vernichtete jedes Enjemble. Der teure Gaft ftand 
nicht bloß feit und breit gedrudt auf dem Zettel, fondern er trat aud 
fett und breit aus dem Enfemble heraus; er litt feine Götter und Teine 
Menfhen neben fih und gab im Vordergrund feine Geftalt von allen 
Seiten der Bewunderung preis. An Dürftigfeit, Unfenntni® und Ges 
ihmadlofigfeit verwahrlofle das, was dom großen dichteriſchen Schaffen 
bergangener Zeiten innerlich lebendig geblieben war, und wurde als ein 
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‚fortiwirfendes Ewige von niemand mehr empfunden. Die Aufführung 
eines klaſſiſchen Dramas war gerade für Gebildete ein Grund geworden, 
das Theater zu meiden. ' 

Ein ganzer Mann war nötig, um dem Verfall zu fteuern. Wie 
immer fügte es die gejchichtlihe Notwendigkeit, daß in der legten Stunde 
diefer ganze Mann erfchien, der nicht die Zeit machte, fondern bon ihr 
gemacht wurde. Der Herzog von Meinigen verhalf nur den Kar erſchauten 
Bedürfniffen und Forderungen der Zeit zur Geltung, als er das flaffilche 
Drama aus feiner Ajchenbrödel-Etellung befreite. Auch darin Hatte er 
fein Stihwort richtig. abgepaßt, daß er in den ſchönen Frühlingstagen 
des Jahres 1874 mit feiner Truppe in die Reichshauptſtadt einzog und Die 
funftentwöhnten Berliner einen Blid ind Land der Größe, der Weisheit 
und der Kraft tun ließ. 

Durch dad Debut in Berlin wurde das Meiningertum ein theater- 
geſchichtliches Ereignis. Ein paar Jahre lang Hatte der Herzog Georg 
in der Refidenz feines Heinen Machtbereichs die Waffen für diefen Sieg 
‚geichmiedet. Das hilfreiche Erz freili) war ihm don außen gefommen. 
Schon anfang der fünfziger Sahre hatte es in Yondon unter der Leitung 
von Charles Kean jogenannte „Shakeſpeare-Revivals“ gegeben, Shafe- 
fpearesWiederbelebungen, die ihrem Namen Ehre gemadt und fi von 
Dauer erwiejen Hatten. 1854 Hatte dann Franz Dingelftedt bei dem 
erften münchener Gejamtgaftjpiel in feiner Inſzenierung der „Braut von 
Meſſina“ dem dekorativen Apparat eine vorher auf der deutfchen Bühne 
ungelannte Bedeutung eingeräumt. Das begonnene Verf hatte er als 
weimarer Intendant nicht fonfequent, doch jo fihtbar fortgefegt, daß dag 
benachbarte Meiningen aufmerffam wurde und Luſt zur Nacheiferung 
befam. Man ging dort weiter als in Weimar. Der Herzog madte au? 
Dingelftedt® Gedanken ein Prinzip und bradte dieſes Prinzip mit 
fanatifchen Fleiß in das Syftem, das in Zukunft die Gegner Dreiningerei, 
die Anhänger Meinigertum nennen follten. 

Das Geheimnis des Meiningertums bejtand darin, daß hier zum erften 
Male wieder zum Ganzen geſtrebt wurde. Wenn es wahr ift, daß das 
Weſen artiftifher Wirkung Einheit if, und daß diefe Einheit auf der 
Bühne nur durd die Macht eines gebildeten Defpoten ergielt werden 
fann, jo war in Meiningen die Hauptbedingung für eine Blüte des 
Theaters erfüllt. Der Herzog vereinigte in feiner Perſon alle Autori- 
täten. Er hatte die Hand über die ganze Bühne und vertrat zugleich 
im AZufdauerraum ein ideales Publikum; er war feinem Hoftheater 
Direktor und Dramaturg, Koſtümzeichner und Deforateur, feinen Schau- 
fpieleen Bortragsmeifter und Negiffeur. Bei der Pflege des rezitierenden 
Dramas, auf das er fih weislich bejchränfte, ging ex von der Erwägung 

daß ‚die Bühne eine aus Geift und Körper bejtehende Doppelnatur 


Die Schaubühne 427 





habe,. die. nur durd) eine gleichmäßige Pflege ihres pſychiſchen und ihres 
phyſiſchen Elements auf die Höhe ihrer Leiftungsfähigfeit. gehoben werben 
fönne. Es galt alfo, den Geift der dramatiſchen Poeſie zu befreien und 
ihm einen auf der Bühne lebenden Körper zu jchaffen. Mit andern 
Worten: die Zerfegungen, denen banaufiihe Bühnenbearbeiter die drar 
matifhen Meifterwerfe unterworfen hatten, waren durch die Urterte ‚oder 
durch pietätvolle Einrichtungen zu erfegen und dem Bilde der dramatischen 
Aktion durch eine liebevolle Behandlung des fzeniihen Rahmens zu 
feinem poetifhen Sonderrechte zu verhelfen. Zwed und Ziel war, den 
eigenen Stil eines Dramas zu finden und aus der Aufführung diejes 
Dramas ein einheitliches Kunftwerf zu maden, einheitlih in Ton und 
Stimmung, in Kleid und Zier. Mittel zu diefem Zweck waren alle Er- 
rungenjhaften, nit nur andrer Künfte, fondern auch der Technik, der 
Snduftrie und des. Gewerbes. Koftüme, Kuliffen und Requifiten paßten 
fih dem Geift der Zeit und dem Gefchmad des Landes an, in dem die 
Dichtung fpielte. Wurde an die Umrahmung unter hiſtoriſcher Kontrolle 
die erlefenite Kunft gewandt, jo unterlag jede lebende Kinzelheit des 
Biides jeldft einer ftraffen Zucht. Die Schaufpieler hatten ſich unerbittlid) 
dem Ganzen unterguordnen. In dreißig und mehr Proben wurden, 
nad) Möglichkeit, ihre Unarten weggefeilt und ihre Mängel verhängt. 
Um ihr Spiel dem malerifhen Teil der ©ejamtdarftellung anzupaſſen, 
fanden alle Proben mit Koftümen, Kuliffen und Requifiten ftatt. Nach 
Monaten ftieg dann, was bisher häßliche Proſa verſchüttet hatte, verjüngt 
und leuchtend empor. 

Das war die Geſetzgebung des meiningiſchen Bühnengeiſtes, hinter 
der die Ausübung nicht weiter zurückblieb, als es bei allen Geſetzgebungen der 
Fall iſt. Stets wird der erſte Realiſierungsverſuch neuer Prinzipien zu 
Einſeitigkeiten, Fehlgriffen und Uebertreibungen führen. Dieſe unver—⸗ 
meidliche Kehrſeite des Meiningertums ſchalt man Meiningerei. 

Das Weſen der Meiningerei beſtand darin, daß über dem lobeſamen 
Streben zum Ganzen dem Einzelnen teils mehr, teils weniger Wert 
beigelegt wurde, als für die Totalwirkung nützlich war. Das Nichtige 
wurde zum Wichtigen und umgekehrt. Die Echtheit der Teppiche bes 
deutete zuviel, die Vortrefflichfeit der Schaufpteler bedeutete nicht genug. 
Wenn die Handlung Weiterdrängte und jeder Augenblid der Verzögerung 
ſchneller und fchneller aus der Stimmnug zu reißen drohte, mußte man 
bor gejenttem Vorhang figen, um naher einen hiftoriichen Prunkſchrank, 
Türbeſchläge von wirklihem Metall, wiſſenſchaftlich beglaubigte Brokat⸗ 
deden und archäologiſch korrekte Geräte bewundern zu dürfen. : Daß bie 
Menſchen zwiſchen all diefem Beiwerk fih in der Mehrheit automaten- 
haft bewegten und ihre Sprache deflamatorifch verzerrten ; daß joldatifche 
Uniformität und die Ergebniſſe toter Exerziermanöver meift da vor⸗ 
herrſchten, wo einzig der Schein innerlihen Erleben den Sinn, and bie 
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Tiefe des Dichterwortes hätte erichließen können — das war wohl nit 
anders möglid. Welchen großen Schaujpieler hätte e8, außer zu kürzern 
oder längern Gaftipielen, nad) dem Fleinen Meiningen gezogen! So 
mußte man drillen, mußte fi eines fehaufpielerifhen Tons bemäditigen, 
diefen Ton immer Wieder erklingen laſſen und dadurd eine ganze 
Exiſtenz auf einen einzigen Ton fielen. Die Sprecdiveife aber, die 
allen gemeinfam eingelernt wurde, war ein langgezogened Singen, eine 
Abart der weimarer Tradition, monoton und einfhläfernd. Die unbeab- 
fihtigte Folge diefer notgedrungenen Methode war, daß die Ichaufpielerijche 
Einzelfraft, die aus dem einheitlihen Ganzen nicht heraustreten follte, 
darin unterging, und damit war der Teufel durch Beelzebub vertrieben. 

Für da3 berliner Publikum, da3 am erjten Mai 1874 in der Friedrich— 
Bilbelm-Stadt nach furzem Erftaunen jede Szene mit Beifall begrüßte, be- 
gleitete und beſchloß, kam der Unterfchied zwiſchen Meiningertum und 
Meiningerei nicht in Betracht. Dieſes Publikum fonnte fein altes gutes 
Recht, in Runftdingen, unbefümmert um äſthetiſche Grundfäße, dem Ber- 
gnügen des Augenblid3 zu folgen, umfomehr in Anſpruch nehmen, al? 
e3 ſich bier in der urfprünglichen Bedeutung des Wortes um ein Ber- 
gnügen des Augenblid3 handelte Es fah durch das bunte Leben der 
fzenifhen Bilder feine Schauluft befriedigt und ſprach dadurd, daß es 
zwanzig Vorjtellungen des „Julius Cäſar“ ermöglichte, ein vernichtendes 
Urteil über die Haffiihen Beftrebungen des Hülſenſchen Hoftheaterd aus. 

Die Kritik war nicht jo, einig. Je nad Standpunkt legten die 
BZünftler dag Hauptgewicht auf die Schwächen oder auf die Vorzüge der 
Meininger. Wenn fih in der Forumfzene hundert fleißige Hände regten 
und ein Gewimmel nadter Arme wie im Takt den römifchen rostra zu- 
ftrebte, fo fjahen darin die einen das naturgetreue Abbild einer auf- 
geſtachelten, von allen Leidenſchaften hin⸗ und hergeriſſenen Volksmaſſe, 
die andern nichts als ein von drei Choragen mit aufdringlichem Be⸗ 
hagen hin⸗ und hergezerrtes Statiſtenexerzitium. Für jene gingen bon 
der Verſchwörung im Flüfterton tragifhe Schauer aus, dieje glaubten 
Halskranke Ligpeln zu hören. Die einen gaben Shafefpeare Schuld 
daß die Beltizene im vierten Aft verfagte, die andern madten einen 
beifer Frächzenden Brutus und einen in lauter Gedanfenftrichen vedenden 
Geift Cäſars dafür verantwortlich. 

Wichtiger als folch ein felbjtverftändlicher Zwieſpalt der Meinungs⸗ 
mader waren die prinzipiellen Fragen, die fih an das Erſcheinen der 
Meininger Müpften: wie weit durch äußere Anfchauung [die PBhantafıe 
gefchädigt oder geftärkt werde, und bis zu weldhem Grade der Schein 
die Wirklichkeit erreichen könne. 

Wo das phantaflevolle Publikum der Shafefpeare-Bühne mit jener 
berühmten Tafel ausgelommen war, ba wollte das phantaſielahme 
Bublilum der Meininger durh fertige Objefte der äußern Anſchauung 
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alles da3 vermittelt Haben, was Shakeſpeares Phantafle hervorgezaubert 
hatte. Hier wie dort entſprach die Kunftübung dem Znge der Zeit und 
dem Weſen ihrer Kinder. Wahrfheinlid waren dieſe Bauber ber 
Bhantafle nur einem Dichter möglich geweſen, der aus einem nicht bloß 
anihauenden, fondern auch phantafievollen Publikum hervorgegangen 
war und auf ein ſolches rechnen durfte. Demgegenüber verlangten die 
Beitgenoffen des Butzenſcheibenſtils nicht? fo begehrlich wie Künfte der 
audgebildeten Technik, um ihre Phantafie ganz fchlafen legen zu können. 
Mit diefem Grundunterjhied zwiſchen dem jechzehnten und dem neun- 
zehnten Sahrhundert mußte man fih abfinden. Damals war e3 der 
Dichter geweien, welcher den ZBeitgeihmad in feinen Dienst genommen 
hatte; heute war e3 der Zeitgefhmad, welcher den Dichter in feinen 
Dienft nahm. Die Meininger hatten gewonnene Spiel, fobald fie dem 
Beitgefhmad fröhnten. Darin durften fie foweit gehen, wie alle die 
prächtigen Werke ihrer Anſchauungskunſt die Wirfung des reinen Dichter- 
worts fteigerten. Erft wenn fie mit dem Dichterwort in Wettbewerb 
traten, waren dieſe Koftbarfeiten vom Übel. Freilih waren e3 nicht 
immer die Meininger, die don den Vorgängen der Seele auf fchöne 
Außerlichkeiten ablentten, fondern häufig war es auch das Publikum, das 
fi) ablenfen ließ, weil e3, an elenden Kram gewöhnt oder de3 Sehend 
ganz entwöhnt, unverhältni3mäßig lange Zeit braudte, um dieſe 
frappierenden Außerlichfeiten in fih aufzunehmen. 

Aber wen immer die größere Schuld traf, ob die ſchwachen Schau- 
jpieler oder den übertriebenen Luxus oder die ungefchulten Zufchauer- 
augen: daB Beftreben, da3 Milieu jedes Drama zur fulturhiftorifchen 
Sehenswürdigkeit zu erweitern, war gefährlid, weil durch die voll» 
fommene Korreftheit der Ericheinungsformen der Blid des Beſchauers 
bis zu überhohem Grade gefhärft werden mußte. So ärgere er fih 
Ihlieglih an der geringfügigften Unrichtigfeit und forderte eine realiftifche 
Wahrfcheinlichkeit, die fchlechtweg unerfülbar war. Penn felbft bei der 
lebensgetreueften Infzenierung find die fauftdiden Unwahrſcheinlichkeiten 
nicht zu vermeiden. Die Menfhen in ihrer Körperlichfeit ftehen zwiſchen 
unverkennbar gemalten Büſchen und Bäumen, während fie eben noch auf 
rihtigen Fauteuils unter Gewächſen faßen, die Palmen immerhin 
täuſchend ähnlich fahen. Die Menfhen gehen in den ſcheinbar fernen 
Hintergrund, wo den perfpeftivifchen Gefegen gemäß alle Dinge fleiner 
und mattfarbiger gemalt find und behalten ihre Größe und Farbe. So 
hat alle Bühnendarftellung etwas Symbolifhet. Man gibt nicht die 
Sade, fondern ein Symbol der Sache und überläßt es der Vorftellungs- 
kraft des Betrachters, vom Symbol den rechten Schluß auf die Sache 
zu ziehen. Die Verfürzungen der Wirflichfeit genügen der Bühne, und 
die Meininger, die ſtatt ihrer die Wirklichkeit felbft auf die Bühne zu 
bringen ſuchten, ließen den Grenzſtrich zwiſchen Wirflichfeit und Kunft 


480 Die Schaubühne 





unbeaditet. In Lindner „Bluthochzeit“ erfüllten fie Bühne und Audi- 
torium dermaßen mit Pulverdampf, daß die Schaufpielerftimmen heiſer 
und die Zuſchaueraugen gebeizt wurden. Sie vergaßen, daß der Theater- 
befucher die Schreden der Bartholomäusnacht fehen, aber nicht teilen 
wollte... Sie nahmen auf ihre Weife alle Irrtümer des ſpätern lite- 
rarifhen Naturalismus vorweg, dem fie dadurch fiher die Wege gebahnt 
haben. Sie hatten fünfzehn Jahre früher diejelde Andacht zum Unbe— 
deutenden. Sie ließen die Maffe ſich ungebührlich vordrängen. Sie 
berwechfelten Malerei und Photographie. Sie verwechlelten aber aud) 
malerifche® und dramatifches Prinzip und verwiſchten das vornehmfte 
theatraliihe Gebot: daß es auf der Bühne immer nur ein Nadjeinander, 
nie ein Nebeneinander geben darf. Maffe, Milieu, Photographie der 
Wirflichfeit und Handlungsarmut, die Schlagwörter und Kennzeichen 
des neudeutfhen Naturalismus, waren die unausgeſprochenen Schlag- 
wörter und die deutlichen Kennzeichen der Meininger, wenn man für Die 
Handlungsarmut das Schnedentempo fett, da3 der ftürmifche Shafefpeare 
in ihrer Naritätenfammer anſchlagen mußte. 

Allein dies alles waren jpätere Sorgen. Für die Entwidlung der 
Theaterjtadt Berlin war es entjcheidend, daß die Meininger überhaupt 
famen, und daß fie im rechten Augenblid famen; daß fie das Intereſſe 
an tragiihen Bühnendvorgängen neu belebten und mit klugem Späher- 
blick vergeſſene Rleinodien der dramatifhen Kunft an3 wirffame Bühnen- 
licht zogen; daß fie den referierenden Stil duch wahrhaft dramatifches 
Leben verdrängten und ohne Erwerbszwecke ein fünftlerifches Biel ver— 
folgten; daß fie den reifenden Birtuofen daS Leben fchwer machten und 
die gefährdete Disziplin unter den Schauspielern retteten ; daß fie, alles 
in allem, den deutſchen Theatermichel aufrüttelten und ſchlummernde 
Geilter weckten. Sobald man den meiningenfhen Bühnengeift als 
fanonifches Vorbild Hinftellte, war er zu befümpfen. Sobald man ihn 
als bloße3 Ferment anfah, war er nicht genug zu ſchätzen. Er war 
bedeutung3los für Wien, mo Dingelftedt, der Meininger vor den Meiningern, 
in undergleichlich beſſerm jchaufpielerifchen Material, feine Arbeit bereit3 
getan hatte. Er war unendlich bedeutungsvoll für Berlin, wo man fait 
ein Jahrzehnt brauchte, um zu empfinden, daß ein Forifchritt über das 
Meiningertum hinaus möglich und nötig war. Diefer Fortſchritt Hatte 
darin zu beitehen, daß bei ebenjo liebevoller, aber enthaltfamerer Bes 
handlung der Szenerie originalere und zwingfräftigere fchaufpielerifche 
Perjönlichfeiten herbortraten., Es wurde Adolph L'Arronges Sendung in 
der Geſchichte des deutſchen Theaters, das fünftlerifche Vollblut unter den 
Schauſpielern jeiner Zeit zu erfennen, zu einem Deutfchen Theater zu 
bereinigen und darin zu vollenden, was Georg don Meiningen begonnen 
Hatte. ©. J. 
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Philipp der Zweite. 


(Aus dem erften Aft. Die Szene: eine Terraffe im Escurial. Abend.) 


Lomteffede Llairmont 


Im Escuriale laftet Moderluft, 

Dergiftet von Tüde und finftrer Gewalt. 
Bier lebt man nicht, mar taumelt in die Gruft. 
Und abends ballt 

Der Winde Schrei wie ein fhwarzes Cuch 
Sih auf uud wirft fih über das Kand. 

Die Berge find finfter, rotglühend der Sand, 
Und drohend ftehen in gleichem Kleid 
Berdorrte Höhen rings aufgereiht ; 

Der Boden ift Froft und Feuer zugleich, 

Nur die böfen Begierden entfeimen ihm reich. 


Carlos 
Oh, wie oft hat auch mich der Efel gepadt, 
Der ftiebernde Zorn, und wie ungeheuer, 
Mit Wahnfinnsfeuer 
Aufleuctend, in meine Nächte gefladt. 


(In diefem Augenblif erfheint Philipp auf der linfen Stiege zur 
Terrafje und fchreitet von rückwärts fehr langfam gegen die Lomtefle 
und Don Carlos zu, die ihn nicht bemerfen.) 


Doch heute hab ich Dich und Deiner Seele Kraft, 
Der Siebe lichten See, darin mein Keid ertrinft. 
In Strahlenfluten brauft der Worte Strom 
Su mir und Blide, drin die Leidenfchaft 
Wie Widerftrahl der großen Güte blinkt, 
Horch! Unſer Glück ift füß umhegt von Schweigen, 
Und Dein Zimmer ift ftill, und Dein Leib ift mein Eigen, 
Oh höre Geliebte... oh fomm... . oh fomm . 
(Don Carlos zieht die Comteſſe gegen das Zimmer hin) 


Die Eomteffe (fi zurückwendend) 
Der König! 
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(Philipp fieht fie einen Augenblid an, madt eine vage beruhigende 
Bandbewegung und fett feine nächtliche Wanderung fort; er verfchwindet 
auf der rechten Stiege) 

© Bott! Bis in die lebte Tiefe 
Bab ich die Starre meines Bluts gefühlt ! 


Earlos (von der Rampe hinausblidend) 
Das Kicht verlöfcht, die Fenſter ganz verhüllt, 
Er wollte glauben machen, daß er ſchliefe. 

(plötzlich losbrechend) 

Du nädtiger König, der uns fchleihend belauert, 
Du tüdifcher Träger geheimer Gewalt, 
Ich fühle es furchtbar, bei jedem Schritt, 
Der aus der Dämmerung von Dir hallt, 
Srödelt ein Stüd meines Herzens mit. 
König, Du Pater, vor dem mir fchauert, 
Berrfcher, den drohendes Dunkel hält, 
Die Winde in ihrem Zorne fprecdhen 
Die Botfchaft von Deinen roten Derbredhen 
mit wilden Schreien hinaus in die Welt. — 
Gott fet mein Seuge, daß ich, Dein Sohn, 
Mit Net mich aus Deiner Umflammrung wühle, 
Deren ftidende Arme ich ſchon 
Würgend an meiner Kehle fühle. 


Die Comteſſe 
Carlos! Carlos! 


Carlos 
Seben will id, und wenn ich ſinke, 
Daß ſich mein Sterben dem Siege gattet! 
Und bin ick müde, fo ift es nur, 
Weil ich die ſtickige Hofluft trinke, 
Und weil feine fahle Sefpeniterfpur 
Schreckhaft auf meine Wege fchattet. 
Wo wäre die Seele, dte da nicht ermattet ? 
Das eigene Baus wars, das mich fo ſchwächte, 
Pagen und Pfaffen, Schranzen und Knechte. 
Doch nun werd id frei — 
Mein Stolz, mein Schieffal erflimmen die Höh’n, 
Wo meine winfenden Siele ftehn. 
Dom Haß befeuert, 
Don der Hoffnung erneuert, 
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Sprengt meine Seele die Bande entzwei, 
Und Deine Xiebe, die all dies vollbracht, 
Iſt es, die mich fo trunfen macht! 


(Carlos hat fi allmählih der Rampe genähert. Plötzlich fchauert 
er zufammen, faßt die Lomtefje und deutet in den Hof des Escurtals 
hinaus) 


Komm hierher und fchau herab! Siehft Du da unten den Schwarzen 
Mönd, der wie zufällig auf die Ede zuftenert, wo der König verfchwunden 
it? Diefer Mönch ift der Spion der Inquiſttion. Philipp überwacht, 
aber er ift felbft bewacht. Jeden Schritt, den er gegen uns zu nacht, 
macht ein andrer gegen ihm. Siehft Du, er tritt ins Baus, und der 
Mönch verfchwindet. 

(Su fi felbft) 


Ein folhes Keben Fönnt ich nie ertragen | 


DieComteffe 


Der König, er lauert aus taufend Derfteden 
Feindlich und falſch. Mit hämifcher Tüde 

Scleicht er auf Gängen und wirft durch die Heden 
Seine gierig fpähenden Blicke, 

Die durdy den Leib in die Seele trachten . 

Und das Keben wie eine Sünde verachten. 

O Carlos, wenn nicht in fo wunderbaren 

Gluten unfre Seelen auflohten, 

Er würde das Herz uns zu Eis eritarren 

Und dann es formen nad feinen Beboten. 


Carlos 
Fürchte Did nicht! Ich fühle den Schein 
VBerwegener Taten mein Herz überglänzen, 
Boffuung und Zorn prägen mid rein, 
Und morgen werde ich König fein | 
In Slandern beginn ich, und über den Grenzen 
Werde Zich Hilfe bei Sranfreich fuchen, 
Und den Tag, an dem er zuerft mich gefränft, 
Wird mein Dater niemals genug verfluchen | 


Emile Verhaeren. 
Nachdichtung von Stefan —2 





484 Die Schaubähne 


Technik des Dramas. 


Ich erblide im Drama eine Schöpfung der Sprachkunſt. Zwar 
einer befondern Art der Spradfunft, die eben durch diefe Befonderheit 
unlöslich amalgamiert ift mit dem Werf der theatralifhen Darftellungs- 
funft — aber doch eine Schöpfung, von deren Weſen nicht anders Er- 
fenntni3 gewonnen werden kann, als indem man den Geheimniffen 
fünftlerifher Sprachwirkung nachſpürt. 

Etwas andres als ſolche Weſenserkenntnis iſt es, wenn man, bon 
der äußern Wirkung einer ſzeniſchen Geſamtleiſtung ausgehend, empiriſch 
die Normen feſtzuſtellen trachtet, unter denen ſich ſtarke und tiefe Ein— 
drüde aus Bühnenwerfen ergeben. Gold Verfahren, das — wohl—⸗ 
gemerfil — nit die Urſachen, fondern die Symptome dramatifcher 
Wirkung ftudiert, fann zur Darlegung einer „Technik des Dramas“ 
führen. Diefe Art der Betrachtung ift alfo eine bewußt „äußerliche“ — 
im Unterjchied zu der Freytagichen, die eine unbewußt oberflächliche ift. 
Es ift etwas andres, ob man, wie alle technifhe Wiſſenſchaft ſoll, unter 
ausdrüdlihem Verzicht auf Urfachenerfenntnig Symptome analyfiert, 
oder ob man inkorrekt beobachtete Symptome -in metaphyſiſchem Aufpug 
al? Urſachen einer Erfcheinung vorführt. In dieſem bejcheidenen Sinn 
einer reinlihen Handwerkslehre möchte ich es verftanden willen, wenn 
ih den Sag ausſpreche: Die Hauptanforderung der Technik des Dramas 
iſt dag Einhalten der richtigen Proportion don Spreden und Handeln, 
Wort und Gefte. Die praktiſche Erfahrung beweift, daß jede Art von 
ſchlechter Szene jchlecht ift, verfagt, zufolge eined Mißverhältnifſes in der 
Anwendung der akuftifhen und der optifhen Auzdrudsmitiel. Nämlich: 
da3 Wort auf der Szene darf nie etwas andre ſein als die Brüde 
zwifhen zwei Taten. Sobald fih die Empfindung verliert, daß die 
Wechſelreden, einer alten Handlung entjtrömend, eine neue herbeiziehen, 
fobald die Worte felbft Träger der Handlung, Surrogat für Taten 
werden wollen, fobald aljo der Wortaustaufh, Statt Nachwirkung oder 
Vorbereitung einer Aktion gu fein, ſelbſt die Aktion repräjentieren will — 
da erlahmt die dramatiihe Wirkung, die Suggeſtionskraft der Szene 
hört auf; wie ſchön oder gehaltvoll die Worte fein mögen — fie halten 
den Zufchauer nicht mehr in der Atmofphäre der Sllufion,; aus einem 
Mitlebenden wird ein Außenftehender, der kritifh und bewußt aufnimmt. 
Dies ift der Todesfall vieler modernen Dramendichtungen, die ihre 
pſychologiſchen Probleme ftatt in finnbildlihen Vorgängen in analytifcher 
Diskuffion vortragen. Es ift die Gefahr aller im Kern „undramatifchen“, 
Iyrifhen Poeten — Hofmannsthals und Nachfolger. Alle „Buchdramen“ 
leiden an diefer Art von Mißverhältnis. Umgekehrt verpufft die ftärkfte 
Aktion auf der Bühne fpurlos, wenn ihr nicht fofort der Dialog ftarte 
Reſonanz leiht, wenn nicht das große Wort zur Gtelle ift, daß den 
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Sinn des Geſchehenen unferm Gefühl einhämmert. Eine ſchnelle Folge 
gar von ftarfen Taten, die nicht durch langſam einftimmende und lang 
nadflingende Dialoge verbunden find, fol brüsfe Handlungsfette wirkt 
(beim Dilettanten einfach roh) im Drama eines Künftlerd „grotest” — 
d. h. fie vertaufcht die Illuſion einer mitzuerlebenden Wirklichkeit gegen 
den fühl bewußten Genuß eines wigig gewählten Auszugs aus Wirklid)- 
feiten. Dede Bantomime birgt im Keim eine Groteske in fih. Hier 
liegt die Gefahr aller im Kern unlyrifhen, nicht? als „dramatifhen“ 
Bühnendichter — in unfern Tagen vertritt zumal Wedekind diefen Typus. 
Faft überall, vo die Dramen der Renaiffance und der „Sturm und Drang“⸗ 
Dichter un kalt lafjen, liegt diefe Art der Disproportion bor. 

In einem bollendeten Drama ftrebt jede einzelne Szene einer 
ſinnlich fihtbaren Gefte als Höhepunkt zu — eine Bewegung muß die 
angefammelte Spannung de3 Dialogs entladen ; mag e3 nun ein einfaches 
Abgehen oder Kommen, ein Niederfallen oder Aufftehen, das Berreißen 
eine Dokuments oder fchlieglih ein gefchiwungener Dolch fein. Da oft 
genug entjcheidende Handlungen ſinnlich uneinprägfam oder gang im 
pſychologiſch Unfichtbaren gelegen find, fo ift die Erfindung gleichſam 
ftellvertretender, nur äußerlich” motivierter, aber innerlich nötiger Geften, 
die den enticheidenden Augenblid finnlih betonen, eine Hauptaufgabe 
für den Technifer des Dramas. Der ganze dramatifch techniſche Wert 
iymbolifcher Requifiten (vom Ring des Gyges bis zum Schleier der 
Beatrice) liegt darin, daß fie ermöglichen, rein pſychiſche Vorgänge in 
finnlih fihtbare Beiwegung zu trantponieren. Aber aud) das fallende 
Glas in „Maria Magdalene” III, 6 oder die gufrachende Tür am Schluß 
der „Nora“ haben 3. B. denfelben technifhen Sinn. Das Finden und 
Heraußarbeiten, nötigenfall3 fogar das Erfinden und Motivieren folcher 
hauptbetonten Geften ericheint al? die vornehmſte Aufgabe des be— 
deutenden Regiffeurs. 

Die tiefftmögliche Wirkung erreicht der Dramatiker regelmäßig, wenn 
ein bedeutender Bewegungsborgang unvermutet ſprachlich aufgegriffen 
und bertiefend eingeprägt wird. ch nenne als ein Beilpiel aus un- 
zähligen eine Stelle, die mich in Hebbels „Nibelungen“ immer vor allen 
andern erfchüttert hat. Der Tradition des Epos gemäß erfährt Krimhilde 
den Mord des Gatten dadurd, daß ihr Kämmerer am Morgen über die 
Leiche ftraudelt. Cine Minute danach ruft die Hebbelſche Krimhild aus: 

„Die Kämmerer ftolpern über ihn. Die Kämmerer | 

| Sonft wichen alle Könige aus.“ 

Die ungeheure Wirkung diefer Stelle ftammt fo gewiß aus der 
mädtigen Konkordanz von mimifhem Vorgang und Wortbild, als fi 
für jede Szene, die trog irgendwie fünftlerifchen Qualitäten verfagt, ein 
Mißverhältnis zwiſchen Tat und Wort aufzeigen läßt — Worie, die der 
Beziehung zur finnlihen Bewegung, oder Taten, die der jeelifchen 
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Reſonanz der Sprache entbehren. Im Einhalten dieſer Proportion 
wurzeln alle techniiden Probleme ded Dramas. 

Aufgabe des Üfthetiferd wäre es nun, die Notiwendigfeit dieſer Bro- 
portion aus dem bejondern Weſen abzuleiten, das die Sprachkunſt in 
der Form ded Dialogs annimmt. Aber das gehört in die Erfenntnis- 
theorie, nicht mehr in die „Technik“ des Dramas. Julius Bab. 





Der alte Bozzi. 


(Fum hundertſten Todestag.) 

Verneigung vor den Gäſten. Prolog: Bitte um Nachſicht für den 
Dichter. Dann mag das Spiel — bald iſts eine Komödie, bald iſts 
eine Tragödie, bald iſts ein Märchen — auf der Bühne hurtig ſich ent- 
rollen — nicht immer vom Vater Gozzi felbjt erfunden, nicht immer 
gerade forgfältig gezeichnet, aber immer abenteuerlih und romantiſch, toll 
und vol Kedheit, ewig bunt und wechſelvoll: Theater... fünf Afte... 
Indes ergibt fih wohl Gelegenheit, gute Wahrheiten nad) allen Seiten 
zu berftreuen, felbjt den Kollegen von der Feder ein paar Hiebe jählings 
zu verſetzen, über Kataftrophen und Konflikte auf beicheidene Art hinweg- 
zufhlüpfen. Am übrigen: da Spiel ift dann zu Ende... Über- 
raſchungen gab es reichlich; die ganze Geifterwelt war herbemüht; jetzt 
bittet man um Applaus. Das Publikum ift hochgeneigt, der Vorhang 
will fih jenfen — — Verneigung vor den Gäften. 

. Bielleiht bat fein Theatermann fich je auf Grillen und Laune des 
Publifums fo gut veritanden wie Gozzi, der jchlaue, ſtets ehrerbietige 
Benetianer. Im Beifall des Volkes, im Jauchzen der Maſſen liegt ihm 
der beite Triumph. So will er zunädjft volfetümlid) bleiben. Aus den 
alten Jahrmarktskomödien läßt er die beliebteften Hallunfen, Tölyel, Be- 
dienten, Auffchneider und Biedermänner alle in jein Märdhentheater 
hinüberſpazieren, ftaffiert fie nur ein wenig hübſcher aus: Brighella, 
Pantalon und Tartaglia, Truffaldin und Harlefin — fie fommen immer 
wieder. Und fteuern zur wunderbarften Bhantaftif orientalifhen Yauber- 
ſpuks vor allem die volle, nötige, die billige, aber grotesfe und überall 
wirkſame Komik de3 Kontraſtes bei. Water Gozzi ‚liebt die Märchen am 
meiften. Zwar hat fid) Venedig, die verfallende Republik, an raffiniertere 
Genüſſe längft gewöhnt, aber der Alte weiß, daß juft dem verwöhnteſten 
Gaumen oft einfahe Koft am beften ſchmeckt. Er gibt ſich alfo naiv. 
Erzählt, beifpielsweife, eine Geſchichte von Chereftani, der Fee und 
Zrau ald Schlange, die ein ffeptifcher Liebfter unter die Sterblichen 
zurückküßt, die Gefchichte von Prinzeß Turandot, die Nätfel gibt und 
Köpfe löft, Fährniſſe von verwunfchenen „blauen Ungeheuern“, die Stadt 
und Land eines Chineſenkönigs folang bedrohen, bis fie durch Geiſter⸗ 
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gnade in Prinzen der Schönheit fi wieder wandeln dürfen... Biel 
Rachdenkliches war ‚in Gozzis Märchen nit. Ganz Venedig aber lief 
den Sacchi zu, die das Feenhafteſte auf ıhrer Bühne für einen Abend 
zur blinfenden Wahrheit machen fonnten,; ganz Venedig zitierte, wenn 
drohende Erdfchlünde unter Donner und Blitz fi öffneten, daß Höllen- 
feuer emporfpieen; ganz Venedig jubelte, wenn der „Geifterfönig” in Gold 
und Burpur mit pruntenden Trabanten vom Reich der ungezählten 
Herrlichfeiten fam — zitterte, jubelte, Hatichte fih die Hände wund ... 
Venedigs alte Schaugepränge aus den Tagen ftolzer Glanzzeit waren 
längft vergeſſen. Set beihwor Gozzi für Stunden wenigſtens Die 
Märchenexotik Aſiens. Längſt war die Karbenfunft von Venedigs alten 
Meiftern Legende geworden. Jetzt übt grell bemalte Pappe bei farbigen 
Kichtern für Stunden wenigftens myftiihe Wirfung aus. Und tut dies 
um fo dringender, als Goazi, der kluge, durch Geilter dabei immer 
wieder ein Feines Plaidoyer anbringt: für das Gute, das belohnet, 
wider das Böfe, das geahndet wird... 

Denn ein wenig erziehen, ein wenig aneifern, Schwerfällige und 
Tagediebe zu Taten und Arbeit rufen, Vergweifelte an das Wort von 
der Beharrlichfeit erinnern, die endlich zum Ziele führt: der alte Gozzi 
will auf jeine Art aud dad. „Für Wunder Tönnte man dieſe Werfe 
aber halten, wenn man fich vergegenmwärtigt, daß fie zu einer Zeit ge- 
Ihrieben worden, al3 die Nepublif der Lagunenftadt dem Untergange 
entgegenging, als ihre Bevölkerung forrumpiert und unfähig gu philo- 
fophiihen Gedanfen und politiihen Tugenden war, aller Männlichkeit 
entblößt, finnlid und untätig dahinlebte, daß Gozzi, der Schweiger und 
Satirifer, der den geiftigen und politiihen Tod der Nepublif ahnte, es 
trogdem auf fih nahm, nad) dem Vorbilde des Ariftophanes, feine Mit- 
glieder durch die bunte glühende Poefie feiner reinen moraliihen Dramen 
aus der Verſumpfung, wenn auch vergebens, emporzuheben.“ So einer 
bon Gozzis deutſchen Überjegern, Volkmar Müller, der den Italiener 
vieleicht nur ein wenig überihägt. Mit Gozzus Moral mag daß jeine 
Richtigkeit Schon haben, nur daß fie oft auf etwas bedenkliche Weife fiegt. 
Bor allem aber bleibt die Art felbit, die Venedigs Iodere Nepublifaner 
wieder zur Tugend erziehen jol, merfwürdig genug. Nie gab es einen 
Dichter, der Höflicher vor feinem Publikum den Hut gezogen, nie einen 
Vollserzieher, der liebevoller der Mitbürger kleine Schwächen in Schug 
genommen. Alle Bergamesten in Gozzis Stüden find natürlih Tölpel. 
Bäuriſch oder zweizüngig. Alle Venetianer find Kavaliere: fie wiſſen 
den feinen Umgang, die ehrenwerien Sitten, fie find gutmütig und, wenn 
fie ſich fchlagen, bleibt jeder ein Held. Unter Turandois Nätfeln gar 
muß eines der Leu Venedigs fein. Um einige mühelofe Zugeftändnifje 
an die Eitelkeit wird feiner die Gunft der Hörer verihmähen, zumal 
dann Die derbere Grobheit vielleicht erlaubt if. Immer find Gozzi dieſe 
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Hörer wichtiger geweſen als alle Zeitungsfchreiber etwa mit dem ganzen 
Bad der „jogenannten Gelehrten“, die ihn freilich verläftern, wo fie 
fönnen. „Da in diefem Schaufpiele — ‚Die Frau als Schlange — 
fo viele Wunder vorkommen, und ih wollte, daß die Schaufpieler zur 
Erfparung von Zeit und Koften nicht alle die ſſaunenswerten Handlungen, 
die doc das Publikum notwendig wiſſen mußte, tatfählih ausführen 
follten, jo Tieß ich den Truffaldin in der Rolle eines jener verlumpten 
Gejellen auftreten, welche Zeitungsblätter durch die Stadt tragen und 
deren Inhalt in Kürze und mit albernen Bemerfungen ausrufen ... 
Der Auftritt bildete einen jener volfstümlichen Vorfälle, die die ganze 
Stadt in Bewegung festen, fo daß alle Welt neugierig wurde, fi das 
Stück anzufehen.“ Und jelbitbewußt ein wenig jpäter: „Bringt man 
auf ein höheres Theater in getreuer Darftellung einen niedrigen Scherz, 
welcher den Grund zur Aufregung und zum Zulauf abgiebt, fo ift dies 
fein niedriger Scherz mehr, jondern ein Hauptftreicd) von ergöglicher und 
nützlicher Erfindung.” Unermüdlid eilt Gozzi ſolchen Hauptftreichen 
dankbarſter Effekte nach, unaufhörlich erfindet er die derbiten Karrifaturen, 
daß fie feine Säfte bei guter Laune erhalten mögen. „KRonfelt und Geld“, 
die dann au3 den Händen der Mächtigen über Truffaldin niederregnen, 
fielen ein wertvolleres Urteil dar, al3 der fchneidigften Rezenfenten 
Gewäſch, das feine Borrede Gozzis mit Befriedigung zu fonftatieren 
vergißt. Die Mächtigen fpielen immer ihre große Rolle bei Gozzi ... 
Auh auf einen Mord, der auf Projeftionswegen ungejühnt nebenher 
laufen fann, fommt es ihm weiter nicht an, wenn e3 gilt, einen „Triumph 
der Freundfchaft” etwa zu erweifen, der ehrenwert und voller Rührung ift. 

Der Mord Tann nicht fehlen bei Gozzi. Wenn die Märchen jchließlich 
berfagen, beſſer: aus der Mode kommen, verfucht ers eben mit dem 
bürgerlichen, dem ariſtokratiſchen — oder wie er es nennt: dem fpanifchen — 
Trauerfpiel, daS gegen Ende aber fi) immer nocd rechtzeitig der Pflicht 
eine® harmoniſch-friedfertigen Ausklangs entfinnt. Auch bier hat id 
Gozzi nicht allzu doft eine Zabel Telbftftändig !erfinden können. Seine 
Stoffe entlehnt er Firenzuolas Geſchichten, den alten Novellenbüchern 
Italiens, wohl auch den Dramen fpanifcher Dichter, die er fi für das 
benetianifche Theater zurechtmachte, wie e8 ihm eben brauchbar fdhien. 
In einem Sahrhundert, in dem „das Wort Liebe beifer angebracht fei 
als das Wort Ehre“, ift dad Grundmotiv aller Gozziſchen Handlung nur 
jhwer zu verfennen. Und alles wirbelt, auf den gleihen Ton geftimmt, 
bunt durcheinander: fpanifhe Serenaden, Mißbrauch töniglicher Gewalt ; 
eine allzu philofophifhe Dame wird Jon ihrem Liebhaber durch das 
Gegengift einer auf gleiche Art geheuchelten Iphilofophiihen Paſſion zu 
minder platonifhen Anfhauungen bekehrt. Selten irrt Gozzis dras 
matifhe Idee von den Pfaden der Liebe gänzlich ab. Aber auch dann 
ift diefe Idee alt: Montechi und Capuleti wandern mit grotesfer Ge- 
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berde ins tragiihe Poffentheater hinüber, oder feindliche Brüder ftehen 
einander in unauslöſchlichem Haß entgegen. Und die ganze große Un— 
gezwungenheit der alten Novellendichter geht auch durch Gozzis Dramen 
noch: wenigften® eine Donna muß eine® Don heimliche Gattin fein, 
der dann mit Eiferfucht und Seelenqual ein Drama reichlich zu füllen 
vermag. Berwidlungen fann Gozzi eine Ungahl bieten. Seine Beripetie 
fegt er harıt vor da Ende, Und bis hart vors Ende fihreibt er offenbar 
ein Trauerfpiel; erft da er den tragilchen Knoten zerhaut, wird flug3 
eine Boffe aus dem Ganzen. Das ift nämlich feine Technik: dag er den 
Hörer erft waghalfig zu den gefährlichiten Gipfeln lodt, bis dann des 
Dichterd gute Laune, fein im Grunde venetianifch fröhlicher Sinn alles 
mit verblüffender Gefhwindigfeit aufs unwahrfcheinlichite wieder in 
Drdnung bringt. Wenn er e3 überhaupt nicht vorzieht, das Dichten 
gegen das Ende zu für eine Weile zu unterbrechen und einen der belieb- 
teften Helden den beruhigenden Ausgang des Allerjchredlichften reporter- 
mäßig an das Publifum berichten zu laffen. Mitunter mag ja feldft 
die langmütige Publikum Gozzis darob ein wenig erjtaunt geweſen 
fein, aber es hatte in den felteniten Fällen Zeit, fi zu befinnen, der 
Dichter Hatte rafende Eile, der Vorhang wollte fih jenfen — ſchon fam 
die Berneigung vor den Gäſten .... 
Der Dichter Hatte rafende Eile. Er erinnert fih, daß aud) vordem 

im Stegreiffpiel nicht eigens jede einzelne Bartie ſäuberlich ausgeteilt 
worden, und fo madt er ſichs Teiht. Ganze Bartieen find ffigziert, 
Truffaldin oder Tartaglia, die fih ja früher infpirativ auch ohne den 
Dichter behelfen mußten, haben an einer fnappen Inhaltsbemerkung, an 
einer flüchtigen fzenifhen Weifung mehr al3 genug. Übrigens mag bei 
Gozzi aud) der ftete Wechfel zwifchen Vers und Profa an das Gtegreif- 
fpiel erinnern : das Pathos der Helden follen aud) jegt noch die Schnurren 
der Lakaien, die feden Heimlichkeiten der Kammerfägchen, ihr Grollen 
und Schmollen erfrifchend unterbreden. Die Proſa ließ der Darfteller 
eigenen Einfällen weiteften Raum, auch brauchte dann der Dichter für die 
beffere Wirkung auf das Publikum auf Dialeftfunftftüdchen nicht zu ver- 
zichten. Werinnerlicht ift von den großartigen Heldenfiguren Gozzis nicht 
eine, fie ftehen — wie ja feine Geifter auhd — als Symbole zwiſchen Gut 
und Böfe. Und da mögen vielleicht, um an Heyjed Verd aus den bon 
ihm überfegten „Glücklichen Bettlern“ zu erinnern, 

Das Leben fchien ihm wie ein Masfenfpiel, 

Halb ernft, Halb poffenhaft vorbeizuraufchen, 

Ein bunter Märhentraum — 
mögen gerade die Stegreiffiguren den ftärkften Abglanz diefes raufchenden 
Lebens in Gozzis Phantaftif getragen haben: die Stegreiffiguren, Die 
freilich des „Erzphantaſten“ ganzen Märchenprunk den Venetianern erft 
jo recht im vollen Glanz erftrahlen ließen. KarlFr. Nowak.“ 
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Bund der Wühnendichker. 
11. 


Artur Schnitzler. 


Ich vermag nur einige Fragen zu formulieren, auf deren Beant- 
wortung es wir bejonderd anzufommen fcheint. Erſtens: Welchen Vorteil 
bietet eine Societ€E des Auteurs nad franzöfiihem Mufter gegenüber 
der in Deutfchland und Oſterreich üblihen Intereſſenvertretung der dra- 
matifchen Autoren durch Agenten ? Zweitens: Welches find die Schwierig- 
feiten, die fich bisher, troß der offenbar unter den Autoren vor- 
bandenen günftigen Stimmung, einer foldhen Gründung in den Weg 
geftelt haben? Drittens: Auf welde Weile wäre, vorläufig ohne 
Gründung einer Societe, eine Befferung der beftehenden Zuftände zu 
erzielen ? wie wäre e3 insbeſondre möglich, eine reguläre (nicht nur in 
Verdachtsfällen behördlih angeordnete und daher als Beleidigung 
wirkende) Kontrolle aller Aufführungen und Einnahmeziffern an jämt- 
lihen öfterreihifchen und deutſchen Bühnen durchzuführen? (Eine ähn- 
liche Kontrolle hätte wohl auch für das Buchverlagsweſen ihren Wert.) 
Wie wäre e3 endlich dem allgemeinen Rechtsgefühl klarzumachen, daß 
Übervorteilungen aller Art, auch wenn fie fi) auf Erzeugniffe der Kunft 
oder de3 theatraliihen Handwerks beziehen, fittlih nicht anderd zu be- 
werten und rechtlich nicht anders zu behandeln find als die gleichen Ver- 
fehlungen auf anderm Gebiete? 

Dieſe Fragen wären vielleicht zu ergänzen durch andre, die fi mit 
den [chriftftelleriichen Beziehungen Deutſchlands und Oſterreichs gu den übrigen 
Ländern beichäftigten; fowohl zu denjenigen, mit denen eine (in der 
praftifhen Durchführung beinahe immer ungureichende) Konvention be— 
ſteht; als zu denjenigen, wo eine gefeglich gewährleiftete Schuglofigfeit 
des geiftigen Eigentums waltet. 

So könnte eine Behandlung der Bühnenveririebsfrage Anlaß werden, 
daS weite und wichtige Thema vom öfonomilchen Verhältnis des Schrift: 
fteller3 zu feiner nähern und fernern gejchäftliden Umwelt, dad in 
juriftifher und ethifher Auffaffung gleichermaßen ſchwankend ſcheint, 
nah allen Richtungen hin aufzuhellen. 


Friedrich Hotho. 

In Deutſchland will man einen „Bund der Bühnendichter“ begründen. 
Die franzöfiihe SocietE des Auteurs et Compositeurs dramatiques 
fol als Mufter gelten. Über das Weſen und die Tätigkeit diefer Gefell- 
Ihaft ſcheinen in Deutihland noch ziemlich irrige Vorftellungen zu 
berrihen. Vor allem muß feitgeftellt werden, daß fie fich mit fünftlerifchen 
Beftrebungen in feiner Weiſe befaßt. Sie ift eine Organijation, die 
ausfchlieglid die Wahrung der materiellen Intereſſen ihrer Mitglieder 
verfolgt. Die abfolute fünjtlerifche Neutralität ift Jogar die notwendige 
Borausfegung für die Eriftenz der Societe. Die geringfte Diskuſſion 
über literariihe Nichliungen würde die Bereinigung jprengen. Wenn 
man den Denutileee de Dichter hiſtoriſcher Versdramen mit dem 
großen Modefchriftiteller der Boulevardtheater und dem Revuenſchreiber 
der Zingeltangel an denjelben Tifc fett, jo verbieten ſich Unterhaltungen 
über üftbetifche Dinge von felbft. Vielleicht wäre e8 auch der Ichlimmite 
Dienft, den man der Kunft erweilen fönnte, wollte man eine mädjtige 
Korporation auf beftimmte Titerarifde Programme einjchwören. Die 
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Societe bejchränft fih alſo mit voller Abfiht darauf, die materiellen 
Sntereffen der Mitglieder zu vertreten. Um die Annahme eines Werkes 
in irgend einem Theater Fümmert. fie fih offiziell nicht im geringften. 
Sein Stüd an den Mann zu bringen, blieb dor wie nad) dem Jahre 
1829, dem Jahre der Gründung der Societe, Sahe des Autors, und es 
gibt darum heute in Frankreich genau fo viele ungefpielte Dichter und 
Manuffripte, wie e8 ohne die mächtige Antereffenvertretung gäbe. Viel⸗ 
leiht fogar mehr. Die Gegner der Inſtitution behaupten wenigftens, 
man benachteilige den Anfänger, wenn man ihm die gleichen Tantiemen 
fihere wie der anerfannten Größe. Dürfte er dem Anfänger nur ſechs 
Brogent bieten, jo würde der Direltor geneigter fein, den Unbefannten 
zu fpielen. Er muß ihm aber die zehn oder zwölf Prozent geben, Die 
auch der berühmte Autor befommt, und Hat gar feine pefuniäre Ver⸗ 
anlafjung, das Stück des Anfänger vorzuziehen, obwohl dem armen 
Teufel jechd Prozent Tantiemen lieber wären als gar nidt2. | 

Die Societe beginnt alfo erſt zu funktionieren, wenn ein Stüd zur 
Premiere gelangt if. Sie Hat mit jedem Theater einen bejondern Ver⸗ 
trag, in dem die Tantiemenjäge, die Verteilung auf Einafter uud Mehr- 
after ufw. genau feftgejegt find. Die Tantiemen betragen in Paris, je 
nad) der Bedeutung des Theater®, acht bis fünfzehn Prozent der Brutto- 
einnahme jeder Zorftellung. Diefe Einnahmen tatfächlich zu fontrollieren, 
fällt in Frankreich nit jehr ſchwer, da aud die Armenbehörden ein 
Recht auf zehn Prozent befigen und tägliche Kontrolle üben. Die Societe 
hat jedoch ihre eigenen Agenten, in Paris wie in der Provinz, aud in 
Belgien und der frangöfiihen Schweiz. Die Buchführung über die Ein- 
nahmen der Mitglieder fcheint jedenfalls vollendet organiflert zu fein. 
Die Koften der ganzen Einrichtung find verfchwindend im Verhältnis 
zu den Tantiemenfummen, welche die Geſellſchaft für ihre Mitglieder 
einfafliert. 

Die Verträge der Societe mit den einzelnen Theaterdireftoren hatten 
zunächſt nur den Zweck der Geſellſchaft das Einkaſfierungsrecht zu fidern. 
Aber im Laufe der Zeit find eine Menge andrer Klaufeln eingeführt 
worden. Den Direktoren wird die Verpflichtung auferlegt, im eigenen 
Hauje feine eigenen Stüde aufzuführen. Sie mußten ſich ferner ver⸗ 
pflihten — die Monopolftellung der Societe macht das möglich — bon 
Werfen, die nicht mehr gejchüßt find oder deren Autoren feine Erben 
befigen, einen gewiffen Tantiemenfag an die Gefellfhaft abzuführen. 
Nur die Staatstheater find diefem Zwange entgangen. Wenn eine 
Privatbühne Moliere oder Racine aufführt, jo bezieht die Societe von 
jeder Vorſtellung zwar einen geringern Betrag als für einen lebenden 
Autor, aber immerhin ſechs Prozent der Bruttoeinnahme. Vielleicht ift 
dieje Klaufel nicht ganz unfhuldig daran, daß die Haffiiche Literatur 
beinahe vollkommen von den franzöfifhen Privatbühnen verſchwunden ift. 

‚ „Dir Überlegenheit, welche die Société heute über die Theater- 
direftoren befigt, äußert ſich noch in andern Formen. Kein Direktor 
fann ein franzöflfihes Stüd fpielen, deffen Autor nicht Mitglied der 
Soeiete ift. Diefe Beſtimmung wird in jeden Vertrag aufgenommen. 
Ste ift unerläßlich, wenn die Societe zu ihrem Biel gelangen will, und 
ließ fih praftiih nur durchführen, indem man umgefehrt die Mitglieder 
berpflichtete, ihre Stüde nur auf jenen Bühnen fpielen zu laſſen, welde 
einen Vertrag mit der Societe haben. Dank diefer Klauſel ift es bis- 
her gelungen, die Truftbildung im parifer Theaterbetrieb zu verhindern. 
Eine notwendige Folge diefer Sadlage ift es, daß ein Frangofe, der in 
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Franfreih ein Stück aufführen laffen will, Mitglied der Societe fein 
muß. Der Eintritt bildet darum bloß eine Formalität. Sobald ein 
Stück von einem Xheaterdireftor angenommen worden ift, wird der Autor 
auf einfahe Anmeldung stagiaire, da3 heißt außerordentlicheg Mitglied 
der Societe. Er genießt alle Vorteile der ordentlichen Mitglieder, befigt 
jedody fein Stimmrecht. Zum ordentlichen Mitglied wird er befördert, 
wenn ein abendfüllendes Stück von ihm aufgeführt worden ift. 


Alfred Hafm. 


Der Anfiht des Herren Trebitfih, daß an der praftiihen Organi- 
fation de3 deutschen Bühnenverlagsgefhäfts viel zu befjern wäre, bin ich 
nicht. Freilich wäre, wie bei allen Betrieben, die Kunſt in rechnerifche 
Werte umfegen, zu wünfchen, daß die Bühnenverlagsgefchäfte von Männern 
geleitet würden, die die Kunſt nicht allein als milchende Kuh betradjten. 
Aber Hier bleibt ftet3 ein Erdenreft zu tragen peinlich, denn aus Ide— 
alismus wird man nicht Verleger. Es gibt in Berlin ein paar jehr er- 
freuliche Ausnahmen, vor allem den fünftlerifch vornehmen Verlag von 
©. Fiſcher. Auch ift e3 tröftlich, wie unheimlich ſchnell fi die be— 
leidigte Kunſt meift an ihren Widerfadern rächt, und wie raſch Auf und 
geihäftlihe Blüte der Firmen fchwindet, die ihren Verlag nad) dem 
Syſtem eines Konfeltionsengrosgeſchäfts betreiben. 

Gewiß habe ich auch im Verkehr mit Verlegern mandes erlebt, was 
unter anjtändigen Menſchen befjer unterbliebe. Aber das find doch nur 
Ausnahmen. Schriftiteller find meist geichäftgunfundig, und, ftatt bei 
Unterſchrift eines Verlagsvertrages ihren Anwalt zu fonfultieren, führen 
fie allein die Verhandlungen mit dem Verleger und werfen dem ihnen 
gejchäftlich überlegenen Mann ſpäter alle möglichen fchlechten Abfichten 
bor, wenn er alle erreichbaren Vorteile aus diefem Geſchäft — denn für 
ihn ifts doch ein ſolches — herausſchlägt. 

Nun enden aber die Nachteile für den Autor, und ſeine Vorteile 
beginnen. Trebitſch gibt ſelbſt zu, daß die großen Verlagsfirmen die 
Tantièmen ſteigern. Hier müßte ih mid als Bühnenleiter über die 
Herren Entih und Sliwinski (Felix Bloch Erben) bitter beflagen, denn 
es ilt oft unerhört, weldhe Opfer fie von den Theatern für nur halb er- 
folgreihe Stüde verlangen. Glaubt Herr Trebitjch, daß eine don einem 
nod) jo tüchtigen Beamten geleitete Agentur einer zu gründenden Autoren 

enoſſenſchaft ſolches Intereſſe hätte, wie hier, two die Herren gleichzeitig 
Fir fih arbeiten? Und bezahlt müßte diefe Vermittlung doch auch werden, 
da die Bermittlungsftelle nicht unbeträdhtliche Betriedskoften hätte. Oder 
fol der Autor feine Stüde felbft anbieten, mit den Heinften Direktoren 
jelbjt unterhandeln, Verträge machen, Klagen bei jäumigen Bahlern 
führen ufw. Die aufgewandte Zeit ift wohl beffer zu verwerten und in 
anbetracht der verhältnismäßig nicht zu hohen Vertriebsproviſion faum 
überzahlt. Und die Kontrolle ift mit dem „Breitfopf & Härtelſchen 
Bühnenfpielplan“ und der „Genoffenfchaftszeitung” nicht durchzuführen. 
In beiden Organen fehlt fon jet viel Material zur Volftändigfeit 
und würde dann wahricheinlih nod mehr fehlen, nämlich gerade alle 
fleinen Bühnen, deren Spielplan von den Agenturen fcharf überwacht wird. 

Wenn der Autor fih nicht aller Rechte bei der Unterzeichnung de3 
Berlagdvertraged begibt — dor allem bedarf der einer Änderung, jedem 
Rechtsempfinden ins Gefiht ſchlagende Zustand daß der Agent das Stüd 
nad) der Uuterfchriit als fein Eigentum betrachtet, und dem Autor jedes 
Verfügungsrecht genommen wird — dann halte ich das jegige Syftem 
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für praftiih und zwedentiprehend. Und es wird fih ja wohl einmal 
ein Richter finden, der diefe Abmahung als den guten Sitten wider—⸗ 
fprechend für ungültig erklärt. — Bei den Autoren, die den Spielplan 
erfolgreich beherrſchen, fallen ja diefe und alle andern Mebelftände weg, 
denn fe diftieren ihren Verlegern die Bedingungen. Wie überall hat 
auch hier der Stärfere da3 meiſte Recht. 


Auguſt Strindderg (durch feinen Überfeger Emil Echering). 

Strindberg will nicht? mit Theateragenten zu Schaffen haben! Das 
verſteht fid wohl bei ihm von jelbit, da er aus feinem Genie fein 
Geſchäft maht. Fort mit den Theateragenten! Das wäre eins der 
beften Mittel, um aus dem Gejdäftehaus, daS heute das Theater ift, 
eine Kunſtſtätte zu machen. 


Arthur Pſerhofer. 

Mit einem durch keinerlei Vorſchuß getrübten Urteil melde ich mich 
als ein ganz Zufriedener, dem die Vertretung ſeiner Rechte in der be— 
ſtehenden Form ausſchließlich die größten Vorteile gebracht hat. Daß 
man für die Hilfeleiſtung des Verlegers bei der Verwertung eines 
Bühnenwerkes den Zehenten ſeiner Einnahmen opfert, ſinde ich nicht 
„verblüffend und unverftändlih”, ſondern klar und gerecht. in Bei— 
ipiel, das meine Perſon betrifft, möge meine Anficht illuftrieren. Sch 
babe mit fieben abendfüllenden Stüden im Beitraum von fieben Jahren 
21000 Mark verdient. Davon entfielen auf meinen Berleger (Kelir 
Bloch Erben) 2100 Mark. Bringe ich davon in Abzug feine Unfoften 
für Depefchen und Borto (da die deutfche Reichspoſt nicht einmal die 
leichteften Schwänfe umfonft befördert, koſtet das Verſenden von fieben 
Stüden an je 200 Bühnen nicht weniger ald 140 Mark), feine Speſen 
für Reifen zu meinen Nraufführungen nad Hamburg und Wien uſw., 
jo bleibt ihm ein tatfächlicher Gewinn von 1400 Mark, das find 200 Mark 
für Jahr, 161), Mark für den Monat. Für diefe Riefenfumme mußte 
er folgendes über fich ergehen laffen: Wöchentlich zwei Befuche in feinem 
Bureaus mit mündlicher Inanſpruchnahme von durchſchnittlich 10 Minuten, 
ergibt in fieben Nahren 728 Befuche, verbunden mit einer Zeitberaubung 
bon 1211), Stunden. Ferner in entiprehendem Verhältnis telegraphilche, 
telephonifhe und briefliche Anfragen mit der Bitte um fofortigen Be- 
ſcheid. Er hat für mich an 100 Briefe diftiert, zirfa 50 Konferenzen 
mit Direftoren gepflogen, mir aus taujend kleinen Verlegenheiten ge= 
holfen, jungen Talenten, die ih ihm empfohlen, insgeſamt 4000 Marf 
vorgeſtreckt (vielleiat auf Nimmerwiederfehen), mir felbft in der uneigen- 
nügigften Weife bis zu 10000 Mark Kredit bewilligt. Ach bezweifle 
lebhaft, daß ich für ein Monatefalär von i6!/, Marf einen Sekretär ge- 
funden hätte, von dem ich ähnliche Vorteile gehabt hätte wie don meinem 
erleger, und ich finde es recht und billig, daß geleiftete Dienfteihrem Wert ent- 
Iprehend entlohnt werden. Sollte ich daher jemals einen großen KRaffen- 
erfolg haben, fo wırd mid; das ſchon deshalb freuen, weil ich dann 
meinem Verleger, dem ich zu größtem Dank verpflichtet bin, endlich das 
gebührende Aequivalent für die an mid) gewandte Mühe werde bieten 


fönnen. . 
Johannes Schkaf. 


Ich würde es für gut halten, wenn wir in Deutſchland ein der 
Sociéẽté des Auteurs entjprechendes Inſtitut hätten. 
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Jüdiſches Theater. 


Die Reichshauptſtadt verfügte bis vor wenigen Tagen über deren 
zwei. „Verfügt“ iſt freilich ein ſchlechter, kalter Ausdruck, der in dieſem 
Fall die Beziehungen zwiſchen Kunſtgattung und Publikum auch nicht 
annähernd charakteriſitert. Denn dieſe find die denkbar innigſten. Die 
Gelfmademen des Theatergefhäfts brauchen im Durchſchnitt ſonſt wirklich 
weit mehr Zeit, um zu einem Bankdepot von erheblicher Umfänglichkeit 
und zu zwei Roflen vor dem Wagen zu fommen, al3 die beiden 
Herrnfeldg, welche Galiziens Heimatkunſt zuerft in Berlin einbürgerten. 
Sie begannen in „Quargs Baudepille-Theater”, einem längſt aus⸗ 
gemerzten, in den legten Zeiten feines Beſtehens ſchwer erträglichen 
Bariete legten Ranges. Und fie fiedeln mit Beginn der nächſten Theater- 
faifon aus den Katakomben de3 Aleranderplages, die ihre Blüte fahen, 
in ein eigenes, dem Zentrum Berlins noch näher gelegenes Haus über. 
Solch ein Prozeß rapidelien Wachstums bejaht die Bedürfnisfrage der 
Hauptftadt nad diefer Volksbühne noch zwingender als die Tatjachen, 
daß — auf den Spuren der Herrnfeld3 — ſchon feit Beginn des Winters 
ein Konfurrenzinftitut böchft munter die Flügel regt, und daß ein 
zweites eben noch hinzugekommen if. Hoch im Norden, wo die unterite 
Brettlmuſe auf fhmusigen Bühnen mehr zum Bier- al3 zum Kunft- 
genuß flaheln will, bat das erfte fih etabliert. Unter dem Namen 
„Folies Caprice“, der zu dem, was er einführt, paßt, wie der Igel zum 
Sofafiffen. Für den Erfolg auch diefes neuen Unternehmen? mag es 
außjchlaggebend fein, daß ein guter Teil unfrer Mitbürger Manieren, 
ſprachliche Gepflogenheiten, Geften, Ausdrudsnuancen, die ihm felbft eigen 
find, nur in den Repertoireftüden jener Einwanderer wiederfinden kann. 

Auch die Herrnfelds begannen dort, wo heute Mertens, Fleifchmann 
und ihre Leute ftehen. Ahr berliner Debut brachte die „KRlabriaspartie*, 
jene &rotesfe, die Hermann Bahr in feiner fühnen Paradorxie „klaſſiſch“ 
genannt hat: und die es auch ift, wenn die bis zum Reſt getreue Wieder- 
gabe eines originellen Lebensausſchnittes „KHaffifh” genannt werden 
darf. Damals alfo waren die Herrnfeld3 noch „Heimatkünftler* und 
ließen die Inoblauchduftende Atmofphäre von Tarnopol und Czernowitz 
mit all den andern Gtadt- und Dorfidilderungen, um welde fich der 
Naturalismus bemäbte, in draftiihen Wettbewerb treten. Diefer Dialog 
aus Rabuliſtik und ewigem Gezänf; diefe Schmierigfeit, die halb ber 
Bequemlichfeit, Halb der aufrihtigen Waflerfhen entſtammt; dieſer 
Cynismus, der weder den Nächſten noch das Heiligfte noch die eigene 
Berfon des Cynikers fchont: dag alles war ebenfo bodenftändig, wie die 
Raturfreude der Tiroler oder die gejchliffene Zunge der Berliner. Und 
der Cholerifer Simon Dalles, fein pfiffiger Spielfreund Davidl Grün, 
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der ſchmutztriefende Schlappier Worig waren typifches Eigengut ihrer 
Scholle, dad man diefer gern gönnte und — ohne Sehnfuht nad per- 
fönlider Befanntihaft — doch in entfprechender Diftanz intereffiert mit- 
anſah. Ach weiß nicht, ob eine gewifle Furcht vor der nationalen Ein- 
ſeitigkeit des Berlinertums die Herrnfelds auf diefer Bahn frühzeitig 
innehalten hieß. Der „Klabriaspartie” folgte nur no ein mürbes An- 
hängjel gleicher Art, „Die Klabriaspartie nach dem Balle“. Nach ihrem 
Fiasko wurde man gleichgiltiger, hergebradter. Man vernadläffigte in 
den Stüden das autochthone Element. Ah kann e8 nicht beſchwören, 
ob die Herinfelds ihre Poſſen — wie fie fagen — ohne Helfer fabriziren, 
oder ob ihnen ein Hintermann, der für feine Arbeit jo gut bezahlt wird, 
daß er im Augenblid feines legten Federſtrichs feine Teilhaberſchaft ver- 
geffen hat, als Stüße zur Seite ſteht. Tatſache ift, daß man neuerdings 
bei diefen, meift übermäßig in die Breite und Länge gequetichten Mach— 
werfen, die nun das Urwüchfige, Heimatliche innerlih ganz verloren 
haben, jtet3 fofort daS Land merkt, das fein Pofjenclihe zur Nach» 
arbeitung hergegeben Hat. „Endlich allein“ mit feinem Botenpotpourri, 
feinen taufend Türen, die ftet3 zur Unzeit geöffnet werden, und dem 
Hötel als Milieu weiſt ebenfo deutlih nad Frankreich, wie der „Fall 
Blumentopf“ mit feinen Plänfeleien gegen den Richterftand oder „Haifiſch 
geht auf die Jagd“, wo die Ehemänner in jägerifher Vermummung 
auf zwei= ftatt auf vierbeiniges® Wild pürfhen. Und „Die Welt gebt 
unter” wiederum mit der burlesfen Erihöpfung der legten Möglichkeiten 
einer immer nur als Hypotheſe gedachten geologijchen Situation paßt 
ganz in die Sphäre Neſtroys oder des ihm geiftig ftammoverwandten 
Kaliſch. Ihre Vorlagen arbeiten die Herrnfeld3 für ihre Zwecke um. 
Weniger den Inhalt — diefe Mühe nehmen fie fi nit mehr — al? 
den Text. Mit dem reihen Schag ihres aſſyriſch-chaldäiſchen Rotwälſch 
polftern fie fämtlihe Dialoge; und man muß ſchon einigermaßen poly- 
glott fein, um fi im Gewirr diefer Kahausdrüde auszufennen. Ans 
deffen: mit Eifer und Ausdauer find die Berliner heute langſam foweit 
gefommen. Da die „Dichterdireftoren” ihnen zu Liebe nur noch inter- 
nationale Vorgärge auf galizifhen Boden übertragen, fo maden fie die 
Gegenkonzeſſion und afflimatifieren fi ſprachlich. „EB maufdelt ſchon 
die ganze Klaffe”, jagt der befannte Schüler. 

Die Leute von den „Folies Caprice“ laſſen in ſchönem Konſerva⸗ 
tivismus die Mauern des Ghetto nicht finfen. Wenns hoch kommt, 
zeigen fie in „Nach dem Zapfenftreich“, wie die Kinder dieſes Ghetto fich 
benehmen, wenn fie durch eine force majeure aus den Schaletduft der 
Gaſſen und Gäßchen in eine ungewohnte Atmofphäre, etwa in diejenige 
des militärifchen Drills, verjchlagen werden. Das gibt natürlich Feinen 
guten Klang. „Seh mal an da, Dovidel mit'n Säbel“, rief ſchon 
ehauffiert der Held der „Klabriaspartie nach dem Valle“, als er feinen 
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Freund in Friegerifher Vermummung erblidte. Weit lieber aber bleiben 
fie in jenen Gaſſen und Gäßchen, denen in Berlin ehedem der Mühlen- 
damm entiprad. Da geben fie jegt in der Burleske „Dale & Co.“ 
ein bejonders fcharfes Spiegelbild. Man fieht in den Betrieb eines mit 
einem ergögliden faufmännifchen Draufgängertum, einer fpaßhaften Un- 
geniertheit Tondergleichen betriebenen Kramladens. Die Bedeutung des 
diefe Gefchäftsführung einzig Fennzeichnenden Wortes „Chuzpe“ dürfte 
befannt fein. - Und unter dieſen Prinzipien entwidelt fi ein 
natürlich roh zufammengejeßtes, in gewiffen unverfhämten Doppelfinnig- 
feiten nicht für feinfühlige Nerven berechnetes, aber an ftarfen Ecdht- 
heiten reiche3 Stüd Leben. Dider Lauchbrodem vermengt mit dem Staub» 
parfüm „alter Sachen“ fteigt auf. Man fchlägt fih um einen Pfennig 
und verträgt fih um fünf. Der Held heißt wieder Simon Dalled, der 
demnah — wie etwa der Arlechino der commedia dell arte — für eine 
gewiffe Gattung diefer Komödien typiſch zu fein jeheint. Kurz: die 
Herrnfeld3 waren die Bahnbreder. Aber fie find verwäffert, haben 
KRonzeffionen gemadt. Ihre Stüde find durchſchnittliche Poſſenware, nur 
leicht galizifch papr.ziert. Die Arbeiten der Caprice-Autoren aber find 
unverfälfchtes Bodengewächs. Nicht von der Scholle zu trennen. Echt, 
wie Sabbathfifhe in Butterfauce . . . . 

Anton und Donat Herrnfeld, die als humane, faufmännifch gefchidte 
Lenfer an der Spiße ihres Inſtituts ftehen, anneltieren für fi) auch die 
Hauptrollen ihrer Stüde, die als folhe immer auf den nämlichen Cha- 
rakterleiſten paffen müffen. Aber troß dieſer Einfeitigfeit: Alfred Kerr 
ift im Necht, wenn er den Bruder Donat einmal ald großen Charafter- 
fomifer rühmt. Sein Typ ift der reigbare, beweglihe Nervenmenſch 
(paläftinenfifhen Stammes natürlih), der fein Leben von einer Fülle 
getreu riachmodellierter Wirklichkeitsnuancen friftet. Und fo lispelt er 
gar Tieblich jene fetten Gutturalen. Bei Aufwallungen zunächſt ein paar 
Schritte Hin und zurüd, ein heftige, grungendes Laden, ein Rud an 
der Weſte, ein Seitenblid unter geſenkten Xidern. Dann fliegt, zwiſchen 
nur halb geöffneten Lippen hervor, eines der beliebten epitheta ornantia 
aus dem galiziihen Wörterbuch: „Sie Stüd Malheur“ oder „Stüd 
Schlamaflel” oder — rein deutih — „Sie Stück Unglüd“ dem Gegner 
an den Schädel. Wenn ein Stückchen Speichel als Wurfgeſchoß mitfliegt, 
muß fih-der andre nicht wundern. Auch die wohlbelannte Geſprächs⸗ 
fitte, zwiſchen ausführliche,  ernfthafte Nedeergüffe ein Abſchwenken au 
irgend einem andern, gleichgiltigen Thema Hin einzufchieben — wer, der 
Davids Samen nahefteht, Tennte diefe Sitte nit? — wird genau 
topiert. In „Die Welt geht winter” bricht der greiſe Hausvater, den 
Donat fpielt, unter der Furcht dor dem jüngſten Tage faft zufammen. 
ber in allen Gewiſſensnöten vergißt er nicht, daß ihn feih Giger! bon 
Sohn durh die "weißen Schutzgamaſchen, die er über den Lacfſchuhen 
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trägt, oft genug geärgert hat. Und die Phraje „Weiße Feen muß er 
tragen an die Füß“ fügt fih immer wieder zwifchen Zittern und Hagen, 
zwifhen Sammer und Groll. Ebenjo wie er, während Sfidor Blumentopf 
Brautnachtpech („Endlich allein“), fi ſtets don neuem daran erinnern 
muß, daß einer feiner Etörenfriede eine unpaſſende Kopfbedeckung trägt. 
„Spaaß hat der Seege ä Zylinder auf. Der is Shnen doch viel zu 
groß!” Noch einfeitiger als der brüderliche Kamerad, der übrigen? 
niemals zwerchfeflerfchütternder wirft, al3 wenn er mit falichen Betonungen 
und vom Tenor zum Baß und wieder zurüdeilendenden Sfalen Tragik 
heucheln will, ift Anton Herenfeld, der Böhmenfpieler. Auch er liefert 
nur in der grotesfen, phyſiognomiſchen Ausſtaffierung jeiner Figuren 
Iuftige Varianten. Auch fein Individuum bleibt innerlich immer da3 
gleihe: der frechſchlaue, jaugrobe, phlegmatifche, ınftinktiv verſchlagene 
Czeche mit dem Stierfchädel und den Schweinsäugeln, der Bruder Donat 
bei feinen Fifematenten den Figaro zu machen ſcheint und dabei dod 
— ganz im Gtile Figaros — nur die eigenen Interefſen verfolgt. Ob 
dieſer Kerl Nawratil oder Wladicef oder Scheftaf heikt: c’est toujours 
la möme chose. Oder un herrnfeldifher zu reden: „EI ift immer 
diefelbe Maaße!“ 

Die darftellerifchen Helfer der „Folies Caprice“ find andern Schlages. 
Dort hat man die geruhige Komik von Mertend, die alle Sottijen der 
Gegenfpieler mit einem verichmigten Augengiwinfern, einem janguinifchen 
Achſelzucken abprallen läßt, um fie bald durch einen insgeheim vor— 
bereiteten Streich tüdifh zu vergelten. Mertens ift der Darjteller jener 
latihigen, gleihmütigen jüdifchen Stoifer, die im Kellner Morig der 
„Klabriaspartie” ihren Urahnen und in dem ehemaligen Herrnfeldjpieler 
‚serdinand Grüneder gleichfall3 einen Fföftlichen Interpreten haben. Diefe 
Gamins find auch techniſch geſchickt Fonftruiert, weil ihre Pomadigfeit 
die treffende Kontraftwirfung zu den in diefem Poffengenre unentbehr- 
lihen ChHolerifern beibringt. Einen Poften für fi aber füllt Joſef 
Fleifhmann aus, der unter den Leuten der „Folies Caprice” dom ieft- 
lihen Berlin zum Modegögen erhoben wurde. Ohne fein Idiom, das 
— die Sade wills — natürlid auch die Mundart des Ghetto adaptiert 
hat, wäre an feiner Figur, feiner brünetten Frage mit dem hafigen 
Naſenſchnabel und den Niggerlippen wenig bezeichnend Jüdiſches. her 
artete er nach den zeichneriſchen Schrullen des Aubrey Beardsley oder 
nad) den Dapertuttos und Creöpels des E. Th. U. Hoffmann. Der kurze 
Oberleib ift in einen auögewachfenen Spenger geſchnürt. An den tie 
tiefige Anfektenfühler aus den Hüftgelenfen abzweigenden, ftedendürren 
Beinen haften gleich dünnen Häuten ſchwarze Trifot?..... und die 
dinger hängen, ein kurzes Spazierrohr Baltend, Iofe in großen, weißen 
Handſchuhen. Und dann verzerrt fi Leib und Frage. Die Augäpfel 
ſchieben fich jchielend nad links gegen die Nafenwand. Die Wulftlippen 
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fletihen einen breiten, don Ohr zum Ohr reihenden Spalt, über den 
der krumme Aft der Nafe hängt. Der enge Bruſtkorb wächſt edig aus 
der Figur hervor und jchnellt nad) dem Muſiktakt wieder zuräd. Und 
während bie Füße, nach auswärts geſpreizt, von einander Haffen, drängen 
fih die Knie nad innen und eng zufammen. Man fchaudert, wenn 
diefes Monftrum über die Bühne watſchelt. Und dennoch ift diefer 
Mann der einzige, der beinahe den Weg vom ſemitiſchen zum Deutichen 
Theater gefunden hätte. ... 

Ah nannte oben den Namen Ferdinand Grüneder. Diefer der- 
einjtige Herrnfeldmann iſt es, der fih inzwilhen von den berliner 
Batriarhen feines Handwerks losgelöſt hat und nun auf eigene Rechnung 
und Gefahr, nachdem der Norden und da3 Zentrum ihr Teil haben, aud) 
das ferne Schöneberg mit einem jüdifhen Theater beſchenkte. Das 
Bühnlein heißt „Hanfatheater“ und fpielte bereit? am dritten Abend 
feines Beftehend vor, ftarf gerechnet, fünfzig Menſchen. Das tft nicht 
zum mindeften die Schuld feines artiftifchen Leiter, jenes amüſanten 
Bühnenfpezialiften, der durch zwei Verſehen fein Unternehmen hinter den 
andern beiden, wenigstens unterhaltfamen Theaterjurrogaten weit zurüd- 
gehalten hat. Er Hat nur feine eigene, gemütlich farrifierende Dar- 
ftellung3fraft, wo die Konkurrenz einen ganzen Stab beluftigender Eigen- 
arten herausſtellen kann. Er läßt ebenfall3 das heimifche Galizien un 
ausgenügt nnd gibt lediglih eine ſchwache Nahahmung der Herrnfeld- 
ware, dieſe aber derartig mit Kneiptifchzoten und Aborthumor aus—⸗ 
ftaffiert, daß einfach jede Gemütlichkeit aufhört. Denn fo nimmt er 
feinem Genre den Reſt jener originellen Note, die eine Betrachtung 
ſelbſt in diefem Blatte duldet, und ordnet e8 einer andern „Kunftgattung“ 
ein, gegen welde man fid am beften durch kölniſches Wafler wehrt. 

Balter Turszinsky. 





Mekodie in Moll. 


Wir, die wir zu ſehr Seele ſind, 
Zerſtört von jedem Wort und Wind, 
Wir müffen ftündlich verbluten. 

Das Leben hett an uns vorbei, 

Und wir find faum im Traume frei — 
Der Tag ftreicht uns mit Ruten. 


Wir gehen immer unter dem $lor. 

Wir fchweigen, lachen die andern im Chor, 

Dann lärmen wir wieder unbändig. 

Nimmer werden wir tagesfroh, 

Immer ftirbt uns die Seele wo, 

Und war doch erft überlebendig .. . | 
| | Paul Wertheimer. 


Die Schaubühne 


449 





Bundfeßau. 


Die Grau WBarenin. Felix 
Dörmann iſt einer der wenigen dra⸗ 
matifhen Karikaturenzeichner, die 
wir haben. Er weiß verblüffend 
fomifhe Berfpeftiven zu  ftellen. 
Cr padt einen Menſchen an feiner 
lächerlichen Seite, zerrt fie gewalt- 
jam aus ihm heraus, überbudelt 
den Budel, entftellt und erhellt zu⸗ 
gleih dag ganze Bild. Der ele- 
mentare Impetus, mit dem er jeine 
Figuren verquetſcht oder zerdehnt, 
deutet auf eine gewiſſe ſchadenfrohe 
Wut, auf ingrimmige Verbitterung. 
Cr läßt niht nad, er jchredt vor 
nit? zurück, er ift geradezu in- 
brünftig im Berunglimpfen. Ein 
Schwärmer, der fih einmal auf 
die Heinen Negativa der Menſch⸗ 
lihfeiten verlegt. Ein enttäufchter 
Schwärmer, ein Deklaffierter der 
modernen Romantil. Seine großen 
Zräume von fernen Wundern und 
\himmernden Schönheiten, von 
himmliſchem Glanz und hölliſchen 
Flammen haben fie ihm arg ver- 
löftert und verleidet. (Mit wieviel 
Recht oder Unrecht, mag ih Bier 
nicht unterfuden) So jchlägt fi 
dieſes Iodernde Feuer in ihm 
qualmig nieder, verzilcht und ver⸗ 
züngelt in fpigig ftechenden Flämm⸗ 
den. Dies wird wohl ber geheime 
Bu ammenhang der beiden jo auf- 
allenden Kontrafte feines TYiterari- 
ſchen Weſens fein. 

Er iſt kein Pſychologe; Schwär⸗ 
mer find nie Pſychologen. Er iſt 
— in feinen Komödien — Taum 
ein Dramatiker; fait niemals ent- 
widelt die Handlung den Charafter ; 
meift fpielt der Charakter feine 
Handlung aus, wie eine Karte. 
Ein vermegened Spielen ift alles, 
und e8 bat nur filh felbit zu be- 
deuten. Sein Sinn liegt inner- 
bald: Seht, fo lächerlich können 
mir die Menjchen werden, wenn 
ih fie in meiner freden Wut an⸗ 
ſehe. Mir, mir allein. Das fol 
Euch gar nicht Überzeugen, nur 





amüfleren. Und ich will felbft gar 
nit willen, warum fie mir lächer⸗ 
lich find, will darüber nicht nad 
denken, nicht trauern oder mich er- 
barmen. Laden will id, Punk 
tum! — Es ift natürlid, daß ein 
ſolches Laden den Wehleidigen 
weh tut, die Schämigen beichämt, 
die Nervöfen enerbiert. Um es 
recht zu genießen, braudi man die 
morallos künſtleriſche Freude am 
ſeltſamen Einfall, an der menſch⸗ 
lichen Grotesfe. Die iſt, dank der 
lächerlichen Eitelkeit aller Unzu⸗ 
länglichen, nicht ſo häufig, wie man 
glaubt. Auch kann es die Empfind- 
lichen leicht genieren, aus diejer 
unverfhämten Spaßhaftigfeit einen 
Unterton don Verzweiflung heraus⸗ 
zuhören, das unterdrüdte Stöhnen 
ded Fiebers, dem dieſe berzerrte 
abelwelt von Menſchenbildern ent- 
pringt. Denn fo jelbftändig und 
ohne Abfiht auch dieſes Spiel un⸗ 
heimlicher Geftalten ſein mag, es 
ift keineswegs ganz harmlos. or 
allem, weil die gemwiffe wütende 
Freude an der Mißgeftaltung über- 
al herauszufpüren if. Dann aber 
auch, weil zuweilen doch der Mo- 
ment fommt, wo alle dieje Reſpekt⸗ 
lofigfeit fih zufammendudt und ein 
ernſtes oder gar ein flägliches Ges 
fiht madt. Da fpürt man denn, 
daß urſprünglich Seufzer war, was 
Tpäter, da doch Feine Hilfe Fam, 
Gelächter wurde. Zwei Motive find 
es hauptſächlich, die faſt immer in 
Dörmannz Komödien diefen leichten 
Schauer mitführen: Die Liebe und 
die Gelönot. Beide haben bei ihm 
etwas grauenhaft Umſtrickendes, 
Unerbittliches. Die Liebe zeigt er 
nie als ruhendes Gefühl, immer 
nur als verfluchten Drang. Ihre 
Mittel find Gewalttat, Hinterliſt 
oder Erpreſſung, ihre Wirkungen 
Lächerlichkeit, Erniedrigung, Ente 
ſtellung oder Vergiftung des ganzen 
Menſchen. Faſt immer taumeln ſie 
unter dem Anſtoß ihrer Erotik aus 
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der Bahn, ins Abnorme hinaus; 
deflaffierte Romantif. Und das 
Geld geht als unheimliches Ge— 
fpenſt zwiſchen den Menſchen her, 
kauert in allen Träumen ihrer 
Sehnſucht, lockt ſie in alle Ver— 
irrungen der Gemeinheit und der 
Brutalität und ſcheucht ihnen zu— 
Vegt, wenn fie nah ihrem Glüd 
greifen wollen, alles wieder unter 
den Händen fort, fo daß Qual und 
Lili, Berwegenheit und Nieder- 
trädtigfeit doch) immer wieder ver— 
gebens gewejen find. Nirgends iſt 
die ſcheußliche Erhabenheit dieſer 
gemeinen Macht mit ſo ſtark em— 
pfundenen Schauern umgeben, wie 
in dieſen Stücken; die. Romnntif 
eines Deflaffierten. | 

Denn Felix, Dörmann, der 
zwiſchen zwei Raſſen, zwilchen zwei 
Klafſen, zwiſchen zwei Epochen, 
ein Talent voller Gluten in einer 
ausgekühlten Zeit, zur Welt ge— 
fommen ift, kann wohl mit Redt 
als ein Deflaffierter genommen 
werden; nicht nur fozial, Jondern 
bor allem aud fünitleriih. Der 
ſtarke Antrieb feiner Phantafie 
wirft ihn auf die wildeiten Gipfel 
menfchliher Vorſtellungskraft, wo 
doch für keinen heute Schaffenden 
mehr volle Früchte reifen können. 
Unten aber, in Alltag und Wirklich⸗ 
keit und Enge, fühlt er fih ohne 
Heimat, ohne Reſpekt, zu Hohn und 
Frechheit aufgelegt. Seine dichte- 
riihe Brunft geht nad) allem, was 
adelig if. Seine Enttäufhung 
macht fih naturgemäß über alles 
ber, was von feiner Höhe gefallen, 
ignobel geworden, bettelftols und 
verlumpt iſt. Die Traurigkeit und 
Berlogenheit juzialer Zwiſchenſtufen 
ift der Hauptinhalt feiner Komödien. 
Davon erzählt auch dieſe „Frau 
Baronin“, in der alle gefährlichen 
und jeltiamen Cigenheiten der 
Dörmannſchen Lachluſt befonders 
ſtark fonzentriert find. Der grelle 





Hintergrund: Berlotterter Adel; 
die mwillfürlihe Handlung: Xiebe 
und Geld. Schulden, Leidenſchaft, 
Wucher, Wechſelfälſchung, Selbſt— 
mord; und eine jähe Reiſe nad 
Monte Carlo zieht ſchließlich die 
Perſpektive ins Unendliche. Aber 
zwiſchen dem allen und über dem 
allen geht der Reigen von menſch— 
lihen Grotesfen hin, bon Leuten, 
die ihr Schickſal mit irgend einer 
fomifchen Überfracht beladen hat, 
die an ihren Adel oder an ihrer 
Pöbelhaftigkeit, an ihrem Reichtum 
oder an ihren Schulden wie an 
einem Höder leiden und nur immer 
lächerliher werden, je fchwerer ſie 
leiden. (Davon ift das tragiiche 
Liebespaar ausgenommen; aber 
die beiden gehen auch ziemlich 
wefenlo® und fremd durch das 
Stüd). Sie alle find angeführt 
— im doppelten Sinne — bon 
der Baronin, einem ans großartige 
ftreifenden Kompofitum von Schau— 


ſpielerin, Erfinderin und Betrügerin, 


einer Frau, deren eiwige Krankheit 
und ewige Gefundheit zugleid) die 
Züge if. Ihre planvolle Phan— 
taftif, ihr Shwärmerifcher Hang zum 
vorausſetzungsloſen Gelderwerb ift 
an und für ſich ſchon parodiſtiſche 
Romantik originellſter Art, ein 
ganz eigenes komiſches Kunſtwerk. 

In München ſoll dieſes ſtarke 
und giftige Stück vor mehreren 
Monaten gräßlich durchgefallen 
ſein; ich möchte gerne wiſſen, warum. 
In Wien, wo man für das ſchöne 
Lügen ein gewiſſes altererbtes Lieb- 
haberverftändni3 hat und Frech— 
heiten angenehm findet, wenn fi 
andre treffen, hatte es, von der 
Regie des Quftfpieltheater8 in fo- 
milde Chargen zerlegt und mit 
wirffamer Luſtſpiel-Theatralik ge 
ipielt, ftarfen Erfolg. 

Willi Handl. 
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Bear und Gegen⸗Near. 


Badelt Shafejpeare? Wer feine Ohren hat, der hört ſchon feit ein 
paar Jahren, bald Hier bald dort, ein verdächtiges Flüftern. Und wer 
ganz aufridhtig ift, der kann es fich nicht verſchweigen, daB ihn jezu— 
weilen, in lichten und halblichten Momenten, gewiſſe Zweifel überfamen. 
Nicht etwa Zweifel an der dauernden Gültigkeit diefer lichigefättigten Er- 
iheinung, nicht Zweifel an diefer unvergleichlichen Xotalität. Wohl aber 
Bedenken, ob wir in unſerm inneriten Runftgewiffen ihm nicht allzu 
blind vertrauen, ob wir nicht, um gewifle Hemmungen unjter poetifch- 
dramatiſchen Entwidlung zu überwinden, auch ihm gegenüber jehender, 
feitifher werden müffen. Ich babe in meinem Shafejpeare-Büdlein, 
das ein lautes Bekenntnis der Bewunderung und Verehrung ift, dennoch 
nicht umhin gekonnt, zuweilen eine ganz leiſe Scheidelinie zu ziehen, wo 
die Aufgabe, die wir zu erfüllen haben, uns bon dem Werk, dag er ung 
binterlaffen hat, entfernt. Und ic) glaube, daß wir es ung ſelber ſchuldig 
find, in diefem Punkt die ftriftefte Aufrichtigleit walten zu laſſen und 
nicht etwa in die Sentimentalitäten eines falſchen und ſchädlichen Autpri- 
tãtsglaubens zu verfallen. | 

Ich habe daher die Fühnen Erörterungen von Paul Ernſt (in Ro. 12 
der „Schaubühne‘), in denen er aus den Bedürfniſſen eines für ynire 
Zeit neuzuſchaffenden Stildramas heraus am Bau des Shakeſpeareſchen 
„Rear“ ſcharfe Kritit übt, nicht ohne eine bemußte Negung des Beifall 
gelefen. Es ericheint mis wertbol und ehrenpoll, daB hier jemand ber 
Wut findet, die techniſchen Grundlagen einer als klaſſiſch anerkannten 
Tragödie gang boraugfegunglos zu unterſuchen — gleichſam als jei fie 
ein Stück, das geftern geſchrieben worden iſt. Wir wollen dieſen kalten 
Wind, der hiermit Shakeſpeare anbläß, ruhig dahingehen laſſen. Und. 
mag er fih auch zehnfach und fünfgigfah dermehren, wir merben es 
gewiß nicht nötig haben, für Shaleſpeare zu zittern, Etwas Nebel, ber 
ſich am fein Standbild gelagert hatte, wird verſchwinden. Et wird 
damit weniger verſchwommen und alsdann vielleicht ſcheinbar Heiner aus 
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fehen, aber e8 wird um fo heller im Sonnenlicht funkeln. Nein, „wadeln“ 
wird Shafefpeare nicht — die Zionswächter können fi) beruhigen. 
Aber wir unfrerjeit3 wollen vorwärtsfchreiten | 

* 

Meine prinzipielle Übereinfiimmung mit den Beftrebungen bon 
Paul Ernſt Habe ih Hiermit befannt. Man wird mich deshalb nicht 
mißverftehen, wenn ich im bejondern Fall dad, was ich an Widerfprud) 
in mir fühle, nicht nıinder unumiwunden heraußfage. Es ſoll ih mir 
hierbei weder um Shalefpeare noch um Baul Ernft, fondern Haupt- 
ſächlich um die Zufunft unfrer dramatifhen Produktion Handeln. 

Das Gegebene möge und natürlich als Ausgangspunft dienen. Das 
iſt in dDiefem Falle der AntisLear, den Ernft ſlizziert und der Shakeſpeareſchen 
Tragödie entgegengeftellt Hat. Ernſt will damit gewillermaßen eine 
typiſche Tragödie für den „Konflikt der Generationen” umfchrieben haben. 
Sch laſſe es zunächſt ununterſucht, inwiefern es berechtigt ift, gerade eine 
ſolche dem Shafefpearefhen „Lear“ gegenüberzuftellen. Ach möchte nur 
fagen, daß ih in der Ernſtſchen Skizze gerade diefe Tragödie nicht aus— 
gedrüdt finde Zwar ftehen der altersſchwache König und fein auf- 
firebender Sohn einander im Wege, aber nicht als Nepräfentanten 
zweier duch ihre Weltanfhauungen getrennter und auseinanderftrebender 
Generationen (was bei diefem Konflift durdaus das Weſentliche ift), 
fondern als zwei Mitarbeiter an demfelben Werk, die von den gleichen 
Antentionen getragen und nur durch den Wandel in der Zeit zu Gegnern 
geitempelt werden. Wenn demnach diefer tragiſche Punkt verfehlt ift, fo 
ift dafür der andre, den Ernſt im Schlußſatz andeutet, unzweifelhaft 
vorhanden: daß das Werk, das ein Menſch ſchafft, mit der Zeit wichtiger 
wird als er felbft, und daB der Punkt fommt, wo der Menfch zugrunde 
gehen muß, damit fein Wert lebe — ein tragiiher Konflift von der 
äußerften Gewalt. ' | | 

Betrachten wir daraufhin noch einmal die Ernſtſche Skizze, ſo ftoßen 
wir darin auf einen Punkt, der uns als überflülfig erfcheint, ja der 
einen falihen und ablenfenden Ton in den Konflikt bringt: nämlich daß 
gerade Vater und Sohn einander gegenüberjtehen. Diefe® nimmt dem 
Gegenfag etwas von feiner Xauterfeit und Reinheit. EI miſcht ihm 
etwas Sentimentalifches bei. Es fpielt unfre Emotionen auf ein Gebiet 
hinüber, das Hier nicht in Frage kommt, das uns aber gewohntermaßen 
ftark bewegt ; das Hier alfo eine ſchädliche Ablenkung bedeutet. Es wäre 
demnach ftilgerechter, wenn der familiäre SKonflift der Generationen 
tunlichſt bejeitigt oder an zweite Stelle gerüdt würde, damit der Haupt: 
Konflift, der Kampf um den Fortbeitand des Reiches, eine defto prägnantere 
Faffung finde. Es mag alfo, aus Zwedmäßigfeitsgründen, bie Tragödie in 
den Orient verlegt werden, der Großvezier, ald Sprecher der unzufriedenen 
Großen, feinem Sultan entgegentreten, ihn auf die Gefahren aufmerfiam 
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maden, die dem Reiche drohen, und den verblendet Widerjtrebenden 
entweder zur Abdanfung zwingen oder totichlagen, jenahdem man das 
eine oder das andre bevorzugt. Ob dann nun der Großvezier hinterher 
den Sohn oder den Neffen de3 Sultans oder einen Nachkommen bon 
deſſen (geftürztem) Vorgänger als Thronerben augruft, ift ohne Bedeutung. 
Tragiſche Perfon und damit Mittelpunft des Dramas wäre ja in jeder 
Hinfit der Sultan — er, der ein großed Werk geihaffen Hat und nun 
an diefem Werke ſelbſt zerjcheitert, weil er in altersſchwacher egoiſtiſcher 
Berblendung die eigene Berjon dem Werke voranftellt und hierdurd an 
jeiner Vergangenheit fi verfündigt. Wie diefed Drama des nähern auß> 
zuführen jet, Halte ich für übderflüffig zu ffigzieren, da es mir nit um 
eine dichterifche Leiftung, jondern um eine prinzipielle Gegenüberftellung 
zu tun if. Nur dieſes möchte ic bemerken, daß da3 don Ernſt naid 
verwendete archaiſtiſche Requiſit der einander überftürzenden Unglücks⸗ 
boten (erfter, zweiter, dritter, vierter, fünfter Botel) mir durchaus ver⸗ 
werflih und als Ichlechter Notbehelf erſcheint, zu dem ein technifch dor» 
gefchrittener Autor nicht mehr greifen follte. 

Aber lebt nicht dem ganzen Ernftihen Plan (au in der von mir 
joeben vorgenommenen Korrektur) etwas Ardaiftiiche® und damit unferm 
Empfinden Fremdes, Froftiges an? Gewiß, die Tragödie ift nicht ges 
ſchrieben, aber ich fühle trogdem den erfühlenden Hauch, der von ihr aus⸗ 
gehen würde. Und ih kann e3 nicht leugnen, daß ich mich nad diejer 
Tragödie ganz und gar nicht fehne. Sie würde mir wie ein abftraftes 
Schulbeiſpiel vorkommen, in einem Lehrbuch für angehende Dramatifer. 
Da3 ift gewiß in einer Zeit, in der man den Sinn der Tragödie zu 
verftehen faſt völlig verlernt Hat und in willfürlich aneinandergehängten, 
der Natur abgejchriebenen Bilderreihen erzelliert, immerhin nicht zu vers 
achten. Aber notwendig erjcheint e3 und nicht, daß die tragifch-dramatijche 
Form, zu der man uns binführen möchte, in fo ausgefochten Figuren 
und Vorgängen, wie fie dad Ernſtſche Tragödienprojeft enthalten würde, 
nabegebraht werde. Das wäre faft mehr ein Fernrüden als ein Nabe» 
dringen. Wenn wir für die Tragödie neu gewonnen werden follen, fo 
müſſen wir vor allem doch durch fie beivegt, ja in unferm leidenfchaft- 
lichſten Empfinden aufgewühlt werden. Ernſtens alter König (oder 
Sultan) wird uns aber, fürchte ih, ewig ein blaffer und gleichgültiger 
Schemen bleiben. Er fann vielleicht der Mittelpunkt einer fehr korrekt 
gebauten Tragödie fein, aber er wird uns nicht in Wallung beingen, er 
wird gegen marmorfühle Wände fprechen. 

Wie wäre e3 alfo, wenn wir den König (oder Sultan) umiandelten 
und eiwa einen Fabrikdireftor des zwanzigiten Jahrhundert? daraus 
machten? Stoßen wir da vielleicht auf Vorurteile? Wird man uns 
entgegenhalten, daß jolh ein Mann in einer wahrhaft großzügigen 
und ftilgerechten Tragödie Teinen Bla finden inne? Bon Baul Ernft 
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braudge ich diefen Einwand wohl nicht zu befürdten. Hat er doc felbft 
im Beginn feines Auflages einen tragischen Konflikt innerhalb eines 
Bauernmilieus angedeutet. Dieſes Milieu fcheint mir jedoch in unlerm 
Hal nit verwendbar, da Bauern heutzutage faum mehr mit Neu- 
gründungen herbortreten.. Bleiben wir aljo bei unjerm Fabrikdirektor! 
Der Konflikt und die Tragik dünfen mic) von genau derjelben Stärke 
und Tiefe, wenn es fih bei dem Ringkampf zwifchen einem Werk und feinem 
Erzeuger, ftatt um ein imaginäred Neid, um eine reale Fabrilk handelt, 
Die Objekte an fi find ja völlig gleichgültig ; worauf es ankommt, das 
find die Empfindungen, die fi) an ihnen entzünden, die durch fie hervor⸗ 
gerufenen tragifchen Erlebniſſe. Und die wird ein heutiger Dichter weit 
eindrudssoller und individueller an einem im heißen Leben unjers 
Tages ftehenden Fabrikdirektor dofumentieren können als an einem 
fagenhaften alten König. Es Handelt fi aber bei der Wahl eines 
Stoffes wohl vor allem darum, wieviel er einem Dichter bon jeinem 
Weſen zu zeigen geſtattet. Denn wenn ich bier auch durchaus nicht etwa 
für „Befenntnisdramen“ eintreten will, jo bin ich dennoch der Anſicht, 
daR ber Dichter au den fremdeften Stoff mit feiner eigenen Impulſivität 
und mit feiner unmittelbaren Erfahrung blutvoll zu durchdringen bat. 
Es wäre banaufifh zu behaupten, daß er die „nur“ in modernen 
Stoffen vermöge immerhin aber haben die modernen Stoffe den 
Vorzug, daß fie den Dichter zwingen, eine wirklich lebendige Sprade 
zu ſprechen. In „zeitlojen” Dramen hat die Sprade mehr oder weniger 
faft ſteis eiwas Angelerntes, wo nicht Angequältee, Es ift wohl nichts 
jeltener und jchwerer, als gerade bier ſprachlich individuell und un- 
mittelbau zu bleiben. Weder die Alten noch Shakeſpeare ſchrieben zeit- 
Iofe Dramen — diefe find bloß für ung in gewiflen Sinne zeitlos ge- 
worden. Gerade die Unverwüßlichkeit de Lebens, das fie. heute nad) 
atmen, if nichts andres als das echte Produkt einer kondenſierten Zeit- 
ftimmung. ber id verſtehe fehr gut, weshalb jo manche kon Den 
Beten vom Gegenwartsdrama lowollen und zum zeitlofen Drama, hin 
ftreben. Sie erkennen die ungemeinen. Schwierigfeiten, die bei Dex. Bes 
handlung des Gegenwarisdramas einer. ſtilvollen Bewältigung im Wege 
ſtehen. Allerdings hat Ibſen ſie zum Teil, wenigſtens für die ihm 
individuell vorſchwebende Form, gelöft. Aber trotz dieſem erlguchten Vor⸗ 
bild iſt für den modernen deutſchen Dramatiker die Aufgabe noch voll 
der dornigfien Probleme. Diejed muB anerkannt werben. Doch gerade 
darum darf man biefe Aufgabe. nie aus den Augen laſſen, muß. mit qllen 
Kräften und mit der höchſten Anjpannung as ihrer Löſung grheiten. 
Eine zeitloſe Tragödie nad Haffiihem Muſter au ſchreiben iſt nerhältaise 
mäßig leicht. Es wird nicht lange mehr dauern, ſa merhen die Schablonen 
dafiz 'npf. jedem Murkt für ein paar Groſchen zu Iaufen. fein, Wr: 
eine wahrhaft: kunfileriſch geformie Gegeumartättagäbie au ſchreihen, ii 
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— &bfen beifeite — noch feinem gelungen. Und gerade dieſes iſt 
unfer Biel. | | 

Alto nochmals, bleiben wir bei unferm Fabrikdirektor! Wir haben 
ja gottſeidank nicht nötig, das Stüd hier gleich zu ſchreiben, wir wollen 
uns bloß bon feinen Möglichkeiten unterhalten. Alſo der Dann Hat, 
von unten heraufkommend, jene Fabrif gegründet und hat fie in tüchtigen 
Flor gebracht. Er Hat für feine Zeit Außerordentliches geleiftet und in 
gewiffer Weife einem neuen Typus Bahn gebrochen. Diefer neue Typus 
wädhft aber nun in einer Anzahl von Konfurrenzfabrifen bedrehlih in 
die Höhe, und die Mutterfabrif wird dadurch in ihrer Erifteng bedroht. — 
Det erfte Berwaltungsbeamte (er kann Schwiegerfohn fein — da3 tut 
nit? zur Sache), ein Mann mit ſcharfem, modernem Blid und von un- 
verbrauchter, vielleicht auch ungezügelter Tatkraft, verlangt dom Bes 
gründer gewiſſe Verdefferungen, die möglicherweife eine Art non Bruch 
mit der Tradition bedeuten, aber das einzige Mittel find, um bie Fabrik 
oben zu halten und neuerdingd an die Spite der Entiwidlung zu bringen. 
Der Alte fieht vieleicht im geheimen ein, daß die Vorſchläge gut find, 
aber er wird ſofort mißtranifch, weil er den Direktor als einen ehrgeizigen, 
etwa3 gewalttätigen Menfchen kennt. Er redet ſich daher ein, der ganze 
Vorſchlag zur Berbefjerung fei nur eine Macdination, die darauf hinziele, 
ihn aus feiner Stellung zu verdrängen. Und darum widerjegt er fich, 
zum Teil wider beſſeres Wiffen, zum Teil aud, weil er eingeroftet ift, 
mit äußerfter Zähigfeit dem ganzen Plan. Er wird biermit zum ob- 
jeftiven und ungweideutigen Hindernis für das Gedeihen des Werkes, 
das er jelbft gegründet und für deſſen Gedeihen er bis dahin jegliches 
Opfer gebracht But. Er iſt aljo in eine durchaus tragiſche Situation 
verſtrickt und zu fi) felbft und feiner Vergangenheit in Widerſpruch ge⸗ 
raten — gerade während er vorgibt, für fih und feine Vergangenheit 
beredtigtermaßen zu fämpfen. Er kann nicht begreifen, daß fein Wert 
(fein Rind!) in das Stadium getreten ift, wo es ein Dafein nach eigenen 
Gefegen, völlig Iosgelöft von feinem Erzeuger, führen muß. Und well 
das Wert noch viel Lebenskraft in fid) Hat und geſetzmäßig weiter wachlen 
muß, To ſchleudert es feinen Schöpfer beiſeite und ſchickt fih am, Die 
notwendigen Pofitlönen gu nehnien. Mit andern Worten, der Ulte 
wird hinausgedrängt — er mag zum Selbſtmord greifen, vom Schlag 
gerührt werden, verſtmpeln — gleichviel: er ift fertig, zerſchellt an 
dem, was er felber aufgebaut Hat. 

j % 

Ich muß lächeln, wenn ich mir dieſe Skizze vergegenmwärtige. Nie- 
"and, Der fie unborhereitet läfe, würde auf den Gedanken Aoınmeit, daß 
he mgenbwie vom Shakeſpeareſchen „Bent“ abgeleikit wäre. Und dA 
hi DEE Leſer ſelbſt verfolgen können, wie fie aällmählich entſtand. Ste 

iſt nichts andres als (mit geringen Modiftkationen) eine Iieherirägutig 
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‚der bon Ernſt vorgenommenen Emendation der Shafefpearefhen Tra- 
gödie auf moderne Verhältniffe. 

Wenn aber von bier bis zum „Lear“ eine jo weite Kluft fi auf- 
tut, fo liegt darin allein wohl ſchon eine Kritif der Ernftfchen Kritik. 
In der Tat glaube ih, daß Ernft mit Borausfegungen an Shafefpeare 
berangetreten ift, die ſich als unberecdhtigt erweifen. Er bat ihn nicht 
aus fich jelber zu verftehen gefucht, fondern ihn an einem abftraften 
Schema gemeffen. Als mildernder Beweggrund fteht ihm zur Geite, 
daß diefed Schema e3 eben ift, für das Ernft jegt mit ganzer Spanntfraft 
ftreitet. Und als er da Shakeſpeare fih im Wege ftehen ſah, da ging 
er ihm hurtig zu Leibe und verſuchte ihn mit jeinem Schema totzu— 
ſchlagen. Nun, Shafefpeare lebt noh! Das Schema aber — ? 

Indes, jo einfach fteht Die Sade nicht, daß man leihthin fagen 
fönnte, da3 Schema ſei zerbrohen. Es hat nur gezeigt, daß es fein 
Univerfalfhema if. Denn wenn e3 diefem Rieſen nicht als Haut über 
den Kopf gezogen werden kann, jo ift es für diefen Rieſen eben nicht 
zu brauden. Es Tann ja jonft allenfalls, 3. B. für uns, noch recht gute 
Dienfte leiften. Und ih möchte immerhin empfehlen, daß man fi die 
Mühe gebe, davon zu lernen. 

Doch wie Steht es nun im realen Fall mit Shakeſpeares „Lear” ? Ein 
wenig beunruhigt find wir ja doch. Da gehört es fih wohl, daß wir 
uns wieder ins Gleichgewicht zu bringen ſuchen. | 

Baul Ernft geht merfwürdigerweife in feiner Kritif bon der Bor- 
ausfegung aus, daß es ſich beim „Lear” um eine Tragödie vom Konflikt 
der Generationen handle. So fommt er dann zu dem Schluß, daß 
Shakeſpeare da3 Wichtige nebenjählid) behandelt und dag minder 
Wichtige in ungebührlicher Weile aufgebaufht habe. Als Quinteſſenz 
findet er zuguterlegt, daß im „Lear“ — „bon einer tragifhen Wirkung 
nicht die Spur vorhanden“ jei. 

Ich will mich nicht auf die Millionen von Theaterbefuchern berufen, 
die diefe tragifhe Wirkung beim „Lear“ bereit3 an ſich erfahren Haben. 
Ernft könnte jagen, diefe Leute feien in einem -bedauerlichen Irrtum be- 
fangen gewejen; fie verftünden nichts don der Sade und feien einer 
Autofuggeftion zum Opfer gefallen. Aber wo ift denn nun eigentlich im 
„Lear“ zu jpüren, daß er eine Tragödie vom Konflilt der Generationen 
fein fole? Ich meinerfeitß erblide in diefer Dichtung die Tragödie der 
dur Eitelfeit erzeugten Selbftverblendung Damit rüdt die Erörterung 
dann freilich fofort auf ein ganz andres Feld. 

Daß Lear fein Land an die beiden Töchter wegſchenkt, ift Hebel der 
Handlung, nicht die Handlung ſelbſt. Es ift, pſychiſch betrachtet, ein 
Symptom, mehr nidt. Ein Symptom von Lears Selbftverblendung, die 
fih alsdann in ihren Folgeerfheinungen tragifh entladel. Die von 
Ernſt beitrittene Tragik befteht in der unlöglihen Verkettung von Urſache 
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und Wirkung, fowie in dem ungeheuern Maß von Leiden, das hierdurch 
folgerichtig hervorgerufen wird. Die prachtvolle Breite, mit der dieſes Leiden 
jich entfaltet, hat feldft auf Paul Ernft ihre Wirkung nicht verfehlt. Aber 
er hält trogdem einen tadelnden Vorwurf gegen fie in Bereitfhaft. Er 
jagt, fie fei „dramatifhe Lyrik“. Er jagt jogar noch Schlimmeres. Aber 
da dieſes Tediglich auf feiner von uns abgelehnten irrigen Borausfegung 
beruht, jo fönnen wir es al3 erledigt beifeite laſſen. 

Auf „dramatiſcher Lyrik“ beruhen wohl fo ziemlid) die meiften 
Höhepunkte der Shafefpearefhen Tragüdien. Und läge in diefem Wort 
ein ſachlicher Vorwurf, er müßte Shafejpeare ins innerfte Mark treffen. 
Nun läßt fih gewiß gegen das übermäßige Hineintragen don Lyrik ins 
Drama (3. 8. bei Hofmannsthal oder, andrer Weife, bei Schiller) 
manderlei jagen. Aber gerade bei Shakespeare finde ich diefen Vorwurf 
völlig unberedtigt. Das breite Iyrifhe Ausſtrömen der Affefte, das er 
liebt, ift bei ihm ftet3 fzenifch bedingt und darakteriftifh gefärbt. Es 
it gleihjam da3 Blut, das die Opfer feiner Tragödien vergießen, 
indem fie fallen. 

Aber ift denn überhaupt prinzipiell gegen Lyrit im Drama etwas 
einzuwenden? Ich möchte vielmehr behaupten, daß fie prinzipiell Hinein- 
gehört und daß, wo fie fehlt, jedes Drama ein Gerippe bleibt, dem Die 
Blüte des ſchwellenden Fleiſches fehlt. Paul Ernft beruft fih mit 
Vorliebe auf die alten Tragifer, zu deren faft orthodoren Anhängern er 
zählt. Freilich find diefe im Dialog nur felten in unſerm Sinne lyriſch, 
jondern mehr rabuliftifch und inquifitorifch oder deffriptiv. Aber dafür 
hatten fie al3 große Iyriihe Ruhepunkte die Chorgefänge. Welh eine 
fünftlerifche Notwendigkeit diefe find, wie jehr fie mit ihrer breitauseinander- 
gelegten Lyrik ein Gegengewicht gegen die rohe Gewalt der tragifchen 
Ereignifje bilden, hätte Paul Ernſt ex deficiente erfahren können, wenn 
er im Wiener Burgtheater die Aufführung der äſchyleiſchen „Dreftie“ 
mitangejehen hätte, bei der alle Chöre fyitematifch geftrichen ivaren. Es 
war fürdterlid. Man lechzte förmlih nad ſeeliſcher Erholung, nad 
einem Moment innerer Sammlung und Gefühlgerweiterung. 

Alfo Lyrik ift im Drama notwendig, und es erhebt fih nur die 
Frage nad) der Einkleidung. Diefe ift bei Shafeipeare und der Antike 
berichieden, aber beide Arten erfcheinen mir beredtigt. Wie verhält es 
fich indes mit den Modernen, insbefondere mit Ibſen? Da ift doch wohl die 
Lyrik, glei dem Monologe ufw., völlig außgemerzt? Nein, fie ift bloß 
in den Gefamtorganismus aufgelöft, fie ift Iatent an fehr vielen Stellen 
vorhanden, aber fie übt mehr eine ftille befänftigende Macht als laute 
Wirkung. Zum Bewußtfein fommt fie uns vorzüglich dort, wo wir 
gewohnt find, von „Stimmung“ zu reden. Die Stimmung ift die Lyrik 
ded modernen Dramas, und in diefer Art bon Lyrik Liegt fein eigentüm- 
licher poetifher Charakter. Wenn wir jenen Hauch des Geheimnißbollen 
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Fühlen, und in unfter Seele jenes laufende Schweigen fih erhebt, das 
wie Bange beflommene Erwartung ift, dann ftehen wir unter dem Ein- 
send einer Inrifchedramatifhen Wirkung. Bon dieſer Lyrik ift Die 
Shafefpenred gerade fo entfernt wie don der der Antife. Aber Wenn 
das auch nicht mehr die uns befonders eigentümliche Lyrik ift, fo ift fie 
keineswegs für uns verblaßt. Wie wir uns von Ibſen mit den Schauern 
des Schweigens durchriefeln laſſen, fo folgen wir, nicht minder bereit- 
willig, einem Shakeſpeare in das gewaltige Tojen der aufgewühlten 
Elemente. Und gang beſonders von dem Orkan, der die Lear-Tragödie 
durchbrauft, Taffen wir ohne Zaudern uns die ganze Seele mit wonnigem 
Entſetzen durchſchütteln. Kranz Servaes. 





Bang in die Einfamkeit. 


Mit fchweren Slügelfhlägen kam die Nacht 
Und fchwingt nun düfter über Wald und Wege, 
Ein dürrer Aft im hohen Baum zerfradjt 

Und fällt in welke Blätter, müd und träge. 


Die klare Luft erftarrt im fühlen Licht, 

Das durch die weiten Höhen leuchtend fchreitet 
Und um die Welt ein feltfam Schimmern flicht, 
Darin ein Hauch der tiefſten Sehnfucht gleitet. 


Im großen Schweigen liegt der dunkle Grund, 
Gigantiſch zeichnet ſich auf bleichen Wieſen 
Der kahlen Wipfel breitgedehntes Kund 

Und ihrer Stämme lange Schattenrieſen. 


Kein Dogel flaftert auf aus dem Geäſt, 

Es ruht von fernen Fahrten in den Bäumen 

Zu neuer Kraftentfaltung felbft der Weft — BE 
Ein Menſch tert einſam hin in ſchweren Craumen, | 


Adolf zant 
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Schauſpielhaus. 


Unſer neuer Hoftheaterdirektor blickt, wie es ſich für ſeine 
Stellung ziemt, auf das Drama der Vergangenheit mit mehr 
Liebe und Verſtändnis als auf das Drama der Gegenwart. 
Zwiſchen den alten „Erbförſter“ und die veraltete „Valentine“ 
hat er eine Neueinſtudierung der gealterten „Quitzows“ geſchoben. 
Wenn ihr Dichter in einer Broſchüre über „Das deutſche Drama, 
ſeine Entwicklung und ſeinen gegenwärtigen Stand“ die Über: 
zeugumg äußert, daß ihn Der Literaturfampf des heutigen Zuges 
umtobt, To iſt das eine von den Naivitäten, die ihn und immer 
liebenswert gemacht haben. Es ift doch Ichon wieder zehn Sahıe 
ber, daß ihn, ein paar Wochen oder ein paar Monate lang, 
veaftionäre Gemüter ald Wurfitein gegen den Schöpfer des 
„Slorian Geyer" verwenden zu können glaubten. Seither iſt es 
till um den Preufendichter geblieben, und es müßte gerade ein 
Kritifer von dem ſchönen Freimut des weit größern Preußen- 
dichterd Theodor Fontane kommen, um in Sachen Wildenbruch 
Widerſpruch und alio Kampf zu entfahen. Von Fontane 
ftammt der leider nicht in Die Sammlung jeiner „Saujerien 
über Theatereindrüde" übergegangene und dennoch unver: 
ganglihe Satz: „Unjer engeres Heimatland Bat fih auch 
darin als vom Glück verhätichelt erwiejen, daß es über 
vier  vortrefflihe patriotiihe Schaujpiele Verfügung Dat: 
Kleifts ‚Prinz von Homburg‘, Raupachs ‚Bor hundert Jahren‘, 
Heyſes ‚Colberg’, Putlitend ‚Tejtament des großen Kurfürften‘”. 
Wäre diejer Satz nicht bereit3 1884 gejchrieben worden, To hätte 
nichts und niemand den „Prinzen von Homburg” davor behütet, 
den „Quitzows“ gleichgeftellt zu werden, und es wäre vielleicht noch 
heute nötig, ten Grenzjtrih zu ziehen zwiſchen prophetiichen 
Patrioten vom Schlage der Dante, Shafeipeare und Kleift und 
den higigen Theatertalenten, die ihre nachempfindende Begeifterung 
und ihre rüdwärtögewandte Sehergabe dazu verwenden, eine 
triviale Liebesgeſchichte vaterländiſch zu verbrämen. In den 
„Quitzows“ finds gleich drei. Man braucht fich nicht zu verhehlen, 
daB gerade dieſe Hiftorie auch ihre guten Seiten, daß fie auf ihre 
Art Herz, Erdhaftigkeit und beinah einen großen Zug hat — das 
eine Bort: „In Staub mit allen Feinden Brandenburgs!" wiegt 
doc den ganzen patriotifchen Dramatiter Wildenbruch auf. 
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Es iſt zweifelhaft, ob Die „Quitzows“ es verdienen, heute 
noch aufgeführt zu werden, aber es ift unzweifelhaft, daß fie 
nirgenda befier aufgeführt werden können als am Schauſpielhaus. 
Kein andred berliner Theater vermag ein Koſtümſtück von vierzig 
Perſonen To zu bejegen, daß — außer den Fräulein Haußner, 
die immer ftört, und einem Saft, der ung nie wieder ftören wird — 
jeder und jede jeinen Mann ftellt. Nicht etwa als ob durch vie 
Wejamtheit ein einbeitliher Zug gegangen wäre; ala ob fi ein 
ſcharfes Bild auch nur überall da ergeben hätte, wo Wildenbruch 
mit feiner Charakteriſtik Glüd gehabt hat. Dazu war wohl zu 
ichnelle Arbeit getan worden. Uber die mehriten Hofldhaufpieler 
haben ed, nah Drgan, Figur und Hirn, im allgememen nit 
ſchwer, Wildenbruchiche Ritter, Mannen und Bürger vorzutänjchen, 
und im einzelnen war mar bei dev Verteilung jo bejonnen vor: 
gegangen, daß mindeftens zehn Leiſtungen einer Mufteraufführung 
wert wurden. Selbſt Köhne Finke, den man fih von Vollmer 
losgelöſt gar nicht Hatte ausmalen wollen, wurde als ein andrer 
wieder lebendig, weil er für einen großen Berluft an Humor 
einen großen Gewinn an Jugend eingehandelt hatte. 
Vollmer war für einen ummerfend komiſchen Wadht- 
meifter Hans Sturz frei geworden, und als Thomas Wing 
von Strausberg gab Heine der fchweren Not der Zeit auf- 
veizende Sprache und ergreifende Geſtalt. Beherrſchend im Mittel- 
punkt fieht ſelbſtverſtändlich Matkowsky, der ja immer Jchuld iſt, 
wenn man don einer Aufführung des Schauſpielhauſes in ſtarken 
Tönen reden darf. Sein Atem glüht nicht Bloß und an. Er friti 
auf, und alle Sehnen ſpannen ih. Er fpricht, und die Antwort 
fliegt noch einmal jo ſchnell, tönt noch einmal jo ſchwer. Gr 
bricht aus, und XTheatralif wird Tragik. Sein Dietrich von 
Quitzow bat den Troß und die Wucht, den Egoismus und Die 
Leidenjchaft, das blinde Vertrauen auf jein Recht und den fanati- 
ihen Todesmut des tragischen Helden. Aber er ift dennoch von 
Wildenbruch, und das Gefühl einer ungeheuern Kraftverichwendung 
beruhigt fich nicht. 

Denn jo gewiß man die „Quitzows“ ſpielen fol, um der 
Augend zwiſchen ſechs und ſechzehn Jahren eine Ferienfreude zu machen 
und dem „Schwur der Treue“ die Lebensdauer zu kürzen, jo gewiß 
giht ed Für das Schauſpielhaus andre Pflichten und für feinen 
Helden andre Aufgaben. Gs if ja ein Jammer, daß diefe Bühue 
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mit ihren reihen Mitteln aller Art dauernd darauf verzichtet, für 
die Kunftbemühungen Berlins mitzuzählen. Die tüchtigen Schaus 
ipieler find hier jo zahlreich wie anderdwo, und Matkowsky und 
Vollmer haben auf ihrem Gebiet in Deutichland feine Rivalen. 
Es ift nicht anzunehmen, daß der Kaifer jeinem Liebling Barnay 
verbieten wird, Shakeſpeare und Goethe, Kleift und Sophokles zu 
geben, wenn ihm Far gemacht wird, daß es der Würde des Hanjed an— 
gemeſſen ift, ven ganzen Fauſt, Lear, Penthefilen, Dedipus und den Zer⸗ 
brochenen Krug den Quitzows und der Walentine. vorzuziehen. 
Dabei it ſchon auf de Schmieglamfeit und die Geichmadsrichtung 
Des Hofrats Barnay NRüdfiht genommen und auf Hebbel und 
Ibſen verzichtet morden, die wir früher jogar am Gendarmens 
marft tehen durften. Dabei ift jchon Die Hoffnung aufgegeben 
worden, bier jemald wieder eine richtige Premiere zu erlebe. 
Was mir verlangen, iſt jo wenig. ber nicht einmal das zu er= 
halten, wäre zu wenig, und wir wären im Stande berechtigter 
Notwehr, wenn wir unjre Wünfche auf Die Wiederabjegung des 
neuen alten Herrn richteten. Diveftor ver berliner foniglichen 
Schauſpiele zu jein, Tolte feine bequeme Altersverſorgung be— 
deuten. Diejed Amt jollte nar ein Mann befleiden, dem da3 
Recht gewährleiitet merden fann, bi8 zu einem gewifien Grade 
frei und jelbitandig zu Tchalten, das heißt vor allem ein Flaffiiches 
Repertsive nah eigener Wahl zu bilden. Immer 
wieder drängt ſich der Vergleich mit der Vergangenheit 
des Burgtheaters auf, wo Männer von der wiſſenſchaftlichen 
Bildung, der geiſtigen Autorität und den künſtleriſchen 
Anlagen eines Schreyvogel, Laube, Dingelſtedt, Wilbrandt die Voll⸗ 
kraft ihres Lebens einer Arbeit weihten, die bei uns der Neige böfling« 
haften Wanderpirtuojen anvertraut wird. Eine Bühne braucht, um 
maßgebend zu werden, zum Leiter einen Mann, der eine Bedeutung 
im geiftigen und funftleriichen Leben jeine Zeit hat, und dieſer 
Mann duldet feinen neben fich, weil e8 beim Befehlen einer wirf- 
lichen fo gut wie einer Bühnenarmee keine halbe Verantwortung, 
alſo auch Fein geteiltes Kommando gibt. Diefer Mann allein, wen 
ihn Unternehmungsmut und Geiftesfreiheit adelten, Fünnte dem 
ihmählichen Zuftand ein Ende machen, daß die wirklich gebildeten 
und künſtleriſch imtereffierten Kreiſe Berlins das Königliche 
Schaufpielhaus nicht anders als vom Hörenſagen kennen. 
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Reindardfs Wühnen.” 


„In betreff der Darfielung der Szene bin ich zu der Überzeugung 
gefommen, daß hier nichts des deutfchen Namens in einem edlen Sinne 
Würdiges zu erreichen fein wird, wenn ich die hierher bezügligen Auf— 
gaben lediglich unjern routinierten Theaterdeforationgmalern überlaflen 
ſollte. Es Handelt fid bier daher darum, den gejhidiejten oder ge— 
übteften Deforationgmalern von wirklichen Künftlern entworfene Skizzen 
vorlegen zu fönnen, um fie dadurd zur Beredlung ihrer Zeichnungen 
anzuregen... . .” 

Richard Wagner ſprach diefen Wunfh früh aud. Und der Name 
de3 Meiſters, der uns jogleih an den Begriff des Geſamtkunſtwerks 
denten läßt, gibt diefem Wunſche die erhellende Bedeutung. Nicht „Aus- 
ftattung“ iſt gemeint, jondern die lebendig wirkſame fünftleriihe Illuſion 
der Szene, die gleih dem Orcheſter mit ihren Mitteln der Farben, 
Formen, Beleuchtung, Peripeftiven das Stimmungsklima der Dichtung 
seprodugieren jol. 

Wenn wir bier über die Verfuhe unfrer Zeit, die Szene neu zu 
gejtalten, |precden wollen, jo müffen wir uns flar darüber werden und 
den Grundirrium don vornherein abiwehren, daß jene Beltrebungen, 
die in Berlin von den Reinhardtbühnen, in der Oper von Gregor, in 
Wien von Roller, in Paris don Carré, und bon- dem feiner Betätigung 
noch hHarrenden Engländer Gordon Craig Lultiviert werden, auf eine 
Prunk⸗ und Lurußdeforation, auf die Effefte des Ausftattungsitüdes 
ausgehen. 

Diefer Vorwurf ift einer der ungerechteften, der gemacht wird, man 
fann ihm das Wort Oskar Wildes, der natürlih für ſolche Abfichten 
feinfte® Verſtändnis Hatte, entgegenhalten: „Es iſt bedauerlih, daß 
ſich jo viele Kritifer eine der wichtigſten Beiwegungen der modernen 
Bühne anzugreifen vereinigten, ehe noch jene Bewegung zur bollen Ent- 
wicklung gelangt war.“ 

Ausſtattung hat es immer gegeben, aud) Ausftattung von Seigmat, 
wie 3. B. der „Götz“ der berliner Hofbühne, und Haffifhe Werfe in 
einen pomphaften ftilehten Rahmen zu faffen, ift die bereit3 gefchichtlich 
gewordene Tat der Meininger. 

Aber was heute gemadjt wird, ift eben doch etwas andres, es ver 
halt fih au jener Meiningerei, wie ein modernes Landichaftsbild over 








* Im Berlag von GStreder & Schröder, Stuttgart, erjcheinen dem⸗ 
nãchſt Flugblätter für künſtleriſche Kultur“, die Peter Behrens, Kurt 
Breyſig, Cornelius Gurlitt u. v. a. m. zu VBerfaffern haben. Das dritte 
Heft des dankenswerten Unternehmens heißt „Künftlerifches Theater“ 
und enthält drei Auffäte zur modernen Theaterkultur, bon beiten por 
dem Erſcheinen einer hier mitgeteilt fei. 
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das befeelte Interieur einer „stillen Stube“ von Hammershoi zu einem 
Hiitorienbild der flebziger Sahre oder einer jener venezianiihen Mas» 
feraden vom alten Beder, in denen Stoffe, Waffen, Möbel gründlich und 
echt dargeftellt waren und das Ganze doch froftig und leer blieb. 

Mit der bildenden Kunft unfrer Tage hat die moderne fzenifche 
Kunfi das Ziel gemeinfam, vor allem jeelifche Reſonanz zu wecken. 
Da? Wort »le paysage est un Etat d’äme« ift aud ihr Motto; auf 
eine Verſchmelzung aller Sinneseindrüde zu einem ſtarken Gefamtgefühl 
geht fie aus. 

Ind ein Zuſammenhang mit der modernen angewandten Kunft läßt 
ſich noch fonftatieren. Wie diefe nit nad) Schmud, Ausputz, Orna⸗ 
ment jtrebt, jondern nur Ausdrudf geben will, ſodaß die äußere Er- 
jheinung eines Dinges vollendet fein Weſen ausſpricht, fo will aud) die 
echte ſzeniſche Kunft nicht mit einer felbftfüchtigen Schönheit prahlen, 
jondern einzig und allein das Wetentliche der Bühnenfituation, ihr Erlebnis 
und ihren Stimmungsgehalt in die Erſcheinung bringen: aljo der 
Dichtung dienen und nit die Dichtung zum Vorwand für Birtuofitätd- 
produfticnen des „vollfommenen Mafchiniften“ machen. 

Ich möchte zum Schluß diefer theoretiſchen Auseinanderſetzung noch 
einmal in einer Definition zufammenfaflend betonen, daß es ſich bei 
diejen Befirebungen darum handelt: der Sinneswahrnehmung reine, 
bölig entfprechende fomplementäre Gricheinungen, forrejpondierende 
Phänomene zu dem jeelifhen Borgang der Dichtung zu geben und da- 
mit eine aufs höchfte geiteigerte gefamtorganilde Empfängni® und Be— 
tättgung zu bewirken. 

Lodender und anregender aber wird es fein, wenn wir zu dieſem 
theoretiichen Text nun Bild und Beilpiel geben und die Erinnerung 
an tolche ſzeniſchen Erlebniffe wieder erweden. 

Und da denft man zuerſt an jene unvergeßlide „Pelleas und 
Meliſande“-Aufführung, eine der erften Neinhardtihen Großtaten im 
Neuen Theater. 

Gerade ein Maeterlindwerd war jo recht geeignet für ſolche Stimmungs⸗ 
ſzenenkunſt. Diefer Dichter gibt Gefühlslandſchaften, in denen alles 
ſprechend und bedeutfam, vol tiefer Reſonanz und jeelifdem Rapport 
iſt, Landiaften, in denen Baudelaires Wort fi erfüllt: »les sons, 
les couleurs, les parfums se repondent.« „Ausftattung“ würde die 
feinihmingenden Nerven der Melijande-Dichtung erdrüden; Iyrifch wie 
fie jelbft, vol Ahnung und Schleierweben, vol fhwingender traumhafter 
Atmoſphäre muß das Bühnenbild fein, will es den äußern Abglanz 
diejer innern Gefite geben. Und das ward einzig getroffen. Wald- 
interieure ftiegen auf, in denen die Stile tönend ward; Gewirr gelb, 
grün und rot gefledter Stämme, von fprühenden fladernden Lichtern des 
Sonnenuntergangs illuminiert, und an der Quelle eine weiße Gefſtalt 
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in fliegendem Gewand, vom Schimmerhaar überwallt. Steilſtarre 
Meerestlippe, rötlih gegipfelter Waldabhang herab zur Düne mir Flug⸗ 
fand, rund gejpülie Riefenfteine, Yang und bunigefledter Auswurf des 
Meeres. Solde Szenerie fühlte man mie Grenzen der Unendlichkeit, 
und in ihr verflang die weite Schntucht des »Dialogue interieur« der 
beiden Menſchenkinder, die Hier ihres Gefühles bewußt werden. 

Barlzauber in grüngoldenem Glanz, voll ttiller heiter Auft und dent 
leifen Tropfen aus der verwitterten Steinmasfe des Brunnens. | 

Die Gemächer mit ihren geheimnisflüfternden Wänden: die dunfle 
Halle mit den Säulen und den glühenden Legendenfenjtern. in der 
Melifande am Spinnrad fit und Pelleas ihr verſonnen zufieht, während 
dratigen die Möwen auf dem Meer in Fernen fich wiegen. 

Der Tod im Bart: Wie flüffiges Silber trieft das Licht der Mond⸗ 
nacht, ein Sterbender Liegt im fahlgrünen Graſe, ein weißes Weib flieht, 
hinter ihm ein rafender Mann mit nadtem, im Mondſchein bligenden 
Schwert, wie ein Henker. Und endlich Melifandens jeliges Sterben, ein 
Genovevabild auf Soldgrund: durd die Fenſter fieht man den voten 
Sonnenball im Untergangslichte auf den Wellen. In der geſchnitzten, 
wie ein Heiligenfchrein gezierten Lagerftatt — Sean Dampts . Legenden- 
bett vergleichbar — erlifht ein knoſpenhaftes Leben. Am Hintergrund 
fteigt aus der Tiefe die Schar der Dienerinnen, gleih einer Bifion aus 
»Bruges la morte« dunfel mit Flügelhauben, barmherzige Schweitern 
des Todes; Huſchen und Raunen, geipenftiicher Flügelihlag weht durd) 
den Raum, Vintruse .. 

Dieje Bilder, die wie Träume, ein? aus dem andern fich löſend, 
vorüberglitten, in Schatten verfanfen, gaben eine vollendete Inſtrumen⸗ 
tation der Maeterlinckſchen Gefühls- und Vorſtellungswelt mit ſichtbar 
machenden dekorativen Mitteln. 

Voll klingender Fülle war auch eine andere ſzeniſche Kompoſition 
einer Maeterlinck⸗-Dichtung, der „Schweſter Beatrix“. Zwei Sätze dieſer 
Symphonie wirkten beſonders ſuggeſtiv: „Die Entführung“ und „Das 
Roſenwunder“. Die Kuppelkapelle mit goldblauen Moſaiken ſchwamm 
in Dämmerung, matirot glühte die ewige Lampe, aus dem Dunkel 
leuchtete elfenbeinbleich da8 Madonnenanilitz und die ſchmalen, blaſſen 
im Gebet fi ftredenden Heiligenhände. Hufſchlag von ferne, die Pforte 
fpringt, und draußen leuchtet Frühlingsſternennacht, Bäume und Sträuder 
ſchimmern wie eine Wunderwelt. Aus ihr taudjt herauf der ſchwarze 
Schatten eines riefigen Pferdes, und vor ihm gligert die fählerne 
Rüſtung eimes Nitterd. Dieſe Mifhung aus dem dbämmernden, in fid 
verhaltenen Wariafrieden der Kapelle und dem blühenden leuchtenden 
Draußen mit jeinen ſchimmernden Verheifungen und dem Iodend Un- 
heimlich⸗Gefährlichen des gehamilchten Mannes auf dem bunten Roß ilt 
ein Tedendigefymbolifches Abbild des Seelenzuftandes der Schwefter Beatrir. 
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Sm Rofenwunder raufhten farbige Fanfaren. Hier [pielten nun 
freilid üppig alle Kaskaden der Auzftattungsphantalie, das volle Werk 
mit braujenden Regiftern. Hier wird aber auch da%, was man Aus—⸗ 
fiattung nennt, zu etwas Weſentlichem, hier muB Betäubung und glühendes 
Wunderſpiel fi) begeben: Genug ift genug. Die Magie religidjer Er- 
aftationen jüdlicher Auferftehungzfefte in blumenprangenden Kirchen muß 
hier nachgeſchaffen werden, daß fi der Stimmungstraum ummebeind 
bilde zum Miterleben des Mirafele. Alſo aud) Hier fein Selbitzived des 
Teforativen, jondern fünftlerifcher Dienft ad majorem poetae gloriam. 

* J 


Reinhardts dekorativ-ſymphoniſches Werk hat eine große und reiche 
Vielfältigkeit der Klimate und Temperamente bisher gezeigt und die 
Tonarten der mannigfadhiten Stile überredend getroffen. 

Leſſings „Minna don Barnhelm“ erfchien in lebendigen Bildern einer 
StenzeleChodowiedi-Mappe. Innerer Borgang und äußere Einfleidung 
waren voll Einklang. Ein herzliches Rondo, deutſches Rokoko. Die 
porzellanenen Amoretten Vieux Saxe wurden wach; Mufen und Grazien 
tiherten um das „mutwillige Mädchen“ Minna, die mit ladhendem 
Runde fo tapfer ijt, und aus innerm Ernit Sonne und Heiterfeif aus— 
jrahlt. Die Innigkeit des Volkslieds, des deutihen Märchens ward 
dann Geſtalt und Erſcheinung in „Käthchen“. Das Sefühleflima diefer 
Sichtung ward mit bilderreichen Mitteln fichtbar gemacht. Diele deutſchen 
Vandſchaften, Waldiwiefen mit geborjtenem überranften Gemäuer, die 
blühenden Büſche vor jchmalen Mauerpforten ; der Nafenteppich, das 
zannendidicht verfiärkten die dichteriichen Vorſtellungsmächte. 

Ein Zufammenhang ftelt fih in der Phantafie der Zuſchauer her 
awifhen den Empfindungen, dem Glauben, dem Fühlen der Menjchen 
und der Landſchaft, in der fie wandeln, und die ungezwungen fi ein 
fndenden Affoziationen Dürerſcher, Cranachſcher, Schwindſcher und 
Thomaſcher Deutfchheit bewirkten eitte tief wurzelhafte und urtümlidye 
Einheit. 

Hier war die „inttere Form“ eines Kunſtwerks in die Erjcheinung 
gebracht und nad außen projiziert. 

Wie Graf Weiter gewappnet, blanf ehern auf grünem Raſenteppich 
heat, von fprießenden Halmen überrantt, und wie ein roter Mäntel, 
abenteuerfroh, darein leuchtet; ie der Ritter im Grünen, ein eiſernes 
Bd, am Stamme des Baumes, vom Zweigwerk überzittert, daſteht, das 
ind nicht allein dekorative Effekte, das find ſichtbar geſpiegelte Seelen⸗ 
ſtimmungen. Sie ſchaffen Suggeſtion. Man fühlt Menfchen und Vor⸗ 
gänge Überzeugter in ihrer Eins und Allheit mit der Heimatserde. In 
reinet, durchaus natürfiher Symbolik erfüllen diefe Mittel das, was 
Kleift ſelbſt vorſchwebte. Gerade im Käthchen lag dem Dichter jo viel 
daran, feine Menfchen, in diefer deutlichen Waldlandichaft und Reichs⸗ 


466 Die Schaubühne 





ſtadtſtimmung mit Giebeln und Dächern, ihr Gefühl Ieben zu lallen. 
Ind ausgefprohen wurde das in einem Wort Theobalds, das wie eın 
Motto zu der finnbildliden Inſzenierung Reinhardt? klingt: „Das 
Käthchen von Heilbronn ... al3 ob der Himmel von Schwaben fie er- 
zeugt, und, von feinem Kuß geſchwängert, die Stadt, die unter ihm liegt, 
fie geboren hätte.” ... 

Die Käthchenaufführung belehrte unzweideutig über die Auffaffung, die 
auf den Reinhardtihen Bühnen von der Augftattung gilt. Ein Aus— 
frattung3birtuofe der alten Schule, der meininger Raſſe, hätte zweifellos 
feinen höchſten Ehrgeiz darin gefucht, die Burg Strahl zu einer jtil- 
gerechten Kunftlammer, angefüllt mit faltem Bric-ä-Brac und Hiftorijchen 
Raritäten, zu maden. Reinhardt übte in folden Requifiten, die nur 
Kuriofitätzreiz Haben, größte Beichränfung Er wirfte dadurch nur 
echter, denn die Durchſchnittsritterburgen waren gewiß nicht jo foftbar 
möbliert. Alle deforativen Tendenzen zielten, jtatt auf das verblüffende 
Zur-Schausftellen, auf die möglichſt Polyphone, perjpeftivenreiche, aſſo— 
ziationenwedende Ausgeftaltung deflen, was Bezug hat zu Geiſt und 
Ceele der Dichtung. 

Wie im Muſikdrama da3 Orcheſter den innern und äußern Vor— 
gang auf den Brettern mit den Ausdrudsmitteln der Mufif fpiegelt und 
begleitet und fo durh Duplizität den Empfangenden eine viel ftärfere 
Gefühlsbetätigung erwedt, fo ähnlid wirft das Bühnenbild im Rein- 
hardtſchen Licht. 

Sn foldem Sinne muß man aud) Reinhardt3 bedeutungsvolle Shafe- 
Ipeare-Reproduftionen, den „Sommernadtstraum”“ und den „Kaufmann 
von Venedig” anfehen, die ihm bisher die größten Erfolge und, wie ſich 
daraus ergibt, die größten Angriffe eingetragen. 

Ten Angriffen kann man Oskar Wildes Wort aus dem Eſſay über 
die Wahrheit der Masten entgegenhalten: „Nur wer weder jehen nod 
hören fann, behauptet, daß die Leidenfhaft eines Stüdes durch feine 
Deforationen zerftört werde.“ 

Und in demfelben Aufjag fteht vieles, was uns heut recht nahe be— 
rührt. Wilde bebt hervor, daß Shakeſpeare den Wert des ſchönen 
Koſtüms würdigte, nicht nur deshalb, weil e3 der Dichtung das malerijche 
Element beigefellte, jondern weil er einfah, wie wertvoll das Koftüm für 
Erzeugung großer dramatilher Wirkungen ift, und er führt mit vielen 
geiftreich ſpielenden Zitaten aus, wie viel Ironie des Kontraftes, Schreden, 
Pathos, tragifhe Wirkung den bloßen Einzelheiten in Kleidung und 
Schmud zu entloden ift, wie „Wämfer dramatiſchen Wert erhalten fönnen, 
and wie eine Peripetie von einem Neiftod abhängen kann“. Wilde jagt, 
am ein Stüd Shakeſpeares auf die Bühne zu bringen, wie er es ge 
wollt bat, „braucht man tatfählih die Dienfte eines guten Kapitaliften, 
eines geihidten Perückenmachers, eines Schneiders, der Sinn für Farben 
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und Kenntnis in Geweben befigt, eine gewandten Arrangeur&, eines 
Fechtmeiſters, eine Tanzlehrers und eines Künſtlers, der die ganze 
Aufführung perfönlid leitet.“ Und das behält feine Geltung, wenn aud 
der, der es fchrieb, zum Schluß feine Meinung jelbft ironiſch umbiegt. 

Bol „Wahrheit der Masken“ waren die Reinhardiihen Shafefpeure- 
aufführnngen. 

Der Sommernadtätraum, der den Elfenteigen aus dem Corps de 
Ballet-Stil erlöfte, der einen Märchenwald ſchuf, Elvershöh, vol leud)- 
tender Xunderfernen, voll Elementargeifterfpuf, in dem das fleine Volk 
geſchäftig ın Buſch und Wurzelwerk fi regt, und die Natur von fribbeligen, 
freuchenden, fleuchenden, wimmligen Velen erfüllt ift, von Raufchen, von 
Naunen, Summen und Wilpern. Blütenfamen, betäubend, verwirrend, 
fliegt umber, blumentrunfene Käfer taumeln felig, Elfen fchlingen, vom 
Abhang herniederflatternd, Flügeltang um die leuchtenden Stämme und 
gaufein über die weißen Sternblumen der Waldwiele, und durh das 
leichte Volk tummelt fi) ein derberer Gejell im Fellgewand, der Gamin 
der Elienwelt, der Nachkomme der Faune, Robin Gutgefell, auch Droll 
genann:, der bier feine wahre Exiſtenz aus der konventionellen zuder- 
fügen Pud-Bonbon-Klifhierung mit dem Flügelfleid wieder erlangte. 
Den Zuſchauern wird dabei die echte Sommernadtstraumillufion, 
Sonniagsfinder zu Sein und ale Laute der Natur mitichwingend zu 
beriteben. 

Bas Richard Wagner? Orcefter mit dem Waldweben zauberhaft 
Ichuf, dem kommt dieſe ſzeniſche Snitrumentation Shakeſpeareſcher 
Marchen poeſie ganz nah. 

Der „Kaufmann“ war dann in ſeinen Hauptſzenen eine detorative 
Dichtung über das Thema Venedig. 

Wir ſahen in letzter Zeit manche intereſſante Variationen dieſes 
Themas, die an d'Annunzios Unterſcheidungen der „Seele“ Venedigs und 
des „Seelchen“ Venedigs denken ließen. Das Seelchen Venedigs, das 
changierende, federleichte Barkarole-Seelchen fing Karl Walſer am flat- 
ternden Flügel in ſeiner Dekoration zur venezianiſchen Nacht in „Hoff— 
manns Erzählungen“ für Gregors „Komiſche Oper.” 

Die düſtere, ſchauerumwitterte Seele voll Unheimlichkeit, die Atmo— 
ſphäre der Greuel und des durch die Nacht ſchleichenden Meuchelmords 
bannte mit dämoniſcher Macht Gordon Craig in einer Szenerie zu 
Hofmannsthals Gereitetem Venedig: Trüber, fahl fhimmernder Kanal, 
berwittertes Geftein, Moderduft, und drüben am andern Ufer weißes 
kahles Hausgemäuer mit hohlen Fenfteraugen, wie Totenköpfe. Man 
ſah da8 auf der Brahm-Bühne, die damit und der Heranziehung Fernand 
Khnopfe für Bruges la morte von Rodenbach und Slevogts für den 
„Richter von Zalamea“, einen gewiſſe en reſervierten Anteil an der delo: a⸗ 
tiven Zukunftsmuſik nahm. | Fe 
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Das Benedig des fünigliden Kaufmanns, Balfanios, Lorenzos und 
feiner Gefellen ſchwirrt von Intrigen, Mummenſchanz, Entführungs- 
jtändchen, einer joie de vivre. Wer greint, mag fich verbergen, Der 
Bug der Lachenden tummelt ih über ihn hinweg; über Brüden im 
Zickzack ſchlingt ih der Karneval, und im winfligen Gäßchengeſchwirr, 
im Ichedigen Kreuz und Quer und Auf und Ab diefer wechſelnden, ſich 
wandelnden LXebensdrehbühne it fein Raum zum Yurüdiehben. Das 
ſprachen dieje Szenerien aus mit ihren phantafieerregenden, andeutungs⸗ 
vollen Durchbliden, den hochgeſchwungenen Brückchen, den Fletternden 
Balfonen. Und Porzias Gemach mit goldenen, edelftein-infruitierten 
Wänden, mit dem Farbenchor der Dienerinnen über die güldene Stiege 
geb den Ton für die orientaliihe Tauſendundeine-Nacht-Phantaſie, für 
die Stimmung romantifcher Ferne, die diefe Geftalt umfpielt und ihr 
ihre bejondere Wirklichkeit, die „Wahrheit der Maske“ verleihen muß. 

Emil Orlif3 Ddelifater Farbenfinn Hat bier in der ſymphoniſchen 
Kompofition der Gewänder Klang und Fülle gegeben, und im Geridht?> 
alt, in dem foloriftiihen Enfemble der roten Senatorengewänder, des 
erniten Schwarz der Antoniotracht, der jchillernden Nobilifioffe, über> 
fliungen vom Goldbrofat eines Bellinifhen Dogen — wurden dieſe durch 
die Beivegung und Erregung der Menfchenmafjfen brandenden Farben— 
wellen zu einer die leidenſchaftlichen Wallungen diefer Szenen gewaltig 
begleitenden Mufif: Gefühle ſchwimmend auf braufend fich wälzender Flut. 

sn Reinhardts dekorativen Symphonien darf das Scherzo nicht über- 
sangen werden. Und feine Stimmung fam nicht minder echt heraus, 
als die Nerven» und die Gefühlamufif. 

Ein Neftroyfpiel „Einen Sur will er fih machen“ ward mit einer 
Heiterfeit, einer Zaune neu belebt, daß man nur lachend daran zurüde 
denfen fann. Walfer war der Maitre de plaisir dabei, er zauberte eine 
fpießig⸗zimperliche Grazie auf die Bühne, empfindlam - Ihmadtende 
Tapeten, einen Garten mit Blumentopfornamenten im Almanachſtil; die 
Künfte einer ironiſchen BDeforation mit gemalten Möbeln, gemtalten 
Berfonen, ulfigen Berwandlungen bei offener Szene jpielten, und fie 
ſchufen die echte parodiftiihe Sphäre für diefen ur, ein witziges Echo 
du temps passe. 

Den Zufammenhang mit der bildenden Kunft unjrer Tage, den die 
Neinhardtiche Szene ſtets zeigt, findet fih auch in diefem Klima. 

So ward 3. B. Wedekinds „So ift daS Leben“ als eine Simpli- 
äilfimme-Orotesfe angelsgt. An die Umriffe Bruno Pauls erinnesten die 
primitiveftilifierten Bäume der Landfiraße; ein echter Thomas Theodor 
Heine war die Gerihtönerhandlung mit dem erhöhten ſchwarzen Tribunal, 
Binter dem die verkürzten Figuren der Richter vie Puppen eines Hafner 
thenter® wirkten, und mit der ſturrilen Buntgeichedten Randleifte des 
Zuſchauervolks, die don Hinterwärt® gelehen die Rampe begrenzte: 
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Erzentriflinie zappelte in der Schneiderfgene mit den drei windigen Ges 
jellen, ‘die gelb, blau, rot vor der grünen Wand auf dem Tiſch hockten, 
mippend, medernd in unbeichreiblicher Sliederfomif. Und da3 wei um— 
hüllende Schleierweben der Wilhelm Schulzſchen Nachtſtücke lag über der 
„Elend-Rirchweih“ unter dem Salgen, wo ſich die fahrenden Leute treffen 
und wüſtes Spuf- und Poſfenweſen beim Flackerfeuer treiben. 

Wenn man verſucht, dieſen Bildern, die bier nachgezeichnet wurden, 
etwas über ihre Mittel abzufragen, mit denen fie Suggeftion üben, fo 
erfennt man als Hauptmittel der Illuſiion Farbe und Beleuchtung. 
Dieje beiden Faktoren ſpielen ja ihre große Rolle überall, wo man die 
Szene künſtleriſch reformieren will. 

Craig, den Graf Kepler feinfühlig inierpretierte, und der auch felbit 
feine Theorien entwidelte („Die Kunſt de3 Theaters“ mit Bildern und 
ſzeniſchen Skizzen. Berlag von Herm. Seemann Nacht.) wünſcht „Farben⸗ 
efforde, deren Stimmung er, der Dichtung folgend, variieren fann: 
dunkle Trauertöne, Braun, Purpur, Schwarz, im Hintergrund bon zarten 
Freudenfarben überftrahlt”. Noller in Wien läßt im Fidelio und im 
Triſtan Fanfaren des Lichts als gewaltige Gefühlsbegleitung erbraufen. 
Wer auf der pariler Weltaußftellung an einem Freitag Die farbigen 
Lichtſymphonien die Arditefturen des Chateau d’eau umfließen jah, 
wobei ein Künftler die Regiſter des koloriſtiſchen Harmoniums miſchte, 
der fann fi) vorjielen, welcher Entwidlung noch das Farbenordeiter 
fähig ift, wenn die Technif eines neuen Theaterbaue3 ihm eine vollere 
Entfaltung einräumt. 

In London verſucht das Kourttheater des Herrn Vedrenne und 
Srandille-Barfer jolde Mittel. Frank Freund erzählte in der „Schau⸗ 
bühne“ don einer Eleltra-Aufführung: „Die Deforationen waren nad 
dem Prinzip Gordon Craigs gejchaffen: einmal Großzügigfeit, die alle 
tleinlide Nealiftif ausſchließt, ſodann richtige Verhältnis zwiſchen Um— 
gebung und Spielenden. Einige Xichteffefte, grauender Morgen, grelles 
Zageslicht und fintender Abend, als die Tat getan, und Schreden und. 
Entjegen Oreft3 Herz erfüllt, begleiteten fteigernd und im beiten Sinne 
ſymboliſch den Gang der Handlung. Die Gewänder waren mit feinften 
Zaft abgefiimmt. In ſchwarzem Gewande Hand Elektra da, Der düftere 
Mittelpunkt des ganzen grandinfen Gemälde. Vom tiefen, ftillen, bes 
rubigenden Grün der Ehorführerin ſanken die Farben bis zu hellem 
Violett und Weiß, die unſchuldige Blüte der griechiſchen Jungfrauen 
verkörpernd.“ 

Auch bei Gregor in der Komiſchen Oper wurden beſondere Nuancen 
durch Beleuchtung erreicht. In „Hoffmanns Erzählungen“ fam im Akt 
der Automate bie Stimmung. zwilhen Schlaf und Wachen vor alleı 
durch das bleichvioleite Licht des Empirdfonls heraus. Und eine ähn—⸗ 
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lihe grün dämmernde Atmoſphäre gab dem letten Bild der „VBoheme“ 
mit den langen Schatten auf den fahlen Wänden als geſpenſtiſche Re— 
flere der Handlung den Eindrud eines Phantafieftüds in Callots Manier. 
Stimmung de3 Piflonären war in der Verführungsfzene im „Grafen 
von Charolais“ von Beer-Hofmann: Abenddunfle® Gemach mit rot- 
glühendem Kamin. Eine halb unwirkliche dämmernde Atmofphäre Ipinnt 
ih, aus dem Dunkel tauchen die leidenjchaftlic begehrenden Gebärden 
des Mannes und die abwehrenden Geften de3 Weibes auf, und wie ein 
Scattenfpiel ift da auf dem weißen Marmor des Kamin?. 

Hier wirfte das Dekorative jogar als ein Mittel dramatifher Moti- 
bierung, denn durch diefe Beleuchtung und durch dieſe faeniiche Anlage 
wird der Vorgang in das Klima der Suggeition, des Traumbanns hin- 
übergeſpielt. 

Beleuchtung ſchuf auch für Wildes Salome die Untergangsſtimmung. 
Zwielicht aus Mondgeflimmer und düſter rotem Fackelſchein über Säulen 
und Mofaikportal, und der fahle Himmel Judäas darüber. 

Zu den optifhen Mitteln gehört auch der neue freilich noch zu ber- 
vollfommnende Himmel, den Reinhardt nad Fortuny fih maden ließ. 
Er umfpannt ala Horizont zylindriſch die Rundſcheibe der Drehbühne 
und geht oben in ein Belarium über. Dieje Flächen geben, richtig be— 
leuchtet, den Eindrud echter Ichimmriger, flimmriger Atmofphäre voll 
Duft und Dunft, vol Licht und Luft. 

Phantafieerregend erweijen fih dann gewille andeutende Mittel, die 
die Borftelung in Schwingung bringen und zu einer ergänzenden Be— 
tätigung ftimulieren. „Ahnen mehr als Schauen” ift dabei die Lojung. 
Perſpektiven, Duchblide, eine gewifle romantische Ferne der Optik fpielt 
dabei die Hauptrolle. 

Der orgiaftiihe Opferzug in Hofmannsthal3 „Elektra“, der wie der 
Traum einer wilden Jagd dur den Rahmen der Fenfterauzfchnitte in 
den zyklopiſchen Mauern vorüberhufht und wie mit Blutgeruh und 
dumpfem Beilfhlag und gellem Bedenflang in alle Sinne fällt; der 
Karneval im Kaufmann über die Brüdenbogen im ſchmalen Durchblick 
zwiſchen quer borgefchobenen venezianischen Architefturen gibt dafür 
Beijpiel. Mberhaupt das Jlufionierende durch Rahmen und durch Über- 
Ihneiden, wodurd die Bühne eine bewegte Gliederung befommt, einen 
Rhythmus don Hebung und Senfung. Im Kätychen ſah man das be- 
ſonders. Die ſchräg Hineingefhobenen Gartenmauern, die veriwitterten 
Boriale, durch deren NRundbogen man wie in einem Rahmen Graf Wetter 
und fein Mädchen über die Wiefe ſchreiten fieht, da3 rüdte den-Vorgang 
in die bildlide Sphäre. 

- Start herangezogen werden in dem Werke Reinhardts borläufig 
noch naturillufioniftifhe Mittel. Die Plaftit ward. — Krufes Salome 
Architeltur muß dabei genannt werden — eingeführt ; die Naturaligmen 


Die Schaubühne 471 





echter Baumftämme mit imprägnierien Zweigen ; ein verblüffend imitierter 
Raſenteppich. 

Die Naturalismen aber werden, ſo täuſchend ſie auch gelingen 
mögen, auf die Dauer doch nicht die Suggeſtionskraft haben, wie die 
Stilmittel, die für die Vorſtellung auslöſend, aſſociativ, Phantaſiewerte 
ſchaffend, wirken. 

Biel reichere Möglichkeit ergibt ein Umwerten als ein Nachbilden. 
Wie Bahr es ausdrüdt, kommt es darauf an, das „Gefühl der Szene“ 
zn fehen. 

Und Roller in Wien hat eben erit in feiner dekorativen Inſzenierung 
zum „Don Giovanni“ durchaus das Hauptgewicht auf eine ſtiliſierende 
Spiegelung gelegt, die nicht mit der Natur rivaliſieren will, ſondern als 
Vorausſetzung die artifizielle Welt der Bühne mit ihren eigenen Pro— 
portionen und Bejonderheiten annimmt und alle Mittel aus diefem 
fünftliden Boden entwidelt. Er will feine Wirflichfeit vortäuſchen, was 
ja niemals reftlo3 zu erfüllen ift, er gibt die Szene al? ftilifierteg Bild 
und erreiht daduch — weil die ffeptilhe fontrollierende Beobadtung, 
die der Naturnahahmung gegenüber nie ganz fchweigt, Hier aus 
geſchaltet iſt — intenfivere Gefühlswirkung. Die Szene wird, vie 
es Korngold in der Neuen Freien Preſſe fchildert, von zivei turm⸗ 
artigen plaftiihen Borbauten gerahmt, die allen Schauplägen ge 
meinſam find. 

Der Hintergrund wird zur Hauptfache der malerifchen Behandlung. 
Auch Hier erfcheinen Landfhaft und Arditeftur ftiliflert. Die Flächen- 
wirfung wird vor der Tiefentwirfung betont. 

Beleuchtung gibt Stimmungsakzente und Nuancen: „Cine Fadel auf 
der Bühne, ein Laternchen auf dem Boden, eine ofjenftehende Tür, die 
den Schein des hellen Nachthimmels durdläßt. Und die Farbe wird 
zur Gefühleharakteriftif: die Champagnerarie wird in Rot getaucht; im 
Hintergrund das ftolge Schloß, und vorn leuchten, brennen, üppig 
ih ausbreitend, rote Blumenbüfhe. Und die Donna Anna-Stimmung, 
nad) der Tötung des Vaters, im Leichenzimmer des Komturs ift ſchwer, 
jammetdunfel.“ 

Sehr wertvoll und zufunftsreich erſcheint eg nun, daß fi Reinhardt 
für fein jüngftes Bühnenwerk mit Roller vereinigte. | 

Roller hat den fzenifchen Rahmen für Hofmannsthals „Odipus und 
die Sphinx“ entivorfen. Ä 

Er wirkte durch Mittel, die an fi einfach find, die mehr andeuten 
als ausſprechen, und, ftatt Wirklichkeit vorzutäufchen, durch Illuſions⸗ 
erwedung die Bhantafle der Zuſchauer in fruchtbare Mitſchwingung ver- 
jegen. Die Szene zwiihen den Königinnen ließ Roller — ähnliche 
Mittel finden ſich auch in dem Werk des engliſchen Bühnenreformators 
Gordon. Craig .— auf dem Hintergrund faltenſchwerer graubioletter 
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Stofigehänge im fahlen Licht pielen. Etwas Entmaterialiſiertes befam 
dieſe Zwieſprache dadurch, fie ſchwebte jo ganz im Klima der Seele. 

Die Volksſzene begibt fih zwilchen zwei Mauern: links die zyklopi— 
[hen Urgeiteinwände der Königsburg, rechts die ſchwarzgrün geballte 
Band eines Yypreiienwaldes, und zwiſchen beiden, jelbit auch eine 
Maner, die graue Menſchenmaſſe, die fich gedudt, mit einem Aufſchrei 
gegen da3 Tor der Burg drängt. Und das alles abgehoben von dem 
lichthellen, ſpiegelglatten Himmelsprojeft. 

Eine Wirkung grandiofer Einfachheit aud) im legten Bild. DAL 
Fellengedirge der Sphinx. Ein Wort Hofmannsthals aus der Szenen 
angabe lieferte das Motiv: „Nur die großen Formen find dem Auge 
ſichtbar.“ 

Eine Steinwüſte breitet ſich, eine Totenſtätte. Zwiſchen den Blöcken 
das irrende Flackerlicht einer Fackel, die den Odipus auf feinem Schickſals⸗ 
wege leitet, dann erliſcht und ihm im Dunkel läßt. 

Und dann nach der Überwindung Blig- und Morgenleuchten über 
dem graurot-körnigen Geftein, und wie Meeresbraufen aus der Tiere der 
Jubelorkan des Volkes mit dem Dröhnen der heiligen Baufen. 


Eine die flüchtigen Ericheinungen bannende Chronif reicher künſt— 
leriſcher Erlebniſſe jol diefe Zuſammenfaſſung ſein. 

Sie ſoll von einer Zeit erzählen, da das Theater auch für die 
Beſſeren eine bereichernde Stätte wurde und dem eleufiniiden Wunſche 
erfüllend diente: daß wir am farbigen Abglanz das Leben Haben. 


Felix Boppenberg. 





1: Höchſte, was Shafefpeare geihaffen Hat, ift der Lear... Lear 
ift der Triumph über alle die Schmerzen, die den Dichter jpäter 
bewältigt zu haben feinen, fo daß er es aufgab, mit ihnen zu kämpfen, 
und fih nur noch duch einen Schrei, den er im Hamlet ausſtieß, Er- 
leiterung zu verſchaffen ſuchte. Lear iſt das einzige Werf, das mit 
der Antigene verglichen werden fann, indem es die ſittlichen Wurzeln 
de3 Lebens durch das Wegmähen des fie verdedenden Unkrauts auf die 
grandiojejte Weiſe bloßlegt, wie jene; aucd der Form nad einzig und 
unerreichbar, beſonders aud) darin, daß Goneril und Negan felbft, obgleich 
fie ſcheinbar als böje Potenzen an fi Hingeftellt find, doch eben in Lear 
ſelbſt nicht allein eine Art von Berechtigung finden, fondern auch ihre 
Erflärung ; wir fehen ein, daß ein jo jähzurniger Vater eben jolde 
Geimtäditie, falte, ihn nur fürdhtende Kinder erzeugen mußte, die, jobald 
fie der Furcht entbunden wurden, gar kein Verhältnis mehr zu dem Er- 
zeuger haben und ihn eher als ein feindjeliges Weſen betrachten, wie 
als ein verwandtes, und die, da fie ihr IH ihm gegenüber früher immer 
‚berleugnen mußten, jegt auch nicht mehr kennen als ihr Ich, wenn er 
ihnen in den Weg tritt; es iſt ein Meifterftüd der Form, daß der Dichter 
uns den früheren Lear durch den jesigen wahnfinnigen zeichnet und 
dadurch zugleich die Töchter in Nerven und Geüder Hirte obel.— 

| ebbel. 
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Bund der Wühnendichker. 


III. 


Franz Adamus. 

Die von Herrn Trebitſch gegebene Anregung wird von allen 
Schaffenden auf das wärmſte begrüßt werden. Im ſtillen mag ſich wohl 
der eine oder der andre ſchon Ähnliches gejagt haben, laut Hat woch 
niemand Das Elend unſrer Agentenperhältnilfe vor die Öffentlichkeit zu 
rufen gewagt. Es ift ja wohl in legter Zeit, feit die großen Bud)- 
verleger auch eigene Theaterabteilungen begrändet haben, mit der 
Wahrung der Interefſen des Autors etwas beffer getuorden. Insbeſondere 
ſcheint mir die junge Anftalt für Auführungsredht (Schufter & Xoeffler) 
recht energiſch für ihre Schüglinge einzutreten. Aber das Heil kann nur 
don einen allgemeinen Zuſammenſchluß ſämtlicher Bühnendichter fommen. 
Hier kommt es nur, wie in allen praftiichen Sragen diefer Art, Haupt- 
ſächlich auf das Wie au. Leider fehlen uns die Scribeg, die neben dem 
Willen, der Macht und dem Geſchick aud die Freiheit hätten, die ent 
iprechende Organtlation zu Schaffen. Gerade die Männer der flüffigen 
Produktion — und nur dieſe würden hierbei zwingenden Einfluß üben 
können — find, Ipviel ich weiß, fett langem und für lange „in felten 
Händen” Troßdem hege ich die Hoffnung, das der von fluger Hand 
geſtreute Same tweitertreiben und aufgehen werde. 


Richard Jaffe. | 
Jeh glaube im wirtihartliden Leben nicht an einen völlig über- 
flüſſigen Zwiſchenhandel. Was tjt, Hat die Vermutung des Bernünftigen. 
Die in dem Aufſatz „Bühnenvertrieb“ geichilderten Tiere mit den ge- 
waltigen Hörnern haben vielleiht ein beionders ftarfes Beharrungs- 
vermögen. Immerhin würden fie fi nidi ohne jeden vernünftigen 
Grund: jahrelang don den Herren Sliwinsfi, Entih u. a. als „mit dünnen 
Gerten beivafineten Anaben“ anſtandslos ins Noch fpannen laffen. Auf 
den ersten Blick fcheint ja allerdings gerade die Ware des dramatiſchen 
Schriftſtellers, die fih an einen ganz beichräntten, allgemein belannten 
Kundenfreis wendet, zu einer völligen Ausfchaltung des Malers ganz 
bejonders geeignet. Aber ein Mafler, der zwiſchen Autor und Theater- 
direktor fteht, ift ebenjogut die Societe des Auteurs. Nur daß — ein 
Ausflug der Zeitſtrömung — auch Hier das Beftreben herrſcht, den Profit 
des Zwiſchenhaͤndlers durch Intereffenten- Vereinigungen felbft einzuheimfen. 
Allo ganz ohne Makler fcheint es doch nicht zu gehen. Schon dies gibt 
zum Nachdenfen Anlaß. Mic; drangen ıneine wirtichaftlichen Erfaßrungen 
und Studien zu der Anſicht, daß wirtſchaftliche Intereſſen des Einzelnen 
im großen und ganzen beſſer durch Einzelne ala duch mehr oder 
minder bureaufratifh geleitete Afioziationen wahrgennmmen werden. 
Man fol auch nit ohne weiteres min franzöſiſchen Verbältniffen auf 
deutſche eremplifizieren. In Frankreich ift alles zentralifierter. Für den 
franzöſiſchen Autor temmt fat nur Paris in Frage, umd ſchon dies muß 
die Tätigkeit der Sackei€ des Auteurs ſehr vereinfachen. Neben Berlin 
beſtehen — au abgeſehen von Wien — ned eine genze Anzahl hen 
Maßgebenden Orten. Biel Uraufführungen finden in Dex Provinz Halt; 
Kan einer Fesniere in Narſeille, Bordeaux der Lyon habe ich wenigſtens 
och wie gehört. >. 
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Richtig ift, daB die Bühnen-Agenten den Autoren bei der erften 
Annahme ihrer Stüde wenig von Nuten find. Wenn einzelne von dieſen 
Kunft-Inftituten fogar den Refruten für dad Studium feines Werks mit 
einer Gebühr von fünf Mark pro Akt belaften, fann dies dem Kundigen 
nur ein ftilles Lächeln entloden. Richtig ift auch, daß die Geſchäfte des 
Inkaſſos und der Kontrolle ebenfogut von einer Sozietät wie von den 
Agenturen wahrgenommen werden könnten. Aber beichränft ſich deren 
Tätigfeit wirflih auf diefe dem Kuponichneiden analogen Arbeiten? Die 
eigentlihe Arbeit des gewiffenhaften Agenten jest doch danı ei, wenn 
ein Stüd feine Uraufführung erlebt hat und ziwar, wie ich im Gegenjag 
zu Herrn Trebitſch meine, gerade dann um fo intenfiver, wenn Der 
Erfolg feiner von denen ift, die von allen vier Himmelßrichtungen ji) 
felbft das Echo verihaffen. Hier immer wieder die Direftoren auf das 
Stüd hinzuweiſen, zu verhindern, daß es in Vergeſſenheit gerät. ift die 
Hauptaufgabe der Agenturen, und ich meine auch, daB man wenigſtens 
den hiefigen mit der Annahme Unrecht täte, fie entzögen fich ganz dieſer 
VBerpflihtung. Wie eine die Intereſſen aller Autoren vertreiende Sozietät 
gerade in diefer Beziehung für den Einzelnen eintreten joll, davon fann 
ih mir feine rechte Vorftellung maden. Sch kann mich auch der Be— 
fürchtung nicht ganz entziehen, daß in der Sozietät der Donner der zwei, 
drei großen Kanonen das Gefnatter der Gewehre und der noch Fleinern 
Piſtolen gewaltig übertönen wird. Iſt einer von den Kleineren nun be- 
ſonders gejchäftsfundig und gewandt, verfteht er felbit, ind Horn zu 
blajen, ift er fleißig genug, jelbit die Korrejpondenz mit den Direktoren zu 
übernehmen, dann mag aud für ihn die Sozietät als Inkaſſo⸗ und 
Kontroll-Anftalt genügen. Weniger dem Poeten, der mit Zeus in jeinem 
Himmel lebt. Es wird aljo wefentli eine Frage des Temperaments, 
der mehr oder minder großen Betriebfamfeit und dergleichen fein, ob 
ein Autor dem Agenten oder einer Sozietät den Borzug gibt. Ich 
meine aber aud, daß gerade der erfolgreihe Autor den tüchtigen 
Kaufmann jchwer entbehren wird, der awifhen ihm und den Theater- 
direftoren jteht, die Konjunktur ganz anderd wahrzunehmen weiß, ganz 
hass veriteht, günftige Bedingungen, Garantieen u. |. w. herauszu⸗ 

agen. 

Hierzu fommt die recht umfangreiche Tätigkeit der Ugenturen zur 
Anbringung deutfcher Werke im Ausland, Tiberfegungen der Stüde, pie 
regelmäßig auf Koften der Agenturen angefertigt werden und dergleichen. 
Auch die mit Recht von Herren Trebitich herborgehobenen Vorſchüſſe, 
welche der Agent mittellofen Autoren gewährt, find bei Prüfung Der 
Srage zu berüdfihtigen. Alles in allem, ich gehöre zu den Bequemen 
und Läſſigen und gebe mein Votum für die Bühnen-Verleger ad. Ich 
verichließe mi ihren Mängeln nicht, aber find nicht alle menſchlichen 
Einrichtungen unvolllommen ? Veränderungen find nicht immer Ber- 
befjertungen und ſtatt des einen Teufels, den man hinausjagt, ziehen oft 
fünf andre in3 Haus. 

Eine andre Frage ift die jegt übliche Höhe der Propifion. Für alle 
andern Geſchäfte, die Häufig viel höhere Anſprüche an die Arbeit des 
Maklers ftellen, ift „Eins vom Hundert“ der landesübliche Sag. Unſre 
Vermittler nehmen zehn, für Aufführungen in fremden Spraden fünfzig 
vom Hundert, notabene, wenn man fo dumm ift, ihnen diefen Sag zu 
bewilligen. Im allgemeinentlaffen fie mit fi) reden. NReformbeftrebungen 
‚würden auch die Herren Sliwinski und Entih kaum die ftolzge Antwort 
des Jeſuiten-Generals enigegenfegen: „Sint ut sint, aut non sint.“ 
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Dans Örennert. 

1. Die Agentenprodifion iſt die natürlide Tochter der Dichters 
tantieme. Ich denke: wir ſchaffen zunädft die Tantieme ab. Die 
Tantieme ift nicht fittlicher als die Proviſion davon. | 

3. Bühnen follen Tempel fein. Und find: Börſen. Der auf 
geführte Dichter wird: Wechſler im Tempel... Jaget und Wechſler ans 
dem Tempel. J 

3. Ich ſchlage jedoch vor: ſchaffet die Tantième noch nicht ab... 
Nicht immer iſt ſie unſittlich: wenn ſie ab und zu einen echten Dichter 
davor behütet, in Tagesfron unterzugehn. Daraufhin mag immer von 
Jundert Tantiemenjägern Einer Rentier, von taufend Einer Millionär 
werden. | 

4. Der echteſte Dichter tft meift — in feinen Anfängen wenigſtens — 
der ſchlechteſte Börfianer. | 

Ich fah bisher weder fünftlerifges noch wirtichaftliches Unheil von 
einem getreuen und eifrigen Makler ausgehen, der jungen Dichtern ge- 
ſchäftlichen Schaden fernhält und den erfahrenen Kontraftihlüffe und 
Tantiemeninfaflo beforgt. 

Meine Erfahrungen mit berliner Agenten find fo angenehm, dag ich 
Hocherfreut wäre, wenn wir in der borgejchlagenen Sociöté des Auteurs 
eine Erwerb3anftalt befämen, die noch größern Einfluß, noch rafchere 
Abrechnung und noch größere Vorſchüffe gewährt. | 

Mit Winkelagenturen und Provifiongräubern habe ich feine Er- 
tahrungen. 

5. Das patifer Vorbild der SocietE wäre zu ftudieren. Ich hörte 
fagen: Mitglied wird nur der, dem eine beftimmte Anzahl von Aften 
aufgeführt find. Aufgeführt werden aber im allgemeinen nur Mitglieder. 
der Societe (die den Bühnenmarft beherrſcht). Was tut der Anfänger 
aljo: er nimmt einen „Mitarbeiter” aus der Societe — gegen Be— 
Kitigung: jest wird er aufgeführt und jegt wird er Mitglied der 
ociete ... | 
ch Ionen. Autorentruft — Dichterring — Tantiemenjagdflub! — hörte 
ich jagen. 

e Unfre deutfche Societe wird das jedenfalld nie fein... Gie 
wird ferner im Gegenfag zum Agenten mehr das intime Kunftiverf pro- 
pagieren, nicht den Tantiemenfhmarren . . . Sie wird in jeder 
Situation dafür forgen, daß zunächſt der naive Poet zu Worte formt, 
dann erft der Routinier der Zugftüdbrande: umgekehrt aljo zur Nach— 
frage... Wir vereinigien Autoren werden vor allem einen Bruchteil 
unfter Einnahme (nad) Dedung des Koftenanteil®) der Societe über⸗ 
weten zur Aufhaltung einer Verſuchsbühne für die jungen Dichter, atıf 
der wir neue Werke einführen, und für Stipendien an Beten, beren 
Kunft nicht zur breiten Menge ſpricht: dazu wärde ein Teil der Hundert⸗ 
toufende reihen, die die Agenten jegt an uns armen Autoren derdienen.... 
Ernſthaft geſprochen: wir mäflen mehr fein als eine Erwerbsanſtalt. 
Sonft find wir einfah eine neue Agentur, den der jeder Ungufttedene 
du feinem „alten Agenten” gzurückkehrt. Immerhin: eine SocidtE vor 
«lem der Dichter, die vein kümſtleriſch arbeiten und teogbem fünfhundert 
und Mehr Mal im Jahr geipielt werden, befähe eine ftarfe Hrusmädht 
und konnte vieles geſunden laflen, queiferius auch Die reine drammatidie 
Induſtrie nit nur von ber Soriete, fordern auch bon den meiften. 
Bühnen fernhalten. | a 

Hier wären Fernſichten. | 
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Wildelm von Schofz. 

Solange ein dramatiſcher Dichter nicht Einnahmen hat, die es ihm 
ermöglichen, die Verhandlungen mit den Bühnen einen Privatfefretär 
beforgen zu laſſen, bedarf er m. E. durchaus eines Bühnenvertriebs, der 
ihn die reine Sefretärgarbeit abnimmt. Die Bühnen-Agenturen fördern 
den Dichter Fünftlerifch unbedingt, indem fie ihm die gejchäftliche Arbeit 
abnehmen oder mindern. 


Hermann Steßr. 


Theoretifch ftehe ich durchaus auf dem Standpunkt des Herrn Trebitich; 
nur in der Praxis ſpringen wohl aus diefer Innung nicht Berhältnifie, 
die den Klagen und Beſchwerden das Wafler abgraben werden. Heut 
find es Aufregungen rein gejchäftlicher Natur — dann entfteht der bitter- 
böfe Streit um Kunftpringipien. Denn aud in BZufunft werden 
nicht alle eingereihten Stücke einwandzfrei fein, und dies oder 
jenes wird von dem Bertrieb oder dem Verſuch dazu ausgefchloffen 
werden müſſen ufw. In praxi würde die Sadhe nur „anderd“ uns 
angenehm werden. Zudem: wer al3 Autor mit feinen Stüden viel 
verdient, merft die höhern Abzugsſpeſen nicht; wer wenig berdient, 
madt fi nichts draus. Und die gejchäftliden Scherereien mit jeder 
Direktion über ſich ergehen zu laſſen, iſt aud nicht jedermanns Sache. 
Alfo ih bin für den Vorſchlag des Herrn Trebitich und ftimme dagegen. 


Burt Beucke. 

Ich kann nur jagen, daß ich ing Lager der „Unzufriedenen“ gehöre. 
Und zwar auf Grund von bejondern Erfahrungen, deren typiſche Gefahr, 
namentlih für die einer herrfchenden Strömung entgegengerichteten 
Dramatifer, mır viel bedeutungspoller erjcheint als die von Herrn Trebitich 
angejchnittene Finanzfrage. Die Anregung, einen Zufammenjchluß der 
deutihen Dramatifer nad) Art der Societe des Auteurs herbeizuführen, 
halte ih für beachtenswert. 


Beo Benz. 


Ein deutiher „Bund der Bühnendichter” würde mit lebhafter Freude 
zu begrüßen fein. 


Herbert Sulenberg. 

Es wäre aufs innigfte zu wünſchen, daß einige geihäftsfundige 
Männer unter den deutihen Dramatitern es in die Hand nähmen, eine 
ſolche Bereinigung au begründen. Der Vertrieb unfrer Theaterware 
dur die heutigen Agenturen ift einer der Hauptgründe für den augen 
blidliden allgemeinen Tiefftand der deutſchen Bühnen. Die „Erfolge 
macherei”, die felbit die beiten unter den Agenturen mitmachen müflen, 
it das am meiften Entwürdigende, was heutzutage ein Dichter erdulden 
muß. Ich wäre dafür, alle diefe ganz unnötigen, zwifchen dem Dichter 
und dem Direfior vermittelnden Agenturen mit Stumpf und Stil aus⸗ 
aurotten, denn fie vergrößern nur den gefchäftsmäßigen Handel, der heute 
‚mit dramatiihen Produkten getrieben wird. Wird ein Dichter nicht oder 
‚wenig aufgeführt, jo wird er jeine Heine Korreſpondenz ſelbſt erledigen 
können; Wird er viel aufgeführt, jo ift er bald in der Lage, fich einen 
eigenen Sefretär zu halten. Ceterum censeo: Gründen wir einen 
Verband deutiher Bühnenfchriftfteller ! | 
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Rundſchau. 


Orpheus und Surydike. Schmei⸗ 
chelnd, trotzig, verführeriſch, ſtolz, 
traumhaft ſchwirren die Launen der 
wetterwendiſchen Zeitſeele in der 
Luft herum und nehmen Beſitz von 
jedem, der nicht abſeits den Weg 
der ſtill und ewig ſchaffenden Natur 
nach oben geht. Am liebſten und 
leichteſten ſcheinen ſie ſich in die 
Oper einzuſchleichen, weil ſie in 
ihr das denkbar gefügigſte Mittel 
zu anmutigem, wirkſamem Aus— 
druck finden. Sie ſind ſchlau und 
katzenartig, dieſe Launen! 

Aber Muſik iſt zarter und leichter 
zerſtörbar als Gedanken und Worte; 
was in ihr nicht groß, zeitüber⸗ 
ragend iſt, welft ſchneller dahin als 
irgend ein Werk der Poeſie oder 
Malerei. Wie überraſchend viel 
im Verhältnis zu großen Dichtern 
iſt nicht in dem Lebenswerk der 
Hochmeiſter der Tonkunſt ſchon 
verblaßt! Nun gar in der Oper, 
wo die Muſik allermeiſt törichter 
oder langweiliger Handlung und 
leerer Kuliſſenpracht angefeſſelt iſt. 
Selbſt die einſt ſo kräftig ſtrahlen— 
den Sonnen des fliegenden Hol— 
länders und Tannhäuſers fangen 
bereits an in großer Zahl jene 
dunkeln Flecken zu zeigen, die auf 
nicht allzufernes Erlöſchen der 
Reuchtfraft deuten. Wahrlich, alle 
Opern bringen den Keim des 
Todes mit fid auf die Welt, und 
das große Gejeg des Sterbens 
herrſcht m Organismus der Muſik 
ſtrenger und grauſamer als anders⸗ 
wo .... ach! Chiftoph Willibald 
Ritter von Gluck, deine Oper bringt 
mich im Frühling auf dieſe Herbit- 
gedanken. 

„Einſt fo bewundert und ge— 
priefen von den beften der Zeıt- 
genofjen, weil fie dem ſeichten, 
überzuderten, wälſchen Operntling- 
Hang verächilich den Rüden fehrte 
und fid) wieder zur Natur wandte, 
ift „Orpheus und Eurydike“ uns 


in den meiften Bartien gleichgültig 





geworden. Rene wälſchen Opern 
und Orpheus liegen alle Hinter 
und, während der alte Kampf über 
den Gefallenen weiter tobt: immer 
wieder wırft fich die jtarfe Forderung 
einer Regeneration der wild heran— 
ftürmenden Sinnenluft mit einem 
Halt ein! entgegen. Menſchliche 
Srundvergättnitte, denen mit blafjer 
Aeſthetik nicht beizukommen iſt. 
Erſt von Wagner wurde die Form 
gefunden, wo die menſchliche 
Handlung in die höhere Einheit 
der Mufif aufgeht und feft wie ein 
Diamant zujammenidieft. 
Gluck der Kämpfer wird immer 
berehrungs3würdig in unjrer Er— 
innerung daſtehen; man wünſcht 
deshalb von feinen Werfen nur die 
zu hören, welche feine herbe Männ- 
lichfeit am größten und pradhtvolliten 
zum Ausdrud bringen : die beiden 
Sphigenien. Nur daS Beſte, Per⸗ 
ſönliche, alſo noch Lebendige au? 
der Vergangenheit fann einer Neus 
Einftudierung wert fein; denn da3 
Theater ift feine Darjtellungsftätte 
der Mufifgefhichte, und die jo- 
genannte PBietät ift meiſtens Buch⸗ 
ttaben-Aberglaube. Bon dem fpuft 
in den „Neu-Einftudierungen“ des 
Kgl. Opernhauſes mehr als billig. 
Es waltet dortfein freier, genialifcher 
Künftlergeift, der aus echer Pietät 
heraus die Seele des Meiſters ent 
büllen und „Orpheus und Eurydike“ 
wieder lebensfähig machen könnte 
(denn da3 ift möglid) .... dem 
Kgl. Opernhaus gelten die Kleider 
de3 Herrn Ritter von Gluf mehr 
al3 fein Herzſchlag. Ueberdies 
fheint die Tat⸗ und Schaffensfraft 
vor der Zeit müde geworden zu 
fein, ift neben ihrem undollendeten 
Werk eingeihlafen und fchnardt 
laut; wir follten und indes, fo gut 
e3 ginge, amüfieren und dabei die 
ganzen Koften der Unterhaltung 
tragen. Doch nein, Frau Götze = 
Orpheus und Frl. Deftinn-Eurydife 
halfen ung wader dabei. Mir 
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ſchien, als ob Eurydife übermütiger 
Weiſe eine Kleine Barodie au: dem 
legten erneuten Wiederſehen mit 
ihrem Gatten mad)te. Oder trübte 
mir in jenem Augenblid Mephiſto, 
der Spoöttbogel, Augen und Ohren? 
Georg Gräner. 





Tpeaterßiflets. Unter der Spitz⸗ 
marfe „Neuartiger Theaterbillet- 
verfauf“ madt ein Leſer der 
Berliner Morgenpoft (Rr. 7/) einen 
beachtenswerten Vorſchlag, der in 
der Tat geeignet fcheint, Die 
Störung de3 Theatergenuffe® durch 
Nachzügler zu befeitigen oder wenig- 
ften3 zu berringern. Damit fi) 
diefe nämlich nicht Durch die Reihen 
zu drängen brauchen, um zu ihrem 
Pla zu gelangen, Ichlägt der Ein- 
fender vor, „die Bläge nicht mehr 
nad einzelnen nummerierten Sigen, 
fondern nach Reihen zu verlaufen. 
Es müßten dann nur genau joviel 
Pläge auf eine beitimmte Reihe 
ausgegeben werden, als dieje Reihe 
Sige enthält. Jeder Beſucher 
würde dann genau wie jegt ein 
Anrecht auf einen Pla erwerben, 
nur mit dem Unterſchied, daß dieſes 
Anrecht nicht auf einen beftimmten 
Seſſel, fondern nur für eine be- 
jtimmte Reihe gilt. Wer dann zu⸗ 
erft im Theater erjfcheint, belegt in 
jeiner auf dem Billet bezeiääneten 
Reihe den inneriten, aljo aud) beiten 
Dlag, und die Späterfommenden 
reihen fi einfah an, ſodaß nie 
mand mebr nad Beginn der Bor- 
ftellung genötigt ift, ſich an erheben, 
um den Spätling durchzulaſſen.“ Ein 
Bedenfen, da8 die Redaktion gegen 
diefen Vorſchlag äußert, ſcheint uns 
ungutreffend oder jedenfalls im 
Berhälinis zu dem geboterren Vor⸗ 
teil belanglos: dag nämlich viele 


Käufer von Theater (und Konzert) 


Billets Wert darauf legen fih Cr» 


pläge zu fihern. In den meiften 


Fällen liegt diefem Begehren: nur 
die Abficht zu grunde, ſich die Rög⸗ 


lichkeit des Zuſpatlommens offen 





zu halten, ohne ſich durch die Reihen 
drängen zu müſſen. Auch kann die 
Direktion ja immerhin zwei Eck— 
plätze an beiden Enden der Reihe 
freihalten und beſonders bezeichnen; 
das Syſtem ſorgt ſchon ſelbſt da⸗ 
für, daß ſie frei bleiben, denn 
natürlich müßte die Anordnung, 
daß jeder in der Reihe, auf die ſein 
Billet lautet, ſich unmittelbar anzu— 
ſchließen habe, durch die Platzordner 
genau durchgeführt und überwacht 
werden. Wir geben daher dieſe 
Anregung weiter, damit ſie am 
richtigen Ort und insbeſondre auch 
in andern Städten gehört gerde. 





Ein kiterariſcher Gühnenklub 
in Zondon. Sind bildende Künſtler 
und Sunjtgelehrte, auch wenn fie 
zugleich lyriſche Dichter von zarter 
Eigenart find, als Hauptperjonen bei 
einer Bühnengründung erwünſcht? 
Diefe Frage legte und der neu- 
gegründete Bühnenflub mit feiner 
eriten Vorſtellung des Sturge- 
Mooreſchen Stückes „Aphrodite 
versus Artemis“ unwillkürlich vor. 
Die Antwort kann nicht zweifelhaft 
ſein. So wenig eine aus natura⸗ 
liſtiſchem Empfinden ſich ergebende 
Uberladung des Bühnenbildes, die 
ſchließlich nach dem pſychologiſchen 
Geſetz der Steigerung zu immer 
rohern Effekten führen muß, er- 
wünfcht ſein kann, weilfie echt drama⸗ 
tiihe Kunft ertötet, fo wenig fann 
eine jtilvole Umrahmung, die dem 
feldftändigen Sinn eines bildenden 
Künftler® und womöglich noch den 
wiſſenſchaftlichen — eines 
Kunftgelehrten entfloſſen ift, da3 
Hauptaugenmert auf fi Tenten, 
ohne das Bühnenkunſtwerk zu 
fprengen. Iſt e8 denn eine jo 
ſchwere Sache, einzufehen, daß Um⸗ 
rahmung und Sthaffung eines 

hnenhintergrundes etwa ber Um⸗ 


rahmung und dem Hintergr unde 
eines —2* entſpricht? —** 


ſollen fe und unauffällig‘ den 


Die Schaubuhne 


479 





Charakter des Bildes oder Stüdes 
ſchärfer hervortreten laſſen — nit 
ein felbftändiges Leben führen. So 
ift die Mithilfe der Künftler wohl 
erwünſcht, aber nur, wenn fie fi 
als dienende lieder dem Ganzen 
anſchließen. Jener Klub, deſſen 
Hauptſtützen bildende Künſtler und 
Kunſtgelehrte ſind, wird alſo vor 
allem darauf zu ſehen haben, be— 
deutende und originale Bühnen- 
fräfte zu gewinnen, vor allem einen 
fähigen, auf Einheit hinarbeitenden 
Negiffeur, der bei jener erjten Auf- 
führung am meiften vermißt twurde, 
Die Ziele des Klubs find gut: der 
sden Konvention und der Befriedi- 
gung des Durchſchnittsgeſchmackes, 
dem auf der öffentlichen Bühne nur 
zu ſehr gehuldigt wird, ſoll ent- 
gegengetreten werden; man will 
ſelbſtändigen Männern neuer wie 
auch alter Zeit und aller Nationen 
das Wort laſſen. Was der Zenſor 
bisher. zur Unmöglichkeit gemacht 
hat: Stücke, die religiöſe und ſoziale 
Themen behandekn, ſofern fie nur 
fünftlerifch empfangen und erzeugt 
find, follen zu Worte fommen. Wa- 
rum aber gab man bei fo gutem 
Vorhaben — das uns Wildes hier ja 
verbotene „Salome“, des Euripides 
„Bacchen“ und Shaws ebenfalls auf 
der öffentlihen Bühne unmögliche 
„Vifion der Hölle“ aus feinem 
„Meng und Übermenih“ ver- 
ſpricht. — zuerft ein archaifierendes, 
rein allegorisches Stück, das vom 
wahren, modernen Geift nichts, von 
antilem wenig an fih dat? Wie ein 
Dichter Welt und Menſch erfaffen und 
in Geftalten bringen will, ift feine 
Sade, wir werden mit ihm. gehen, 
wenn ex Lebendige zu ſchaffen 
weiß. Allegorien aber find tote 
Figuren. Altemis in diefem Stück 
bedeytet Keujchheit, und Aphrodite 


Fleiſchesluſt; es berührt uns ſehr 


wenig, zu ſehen, wie dieſe zwei 
Damen, die wir aus alten Jahr⸗ 
hunderien ber zur Genüge kennen, 


fh um Seelen und adj! mehr ned | 
Leiber der Menſchen reiten, Das 





alles iſt in das ebenſo wohlbekannte 
Gewand der Phädra des Racine und 
des Euripides gekleidet. Bei Racine 
kommt franzoͤſiſches Raſſegefühl, 
ferner auch jetzt noch fühlbares Eins— 
ſein mit den: damaligen, eben in 
Alegorien dentenden und redenden 
BZeitgeift ſchließlich die Nacine 
eigentümliche leidenſchaftliche Rhe— 
torik zuſammen, uns ſeine Phädra 
noch zuge zu einem intereſſanten 
Stüd zu maden. Euripides iſt 
noch heute der Künder der menſch⸗ 
liden Seele und der Künſtler 
des wuchtenden Dramas. Aber all 
da3 fehlt diefer engliihen Bear- 
beitung des Gtüdes. Und zu 
diefem wohlgemeinten Werk, das 
ja da und dort ein gewilles 
Gefühl für dramatifches Leben 
verrät, für Gegenſätze, die nad 
Auflöjung rufen, für inneres Ent» 
büllen der nad) Erlöfung ringenden 
Geftalten, zu ihm ſchuf der nicht 
unbedeutende Künftler C. ©. Ridetts 
Dekorationen und Roftüme, die ſich 
faft ängftlih an antife Vorbilder 
anlehnien. Hatte er nicht daran 
gedacht, daß da Schreiten ber 
Alten ein andre3 war? So kommt 
3. B. Theſeus bHerein wie eine 
Figur, die aus einer der griechiſchen 
Vaſen herauagefchnitten iſt: die 
Umtiffe, die diefen eigen, find bier 
in der Kleidung aufs ſtärkſte be- 
tont; das Hütchen der damaligen 
Reiſenden trägt er auf dem Kopf. 
Aber welche ungriechiſche Bewegung 
ging bon diefem Thejeus aus | 5 
fanı3, daß gar mander im Audi— 
torium zu Inden begann. Der 
Klub wird feine Kunftideen einer 
Horen Rebifion, unterziehen. müjlen, 
wird lernen müflen, was Bühngn- 
kunſt bedeutet, dann wird er Gutes 
ſchaffen Tonnen und mis daran 
wirten, bier in England nt 
endlich eine. beſſere Zeit haxauf— 
zuführen, eine Zeit, in der mon 
wieder. bon einer. unit. der Bühne 


wird. fprechen dürfen. . 


Frank Freund. 
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Kleines Theater Um das Kleine 
Theater iteht es nicht zum beften. 
Dan Hat ein Epieljahr lang ge 
hofft, es würde fich der Aufgabe 
bewußt werden, die ihm von der 
furzen, aber alorreichen Vergangen— 
heit des Hauſes überkommen ift, 
und hat bis heute vergeblich ge— 
hofft. Unter dieſer Aufgabe braucht 
durchaus nicht die Durchführung 
eines beſtimmten literariſchen Pro— 
ramms verſtanden zu werden; ſie 
ann auch einfach lauten: möglichſt 
gute Dramatik in möglichſt guter 
Darſtellung. Das Kleine Theater, 
wie es heute ift, gönnt uns nicht 
oft den Rurus guter Stüde in 
ſchlechter Darſtellung oder Schlechter 
Stüde in guter Darftelung. Es 
ift mehr für Eindeitlichkeit, und, 
was wir am häufigften unter den 
Linden zu fehen friegen, ift darum: 
ſchlechte Dramatif in Schlechter Dar- 
ftellung. 

Was war dag in der vorigen 
Woche für ein Abend! Geitdem 
Baul Linfemann nicht mehr dichtet 
— oder wenigſtens, weil er nicht 
mehr fritifiert, auch nicht mehr auf- 
geführt wird — find jene Gott! 
wie geiftreihen Dialoge rar ge- 
worden, die dem vergnügungs- 
fühtigen XIheaterbefucher ermög- 
lichen, eine reichlihe halbe Stunde 
au ſpät zu fommen. Erſt Raoul 
Auernheimer fehreibt wieder foldhe 
Alte, die unschädlich find, wenn fie 
von eleganten Schaufpielern leicht 
und - Iuftig  beruntergeplaudert 
werden. Im Kleinen Theater wächſt 
19 „Der Unverfhämte” zu dem 
chrecklichſten der Schreden aus. 
Diefed war der erſte Streih. Der 
zweite verhieß ein vollere® Ver⸗ 
nügen. Die „Hille Bobbe“ des 
Finnländers Adolf Paul feste fo 
frifih und fröhlih ein, wie die 
meiften Komödien dieſes ſatiriſch 
geftimmten Geiſtes. Man lachte 
nach Kräften über die Irrfahrten 
einer Leiche und ihres Hüter, 





wurde aber ernftlid) verftimmt, als 
die zweite Hälfte den alten Fehler 
ihre® Berfaffer® offenbarte. Er 
tritt mit Vorliebe tendenziöjes 
Pedal. Der Spottvogel wird zum 
PBathetifer und die Komödie zum 
Anflagedrama. Gie ilt ausdrücklich 
„ven wirflihen geheimen Apofteln 
der ‚öffentlihen‘ Gittlichfeit ge— 
widmet“ und arbeitet auch fonft 
gern mit Fettdrud. Die gute Ge- 
jelichaft befteht vorwiegend aus 
Heuchlern und Qumpen, und die 
Reinheit der Gefinnung entfloh zu 
den Bordellwirtinnen. Das Motiv 
it zu Häufig Wiedergefehrt, um 
leine fünftlerifde Verwendbarkeit 
nicht allmählich eingebüßt zu haben. 
Vielleicht hätten jehr eigenartige 
Schaujpieler ein menfchliches Inter⸗ 
eſſe am altbadenen Vorwurf ge- 
wedt. Die Leute vom Kleinen 
Theater — unter denen Herr Abel 
groß dafteht — mußten durch ein 
hurtige3 Tempo über die Mängel 
des Stücks und ihrer eigenen Be- 
gabung Hinwegzutäufhen ſuchen. 
An die Direftion aber ergeht die 
Frage, ob fie wirflich glaubt, durd) 
eine Anzahl von gleichgältigen und 
verdrieglihen Stüden und durch 
eine Sammlung bon Provinzſchau⸗ 
jpielern ein berliner Publikum 
feffeln zu können. Wenn e3 ihr 
nicht genügt, daß es für viele Fremde 
faft unvermeidlich ift, in das über- 
aus günftig gelegene Haus zu 
fallen, dann Jollte fie doch ihre 
rührende Unſchuld in der Erkenntnis 
des Ffünftlerifh Guten und Bölen 
don einem bißchen fritifcher Be⸗ 
wußtheit zerfegen laſſen. Es fehlt 
der rechte Wagemut, ohne den für 
die Kunſt nichts gewonnen wird, 
und den wir gerade von dem 
Kleinen Theater zu fordern durch 
drei ungewöhnlich fruchtbare Jahre 
gewöhnt worden find. Es würde fid 
icher rächen, wenn dem erjten magern 
abr der neuen Direktion das 
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Friedrich Halm als moderner Dichter. 


(Merfuch einer „Rettung“.) 


Für das praftiihe Leben unſers Theaters ift Halms Dramatik fo gut 
wie tot und wird jchwerlich wieder geboren werden. Ab und zu taudt an 
irgend einer Bühne noch einmal „Der Sohn der Wildnis“ auf — der zwei 
„Bombenrollen” wegen — und felten bejinnt fich einmal ein Hoftheater 
auf da3 nationale Pathos im „Fechter von Ravenna“. Wer nun feine 
ganze Kenntnis Halms aus dem flitterhaft leiten Glanz dieſer Auf> 
führungen gewinnt, der kann wohl zu dem Gefühl fommen, daß hier 
fein Hauch lebendiger Kraft mehr wirke. Mir aber war es ſtets 
wunderbar, daß in all den Jahren feit dem Erfcheinen von Ibſens „Nora“ 
niemand gefehen oder gezeigt hat, Daß die Tendenz dieſes im Ethifchen 
jedenfalls revolutionärſten Bühnenwerks des letzten Menſchenalters ſich 
klar und eindeutig ausgeſprochen findet — in dem romantiſchen Märchen— 
drama „Griſeldis“, das Friedrich Halm, Freiherr von Münch-Belling— 
haufen, anno 1835 erſcheinen ließ. Das allzu glatt und weich fallende 
Gewand der Halmſchen Verſe kann doch dem jdharfen Bli nicht ver- 
bergen, was das eigentlicdte Wefen dieſes Dramas ausmacht: die ente 
ſchloſſene, faft fchroffe Aufiehnung, die undriftliche Empörung des menſch— 
lien Selbftgefühl® gegen die Nichtachtung der Individualität. Eine 
Frau zerreißt das ftaatlich und kirchlich geweihte Band der Ehe, weil fie 
erkennen muß, daß fie ihrem Gatten ein fojtbares Spielzeug, fein gleich- 
geadhteter Menſch war: dies ift der Inhalt von „Grileldis“, wie bon 
„Nora“. Freilich verläßt Nora auch die Kinder, um fi in hartem Trog 
ein neues eigenes Leben zu zimmern; Die Weichere Griſeldis gegt, 
tranernd in der Einjamfeit zu fterben, und nimmt ihren Knaben als 
Troft im Elend mit fi. Gewiß gewichtige, felbft innerliche Unterjhiede 
aber doc nicht mehr als was notwendigft einen Norweger von 1870 von 
einem Wiener von 1835 unterſcheiden muß. Am Kern bleibt eine 
beinah wörtliche Tibereinftimmung. 
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. - Halm fand eine dur und dur chriſtliche Legende vor, bon einer 
edlen Dulderin, der der eigene Gatte die ſchwerſten Prüfungen aufs 
erlegt, die alles geduldig und treu erträgt und dann zum Lohn wieder 
in die liebenden Arme des von jeinem Erperiment befriedigten Gemahls 
gezogen wird. Und Halm folgt diefer Xegende faft bis zum Schluß: 
jeine Griſeldis opfert alles, fih, ihr Kind, ihren Vater auf, um das 
Icheinbar bedrohte Xeben des Gatten zu reiten; als fie dann aber erfährt, 
daß alle8 nur al3 ein Spiel gu ihrer Prüfung erfonnen fei, als der 
glückliche Schluß der Legende fich bereiten zu wollen ſcheint — da folgt 
im Drama ein aud fünftlerifch fehr wohl gelungener Moment von er- 
greifender Schlihtheit. Griſeldis fpriht nur: „Ein Spiel, und ih!" — 
und nad einer langen Pauſe: „ES war ein hartes, tränenreiches 
Spiel!” — Diefer Moment entjpridt auf genaufte dem Augenblid, 
da Nora zu begreifen anfängt, daß dad erwartete Wunderbare nicht 
fommen will, da fie „mit fteigendem Nachdruck“ jagt: „Sa, jet beginne 
ih es ganz zu begreifen“. Erft als dann die Akteure des frevelhaften 
Spiel das mißhandelte Weib mit Glückwünſchen und Lobſprüchen über 
ichütten, da breden aus ihrer tiefbeleidigten Seele ftarfe Worte Herbor, 
Worte, die wiederum die erftaunlichite Ahnlichkeit zeigen mit denen der 
Kora, die den „Maskenanzug abgelegt” hat: | 

„Dog ſprechen muß id, denn es muß entfchieden, 

flar muß e3 fein; in Klarheit wohnt der Frieden. 

Mein Herz war dein, du haft es nie veritanden ; 

es brach in deiner Hand! — Du konnteſt fpielen 

mit feiner reinen Glut, du fonnteft prahlen 

mit feiner Treue, jeinem Opfermut | 

Du Haft mich nie geliebt!“ 

(„Es ift dies eine Abrechnung, Robert. Ihr habt mich nie geliebt, 
es madte Euch Vergnügen, in mich verliebt zu fein. Du fpielteft mit 
mir, wie id wieder mit meinen Puppen fpielte I" — jagt Nora.) 

Schön, Har und feſt formuliert fi dann der notwendige Entſchluß 
der Grifeldis, zu gehen, in den Worten: | 

„Du haft mich nie geliebt, und ohne Liebe — | 
War ich je würdig dein Gemahl zu fein, 
wenn ich e8 bliebe?“ — — | 

Dasſelbe fagt Nora in einer Teidenfhaftlidern, nicht tiefern 
Wendung: „In dem Augenblid ward es mir flar, daß ich hier durch acht 
Jahre mit einem fremden Danne zujammengelebt babe. Sch Tann mid. 
nicht während der Nadt in der Wohnung eines fremden Mannes aufs 
halten.” | | 
Man fieht, die Übereinftimmung der Szenen geht bis zum Wortlaut, 
und der Hauptunterfchied: daß Grifeldis nichts gibt als die notivendige 
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Reaktion einer adligen Menfchenfeele auf eine ganz beftimmte Verlegung, 
während Nora mit plöglidem Mbftraftionsvermögen die allgemeine 
Unterdrüdung ihrer Berjönlichfeit, ja fogar ihres ganzen Geſchlechts zur 
Diskuſſion ſtellt — dieſer Unterfchied begründet zweifellos für Halms 
Szene den künſtleriſchen Vorzug weitaus größerer pſychologiſcher Wahr- 
Iheinlichfeit. Allerdings hat gerade das artiftifch Unmögliche des Schluß- 
aktes die große agitatorifche Wirkung der „Nora“ zu Folge gehabt ; dies 
allzu Deutliche, allzu Abftrahierte mußte man verftehen — die in dieſem 
Sinne weit mehr fünftlerifche, ftilere „Griſeldis“ ging wenig beadtet 
vorüber. 
Übrigens hat man mit Recht darauf Hingewiefen, daß das Problem 
der „Nora“ — die Auflehnung des Menichen wider die Mißachtung, 
Verfahlihung feiner Perfönlichfeit — viel gewaltiger und tiefer [don 
geftaltet jei in Hebbels „Herode3 und Mariamne“. Und auch mit diefen 
großen Gedicht, das man wahrhaft daS Evangelium ded modernen In⸗ 
dividualismus nennen darf, zeigt Halms „Grifeldis“ die augenfälligfte 
Berwandtichaft. Percival, der Gatte der Griſeldis, ift freilich fein Mann 
vom Wuchs des Herodes; nicht aus der Herrſchſucht tiefiter Leidenſchaft 
ftelt er da3 Leben der Geliebten in blutigem Ernft unter® Schwert. 
Die Maße find verkleinert: aus gereizter Eitelfeit und verliebter Neugier 
verweitet er in frivolem Spiel Glüd und Ruhe der Gattin. Aber wenn 
man diefen Percival monologifteren hört: 
„Ich prüf mein Schladtroß, eh ich ihm vertraue, 
Sch prüf des Schildes Wucht, der Klinge Härtung — 
Und prüfte nidyt mein Weib ?” 
jo ſpürt man, daß es das ungeheure Verbrechen des Hebbelſchen 
Herodes ift, dad er begehen will: daS Leben eine Menſchen, eines mit 
Eigenwillen befeelten Wejen3 will er zu feinem Ding, zu einer ver— 
fügbaren Sache herabdrüden. Dies ift da3 Verbrechen, für da3 Mariamne 
die gewaltigen Worte findet, die recht Kar zeigen, wie viel weiter fi 
das Hebbelihe Symbol als das Ibſenſche Norafinnbild ſpannt: 
„Du haft in mir die Menfchheit 
gefhändet, meinen Schmerz muß jeder teilen, 
der Menſch ift, wie ich jeldft, er braucht mir nicht 
verwandt, er braudt nicht Weib zu fein, wie ich.“ 
Dies ift das Verbrechen, über das Griſeldis klagt: 
„O Bercival, du Halt mein Glüd vermwettet | 
Ein Spielzeug war dir diejes treue Herz — 
Wenn auch in Dunkelheit, war ich geboren 
der Willkür Spiel, der Laune Ball zu fein, 
mit einem Wort gewonnen und verloren ?“ 
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Wie Herodes zerfchellt denn auch Percival an der Tat maßloſer Selbfi⸗ 

berrlichfeit. Am Ende des Dramas ruft man ihm zu: 
„Run wohne einfam in sden Hallen, 
dir ſelbſt genug und in dir ſelbſt zerfallen.“ 

Aud an diefem Bergleih wird man erkennen können: fo gewiß das 
Hebbelſche Kunfiwerf durch das größere Sinnbild, die fchärfere und 
tiefere Dialektik und ſchließlich durch die ftärfere Geſtaltungskraft der 
Worte den Vorrang dor dem Halmſchen hat — fo gewiß lebt doc in 
diefer „Griſeldis“ ein Wille zur Wertung der Lebenskräfte, eine Auf- 
faffung vom Sinn und Nedt des Seins, die der Hebbelſchen tief ver- 
wandt if. Dies aber erweiſt zugleih, daB Halms MWerf eine boll- 
lebendige Beziehung zur fümpfenden Gegenwart noch) befigt, weil in ihm 
fhon die Kräfte der heutigen Entwidlung wirfam waren. 

Wem durch diefe3 — wie mir allerdings ſcheint, wertvollfte — Wert 
Halms erft einmal der Blid für die verborgene „Modernität” diefes 
Dichter gewedt ift, der wird leicht fehen, daß, vie natürlid, auch dem 
andern Werfen Halms dieſer Geift feine Zeichen eingeprägt hat. Dem 
gefteigerten Empfinden Halms für die Würde der Perſönlichkeit entſprach 
ein tiefe Gefühl für das Grauenhafte jener tiefften Entwürdigung des 
Individuums, die wir „Broftitution“ nennen. Bon der Pathetif des 
berühmten „Fechters von Ravenna” mit feinem fünftliden, nicht? All⸗ 
menſchliches verfinnbildlihenden Konflikt ſcheint mir eine3 nur Heute 
nod) lebendig: da3 in einigen Zügen bortrefflid gelungene Bild der 
proſtituierten Männlichkeit diefer echter, diefer entadelten Individuali— 
täten, denen Selbithingabe Handwerk, Selbitbehauptung ein erlofchener 
Trieb if. Wie an diejer verfflapten Seele der Wedruf der Mutter ver- 
geblich rüttelt, wie dieſem erjchlafften Sch der Auf zur königlichen Frei— 
beit glei einer fremden dumpfen Sprade klingt: das ift in einzelnem fehr 
erfhütternd und müßte nur mehr vom zufälligen Stoff gelöft, ins Sinnbild- 
liche gemweitet fein, um Zentrum einer tiefen Tragik zu werden. Der 
feinfte Zug ift die Kontraftierung dieſes Gladiators mit einer weiblichen 
Broftituierten. Dies Dirnchen Lycisca, die wilfender ift als die ahnung?» 
Iofe Tierheit des Fechters Thumelicus, findet aud) Worte für das Schid- 
fal diefer Enterbten der Perjönlichfeit — wahrhaft tiefe Worte, wie Fe 
fo erjhütternd einfach feine andre der unzähligen „Kameliendamen”, Die 
feither die Bretter erfüllten, gefunden hat. 

„Ih bin fein Weib, ich bin ein Blumenmädchen ; 
Bir Iteben nicht und werden nicht geliebt | 

Und er — er ift fein Dann, er ift ein Fechter; 
Die Peitſche ſchulte ihn; er kann gehordhen, 
Doch wollen, wollen nit!“ 

Mir fcheint denn doch, daß dies Worte eined Dichters find und 
war eined modernen Dichters — modern durch die Leidenfchaft des Hier 
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niedergelegten Berjönlichfeitsgefühle, das aus der höhnenden Bere 
awe.flung diefer Dirne nicht minder jtarf ſpricht, als aus dem ftolzen 
Schmerz der Grifeldis. — 

Die fubtilen Sonderheiten und Wandlungen von Andividualitäten 
di8 in die raffinierteften Verſchlingungen des Erotifhen hinein, dag 
Schwanken des Individuums zwilchen Selbithingabe und Selbitbehauptung 
im feruellen Moment, das hat Halm auch fonit gereizt. Ein echt pſycho— 
logiſches Intereſſe am Behauptungsfampf der Berjönlichkeit traue ich dem 
Dichter der „Griſeldis“ aucd dort zu, wo die meilten ihn von rein 
ftofflich-theatralifchen Gelüften gelenft glauben. Selbit im „Sohn der 
Wildnis“, dem ſchon Hebbel fo böfe Worte gab und der vor allem für 
die junge Generation Halm zu einem theatraliſchen Thumann geftempelt 
hat, ſelbſt in diefem, freilich fonventionell verfüßlichten Stüd, ſpüre ich 
in mandem guten Zug, in mancher feinangelegten Szene die echte Teil- 
nahme eines Dichterd für die erotifhe Umſchmelzung zweier jtarrtrogiger 
Perſönlichkeiten. Es find bei aller Mattheit der Ausführung doc die 
Brobleme, die auch Kleiſt, auch Hebbel anlodten. Ein Stüd wie „Wilde 
fener* fommt troß der fonventionellen Drapierung des Jambendramas 
doch den fomplizierteften Gelüften moderner Serualpfychologen entgegen; 
und wenn man die märchenhafte Vorauzjegung, ein Weſen von fünfzehn 
Sahren kenne fein Geſchlecht noch nicht, einmal zugibt, fo ift dies Her- 
aufdämmern der WVeiblichfeit in dem vermeintlichen Knaben, diefe fubtile, 
aber totale Revolution einer Individualität fogar mit großer Kraft ge> 
lungen. Und aud ſonſt eine beinah „defadente” Neigung für Pſycho— 
pathologiſches. Das in faſt allem andern höchſt miferable Trauerfpiel 
„Begum Somru“ enthält die merfwürdige Geftalt eines nervenſchwachen, 
efftatifchen jungen Prinzen, in dem ein altes Geſchlecht ausſtirbt. Im 
„Fechter von Ravenna” wird der geiftige Verweſungsprozeß des Cäfaren 
Saligula mit fcharfer Beobachtung und faft H’Annunziofher Wolluft der 
Details ausgemalt. Freilih ohne die ſprachliche Kraft der Schilderung 
mit der, d'Annunzio ebenbürtig, heutige Wiener wie Hofmannsthal oder 
Beer⸗Hofmann derartiges geftalten fönnen. Die Schule des Naturalis- 
mus, dur die die Kunft diefer Neueren gegangen ift und die fich größere 
Meifter wie Kleift und Hebbel ſchon durch den Weg über Shafefpeare 
jelber jchufen — fie hat Halm immerdar gefehlt. Er verfügte nur über 
die Mittel der Klajfit, er Hatte die runde Linie, die glatte Farbe und 
wollte doch jchon vielfach die fluftuierenden grellen Smpreffionen moderner 
Seelen geben. Deshalb flafft in allen feinen Werfen ein Abſtand von 
Stoff und Ausführung, Thema und Darftelungsmittel, deshalb find ihm 
Immer nur Einzelheiten ganz gelungen, und vielleicht wird fein einziges 
feiner Werfe als ganzes fortleben. 

‚Bei alledem bleibt aber gewiß, daß er ım Grunde feines Weſens 
nicht der Vergangenheit, jondern der Zukunft angehörte. Im Geiftigen 
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wie im Sinnlichen ftrebte er ſchon nach Werten, deren Belig die heutige 
Generation für ihr tiefftes Charakteriftilum Hält. Daß er feine Sade 
weich und zart und zaghaft führte, daS war wohl, ebenfo wie die halb— 
romaniſche Art feiner Sinnlichfeit, Tpezifiihe wiener Art. Trotzdem in 
feiner Runftform das Epigonentum überwiegt, gehört er doch nad) Grill- 
Parzer zu den Wwichtigften Ahnen de3 heutigen wiener Stil3 im der 
Ziteratur. Dichter wie Hofmannzthal und Schnigler, wie Altenberg und 
Bahr Haben ihn unbedingt in ihrem Stammbaum. So fcheint mir, ift 
Friedrich Halm doch nicht jo ganz tot und tft fogar ein wenig ein 
„moderner Dichter“. Sultius Bab. 





Empfindfame Fwiefprache. 


Im alten Parf, verlaffen und Falt, 
wandeln zwei Seijter in Menfchengeftalt. 


Ihre Augen find tot, ihre Kippen find müd: 
ihr Wort ift vergeblih um Klang bemüht. 


Im alten Parf, verloffen und Falt, 
geben zwei Schatten dem Einft Geftalt. 


„Bedenfft Du der Wonnen, die uns erfüllt ?* 
„Sch weiß nicht — mein Blick ift von Nebeln verhüllt.‘ 


„And Elingt noch mein Name Dir wunderbar ? 
Erfchein ich im Traum Dir wie damals ?“ — „Das war.” 


„O Tage des Glückes, da wir uns umfingen !” 
„Du fprichft von längft vergefjeiten Dingen.“ 


„Die ftrahlte der Himmel dem feligften Hoffen !” 
„Der Hagel hat alle Blüten getroffen.” | 


So fhritten fie hin duch erfrorene Haiden. 
"te Nacht nur hörte die Worte der beiden. 


DaulDerlaine. 
Nachdichtuns von Richard Schaut. 





Die Schaubühne 487 





Der einfame Weg. 


Das wiedergeborene Auge ſieht auf die verwandelte Dichtung 
und kann an nichts ſicherer als an ihr ermeſſen, ob und worin 
es gereift iſt. Das wäre ein Kritiker — ſagte mir einmal ein 
berliner Theaterdirektor — eigentlich ſeinen Leſern ſchuldig: ihnen 
regelmäßig Rechenſchaft zu geben von jeiner Weiterentwicklung, 
feinen perjönlichen Crlebniffen, jeinen Gindrüden aus andern 
Künften. Seitdem die Kritif nicht mehr gejeßgebertich, ſondern 
impreffionijtijch jei oder fein wolle, könne ſich der einzelne Kritiker 
denen, die auf ihn bliden, garnicht Taßbar genug machen. 68 
wäre die beite Erziehung des Leſers zur Selbitändigfeit, wenn er 
gezwungen würde, fih von Mal zu Mal vorzuhalten : hier urteilt 
nicht eine gottähnlich unfehlbare Macıt; bier urteilt ein Mann 
von bejtimmter geiftiger Herkunft, von eigentiimlicher Literarijcher 
Bildung, von beſonderm fünitleriichen Gejchmad, von einmaliger 
menjchlicher Beichaffenheit ; ich Darf ihm nicht folgen, weil ich in 
alledem ein andrer bin... So jpradh der Kluge Theaterdirektor, 
dein es unlieb war, daß das Publiftum fi von der ehrlichen Kritif 
bor einer schlechten Aufführung hatte warnen laſſen. Unjereiner 
wird ſich fträuben, jeine Forderung zu erfüllen. Die Spuren 
Ihreden. Erjt in dieſem Winter wieder bat Hermanı Bahr für 
den bloßen Verſuch eines jolhen „Tagebuchs“ Spott und Hohn 
geerntet. Nein, es gibt vorläufig noch viel zu wenig Xejer, denen 
wir in diefem Sinne Rechenfchaft jchuldig wären. Wir find fie 
nur und felber jchuldig und tun genug, wenn wir nach der öffent» 
lichen Generalprobe, die das Leſſing-Theater für fein wiener Gaft- 
jpiel vom „Einſamen Weg" abgehalten hat, befennen, nicht weöhalb, 
worin Dichtung und Darftellung neu, worin fie unverändert gewirkt 
haben. | 
Auch diesmal iſt jeder äußere Erfolg ausgeblieben. Aber 
Schnitzler hat die Sntelleftuellen wieder fo in feinen Bann ge— 
zogen, daß ihn die Anteillofigkeit der Menge weder zu |chmerzen 
braucht noch verwundern darf. Sein Mangel an Erfolg beruht 
zu einem Teil auf dem Mangel an grellen Schlaglichtern, die für 
den Durchichnitt das Dunfel feelifcher Vorgänge erhellen. Denn 
worauf es einem Piychologen von der Art Schnitlerd ankommt, 
das find nicht die Geſchehniſſe an ich, jondern die zarten Schwin- 
gungen, die Durch die Gejchehniffe in den beteiligten Menjcheie 
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feelen hervorgerufen werden. Wie diefe Menfchenjeelen fich zu 
einander bewegt haben, fi nah und näher gefommen und vor 
einander gefloher find, um hinfort einen einfamen Weg zu geben: 
da ift das bißchen Vorfabel der undramatiichen Dichtung. Ihr 
Inhalt aber it: wie fi Schleier um Schleier von eben jener 
Vergangenheit hebt, die die Vorbedingungen für das tragiiche Ente, 
den melancholiichen Anklang der Dichtung gejchaffen hat. 
Schnigler ftimmt weich und leife eine Elegie an. Es herbitelt, 
das Raub fallt, und mit der Natur rüften fih ein paar Menjchen 
zum Sterben, nehmen andre, ftillgefaßt, ihren Abichied von den 
Mufionen, dem Menjchenglauben und der Hoffnung. ealterte 
Augen bliden auf ein vergangene? Leben zurüd und erkennen, 
daß es ein verlorenes Leben war. unge Augen bliden jeherhaft 
hell in eine Zukunft, die ihnen das Leben nicht lebenswert 
ericheinen laßt. Gegenſeitige Schulöwerftridung löſt ſich, und 
Schickſale werden offenbar, die zwar die Herzen nicht brachen, 
aber ihnen einen Riß für immer gaben. Von vielen Lebenslügen 
und unerfüllbaren idealen Forderungen fallen die Hüllen, und 
gegenüber ſtehen ſich, entblößt und traurig, „Betrogene und 
Betrüger”. Der diejes Wort die Einfiht der Todesſtunde 
eingibt, Frau Gabriele Wegrath, hat ihrem Gatten vor Drei= 
undzwanzig Jahren einen Sohn geboren, auf den nad ihrem 
Tode Julian Fichtner Vaterrechte geltend macht. Dieſem 
Maler find in blühender Jugend Gelübde und bürgerliche Moral 
Mächte geweſen, denen ſich fein individueller Freiheitödrang durch— 
aus gewachſen gezeigt hat. Seht aber, da jeiner vereinjamten 
Seele die Schwungfraft verloren gegangen ift, möchte er auf den 
Trümmern der Vergangenheit ein letztes Glüd ergreifen; will er 
weiter nichts, als jeinem Sohn ein Bater fein. Er muß ed er- 
leben, wie das Bekenntnis jeiner Baterjchaft ihm den Sohn, feinen 
biäherigen Freund Felix, entfremdet, der fühlt, dag man jehr wenig 
für einen Menjchen getan hat, wenn man nichts tat, ald ihn in 
die Welt jeken. Und Sulian wird den Weg Hinab fo allein 
gehen, wie ihn alle gehen müffen, die „niemandem gehört haben.” 
Wieder ift ed ein Todeskandidat, der in eine erflärende Re⸗ 
flerion faßt, was nicht ganz „verdichtet“, das heißt, in Handlung 
der Charakteriſtik umgejeßt worden iſt. Der Dichter Stephan 
von Sala ift ed, deflen Verhältnis zu Felir Wegraths Schweiter 
Sohanna die zweite Handlung des Dramas bildet, deſſen Nieder: 
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lage im Kampf um ein höheres Dafein die andere Hälfte der 
Dichtung ausfült. Um die Wende des achtzehnten Sahrhunderts 
hieß Sala William Lovell und Roquairol, bei Bourget Heißt er 
Dorjenne und Armand de Querne. Dieſe Menjchen — es kommt 
hier weniger auf die Unterjchiede -al3 auf dad Gemeinfame an — 
waren nie jung und von jeher jteptijch, Früh friedlos und ſchnell leer- 
gebrannt; hatten immer zu viel Wilfen und zu wenig Willen, 
Teinerlei Unmittelbarfeit, aber das verfeinertite Nerveniyften von 
fchmerzlicher Erregbarkeit. Sala ift der interefjanteite. „Was id) 
belite, jeh ich wie im Weiten, und was verjchwand, wird mir zu 
Wirklichkeiten”. Seine Selbitbeobachtung verwehrt ihm die Hingabe 
an ven Augenblid. Jede Empfindung geht ihm zuerft ins Hirn, 
wird da zerjett und erreicht jelten das Herz. Seine Dramen 
müſſen nicht nur Irenen Herms, der Cchaufpielerin von ftarfen 
Impulſen und warmblütiger Naivität, ſchrecklich geweſen jein. Die 
Kühle ſeines Naturelld hat einen Abgrund um ihn geichaffen, in den 
er am Ende verfinft. Über ven feinjchmederifchen Kosmopoliten 
aber, der noch jein Sterben zu arrangieren weiß, wie er jein Leben 
arrangiert hat, erhebt fih am Ende die ernfte, wenn auch arme 
Auffaffung vom nahen, aber beftimmten Lebengziel, von der be- 
grenzten Wirfiamfeit als der Schlußſumme aller Weisheit und der 
fiheriten Art von Glück. 

Bon Glück? Ach, die ſchlecht und recht auf ber goldenen 
Mittelitraße im Dubend geblieben find, werden bei Schnitler noch 
weniger glücklich als Die Xibertiner der Phantafie und des Fleifches, 
die doch ihre blauen Jugendſehnſüchte und ihre höchft erdhaften 
Genüffe gehabt haben. War dieſer Ausbli die Abficht, oder iſt 
dem Dichter die Phyſiognomie ſeines Stüded jo verichwommen 
geraten, daß jein menjchlicher Standpunkt nicht Ear wird? Auch 
ſonſt entjtehen ja bei ihm ethilche Fragwürdigkeiten aus Fünftlerifcher 
Schwäche Wie Ibſen hat Schnigler in den engen Grenzen räum- 
liher und zeitlicher Einheit aus Längftvergangenem nur die lebten 
Schlüffe ziehen wollen. Aber wem daS gelingen fol, der muß 
die Kunft befiten, mit der bei Ibſen die Vergangenheit und der 
Augenblict ſich gegenfeitig durchleuchten. Es ift nötig, daß Sultan 
Fichtner jeinem Sohn Felir erzählt, wie er fich vor vierundzwangzig 
Jahren benommen hat. Schnitler kann den Maler jeine 
Handlungsweiſe nur jo fchildern laffen, wie er fie als junger leicht- 
finniger Burſch gejehen Hat, als wäre er inzwifchen nicht vier: 
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undzwanzig inhaltreiche Sahre älter geworden. Dieſer ironiebegabte 
Dichter findet nicht den Ton, der jene Tat zugleich berichtete und 
fritifierte. Erft nah dem Ruf: „Er ift gerichtet!” Darf der Ruf: 
„Sr ift gerettet!" ertönen. In der Schniglerwelt ift man jchnell 
bereit, den andern, und noch ſchneller, fich jelber zu verzeihen. 
Freilich gibt tiefe ethifche Unbefangenheit der Dichtung ihren be— 
fondern Duft. „Das Klima der Begebenheit", wie Tied zu jagen 
liebte, hat eine leichte Beigabe von Verweſungsgeruch. Morbidezza— 
ftimmungen jchweben un dad ganze Werf und um jede Zelle 
ſeines Baus, unendlih ſüß und von ergreifender Schwermutt. 
* 


Die Vorftellung des Leſſing-Theaters hat ſich in den zwei Jahren 
ſeit der Premiere ſehr vervollkommnet, um leider in einem ent— 
icheidenden Punkt aufs ärgſte und ärgerlichſte zu verſagen. Cine 
Leiſtung wie Herrn Reichers Julian Fichtner kann Brahm nicht 
ohne ſchwere Schädigung für den Dichter, für den Schauſpieler 
und für den Ruf des Theaters den empfindlichen Wienern vor— 
führen. Das klingt hei einem jo verdienten Schauſpieler wie 
übertreibung, aber man muß es erlebt haben. Herr Reicher hatte, 
wie gewöhnlich, Feine Ahnung von jeiner Rolle. Wenn er der 
Soffleuſe, die fih im Lauf des Abends heifer jchrie, glüdlich einen 
Sat entwunten hatte, wälzte er ihn im jchmalzigften Pathos jo 
lange breit, bis feine ängitlich geipannten Ohren den nächſten Sag 
ergattert hatten. Nun gibt es nichts Schädlichered für Diejes lang- 
ame Stück ald eine weitere Verjchleppung des Tempos und nichts 
Gefährlicheres fürdieje heikle Figur als Pathetik, und gareine Pathetif, 
die nicht der Überzeugung, jondern der Gedächtnisjchwäche entftammt. 
Herr Reicher ging darin fo weit, daß jelbit das berliner Publikum, das 
wenig Sonderverftändnis für jchaufpielerijche Arbeit hat, unruhig 
wurde. Sn Wien wird gepfiffen,; wofern Brahm nicht rechtzeitig 
beweilt, daß an feinem Theater Kunftfragen und nicht Perfonen- 
fragen entjcheiden. 

Es ift jchwer zu jagen, ob dieje Folie nötig war, um Leiftungen 
wie die Gabriele Wegrath von Frau Pauly und den Sohn Felir 
von Herren GStieler ſympathiſch zu machen; ob auch ohne die Er: 
innerung an jeinen Borgänger Herrn Marıd Doktor Neumann wie 
ein ganzer Menſch gewirkt hätte. Die andern Geftaltungen können 
unbedenklicher bewundert werden. Sauer wird beicheidenen Seelen- 
adel, wie er im Profefjor Wegrath, allen unfichtbar, lebendig ift, 
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für den Zujchauer immer überzeugend durchſchimmern lafjen. 
Die Trieſch iſt für problematiiche Seelen wie Johanna Weg— 
rath geſchaffen. Johanna ift unter den Wiffenden und Nicht: 
wiffenden die Ahnerin. Die Trieſch Hat dad Auge, Das 
ind Unfichtbare blidt, und fie bat auh die jäh aus: 
brechende Leidenfchaft einer erften und lebten Liebe. Es war 
niht ihre Schuld, daB man ſich wieder wicht in Johannens 
Geelenleben einfühlen Fonnte oder wollte. Es iſt freilich ebenjo- 
wenig Schnigler® Schuld, und ich begreife intelligente Kritiker 
nicht, die in vorwurfßvollem Tone fragen, warum Zohanna vigent- 
fich ins Wafler geht. Warum? Sala it dem Tode verfallen, 
und fie erträgt den Gedanfen nicht, den Geliebten zu überlebei. 
Irene Hermd iſt von anderm Schlag, und die Lehmann, die ja 
jorft die Schlichtheit jelber ift, trifft meilterhaft den Ton, um 
ven eine Schauspielerin Leid und Freud lauter empfindet und 
forcierter außert als jedes andre Menſchenkind. 

Das Glück und der Glanz der Borftelung aber iſt Baffer- 
manns Sala. Bielleiht wird man in Wien, weil die Stücke ſich 
im Motiv ähneln, an Sonnenthald Mortemer denfen und die Art, 
wie diejer alte Sunggejelle mit eindringlichen, beredten, aber maß: 
voll geregelten Geberden fpricht, und wie feine and Sündhafte 
Itreifende Galanterie und Schwerenötrigkeit fih höchſt wolgefällig 
zu machen jucht, vielleiht wird man Diefe Art, weltmänniiche 
Sejchmeidigfeit und Die chevaleresfeften Manieren nicht nur zu 
befißen, jondern auch zu zeigen, der mörbdlicheren Abjichtälofigkeit 
unjerd Baffermann vorziehen. Das wäre fchade, nicht für ung, 
aber für die Wiener, die, im modernen Dranıa, diefem Sala 
heute nichts entgegenzujeßen haben. Sala hat jich von Zugend 
auf bemüht, ſein Leben zu jchmüden, ihm Stil zu geben, er fei, 
woher er jei. Auf der Höhe dieged Lebens ift er mit der edeljten 
Kulturfinefje des Europäerd umgeben. Er hat den bezaubernden 
Charme des Pariſers und die überlegene Gemefjenheit und Zurüd- 
haltung des Engländers. Das vereinigt Baffermann mit der 
ublimften Selbftverftändlichkeit. Das allein aber wäre für diejen 
prachtvollen grauen Künitlerfopf zu wenig. Er ift auch von der 
Tragik lebenslänglicher Einjamfeit und von einer Poefie der Tod- 
geweihtheit ummittert, die die Gejtalt ganz ind Große rüden und 
eine Erſchütterung von ihr ausgehen laffen, wie nur von ben 
höchſten Gebilden der Kunft. 
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Bund der Wühnendichker. 
IV 


Paul Schkenther. 

Für uns Theaterdireftoren it e8 am bequemften, wenn einige große 
Berlagsfirmen wie Bloch und Entſch das Material zujammenhalten. Was 
bisher eine deutfche Societe des Auteurs am Gedeihen gehindert bat, 
hängt vielleicht mit den beften und tiefiten Eigenſchaften des deutihen 
Dichter zujammen. 


Srich Korn. 


Ich würde die Gründung einer „Geſellſchaft deutjcher Autoren“ nad 
parifer Mufter mit Freude begrüßen. Nur müßte diele Gelellihaft mit 
catonisher Strenge von einem Fachmann geleitet und von einem Areopag 
gebildeter Männer kontrolliert werden. Vorläufig müßte fich die Ge- 
ſellſchaft auf Deutſchland und Oſterreich beichränten. 

Die großen deutfhen Verlagsfirmen find durchaus ehrenhafte In⸗ 
ftitute, wirken aber, weil fie in erfter Linie gefchäftliche Unternehmungen 
find und von Kaufleuten geleitet werden, denen das eigentliche Wejen 
deutſcher idealer Kunft fremd ist, ungünftig und treiben zum Amerikanismus, 
der mit allen Mitteln befämpft werden muß. Crhalten wir eine ftarfe, 
objektiv geleitete, jedem Autor gleiches Recht zuteilende Gefellihaft, ſo 
werden die Verlagdfirmen auf das ihnen allein gebührende Feld der 
Propaganda verwiefen. Nur folde Firmen werden dann beftehen bleiben, 
die individuell für ihre Schüglinge eintreten. Und nur foweit hätten fie 
Berechtigung. 

Um anderfeit3® aud wieder die Theaterleiter dor Ausbeutung zu 
fhügen, Hätte die Gejelfhaft darauf zu adten, daß nur üblidhe, an- 
ftandige und erfihtlih erfüllbare Verträge zwiſchen dem Autor direkt 
und den Theatern abgejchloffen werden. Spezialbeftimmungen dürften 
nur betreff3 der Termine und fünftlerifcher Detail3 zuläffig jein. Die 
Tantiemen wären einheitlich zu normieren: zehn Prozent der gefamten 
Bruttoeinnahme inkl. Sarderoben:, Abonnements-, Vorfaufgebühr etc. für 
ein abendfüllendes Stüd. (E3 beginnt leider von Jahr zu Jahr die 
Unfitte fih mehr und mehr einzubürgern, daß die Direktoren auf die 
Tantiemen drüden; anderjeit3 verſuchen erfolgreihe Autoren, mehr als 
zehn Prozent zu erjagen. Beides iſt des Standes unwürdig!) Lächerlich 
geringe Konventionalitrafen, die man beſonders jüngern Autoren in die 

ontrafte fchiebt, find zu perhorrefgieren. Damit würde aud) das Pro— 
longieren der Stüde bon Saifon zu Saiſon, ein ftändiges Übel faft 
aller Bühnen, in Wegfall geraten. Jeder Theaterdireftor möge fich über- 
legen, was er tut. Er möge fein Stüd annehmen, das ihm nicht voll 
gefällt. Hat er es aber angenommen, fo ift er verpflichtet, das Gtüd 
zu richtiger Zeit fünftlerifch aufzuführen. Hier würde die Gefellfhaft 
eine überwachende Tätigkeit auszuüben haben. Es ift wohl jelbft- 
verftändlih, daß die Gefellihaft fünftleriihe Unterfhiede nicht machen 
darf. Sie hat dem Schwankfabrikanten diejelben Rechte wie dem erniten 
Dichter zu gewährleiften. Gleiches ſtrenges Recht für alle! 

Man koͤnnte hier vielleicht einwenden, daß durch eine ſolche Organi- 
fation die Direftoren noch vorfichtiger werden müßten, und jüngern 
Autoren der Weg noch mehr verſperrt werden dürfte. Denn heute nimmt 
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man die Werfe junger Autoren verſuchsweiſe an und führt fie gelegentlich 
Doch einmal auf. Das ift aber nur ein Trugſchluß! Gerade für junge 
Autoren iſt es don Wichtigkeit, gut und ehrenvoll aufgeführt zu werden. 
Sie werden vielleicht noch länger warten müſſen; aber ihr Erfolg wird 
dann größer fein, und fie werden doc befjer zum Ziel kommen, wenn 
ihre Werfe in völlig ebenbürtiger Weife angenommen und aufgeführt 
werden. Alle gejchäftlichen Stüdhen und Reißereien, die don manden 
Agenten beliebt werden, find in der Kunjt durchaus von Übel. De gleiche 
mäßiger, ernjter und ftrenger verfahren wird, umſomehr hat das wirk 
liche Talent Ausficht, Durchzudringen. Mit der Zeit dürfte fih das 
Niveau der Theaterfunjt von felbjt heben! Die deutſchen dramatilchen 
Dichter werden zu der Stellung gelangen, die ihnen gebührt. Die 
Roheit und Flegelei, mit der man in den Bureau (jelbft det erjten 
Theater) die Dichter, befonders jüngere und nicht aufgeführte Dichter zu 
behandeln wagt, würde jehr bald einem anſtändigen, gefitteten Benehmen 
Platz maden. 

Es wäre jo leicht zu erreihen! Es brauchten nur einige namhafte 
und oft gefpielte Schrififteller dorangehen, vor allen: Hauptmann, 
Sudermann, Schnigler, Fulda ujw., und die Gejelichaft fünnte noch in 
diefer Saiſon gegründet jein. Ein ideales Bollwerk gegen den materiellen 
Amerifanismus | Ich halte e8 geradezu für eine Ehrenpflidt der oben 
genannten Autoren, dieſe Vereinigung durch ihren VBorantritt ins Leben 
zu rufen. Sch jchlage vor, jobald al3 möglih eine Berfammlung 
deutjher Dramatifcher Autoren und Komponiften nad Berlin einzuberufen. 


Hoff Skiwinski (Inhaber der Firma Felir Bloch Erben). 

Sch möchte nur etwas Allgemeines bemerfen. Soweit in den Ant- 
worten Diefer Umfrage von verjchiedenen Parteien gefprodhen wird, 
dürften die Vorausjegungen der Urteile, der Zufriedenheit und der Uns 
zufriedenheit, fchwerlich auf gleicher Grundlage beruhen. Zumal bei den 
Autoren in ihrem Verhältnis zum Verleger fominen die verjchiedenften 
pſychologiſchen Momente in Betracht. Ferner fehlt den meıften Autoren 
jede Möglichkeit des Vergleichs. Ste fennen wohl Weder zur Genüge 
den Betrieb de3 deutſchen IheaterberlagS noch den der Societe des 
Auteurs in Paris; fie dürften ebenjoiwenig vertraut fein mit den Er— 
fahrungen, die die franzöſiſchen Autoren mit der Sociéié und anderfeits 
ut ihrer Bertretung ın Deutichland durch deutſche Verleger gemalt 
haben ; fie dürften endlih kaum davon unterrichtet fein, welche Aſſo— 
ziationsverſuche früher bereit3 don deutſchen Autoren unternommen 
worden find und warum fie migglüdten. Was aber die Verleger betrifft, 
ſo jpird die Nede pro domo in diefem Falle immer zugleih die der — 
einzigen Sacverftändigen bleiben. Aus diefen und andern Gründen 
bezweifle ih, daß aus „der Gegenüberftellung der Anzahl Zufriedener 
und Unzufriedener“ überhaupt ein Schluß auf die Nützlichkeit oder Schäd- 
Ithfeit der Theateragenturen wırd gezogen werden fönnen. Jeder ans 
ſtändige Verleger wird, eben weil er ınterejfiert ift, die ideellen und die 
materiellen Interefſen jeiner verfchiedenen Klienten befjer fördern als 
eine wie immer geartete Inſtitution. 


Dans Oftwaß. 

Meine Erfahrungen haben mir den Glauben, daß Vertriebt-Agenten 
dem Autor und der Literatur viel nügen fünnen, gründlid) genommen. Wir 
alle wiffen, dag wir die erften entfiheidenden Annahmen don Vühnen- 
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ftüden in ver Regel uns ſelbſt zu danfen Haben. Und manche der 
Ipätern Aufführungen danfen wir ebenfall3 nur und — und dem Stück 
und den Erfolg, den es bei der vom Autor erreihten Erjtaufführung 
erzielte. Ja, der Autor jet oft günftigere Bedingungen durch al3 der Agent 
— der e& oft vernachläſſigt, einen Erfolg richtig auszunugen. Auch gibt 
der Agent fich faft nie die Mühe, einem unerfahrenen Autor ernithaft 
zur Seite zu ftehen und ihn über mögliche Vorteile und Nachteile auf- 
zuflären. Und von der Mücenatentolle der Agenten bleibt auch nidhts 
ührig bei näherer Unterfuhung. Wem geben fie wirflide Vorſchüſſe? 
Kur dem im allgemein üblihen HandwerfSmaterial der Bühne aejdidi 
Hantierenden. Der fann dann redtzeitig mit neuen Stüden antreten, 
während der ernfthaft um Kunſt Ringende die göftliden Stunden der 
Glut ungenugt verlöihen laffen und Brot mahlen muß. Er befommt 
nur das als „Vorſchuß“, was ſchon längit von den Bühnen beim Agenten 
abgeliefert worden if. So hat er feinen materiellen Vorteil — und die 
Kunft den Schaden. Weil ich aber weiß, daß jede einem Künſtler zu— 
fliegende Silbermarf fih in künſtleriſches Gold umwandeln fann, bin id) 
für eine Genoffenfchaft deutfcher Auto:en, die ja aud) feine Vorſchüſſe wird 
gewähren fönnen, die aber den feuern Zwiſchenhändler ausichließen 
und die Theater und die Aufführungen befjer überwachen wird, und die 
im Stande ift, mandem Manöver der Agenten zu Gunften des einen 
und zum Schaden de3 andern Stüdes ein Ende zu machen. 

Menn auch einige „flare” Köpfe fih über einen Zuſammenſchluß auf 
recht amüfante Weile Iuftig machen, wenn auch andre meinen, hier handle 
e3 ih nur um Einzelinterefjen, die alfo auch don Einzelnen vertreten 
werden müſſen — fo wird die Vereinigung doc fommen. Die gemeinjanen 
Intereſſen überwiegen die Einzelinterefjen. Und wo die ganze Welt um 
un3 herum in der Gruppenbildung begriffen ift, wo wir zur Erkenntnis 
der Anpaffung und des Zulammenfchluffes im ganzen Weltgebilde ge— 
fommen find, werden wir Literaten ung nicht ausfchließen können. Trotz 
den flaren Köpfen, trog den Spöltern. Berftand doch aud einmal jo 
ein Spötter, der alte Fri, die neue deutiche Literatur nit, die doch 
Schließlich für die deutihe Kultur mehr bedeutete als feine Sottifen. 


Caͤſar Fkaiſchlen. 


Es iſt ſcherzhaft, mit welcher Regelmäßigkeit immer aufs neue die 
Frage nach Abſchaffung oder Reformierung eines „Zwiſchenhändlerſtandes“ 
auftaucht. Einmal fol es den Verlegern, dann den Sortimentern und, 
gur Abwechslung, nun den Bühnenverlegern an den Stragen gehen — 
Bängt fiel hängt fiel und das Vaterland iſt gerettet. 

Alle diefe Organifationen aber, meine ich, find entjtanden, weil fie 
zu irgend einer Zeit entweder zwedmäßig oder bequem, ja vielleicht not- 
wendig waren — fonft wären ſie überhaupt nicht da, wie fo vieles andre, 
wa3 nicht da ift. 

Daß fih vom Standpunft einer idealen Weltverbefferung aus diejen 
gunzen DOrganifationen alerlei Mängel mit Berechtigung entgegenhalten 
laffen, tft jelbftverftändlih 1 Was wäre nicht reformbedürftig ? 1 

Man Könnte fchließlih, um den Arbeitslohn für Die eigene 
Taſche zu fparen, auh Schneider und Schuhmader abſchaffen und fi 
zulammentun und Hoſen und Stiefel felber mahen. Wenn infolgedejjen 
weniger gefchrieben und gedrudt würde, fo Hätten ſolche Beitrebungen 
mancherlei für ſich ... 
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Solange jedodh die Welt ift, wie fie ift, und troß allen Verein 
fachungen immer fomplizierter und immer weitläufiger wird, folange 
ftehe ich für mich auf dem alten altteftamentarifhen Standpunkt Mofes : 
Du folft dem Ochſen, der da drifchet, dag Maul nicht verbinden | 


Heinz Tovote. 

Ich bin nod) zu fehr Neuling, als daß ich aus perfönlicher Erfahrung 
jehr viel beifteuern könnte. Trotzdem kann ih mir nicht vorftellen, 
wie ein Schriftiteller, der meiſtens jchon wieder bei einer neuen Arbeitift, Zeit 
und Muße finden Jollte, fi) mit al den Anfragen, Kontraktabſchlüſſen, 
Tantiemeneinziehen und fonftigen Unannehmlicfeiten zu befaffen, die 
fid) bei DerUnterbringung eines dor Zeiten gefchriebenen Stüdes ergeben. 

Herr Trebitſch Steht, glaube ich, zu fehr auf dem Standpunft des 
Überjegers, der als Agent des fremden Autors tätig if. Der Überfeger 
it freilid) der denkbar bejte Agent; für ihn gilt alles, was Herr Trebitjich 
in feinem Artikel fagt. Der Autor felbit aber fann fi auf die Dauer 
ſchwerlich mit al den faufmännilchen Dingen belaften, die ein Vertrieb 
ar die großen und kleinſten Bühnen mit fih bringt; er fann nicht zu— 
aleich Verfaffer und Herold und Ausrufer feines Werfes fein. Da bedarf 
es des Mittlers. 

AN die ſeltſamen Erfahrungen, die man mit einer dramatifchen 
Arbeit machen fann, wirken zudem nicht immer förderlich auf die allge- 
neine Gemütsitimmung und Schaffensfraft, fo daß man am beiten tut, 
diefe unerquidlichen gejhäftliden Mühen auf andre Schultern abzumälzen. 

Der junge Autor ohne Erfahrung wird ohne einen Agenten nicht 
fertig, und der erfolgreich eingeführte Autor bedarf feiner noch mehr, da 
die Arbeitslaft jonjt eine zu große wäre, und ein Sekretär kaum das 
Bureau eines tüchtigen Verlegers erfegen kann, wie Herr Trebitfd) meint. 
Das perfönlige Moment fpriht da in gutem wie im Ichledten Sinne 
mit — daß dentgegenüber eine unperfönliche Genoſſenſchaft vorzuziehen 
wäre, möchte ich bezweifeln. 


Walter Bronecker. 

Verſchwinden fönnen die von Herrn Trebitich vffengelegien Zuftände, 
welche, wir wiſſen es alle, nicht überirieben find, nur dann, wenn fich 
die Bühnenautoren in möglichſt großer Anzahl zu einer arbeitjamen 
und energilhen Bereinigung zulammenjcließen. 

Wird eine ſolche Bereinigung fommen? Der deutfhe Schriftiteller 
neigt nicht ſehr zum Bilden ftraffer Gemeinihaften. Kommt fie aber, 
wie wird fie tätig fein? Welches Arbeitspenfum wird fie beivältigen 
können und bewältigen? Wird es ihr vor allem gelingen, einen Einfluß 
dahin auszuüben, daß die Kontrolle und Prüfung der bei einem Theater 
eingehenden Stüde eine forgfältigere wırd, vielleicht durch Mitgabe eines 
von guten literariſchen Namen erſtatteten Vorgutachtens? Das wäre eine für 
Autoren, Bühnenleiter und — nicht zulegt — Publikum vitale Frage. 


Otto Fuchs⸗Talab. 

Ich kann nur fagen, daß jeder Schriftiteller, der das Weſen Der 
Societe des Auteurs fennt, nämlid die glatte und klagloſe Abwicklung 
aller gefchäftlihen Dinge, wünſchen muß — ob er nun mit den bei ung 
berrfhenden Einrichtungen im Vertrieb von Bühnenmerfen befjere oder 
ſchlechtere Erfahrungen gemadt hat — dak eine gleiche oder ähnliche 
Inſtitution in Deutichland-Öfterreich gefchaffen werde. 
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Zurückzaßlungen an der Theaferkaffe. 


Wenn auch nicht das ganze Volk der Theaterbefucher aus Theater- 
ſchwärmern befteht, jo kann man immerhin ermeffen, wa3 für ein Schlag 
es für fo und fo viele Leute ift, wenn ihr Liebling, der in der an— 
gefündigten Vorſtellung beihäftigt jein jollte, nicht auftritt. Das leſen 
die — meift weiblihen — Theaterfhwärmer auf den befannten voten 
Zetteln, die in folden Fälen die Plakate der Litfaßfäule bededen. Sie 
gehen zur Kaffe und verlangen ihr Geld zurüd. 

Es fann aber au ernithafte Theaterbeſucher geben, die id, aus 
alferding® andern Gründen, auf den Standpunft der jungen Mädden 
jtelen. Sie fahen auf dem Zettel, daß Herr X. die und die Rolle fpielt. 
Seine, nur feine Auffaflung intereffiert fie, und fein Erfag vermag fie 
zu befriedigen. 

Muß in diefen Fällen der Kaffterer das Geld zurüdgahlen ? 

Der Kauf eines Theaterbillet3 ijt fein eigentlicher Kauf. Die Aus— 
händigung des Billets ift ein Zeichen dafür, daß man mit dem Theater- 
direftor einen Theaterbefuchtvertrag abgefchloffen hat. Meift will man, 
wenn man nicht nur einen Abend totjchlagen will, ein beſtimmtes Stud 
in beftimmter Befegung jehen. Dazu wird in den Zeitungen ein Wochen— 
repertoire veröffentlicht, dem für Neuheiten oder Neueinfiudierungen die 
Nollenbefegung beigegeben wird. Außerdem werden täglih Plafate an 
die Säule geheftet, auf denen die Bejegung jeder einzelnen Rolle genau 
angegeben wird. Das ift von Bedeutung. Mit diefen Plafaten vers 
jpriht der Direktor, daß an einem beftimmten Abend das angezeigte 
Stüf in der angezeigten Befegung in feinem Theater gefpielt werden 
wird. Auf diefe Ankündigung Hin kauft man ein Billet, in der Gr- 
wartung, daß der Direftor dad Stüd in der verheißenen Beſetzung 
geben, daß er aljo feinen Bertragapflichten nachfommen werde. Aendert 
er die Bejegung, gleichgültig aus weldem Grunde, fo erfüllt er nicht 
den Vertrag. Die Theaterbefuher haben die Billet3 unter der beftimmten 
Borausfegung gekauft, daß dad Stück fo gegeben werden wird, wie «3 
angezeigt worden ift. Geſchieht das nicht, jo erfüllt der Direktor ven 
Vertrag nicht ; die Theaterbefucher brauchen ihn alfo auch nicht zu er= 
füllen. Und da fie dorgeleiftet Haben, können fie den Vertrag rüdgängig 
maden und das Geld für das Billet zurüdfordern. 

Wenigftens im allgemeinen. Man wird nämlih auch nicht über- 
jehen dürfen, daß die Einräumung eines folden Rechts auf Rüdempfang 
des Billetpreifes feine Bedenfen haben kann. Wenn e3 fihb um den 
Träger einer Hauptrolle handelt, fo wird man unbedenklich den Eintrittd- 
preis zurüdfordern dürfen ; nicht aber auch ſchon, wenn e3 fi un Fleinere 
Rollen handelt. Das ift freilich nicht fo aufzufaflen, als wenn das Ntecht 
die großen Künftler fhügt, während es die Heinen vernadläffigt. Diele 
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Entfheidung ergibt fich vielmehr daraus, daß die Beſetzung der Haupte 
rollen fehr Häufig für den Willen des Beſuchers, ind Theater zu 
gehen, ausfchlaggebend ift. Geht jemand wegen eines beftimmten Künſtlers 
ins Theater, jelbft wenn diefer nur eine Kleine Rolle fpielt, fo kann auch 
er die Rückgängigmachung des Vertrages, alſo die Herauszahlung ſeines 
Geldes, fordern. In ſolch einem Falle können ſich Schwierigkeiten be— 
ſonders dadurch ergeben, daß man es unterläßt, auch die Umbeſetzung 
kleinerer Rollen zu veröffentlichen. Es geht z. B. jemand ins Theater, 
um Herrn A. in einer kleinen Rolle zu ſehen. A. ſoll im vierten Akt 
eine Epiſode zu ſpielen haben, von der ſich gerade ſein Freund B., der 
deshalb ins Theater geht, viel verſpricht. B. iſt höchlichſt erſtaunt, als 
A. nicht auftritt. B. Tann in dieſem Fall fein Eintrittsgeld zurück— 
verlangen, ohne vertragsmäßig dazu verpflichtet zu fein, irgend ein 
Entgelt für die mitangefehenen vier Afte zu zahlen. 

Ebenſo ift e8, wenn ein Gaft für die Vorftellung in Ausficht geftellt 
if. Es ift ganz feldftverftändlih, daß viele, wenn nit die meiften 
Theaterbefucher, den Theaterbefuchevertrag mit Nüdfiht auf den Gaſt 
abgefchlofjen haben. Dann ift eben die wefentlichfte Vorausſetzung, unter 
der die Befucher den Beſuchsvertrag abgefchloffen haben, nicht erfüllt. 

Aus dem bereit? Gefagten folgt aud, daß die Abjegung eines 
Stücks und die Aufnahme eine® neuen Stücks in den Spielplan des 
Abends die Zurüdforderung des Betrages für das gefaufte Billet recht— 
fertigen. Wenn ein Stadttheater heute „Fauſt“ und am nädjten Tage 
„Charleys Tante“ gibt, jo wird es diejenigen, die Fauſt fehen wollten, 
nicht gerade befriedigen, daß wegen irgend einer Sndispofition des 
Charakterſpielers, der den Mephifto fpielen follte, heute „Charleys Tante” 
und morgen „Fauſt“ gegeben werden jol. Das hört fi} durchaus ſelbſt— 
verftändlih an. Zweifelhafter ſieht es dann aus, wenn an einem Abend 
vier Einafter gegeben werden jollen. Kann aud nur einer nidt zur 
Darftelung kommen, fo ift niemand verpflichtet, die übrigen anzufehen, 
wenn e3 ihn gerade intereffiert hätte, einen beftinmten, fi) durd) alle 
bier Einafter ziehenden Grundgedanken des Autors zu entdeden. 

Es ergibt fi nody eine Frage. Wenn der Direktor eine Fauſtauf⸗ 
führung anfündigt, jo erwartet man eine Aufführung des ganzen Werks. 
Schon nad) den erften Akten bemerft man, daß es fih um eine Bühnen- 
bearbeitung handelt. Kann man aud in diefem Falle fein Geld zurüd- 
verlangen? Würde man dies bejahen, fo könnte fich ein Theaterdireftor 
vor Prozeſſen überhaupt nieht retten, denn es gibt wohl faum ein drama— 
ches Werk, das nicht irgend welche Kürzungen aufwiefe. Man muß, da 
man als allgemein befannt vorauzjegen darf, daß die Dramen einer 
Bühnenbearbeitung unterzogen werden, annehmen, daß ſich jeder Theater- 
befucher mit den bon dem Direftor dorgenommenen Veränderungen des 
Bühnenwerks einverftanden erklärt. Dr. Richard Treitel. 


498 Die Schaubühne 





ie wunderßare Gnade 
der Böffin Rwannon. 


Da3 Drama, das hier einem größern Publikum zugänglich gemacht 
wird, erſchien in den „Mitteilungen der deutichen Gefelichaft für Natur- 
und Bölferfunde Oſtaſiens“, Tokio, einer nicht eben billigen Zeitfchrift, 
die wegen ihres meist fernltegenden Inhaltes nur don einem ganz engen 
Kreis gelefen wird. Doch dieje zarte, leuchtende fleine Blume verdient 
e3, bon der etivas ftaubigen Umgebung befreit zu werden und die Luft 
der bunten Welt zu atmen. 

K. Florenz, Profeſſor an der Univerfität Tofio, auf deſſen wunder- 
volle Überfegung japanilder Dramen und Gedichte ausdrücklich hin— 
gewiesen fei, und der jegt eine japaniſche Literaturgeſchichte erſcheinen 
läßt, gibt eine Einleitung zu dem bon Okamoto verdeutjchten Werke der 
Frau Kako Chiga. Wir haben e8 nicht mit einem echten Drama zu tun, 
fondern mit einem Joruri, einer Art „dramatifhen Monodie”. Es wird 
von einem einzigen Schaufpieler abwecjelnd in Gefang und Deflamation 
vorgetragen. Kine zweite Berfon bealeitet den Gefang auf einem 
Shamilen, der japanifchen dreifaitigen Gitarre. Kinftmalg fiel diefe bes 
gleitende Mufif weq. Statt deſſen ſchlug der Sänger den Taft auf einem 
box ihm ftehenden Buli. Sm ſiebzehnten Jahrhundert trat das Koruri 
in eine neue Stufe feiner Entwicklung. Es wurde mit dem Puppen— 
theater verbunden, und dieles Buppentheater, auf dem erſt tönerne, dann 
kunſtvoll gegliederie Holzpuppen auftraten, fpielte in der Tokugawa-Zeit, 
den zweihundert Sahren bor der modernen ra Japans, eine große 
Nole. Die Blütezeit in Ofafı und Kyoto dauerte etiva hundert Jahre; 
dann verfiel das Joruri, wich immer mehr dem echten Drama: lebendige 
Schaufpieler traten an die Gtelle der Gliederpuppen. 

Jeder bedeutende Joruri-Sänger hatte eine eigene Weife, in der er 
feinen Text vortrug. Florenz vergleicht dieſe Art treffend mit der Art 
der Meifter der fpätern höfifchen Lyrif Deutfchlande.. Doch noch viele 
andre lehrreiche Analogien wären anzuführen. Denft man nidt an die 
Anfänge des griediihen Dramas? Sit das Rezgitativ nidt dem 
griechiichen Chor verwandt? Sind erft dieſe vergleichenden Forfhungen 
porgenommen, dann Werden fid wichtige Nefultate für die Entjtehung 
und Entwidlung des Dramas überhaupt ergeben. 

Unfer Soruri ift ganz modern. Frau Kako Chiga iſt die Gattin 
eines Shamijenfpielerg. Zum Berfländnis muß nod ein Wort über die 
Göttin Kwannon gefagt werden. Kwannon oder Avalofitesvara iſt die 
Göttin der Barmherzigkeit. Unzählige Mal wird fie in der Malerei und 
Blaftit der Indier, Chineſen und Japaner dargeftellt, fitend auf einem 
weißen Klefanten, in hieratifher Stellung, mit mehreren Gefihtern und 
unendlich vielen Armen, ein Zeichen ihrer unendlichen Hilfsbereitſchaft. 
Sechsundſechzig Tempel find ihr geweiht. Wer zu einem bon ihnen 
pilgert, Hat ein hochheiliges Werk getan. Durch frommes Beten zu 
Kwannon kann der Gläubige don den Folgen feiner Sünden in einer 
der Welten für die Tommenden Welten befreit werden. Auf diejem 
duddhiiſchen Wunderglauben beruht die rührende Begebenheit unſers 

edichts. 

Sn unſrer Zeit, wo es ſcheint, als denke man in Javan nur an 
Maſchinen, Soldaten und Mordwerkzeuge, möge dieje Heine Szene an 
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eine andre Seite der Volksſeele Jamatos erinneru, wie fie uns aud in 
den großen Werfen der bildenden Kunſt entgegentritt: fromme ehrfurdt3- 
volle Scheu vor der heiligen Macht der Götter, Achtung und innige 
Liebe zwiſchen Mann und Frau, wie fie im ganzen Orient nicht wieder 
vorkommt, dazu eine feine Empfindung für die Schönheit und Stimmung?- 
madt der Natur und nicht zuletzt die Fähigfeit, fih in bilderreicher 
Sprade, wenn aud) findlich, fo doch Klar und einfach auszudrüden. 

Dr. Billiam Cohn. 


X 


Sawaichi, ein armer Blinder. 
Oſato, ſeine treue Frau. 
Cin Engel. 


Wohnzimmer im Haufe des Sawaichi in der Stadt Tola unmeit 
Tſuboſaka. Nach der Verwandlung: Landſchaft an der fteilen Tſuboſaka; 
Straße und Tempel der Kwannon. 


Rezitativ. O Traum, biit eine wirflihe Welt du? 
O wirkliche Welt, bift du ein Traum? 
Mir leben in der Welt 
Und nennen fie einen Traum; 
Und doch ift fie fein Traum, 
Nein, wirklich Seiendes. 


In der Provinz Yamato befindet fich die fteille Straße Tſuboſaka, 
und nit weit davon liegt Tofa, wo ein Blinder namens Sawaichi 
wohnt. Er ift ein biederer Mann, befist aber nicht al3 die Ffärglichen 
Mittel, die er dur Unterriht im Harfen- und Gitarrenfpiel fi er- 
worben bat. Alſo lebt er Jehr ärmlich, und ſeine Frau Dfato trägt zum 
Rebensunterhalt durh Nähen, Fliden und Waſchen von Kleidern bei. 
Ihr Leben ift fo eintönig wie der Schall des runden Holzblodd, wenn 
ihn die Frau mit dem Holzhammer fchlägt, nachdem fie das gewafchene 
Kleid darauf gelegt Hat. 

Da fing Sawaichi mit Gitarrenbegleitung: 

Der Bogel fingt im Walde, 

Die Slode [halt über das Feld. 

Es padt ein altes Sehnen 

Die Ichmerzerfüllte Bruft, 

Und in den Bach der Liebe 

Rinnt Träne hin auf Träne. 
 Dfato (lähelnd). Sawaichi, du bift ja heute jo fröhlich und ſpielſt 
die Gitarre fo Iuftig ! 

_Sawaidi (fih zu ihe wendend). Oſato! glaubft du, dab id 
fröhlich bin ? 

Oſato. a freilich. 

,‚,‚Sawaidi Hm, das ift durchaus nicht der Fall. Der Schmerz 
Wird mir immer bon neuem lebendig, es wiederholt die lage des Lebens 
labyrinthifch irren Lauf — o, beffer wäre der Tod! 

Oſato. Ei wiel 

Samwaidi. Nein! ein großer Schmerz iſt in meiner Bruſt ver⸗ 
Bergen, fo daß ih am liebften aus diefer Welt gehen möchte. Oſats, 
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jege dich zu mir und gib mir Antwort auf eine Frage; jest iſt eg gerade 
die rechte Zeit. Ach! die Zeit vergeht immer jo fchnell wie ein Pfeil, 
der dem Bogen entflieft. Es find nun ſchon drei Jahre vergangen, 
jeitdem wir zujammenleben, und wir lieben uns jeit der Zeit unſrer 
Kindheit. Und doch Haft du jegt ein Geheimnis vor mir. sch bitte 
di, ſage mir alles offen! 

Rezitativ. Unter diefen Worten verbirgt fih ein tiefer Sinn, 
aber Dfato verfteht ihn nicht. 

Dfato Was jollte das jein, Sawaidi ? Während der drei Jahre 
unfrer Ehe glaube ih dir nicht3 verborgen zu haben. Aber da du miß—⸗ 
trauifh gegen mich zu fein fceheinft, fo jage mir doch, was du im 
Herzen hegeft. 

Samwaidhi (etwa erzürt). Nun, dann werde ich es dir jugen. 

Oſato. Sags, was es aud jei] 

Sawaichi. Oſato, höre mich an! Drei Jahre hindurch haſt du 
keine einzige Nacht mit mir auf meinem Lager geruht. Du haſt Hewi 
Grund, mich zu verabſcheuen, da ich, durd die Blattern entjtellt, zu 
einem fo häßlichen Krüppel und Blinden geworden bin. Geitehe mir 
nur und verhehle mir nicht, drß du einen andern Mann Liedit, ich 
werde dir nicht zürnen. Wir find ja Better und Baſe: ich hörte immer 
don deiner Schönheit — ich halte mir dorgenommen, niemals eifer- 
fühtig zu fein. O liebe rau, bitte, laß mich alles wiſſen! 

Rezitativ. Indem er die jagt, rinnen dem Scmerzüber- 
wältigten die Tränen aus den Augen, und er ſchluchzt, obgleich er fo 
mannhaft ſpricht. 

Oſato (indem fie ihn leidenfchaftlid umarmi und weint. Du 
Ungetreuer, hältſt du mich für ein Weib, das leichtfinnig ihren Mann 
verlaffen und mit einen andern eine Ehe fchliegen fönnte? Glaubft 
du, daß id) eine Unwürdige ſei? DO, ich fann dich nicht begreifen, dich 
nicht verjtehen. Seitdem ich von den Eltern den legten Abjchied nahm, 
ftand id) unter der Obhut des Onfel® und ward mit dir erzogen. 
Damals nannte id) did) meinen Bruder; du warſt drei Sahre älter als 
ih, und id) lebte mit dir glüdlih und zufrieden. Aber, o weh, du 
wurdeft von den ſcheußlichen Blattern befallen und wurdeft blind; dazu 
wurden wir immer mehr und mehr von Armut geplagt. Aber bis ing 
Teuer oder Wafler, bis in die Nachwelt beftimmte ich di zu meinem 
Manne Wenn die Morgenglode vier jchlägt, gehe ich heimlich Hinaus 
— ganz allein und den einfamen Bergweg nicht ſcheuend — zur Kwannon 
bon Tſuboſaka und bete, daß deine Augen durd der Göttin Gnade 
wieder geheilt werden. Obwohl ich Jchon über drei Jahre vol Andacht 
bete, iſt bis jegt feine göttliche Hilfe fihtbar. Eben jetzt flagte ich über 
die Unbarmderzigfeit der Göttin. Aber die Worte, die du jegt geſprochen 
Haft, ohne zu willen, wie fehr ich für dich beforgt bin: dab ich einen 
andern Mann liebe, fie zeugen von allzugroßer Eiferfucht und Argwohn 
gegen mich. 

Rezitativ Dieſe Worte jind gewiß wahr und zeugen bon einer 
Ihönen weiblichen Gefinnung. Sawaidhi hört die treuherzigen Worte 
feiner Frau, weiß nichts zu erwidern und weint. 

Samaidi. Ah! liebe Frau, ich weiß nichts zu jagen und bitte 
dih um Verzeihung; was ich eben gejagt, war Torheit. Ich habe nicht 
gewußt, daß du mir jo treu biit. 

Rezitativ. Go fpricht er, die Hände ringend und weinend, daß 
die Tränen den Ärmel benetzen. 
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Djato O welde Freudel Eine Entfhuldigung braudft du nicht 
vorzubringen ; ich habe feinen Wunſch auf diefer Welt, als daß dein 
Argwohn ſich lege. 

Sawaichi. Nein, nein! wenn du ſo ſprichſt, muß id) mich dor 
dir Ihämen. Aber meine Augenkrankheit wird nie wieder geheilt werden, 
wenn du auch noch jo andädtig zur Göttin beteft. 

Oſato (erſtaunt). Ei, was fagit du? Alles, was ih für did 

etan habe, daß ich jahraus jahrein jede Nacht, bei Regen, Schnee und 
Soft barfuß nad) dem Tempel von Tſuboſaka gewandert — es ift nur 
zu deinem Heil gejchehen. 

Sawaichi. Sa nun! dein treue Herz, da3 zu den Göttern jo 
großes Vertrauen hat, ift zwar gut und edel; doch daß ich in dieler 
angen Zeit gegen dich eine jo niedrige, argwöhniſche Gefinnung hegte, 
ift zu. beſchämend, jo daß mir dafür ficherlic) göttliche Strafe zuteil 
werden wird, nicht aber göttlihe Gnade und Gefundung diefer Augen. 

Dfato Ei mas, mein Leben für das deinige — mich fol der 
göttliche Zorn treffen, nicht dich! — und du follteft deine Gedanfen auf 
etwa? Befjeres richten, als leere Worte zu ſprechen; rufe mit mir die 
Hilfe der Göttin an! 

Rezitativ. Die treuherzige Sorge de3 Weibes ift wirklich 
lobenswert. 

Sawaichi (unter Tränen). O meine liebe Frau! Die Allgewalt 
der Götter fann ſelbſt einen vertrodneten Baum wieder blühen machen. 
Died umflorte Auge — ein verdorrter Baum — fann auch wieder durch 
Gottes Barmherzigkeit fih öffnen! Aber die Sünde wurzelt tief in 
meiner Bruſt! auch ich Hoffe, dag mwenigitens in der fünftigen Welt die 
Blüte. ...... (leije) Liebe Frau! führe mich jest an der Hand, 
damit ich felbit nad) dem Tempel gehe und bete! Wohlan, wohlan | 

Rezitativ. Die Frau Hört hocherfreut die Worte ihres Mannes, 
gibt ihm den ſchlanken Stab in die Hand, und beide begeben fi, ohne 
erit ihre Kleider zu wechſeln, nad) dem Tempel von Tſuboſaka, wo fe 
früher inbrünftig die Göttin um Hilfe gebeten hatten. 


Merwandfung. 
(Szene am Abhang Tſuboſaka.) 


Nezitatin Es gibt eine Tradition: Der Tempel von Tſuboſaka, 
worin ein Bild der Göttin Kwannon fteht, wurde von dem fünfzigiten 
Kaiſer Kwammu geitiitet, als diefer im Balaft der alten Hauptitadt 
Nara von einer heftigen Augenfrankheit befallen worden war. Der 
damalige Briefter Dofi betete während Hundertfieben Tagen zu der 
Göttin und erlangte dadurd) Genefung für die Augen des Kaiſers. Es 
ift aljfo ein berühmter Ort und wird noch heute als die ſechſte von den 
er reiig Kuliftätten der Kwannon in den weſtlichen Provinzen 
verehrt. 

. Nun fommen Sawaidt und feine Frau, ein frommes Lied fingend, 
die fteile Straße herauf nad dem Tempel. 

Dfato Sawaichi! Bor allem muß man zur Göttin beten, doc 
wenn du fo trübfinnig bift, werden deine Augen nicht gefunden, fondern 
noch ſchlimmer werden, denn Krankheit entfteht allgemein aus trüben 
Gedanken. O, wie würdeft du mir gefallen, wenn du jegt dein altes 
*ied fängeft, um in diefer traurigen Zeit deine Schwermut zu vertreiben. 
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Samwaidi. Gut! Die Augen werden fi verfchlimmern, wie 
du ſagſt, wenn ih mir Sorgen made. Sa, jeßt finge id, um Die 
Melodie zu üben — es Hört doch niemand? — e3 fann hören, wer 
will. — (Er fingt die Melodie.) 

Das Mitleid, erwedt es Leid ? 
Das Leid, erwedt e3 Mitleid ? 
Das Leben ijt fo vergänglich 
Wie der perlende Tau .... 

Ah Gott! Die Fortjegung ift mir foeben entfallen, da mein Fuß 
geftraudelt ift. 

Rezitativ. Mit einander feherzend betreten fie die Haupthalle 
de3 Tempels. 

Dfato Sawaidil Da find twir. 

Samwaidi. Ad, ftehen wir hier jchon vor der Göttin Kwannon? 
Dank dem erhabenen Buddha | 

Dfato. Lieber Mann) Willft du nicht heute Nacht ein frommes 
Lied fingen? 

Rezitativ. Es iſt ergreifend, wenn fie mit heller, tönender Stimme 


fingen : 
Der jandige Hof von Tſuboſaka, 
Wo das Waller des Teichs 
Die Fellen ring? herum beipült, 
Er ijt ein heiliges Land. 

Samwaidi. Oſato! Ach glaube nicht, dag meine Augen wieder 
geheilt werden, obgleich du mich hierher geführt haft. 

Dfato Ei waal Muß ih da3 wiederum hören? Bor alters 
wurde Diefer Tempel von Seiner Majeftät dem Kaifer Kwammu errichtet, 
als er in der Hauptitadt Nara refidierte, weil feine Augenkrankheit durch 
die Gnade der Göttin Kwannon geheilt worden war. Die göttliche Güte 
geht jo weit, daß fie zwiſchen dem ärmften Wicht und dem Allerhöchſten 
Karjer feinen Unterihied macht. Sch empfehle dir alſo da Gebet, um 
die Gnade der Göttin anzurufen. Sie iſt jo barmherzig, daß fie deine 
Bitte erfüllen wird, wenn du mit Andacht betef. Laß und nod) ein 
frommes Lied fingen. 

Rezitativ. Durd diefe Worte ermutigt fie ihn. 

Samaidi Ja wirklich! Es fol fo fein. Sch bleibe hier von 
heute Abend an während dreier Tage ohne Eſſen und Trinken; gehe du 
nad) Haufe zurüd, um alle Arbeit zu erledigen! Diefe drei Tage jollen 
mein Schidjal bejtimmen. — 

Oſato. Gut. Ich gehe nach Hauſe zurück und komme wieder. 
Aber höre mich an! Nahe bei dieſem Berge iſt ein ſchroffer Abhang 
und darunter eine ungeheuer tiefe Schlucht. Gehe nirgends hin! 

Sawaichi. Nein, nirgends! Ich will vom heutigen Abend an 
hier im Tempel warten, bis die Göttin mir gnädigſt hilft. 

Rezitativ. Beide lächeln. Die Frau eilt dann nach Hauſe 
und läßt ihr Herz zurücke, aber ſie weiß nicht, daß es ein letzter Abſchied 
werden ſoll, gleichwie ein Tautropfen zerſtäubt und nie wieder erſcheint. 
Denn als Sawaichi allein iſt, kann er ſich vor Kummer nicht beherrſchen, 
legt ſich auf die Erde nieder und weint. 

Sawaichi (dad Geſicht in der Richtung, in der fie fortging, ge— 
wendet). O liebe Fraul Du warft Jahr und Tag gegen mid fo über- 
aus liebevoll, Haft trog meinem Elend mir deine Liebe nicht entzogen 
uud haft mich immer forgfam gepflegt. Ach, ih muß dich um Verzeihung 
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bitten, daß ich an deiner Treue gegweifelt Habel Wenn wir uns jekt 
einmal trennen müffen, wann werden wir und wiederfinden? DO du 
treue, mitleidige Frau | 

Rezitativ Er mirft ſich plötzlich zu Boden nieder und Tlagt, 
dann hebt er ein wenig fein Angeficht auf. 

Samwaidhi Ad, ich darf doch nicht feufzen. Noch hat die Gnade 
der Göttin nicht geholfen, obwohl meine Frau drei Jahre Yang mit der 
größten Andacht gebetet hat; ich kann fo nicht weiter leben. 

„Wenn von Dreien der Eine geht, werden die beiden andern glüdlich“, 
fagt da® Sprichwort. Mein Tod ift mein Gegengeſchenk an did. Lebe 
fange und werde durch eine andre Heirat glüdlih | Man joll dort drüben 
auf eine ungeheuer tiefe Schludjt treffen, wenn man jene fteile Straße 
hinaufgeht und fi nad vechtS wendet. Wann bietet fi) eine günjtigere 
Öelegenheit zum Sterben? Wenn id) jet auf diefem heiligen Boden 
jterbe, werde ih im Paradies ein neues fröhliches Leben beginnen fönnen. 
D, glücklich werde ich fein! Die Nacht iit ſchon weit vorgefchritten, aber 
ed fommt niemand. Sa anders, anders Tann es nicht fein. 

Rezitativ. So Ipridt er und jteigt die vier, fünf Terraſſen 
hinauf. Die Morgenglode ſchlägt ſchon die dritte Stunde. 

Sawaidi MWohlan, der Iegte Augenbiid meines Lebens ijt ge— 
fommen, fo will ih denn dem Tode entgegen eilen! 

Rezitativ. Mit dem Stocke taftend fucht er jeinen Weg und 
gerät Dabei auf einen feitwärts ftehenden Felſen. Darunter in der Schlucht 
fließt ein furchtbares Wafjer, wogend und raufhend wie ein Ruf aus dem 
Jenſeits. Da ftößt er feinen Stod in den Boden und ftürzt ſich mit dem 
Rufe „Verehrung fei dem ewigen Buddha |“ in die Schludt hinab. Das 
ift da3 traurige Ende feines Lebens. 


Bon diefem Vorgang ahnt die Frau nichts. Sie kehrt bald jo 
eiligen Laufe® zum Tempel zurüd, daß fie fogar auf der defannten 
Straße außgleitet und fällt. Da fie niemand erblidt, ruft fie dor 
Schreden und fucht weinend ihren Mann. 

Dfato Ad, niemand Hier? Wo ift mein, Mann? — Wohin? 
Sawaidil Sawaichi! Sawaichi! 

Rezitativ. Aber da fie feine Stimme hört und feine Spur von 
einem Menſchen findet, fo läuft fie wie irrfinnig umher nnd ruft den 
Namen ihres Manned. Wie fie fo überall auf dem Boden herum fudt, 
da fieht fie etwa® liegen; fie tut noch einige Schritte vorwärts und er- 
fennt feinen Stod. Da fieht fie erichredt in die weite Schlucht hinab, 
wohin der Mond fein mattes Licht wirft, und erblidt den Leichnam ihres 

annes. 
O ſato. O, ihr Götter im Himmel! Welch ein Schickſal! Wie 
jammervoll, wie traurig! 

Rezitativ. Raſend und tobend vor Berzweiflung will fie in die 
Schlucht hinab, aber es trägt fie fein Flügel dahin. Ihr Rufen und 
Schreien bringt feine Antwort, nur das Echo kommt zuräd. 

. Oſato. 9, lieder Mann, nicht verftehen fann ih did, nicht Tann 
id) dic) begreifen] Ach, daß nach all den Leiden, nach all den bittern 
Nöten dieſer langen Zeit deine Augen duch die Gnade der Göttin 
Kwannon ſich Schnell öffnen möchten, habe ich nicht darum jeden Augen— 
blick zu ihr gebetet? Und daß dein Leben gerade heute in diefem Unfall 
endigt, was fol das bedeuten? Ad, ich bin allein übrig — was fol 
aus mir werden? — mad fol ih tun? Wenn ich jekt darüber nach— 
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denke, wie ich durch fein Lied von unruhigen Ahnungen erfüllt wurde, 
erkenne id, daß er ſchon damals zu fterben entjchloffen war. D, daß 
ih davon nichts ahnte, nichts ahnte, nichts ahntel Ach, Fein Unglüd 
gibt e3 wohl wie meines! Bitte, verzeihbe mir! ch Tonnte es nicht 
vorausſehen, denn ich bin ein Menſch und fein Gott, daß es ein Abfchied 
für immer von meinem Manne werden würde, dem id nidt nur in 
dieler Welt, fondern bis an die fünftige Welt hinein verfettet bin. Iſt 
diefer Sammer die Folge einer Sünde oder eines Frevels in der vorigen 
Welt? Wer wird ihn auf: feiner Reiſe im Tode begleiten, die bon 
Finfternis zu Finſternis geht? O Sammer! ch fürdte, daß er dabei 
den rechten Weg verlieren wird. 

Rezitativ. Sollagt und jammert fie heftig und vergießt Tränen 
en ewigen Liebe, jo daß der Fluß in der Schludt davon anzufchwellen 
ſcheint. 

Oſato (richtet das don Tränen benetzte Angeſicht empor). Ach! 
traure nicht! ſeufze nicht! Ich muß Troſt darin finden, daß alles 
menſchliche Los im voraus beſtimmt worden iſt; auch ich will jetzt in den 
Tod gehen, auf daß ich dieſen Stab, ein Andenken an den Verſtorbenen. 
ihm überreihe. Wenn id aus diefer Welt gehe, o Göttin, führe mid | 

Rezitativ. Da ftürzt fie fih mit dem Auf „Verehrung jei dem 
unendliden Buddha!” in die Schludt Hinab. Das ift da8 Ende Der 
treuherzigen Frau. 


Es ift Mitte Februar. Plötzlich glänzen Lichtitrahlen durch Die 
Bolten in der Morgendämmerung, himmliſche Chöre erichallen, und die 
Söttin Kwannon erſcheint in Geftalt eines Engel3 und ſpricht mit ge 
rührter Stimme. 

Engel. Höre, Sawaidil Du biſt wegen einer in der Vorwelt 
begangenen Sünde blind geworden, und euer Leben hat heute ein Ende 
gefunden. Aber durch die Treue deiner Frau und ihr Gebet gibt der 
Himmel euch daS Leben zurüd. Bergeffet nimmer das Gebet und den 
Glauben, und wallfahrt nach den dreiunddreißig Tempeln, um für Die 
Gnade Buddhas zu danten. Oſato, Oſato! Sawaichi, Sawaidi ! 

Rezitativ. Der Engel wiederholt die legten Worte und ver— 
ſchwindet. Schön ertönen die Morgengloden von allen Türmen, und e3 
wird allmählid) Tag in der öden finjtern Schludt. Die beiden werden 
lebendig, als erwachten fie aus einem Traum, und richten fih auf. 

Ofato Hal Weld ein fremdes Leben! Du bilt Samwaidi! — 
ah! — mein Mann — deine Augen find geöffnet | 

Samwaidi (verwunderi). Ach ja, meine Augen find geöfinet, o 
geöffnet, geöffnet! Die Göttin Hat geholfen! Dank dir, o heilige 
Kwannon! Doch — wer bift du? 

Diato Wie! Ich bin deine Frau. 

Sawaidi. Ha, du bift meine Frau? Mein Gott! Sch jebe 
Did zum erften Mal. O Glück und Luſt! Doch welches Wunder tft 
geſchehen! Die erhabene Kwannon erfhien mir und teilte mir mit, daß 
ic in der Vorwelt eine Sünde begangen hätte, während ich glaubte, 
daß ih in die Schludt Hinabgeftürzt und geftorben wäre. — 

Dfato. Soift es! Auch ich habe mich dir nad in die Schlucht 
hinabgeftürzt, doch ich bin unverlegt. Und deine Augen find geöffnet. 
Sit es ein Traum ? 

Samaidi. Nein! Es ift gewiß die Göttin Kwannon gewejen, 
die unsre Namen rief und uns das Leben zurüdgadb. O, der Heiligen 
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ieſ Danfl Sal Bon jegt an müflen wir nad allen ihren Tempeln 
pilgern, um für die göttliche Gnade zu danfen. Ach! Mein Geihid ift 
mit einer blinden Scildfröte zu vergleichen, die im Waſſer glüdlih ein 
ſchwimmendes Holz ergriffen hat. ch bin wie neu geboren, vo ich jegt 
den Sonnenjchein ſehe. Das verdante ich allein der Gnade der Kwannon, 
daß meine Augen fehend geworden und ich nun alles erdliden kann 
O welhes Glück! o welche Luft! Heute bringe ich meinen Stab zum” 
Tempel, da idy ihn nicht mehr braudye und die Morgenfonne jehen fann’ 
Den Söttern Dank! Tanf dir, erhabener Buddhal Fürwahr, Dank 
der heiligen Kwannon, Dank der Kwannon! O wie wunderkar ift die 
göttlihe Fügung | 

Der jandige Hof von Tſuboſaka, 

Wo dad Waſſer des Teich? 

Die Felſen ring3 herum befpült, 

Er ift ein heiliges Land. 

Frau Kako Chiga. 


Rund ſchau. 


Italieniſches Ibſenſpiek. in , und dem italieniſchen Schaufpieler- 
eigentümliches Verhältnis zeigt ſich | geift ſchlecht paßt — denn tiefernite 
bei dem italienifhen Schauipieler | Stüdfe gibt es in Stalien in Fülle — 
als Ibſendarſteller. Das Abftrafte | fondern da3 Brütende, das Meta- 
bei dem nordiſchen Dichter ftreift | phyſiſche, das abitraft Negierende, 
er ab wie ein loſes Anhängfel, daS | dies Unbeftimmte, das in die Sphäre 
Menſchliche bleibt flar, breit, plaftifch, ! Hinaneläuft, wo das reale Leben 
und vielleicht anſchaulicher als der | aufhört und da3 bloße Gedanfen- 
Dichter ſelbſt es gedacht hat, zurüd. | leben anfängt. 
Derjenige große italieniiche Schau— Und der andre berborragende 
ipieler, der fein Land und fein | italieniihe Scaufpieler, Ermete 
Volf am beiten kennt, Crmete | Bacconi, der Novelli als ofen 
Novelli, dem ich 1899 in Venedig | darſteller noch überlegen ift, 
den Sohn Gabriel Borfman über- | beweilt zur Genüge, daß eben 
reichte, und deſſen gewaltjames, | der Kern bei Ibſen — daß Tiefe 
energiſches Künftlertemperamentwie | abitrafte Gedanfenleben — dem 
Gafen für die Hauptrolle ſchien, italieniſchen Schauſpielergeiſt un— 
chwur beim erſten Durchleſen des begreifbar iſt. Ibſen wird von ihm 
Stückes, daß er es nie und nimmer ganz pathologiſch aufgefaßt. In 
in Italien geben würde. „Zu grau ! den „Geſpenſtern“, deren Oswald 
für uns!“ rief er, „zu monoton in | Zacconis bedeutendfte Leiftung 
den Linien, zu unerquidlich in der | ilt, ceben die größten nordi— 
Handlung! Fürs Ausland ja, aber ſchen Darfteller, wie Lindberg und 
für Italien nie! Wir find pofitive | Baulfen, den überfultivierten 
Leute, wir wollen etwas PBofitives | und degenerierten, tragifchen, inte- 
haben!“ reflanten jungen Mann — Bacconi 
Diefer geniale Künftler, der den | gibt einfach den Blödfinnigen, den 
Borfman ſpäter doch mit außer | Idioten, und man fann nidt 
ordentlichem Erfolg gejpielt hat, | leugnen, daß die Wirfung unge- 
wußte, daß es eben nicht das | heuer ift. 
Tragiſche und Düftere bei Ibſen Wenn ferner bei Ibſen fein 
ift, das dem italieniichen Bublitum | ausgedachte ſymboliſtiſche Feinheiten 
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wie in der „Wildente” porfommen, 
fo werden diefe vollitändig miß- 
berftanden, jowohl von den Schau— 
jpielern wie dom Publikum. Ach 
wohnte der erften Aufführung diejes 
Stüdes im Teatro Vale zu Rom 
bei; fie wurde ein einzigartiger 
Standal, den ich nie vergefjen 
werde. Man ladte, heulte und 
iobte dom Anfang bis zum Ende 
wie bejeffen, man jcdhrie nad) der 
berdammten Ente, „l'anitra male- 
detta“, die man totgefchoffen ſehen 
wollte. Der unglüdlide Schau— 
jpieler, der den Gregers mit feiner 
„wealen Forderung“ darſtellen jollte, 
brauchte fich nur zu zeigen, bleid). 
mit weit aufgerifjenen Augen, mit 
vor Fieberangit zitternden Gliedern, 
um zu bewirfen, daß Stentor- 
ftimmen vom Barterre und von der 
Galerie in ganz ernſt gemeinter 
Entrüftung wie Beſeſſene jchrien; 
„ruori! Abbasso l’anitra! Abbasso 
Pimbecile!“ („Hinaus! Zum Teufel 
nit der Entel Zum Teufel mit 
Ddiefem Dummkopfl!“) Und als der 
Held der „idealen Korderung“ der 
jungen Tochter des Photographen 
vorſchlug, die „Ente“ zu opfern, um 
die Liebe des Vaters wieder zu er= 
ringen, ftieg die Unruhe des Bubli- 
kums bis zur Raſerei. Hätte der 
arme Schaufpieler fih nicht ſchleu— 
nigit aus dem Staube gemadt, jo 
wären tüchtige Hiebe ficherlicd das 
gelindefte geweſen, was ihn erreicht 
hätte. 

Unter ſolchen Verhältniffen, aber 
hauptſächlich infolge feines eigenen 
Zemperament3, wird deshalb der 
italienische Schaufpieler trog aller 
Goſchicklichkeit nie ein wirklich großer 
Shfendarfteller. Dazu fehlt ihm die 
erfte Grundlage Ibſenſcher Kunft: 
der große Gedanfe. Klar, fühl und 
Träftig den Geilt gedantenſchwerer 
Dichter aufzufaſſen, iſt dem italie— 
niſchen Schauſpieler kaum erreich— 
bar. Und nicht einmal in ſeinen 
höchſten Leiſtungen ſtrebt er ernſt⸗ 
lich darnach, weil eben das Abſtrakte 
ihm verhaßt iſt, weil er das zu 





ſubtile Pſychologiſche verachtet, und 
weil ſeine reiche, lebenſprühende 
Natur oft in raſchem Flug und 
ſichern Wirklichkeitsgefühl dieſem 
Dichter vorausfliegt, der bedächtig 
—* tieffinnig fein Werk aufgebaut 
at 

An andern Stellen kann jedod) 
diefes Hervorheben des rein Menid- 
lichen in Ibſenſchen Nollen fchr 
wohltuend wirken und dem Dichter 
die breite Baſis der Realität geben, 
die ihm jelbft nicht eigen ift. Eine 
Aufführung, wie die in Mailand 
von „Wenn wir Toten erwachen“ 
bewies mir das. Baladini, ein 
gründlicher, aber etwas nitchteriter 
Schaufpieler, war hier gang Manır, 
jeine weiblide Mitipielerin var 
ganz Frau. Hinter diejen vom 
Dichter groß angelegten, aber ab- 
jtraft gezeichneten Charafteren lay 
in der italienifchen Darjtellung vor 
allem die Anklage gegen das Un— 
recht, das dieſe beiden in erotilcher 
Beziehung einander angetan hatteır, 
die Anklage und der Fluch des be— 
leidigten Eros, und dieſes war hier 
von Wwirflider Macht. Daß ein 
Mann aus irgend weldem Motiv 
das Weib in einer Frau verſchmähen 
fann, daß er mit ihr geiftige, an- 
itatt leibliche Kinder erzeugt hat, 
verzeiht der Staliener nie. Das 
Srölteln, die Todeskälte Diejer 
beiden Ssndibidualitäten, die im 
Künftlerwahn fi um da3 Leben 
betrogen haben, wirkte bier ganz 
erjtarrend. Der Wahnfinn der Frau 
wurde eine einfache, verjteinerte 
Geelenfälte und der Tod der beiden 
in den einfamen Eisfelfen'ein ganz 
natürliher Abſchluß zweier Leben, 
welche doc ſchon längit tot waren. 
Das Stück wurde fo ein ernfthaftes 
„Memento amoris“. 

Ibſen menſchlich. gemacht "zu 
haben, ift das einzige Verdienſt, 
da3 die italieniſchen Schaufpieler 
fi um den Didier erworben haben: 
an feinem Geiſt haben fie ſich oft 
und ſchwer vergangen. 

Sacabfen. 
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Bapitän Wrafboundse Ge— 
Reßrung. Kann man eine drama= 
tifjhe Satire auf eine Gattung des 
Drama? Schreiben, fo wie Welt- 
befannte Satiren auf Epen (Froſch— 
mäufefrieg)' und Romane (Don 
Quixote) geſchrieben worden find? 
Diefe Frage befchäftigt einen, ver- 
läßt man zwie⸗- oder befler viel- 
jpältigen Sinnes die Aufführung 
dieſes „neuften“, aber bereit3 etwa 
ſechs Sahre alten Shaw. Auf eins 
feiner eigenen Stüde, auf „Sandida“, 
dat ja Shaw eine Art Satyrfpiel, 
den Einakter „Wie er ihren Gatten 
anlog” gefchrieben. Der entipricht 
feiner eigenen Theorie, Die er 
kürzlich in einem feiner Wik- 
durdiräntten Vorträge (dor der 
Zondoner University Extension 
Guild) öffentlich enthüllt hat. Wenn 
er, fo jagte er dort, während des 
Schreibens eine? Stüdes fühle, daß 
feine große Macht über dag Er- 
habene die Zuhörerſchaft in die 
gleiche Geiftesverfaffung verfegen 
würde, ſchnell brächte er einen Spaß 
daher und ſtieße das feierliche Volk 
bon ihren Hühnerftänglein herunter. 
Diefes Satyripiel ift für die Kenner 
des Stüdes felbft ganz föftlich, und 
man it Shaw namentlih dafür 
dankbar, daß er bis zu einem 
boden Grade der Verſuchung 
widerftanden Hat, das Gatyrfpiel 
tn das eigentlihe Stüd hineinzu— 
flehten. So wirft es etwa wie 
mancher Endvers Heines, der faltes 
Woffer auf daS vorher erregte 
Sentiment gießt. Diefer Braßbound 
aber bedeutet etwas ganz andres. 
Vie Don Quixote als eine Satire 
auf die fpanifhen Nitterbüdjer be- 
ſtimmt war, fo fol dieſer Braß- 
bound eine Satire auf das englifche 
Melodrama darftellen, wie es in 
Blut und Schauer lange Sahre 
vornehmlich die Mdelphibühne un— 
fiher gemacht hatte. Was Hat 
Shaw nun getan, um diefen Effeft 
berbeizuführen? Gr erfand eine 
Fabel, die genau den furctbarften 
Kolportageromanen, jede Fortfegung 





zehn Bfennige, entipricht ; er hielt 
den Bau der Szenen, Färbung der 
jogenannten Eharaftere uſw. faſt ganz 
im Stil jener Melodramen, ja er 
kopierte die hilflos kindiſche Art, 
mit der in jenen dem Zuſchauer 
Winke, die auf ſpätere Entwicklungen 
vorbereiten ſollen, mit demgaunpfahl 
und doch unklar genug gegeben 
werden. Und das Reſultat? Das 
unangenehme Gefühl, einem wirk— 
lichen Melodrama jener Sorte bei— 
zuwohnen, in das, Gott weiß wie, 
allerlei Shawismen hineingeraten 
ſind, die für Momente aus der 
Räubergeſchichtenatmoſphärehinaus— 
führen. Selbſt dieſe Shawismen 
aber ſchmecken ſchon etwas abge— 
ſtanden. Wie beim Champagner 
iſts: das Perlen hält nicht lange 
an, und ſechs Jahre ſind eine lange 
Zeit! Ein Spaß wie der, daß ein 
londoner Dftender auf daS Ver— 
langen einer Dame, er folle fich 
endlih einmal baden, von etwa 
zehn handfeſten Kerlen, feinen ihm 
nicht jehr gemogenen Deitfumpaneı, 
unter Schreien und Strampeln 
hinaußgeichleppt wird, um zum 
erſten Mal mit Waller Bekanniſchaft 
zu maden, wiewohl jein Name 
natürlid” „Drinfwater“ iſt — der 
beliebte Melodrameniymbolismus | 
— ein folder Spaß madt ja 
momentan falt unwillfürlich lachen, 
was aber. bleibt davon? Und die 
großen Neden über Gerechtigkeit 
und Rache und Ridterfpruh als 
„organifierte Nahe und nichts 
weiter“, fie wollen nidjt recht ziehen. 
Bleibt der eine Charakter, Den 
Shaw als lebenden fühlte, Jah und 
nachzuſchaffen ſuchte. Ehen Terry, 


die berühmte engliſche Schau— 
jpielerin, die „weiblichſte“ unter 
ihnen allen — fie, die bald ihr 
fünfzigjähriges Bühnenjubiläum 


feiern wird, die unter Kean dem 
Stüngeren begann, mit Irving lange 
Zeit verbunden war und noch immer, 
von der Zeiten Flug faft unberührt, 
Kunft ansübt und Schaft — fie 
inipirierte Shaw zu feiner Lady 
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Eecily Waynflete, Der lieben, 
mütterlihen Frau, deren Geheimnis 
der Herrichaft über ale Männer 
darin liegt, daß fie niemals einen 
Dann um feinetwillen geliebt habe. 
Durd ihre — man dorf mohl fo 
jagen — reine Weiblichkeit ſchafft 
fie überall, äußerlich und innerlich, 
Ordnung, mildert des Gejekes und 
feiner Vertreter Härten, verfehrt 
Rache in Großmut, wird von allen 
jo geliebt und bewundert, daß 
febzehn Männer ihr bereit3 ge— 
ſchworen haben, ohne fie nicht leben 
zu fönnen, alle fiebzehn aber von 
ihr ſelbſt mit paſſenden Ehehälften 
aufs beſte verjorgt worden find. 
Auf einen einzigen Ton iſt diejer 
Charakter gefiimmt, und gar zu oft 
ehrt diefer Ton wieder. Aber was 
uns jelbjt diefer anmutigen Frau 
gegenüber unſicher macht: ijt jie 
denn ernjt gemeint oder halb be- 
wußt, Halb unbewußt nicht auch 
eine Rarifatur? Erklingen nidt 
aud) Hinter ihr die Schellen ? Aus 
Sucht dor dem jeden Moment 
drodenden Strahl Talten Waſſers 
wagt man gar nicht, ſich ihr vor— 
behaltlos und offenen Herzens zu 
nahen. Wa3 aljo bleibt ſchließlich? 
Der Don Quirote, wäre er nur 
eine Satire des ſpaniſchen Ritter— 
romans geworden, was wäre er und 
heute? Er wuchs dem Dichter zum 
Bild jeiner Nation, zu einem Stüd 
undergänglichen Menſchentums. 
Solches aber finden wir im Braß— 
bound nit. Trotz feiner Shaw- 
einlagen, trog der echt Shawſchen 
GSeelenzwielprahe am Ende — in 
diefen dem innern Fühlen und 
Wirken jeiner Menfchen am nädjten 
fonmenden Ausfpraden, die alles 
Beiwerk bei Seite lafjen, wo Geele 
nur zur Geele jpridt, in ihnen 
offenbart fid, wie viel vom echten 
Menſchenkenner,  Menfchendeuter 
und tiefgreifenden Dramatifer doch 
in dieſem unftäten Manne ſteckt — 
trog all dem iſt es eben ſozuſagen 
eine zu gute Satire des Melodramas, 


um nicht jelbit in der Hauptſache höriger“. 











al® ſolches zu wirfen. Das Prinzip 
hat ſich an ſich felbft gerichtet. Den 
„snhali“ dieſes Etüdes, die Räuber- 
geſchichte von dem Schmuggler⸗ 
fapitän Braßbound, der ſeinen 
Onkel und deſſen Schwägerin, jene 
Lady Cecily, ins Innere Marokkos 
führt, um ſich an den Onkel, dem 
Mißhandler ſeiner Mutter und ver— 
meintlichen Räuber ſeines Eigen— 
tums zu rächen, all dies und vieles 
andre braucht bier wohl nicht um⸗ 
ftändlid ausgeführt zu werden, es 
fönnte ſich ſonſt leicht zu einer jener 
Dehn = Pfennig- Fortfegungen au2s 
wachien. 


Wie war ein ſolches Werf dar- 
zuſtellen? Als reines Melodrama ? 
Als wilder Spaß? Als Shawftüd 
neufter Gattung? Es ift eine 
Miſchung aus allen dreien, nur 
daß die Shawftüde neufter Gattung 
einen ſchärfern Blick und eine 
teftere Hand in der Führung des 
Degens verraten, fo daß Hieb auf 
Hieb fit. So begnüate man id 
denn auch mit einer Mifchdarftellung. 
Melodramatilche Typen ver⸗ 
wandelten ſich in Shawfiguren, 
wann immer es nötig wurde, und 
nur Ellen Terry hielt auf dem 
einen Ton den ganzen Abend lang 
aus, ſie blieb immer das weiblichſte 
Weib, und wohl niemand unter den 
Männern konnte ihr widerſtehen. 
Sie ließ einen manchmal denken: 
Sollte das Ganze doch etwa neben 
ſeinen ſatiriſchen Tendenzen noch 
die ewig alte, ewig neue Weisheit 
illuſtrieren: „Das ewig Weibliche 
zieht uns hinan?“ 


Frank Freund. 





Der Almanach Gemeint iſt 
natürlich der „Neue Theater-Al⸗ 
manad, Iheatergefchichtliches Rahre 
und Adreſſen-Buch. Begründet 1889. 
Herausgegeben von der Genofjen- 
haft Deutiher Bühnen - Anger 
Dian muß willen, weldhe 
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bedeutende Rolle der Almanad in 
Theaterfreifen ſpielt. Jedes Jahr 
um die Weihnachtszeit wird er mit 
Spannung wie der heilige Chriſt 
felber erwartet. Der erfte Blid des 
Empfänger ſtürzt fich auf da3 Re— 
gifter, das nicht viel weniger als 
zwanzigtaujend Namen aufzählt, 
und von da auf die „jeinem“ 
Theater gemwidmete Seite. Erit 
wenn er da feinen Namen und 
Titel mit allen ihm zukommenden 
Ehren und Orden bermerft und 
für alle Zeiten der Theatergeichichte 
einverleibt fieht, ift er beruhigt. 
Über nun geht es an ein Suden, 
wo die lieben Kollegen teen, mit 
denen einen das launifche Geſchick 
und der wechſelvolle Weg des 
Bühnenfünftler® einmal, vielleicht 
vor langen, langen Jahren im 
Sturm und Drang der Anfänger: 
ſchaft, aufammengeweht hatte, und 
die man au3 den Augen verloren 
Bat — trog eifriger Zeltüre der 
„Spielverzeichniffe” (eine Ein— 
rihtung der Genoſſenſchaftszeitung, 
aus der die Bejegung der wichtigern 
Rollen in den uführungen der 
meiſten Theater erfichtlich ift). Denn 
mander ift „auf der fteigenden, 
fallenden Welle des Glücks“ in 
einem Hafen gelandet, den feine 
Karie mehr verrät: in einem ganz 
fleinen Theater, von dem fein 
Heldenbuch berichtet, in einem bürger- 
lihen Beruf oder gar im Gefilde 
der Seligen. Sie alle meldet der 
Almanach noch einmal. Denn es 
gibt im deutichen Sprachgebiet nicht 
viele Theater — die Eleinften „Meer- 
ſchweinchen“ etwa ausgenommen, 
die fein jtändiges Haus haben — 
die u bergeflen fein fönnten. Die 
meisten liegen natürlich in Deutfch- 
land, Oeſterreich und der Schweiz, 
einige in Amerifa und nur je eins 
im England, Rußland und Holland. 
Und in Ungarn wird bald gar fein 
deutfhes Theater mehr fein, da 
ibm dort durch geſetzliche Be— 
ſtimmungen der Boden immer heißer 
gemacht und überdies keine neue 





Konzeſſion mehr erteilt wird. Wer 
nimmt ſich aber ihrer an? Man 
hat nie gehört, daß das Reich oder 
die Berufsgenoſſen als Korporation 
(weder der Bühnenverein noch die 
Genoſſenſchaft) für „die Pioniere 
deutſcher Kunſt“, wie man ſo gern 
emphatiſch ſagt, einen Finger ge— 
rührt oder auch nur eine Feder 
eingetaucht hätten. Leider fehlen in 
der Theaterliſte faſt vollſtändig die 
Sommertheater, und zwar nur, weil 
die Direktionen ſehr häufig wechſeln 
und dadurch ſchwer Material über 
Perſonal ꝛc. von ihnen zu erlangen 
iſt. Aber müßte der Almanach nicht 
auf Vollſtändigkeit ſehen? Wäre 
es nicht ſchon wichtig, die Namen 
der Ortſchaften feſtzuſtellen, in 
denen Sommerbühnen beſtehen und 
erfahrungsgemäß alljährlichTheater⸗ 
geſellſchaften ihre Zelte aufſchlagen? 
Müßte nicht ſyſtematiſch das Material 
hierfür geſammelt werden? Es 
könnte mit geringem Aufwand unter 
Beihilfe der Theateragenten und 
Bühnenverleger geſchehen, aber der 
kleinliche Krämergeiſt der Genoſſen— 
daft, die für dergleihendinregungen 
nie zu haben iſt, zeigt fid) auch hier. 
Und er ift noch in manch andrer 
Beziehung im Almanad) wahrnehm⸗ 
bar. Die Auflage ift 3. B. ftets 
por Erſcheinen vergriffen, aber nie 
wird darum eine entiprechende An⸗ 
zahl mehr gedrudt, jo daß der Al- 
manad aud) fpäter noch zu haben 
wäre und weitern Kreiſen zus 
gänglich gemacht werden Fönnte. 
Eine Art „dDramaturgiicher Teil“, 
der anjcheinend anſtandshalber vor⸗ 
angeſchickt wird, ift mehr, als dürftig 
und geradezu unmwürdig, denn der 
Almanach ift für mehr ala neunzehn 
bon den ziwanzigtaufend das einzige 
Hilfsbuch für berufliche Fragen und 
die Gefhichte ihres Standes. Hier 
wäre aljo der Ort, einen Aberblick 
über das zu geben, was im legten 
Jahr in fünftleriichen wie in praß 
tiſchen Angelegenheiten anProblemen 
und Ereigniſſen und Errungen— 
ſchaften in die Erſcheinung getreten 
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iſt. Man ſehe ſich doch einmal die 
Jahrbücher und Kalendarien der 
Elektrotechniker, Arzte ꝛc. an! Eine 
„Bücherſchau“ enthält — ſechs 
Werke. Dafür kann man im „Nadj- 
weis über gaftierende und zeitweis 
privatifierende”“ ſowie über „frühere 
Bühnenfünftler und KRünjtlerinnen, 
Borftände 21.” den Heiniten Schau— 
ſpieler finden, der fich jetzt als der 
wahre „Ben-Ali-Bey, orientalifcher 
Bauber- und Wunderfünjtler” oder 
„Bertreter erfter Häuſer der Ma— 
ſchinen- 2c. Branche“ brüftet. Es 
fehlt auch nicht bei Hofrat Barnay 
der ergebenſte Vermerk, dag er „in 
hochherziger Weiſe“ auf jeine Pen— 
jionsbezüge zu Gunften der Pen— 
ſionskaſſe verzichtete, während 
Heinrich Ernſt „nur“ verzichtete. 
Wie leicht wäre es ferner, Die 
Ehronif der einzelnen Theater 
alljährlich durch wichtige Daten 
zu bereidern. Die Genofjen- 
ſchaft hätte es wahrlich nicht ſchwer, 
eine derartige Organifation zu 
ichaffen und dadurd der Theater 
aefhichte wichtige Material aus 
der Gegenwart zugubereiten, aber 
e3 ſcheitert ftet3 an den Forderungen, 
und man beruft fich dann fo bequem 
auf die befannte Intereſſeloſigkeit 
der Theaterleute, gegen die eben 
bisher zu wenig Ernftlihes unter- 
nommen worden if. Und ift e3 
nit genau fo mit der Senoffen- 
Ichaftszeitung ? Welches Intereſſen⸗ 
organ einer Handwerferinnung oder 
eines Verbandes könnte fi an 
Dürftigfeit des fachlichen Inhalts 
mit ihr meffen? Gibt es für den 
Bühnenkünſtler etwas Engeres als 
den genoffenfhaftlichen Horizont, 
der fih auf Genoſſenſchaftsfeſte 
(um wahrlich ſchätzbaren Belten 
der Penſionskaſſe) und auf die 
fümmerlichen Mitteilungen au3 den 
Lofalverbänden beichränft, in Fach— 
beiträgen aber fich mit dem begnügt, 
was als Brojamen von den Tifchen 





ver Reichen fällt? Denn Original- 
beiträge Werden nicht honoriert, 
und oft genug Werden einige 
Spalten mit dem Nachdruck Zaus 
Tageszeitungen und literarifchen 
Zeitſchriften gefüllt, in die fih die 
Fachſchriftſteller flüchten müſſen, 
weil ihnen das Fachorgan geſperrt 
iſt. Doch zurück zum Almanach. 
Neben einem kurzen Jubiläums— 
beitrag „Zur Bühnengeſchichte des 
Fidelio“ (Uraufführung am 20. No⸗— 
vember 1805) von Georg Richard 
Krufe findet fih im diesjährigen 
Bande ein Gedenkblatt zum Hundert- 
jährigen Geburtstag der Henriette 
Sontag und ein Artifel aus gleichem 
Anlag über Therefe Peche von 
Eugen Iſolani fowie ein — ſzeniſcher 
Prolog „Mozart? Gedächtnizfeier” 
von Heinrich Stieglitz, geſprochen 
von Friedrich Dahn bei einer Bor: 
telung zum Beſten des Salzburger 
Mozartdenfmals am 15. Auguft1837 
am Mündener Hoftheater! Dod) 
balt, faft hätte ich ja den Prolog 
zum 27. Februar 1906 vergeflen, 
der don Otto Kranz Genfichen 
ftammt und alfo beginnt: 


„Stolz rüstet fich Deutfchland zum Jubeljahr 
Und jauchzt beglüdt in den Winter hinaus : 
Des Lenzes Vorläufer, der Februar, 
Bıingt die Silberhochzett im Kaiſerhaus! 
EinFriedenzfeit gilt es demHerrſcher zu weihn, 
Der das Wort feines Ahnherrn zur Wahrheit 

gemacht: 
Allzeit ein Mehrer des Reiches zu jein, 
Nicht an Erobrungen durch die Schlacht, 
Nein, auf dem friedlichen Gebiet 
Nationaler Wohlfahrt, Freiheit, Kultur! 
Und der jich, wie Titus, an bem Ruhm beſchied: 
Sch diene bem Heile der Menfchheit mir!” 


Dazu das Bildnis des Kaiſerpaars 
vor den Titel de3 Almanachs ge- 
ftelt, Wilhelm der Zweite, Der 
oberfte Theaterchef, der summus 
episcopus.... Marſyas. 
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Zur Ehriffusfragödie 


„Was alles zugleich iſt oder doch fein fol”, jagt Hebbel einmal, 
„Tann nicht dargeftellt werden, darum fein Chriſtus.“ Und wieder: „Bei 
Tizians Chriſtus mit dem Zinsgroſchen fiel mir ein, daß Chriſtus dem 
Maler nur dann gelingt, wenn er ihn in Aftion jegt, daß er aber 
dadurch auch den Grundbegriff feines Weſens zerjtört.“ Trotz diefen Er⸗ 
fenntniffen plante Hebbel ein Chriftusdrama ; ungefähr zur gleichen Zeit, 
wo die genannten Ausjprühe im Tagebuch notiert wurden, dürften 
die erften Keime zum „Chriſtus“ lebendig gemorden fein. Der Wider- 
Ipruch erflärt :fih bald. Denn die Tagebuchaufzeichnungen find offen- 
fchtlid mit Hinblid auf die Tragödie gemacht worden, indes der 
dichterifiche Plan mit einem freien, mythiſchen Spiel zu rechnen jchien. 
Sn diefem fonnte der Gehalt des Jeſusmythos in allen feinen Brechungen 
ungebundene, nur im Begriffliden verfnüpfte, durch antithetifhe Syms 
bole allfeitig durchleuchtete Erfcheinung werden. An jener Hätte die 
Geftalt des Neligionzftifters und nur diefe, ohne die Hülfsmittel be 
wußter Deutungen und PBhilofopheme, ganz aus fich felbft, auß ihrem 
menjchlich-jterbliden Teil her erneuert und ausſchließlich mit Hiftorijch- 
pſychologiſchen Mitteln dargeftellt werden müflen. Hebbel erfannte bald, 
daB dies ein vergebliches Beginnen wäre, daß die Chriftusdichtung ſich 
don dem Irdiſchen ihres Stoffes befreien und nur fein Geijtiged, das 
Wirfende und Umfchaffende in ihm zum Gegenftand ihrer Behandlung 
machen fönne Nicht allein aus den Gründen, die im Tagebuch Auf- 
nahme fanden. Daß die Aktion dem Weſen Ehrifti konträr entgegen- 
gejegt jei, vermöchte nicht einmal als unbedingt ftihhaltig beftehen zu 
bleiben. Denn Tun und Leiden wideriprechen fih nicht fo tief, wie 


512 Die Schaubühne 





Reben und Tod. hr Gegenſatz ift fein bedingungslofer, und nit dem 
wechfelnden Standpunft wird Tun bald als Leiden, bald Leiden al3 Zun 
erſcheinen. Für das tragilche Genie trägt jede bewegte Maſſe eine Fülle 
von Aktivität in fich, die entladen werden kann, und es wird mehr auf 
die geftaltende Kraft, al3 auf den zu geftaltenden Gegenftand anfommen. 
Weit fchiverer wiegt der Einwand, daß dad, was alles ift, nicht könne 
dargeftellt werden (natürlic) dur die Tragödie), Denn das Bild, das 
diefe entrolft, zeigt die Welt der Erſcheinungen, wie fie ift: dualiſtiſch, 
in fi} felbft zerflüftet bis in die kleinſten Teile, und fett fogar die 
Worte, die fie zufammenfügt, am liebften fo, daß fie ſich zu befehden 
icheinen, daß Sinn dem Sinn wie von Haß zerfiört und gewappnet 
gegenüberfteht, und läßt aus folden Stampf des Geringen die Schlachten 
de3 immer Größeren heraufwadfen, bis Welt wider Welt in unperjöhn- 
fihem Grimm gegeneinanderfteht. So müſſen die Mächte, die auftreten, 
halb fein, damit das Bild ein Ganzes werde, und die Geftalt, die nicht 
die andre Hälfte des Lebens bon fi ausſchlöſſe, vermöchte nie im 
tragischen Konflikt zu erfeinen. Der Urgrund alles Tragifchen ift die 
Begrenztheit, Chriftus aber müßte von bornherein dort ftehen, wo die 
Tragödie endei: in der Harmonie des Idealen, in dem alle Konflikte 
aufgehoben find. 

Man kann einwenden, dies jei feineswegs ausgemacht. Wer Pie 
Chriſtustragödie ſchreiben wolle, müffe feinen Helden im Sonflift, alſo be- 
grenzt jehen wie alles Menſchliche. Er müſſe ihn feiner Halbgöttlichfeit ent- 
Heiden, unter der ein irdilher Leib in Fieberſchauern zuſammenzuckt. 
Unfre Zeit, geneigt, da8 Mythiſche ind Menjchliche, daS Symbolifche ins 
Piyhologifhe zu wenden, ift einem folden Verſuch günfig Man 
lächelt zu der riftlichen Fabel von dem Gottesſohn, zu den Prophetien 
de8 alten Teſtaments, die ihn ala den Meſſias verfünden. Unfre 
Weisheit ift fo weit gediehen, daß wir in ihm nur nod) das religiöſe 
Genie fehen, das das Los ded Schmerzes und menfchlicher Bedürftigfeit 
nit minder getroffen hat ala un3 alle. Wir haben und den göttlichen 
EHriftus in eine irdilche Form gegoffen. Doch wenn wir nachfehen, was 
indes aus ihm geworden ijt, wenn wir verſuchen, den menjchgeiwordenen 
Heiland auf feine Menfhlichfeit zu prüfen, jo ftarrt und eine Icere Tafel 
entgegen, und wir fehen un3 genötigt, den Menſchen Chriftus aus deu 
Nachrichten zu bejdjreiben, die und über den Gott hinterlaffen morden 
find. Was wir don diefem wiſſen, ift durch jahriaufendalte Tradition 
zu einer Wahrheit geworden, an der wir alle andern Wahrheiten über 
diefen Gegenſtand, die Neuere Fünftlerifh bewältigen wollen, meſſen 
werden Und mag der Neuere noch fo fehr in feinem pfhcho⸗ 
logiſchen Recht fein: das bibliſche Urbild wird nicht weichen und immer 
wieder zum Vergleich herangezogen werden. Dies aber genügt, die 
Tragödie um alle ihre Wirkung zu bringen. Der Eindruck des unguf⸗ 
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hörlich und notwendig fortrollenden Geſchehens wird in jedem Augen— 
blick durch die Kontrolle des Zuhörers unterbroden, und jelbft wenn 
diefe das Recht des Verfaſſers betätigen follte, ift die Auslöfung einer 
unentrinnbaren Gefühlsſpannung durch die Wahrheit der Tradition ver- 
hindert, das Werf zerfällt im Zuſchauer in ein Gemenge pfychologifcher 
Anekdoten, und die bitterjte Feindin des Tragddiendichters, die Tendenz, 
wird ohne feinen Willen den Pla behaupten, den er dem Schickſal 
glaubte aufbewahrt zu haben. Es läßt fih nicht erwidern, daß hieran 
das Publifum, nicht der Autor Schuld trage, dem das Recht, feine Stoffe 
zu wählen, gegen alle außerkünſtleriſchen Geſichtspunkte gefichert werden 
müſſe. Denn wir jollten endlich zu der Erkenntnis kommen, daß das 
Bolf, für das die Tragödien gejchrieben werden, im Augendlid, da fi 
da8 Stud vor ihm entroft, an ihm mitarbeitet, und dad Drama nur 
halb vollendet ijt, das nicht eine Fülle äfthetifher und fittliher Kräfte 
aufzuiwühlen und in eine geheime innere Aktion zu fegen vermöchte, die erft 
dem Bilde die endgültige Formung zuteil werden läßt. Darum iſt ein Stoff, 
der dieſe legte Wirfungsgeftaltung von vornherein ausfchließt, in fi) une 
fruchtbar, und der Chriſtusſtoff ift dies aus mehr als einem Grunde, 
Die Geftalt Ehrifti ift fo tief in den Hüllen ihres religiöfen und welt- 
geſchichtlichen Wirfens begraben, daß fie jelbit dahinter nicht mehr er- 
fennbar, für das Gefühl nicht mehr zu reiten if. Der Nagel, der die 
Hand des Gefreuzigten durchbohrt, hat fein Fleiſch nicht minder ſchmerz— 
haft zerriffen, als er das unſre zerreißen würde. Doch der Hammer— 
ſchlag, der ihn eintrieb, hat auch eine Welt zertrümmert und eine nette 
geichmiedet. Wie follten wir dieſes über jenem vergefien? Das Leiden 
der dverratenen und flerbenden Kreatur ergreift uns hier nicht mehr mit 
den unmittelbaren Schauern, die und beivegen, wenn wir felbft für uns 
ein gleihes Schidjal erwarten können. Doch dieſes ift jo einzeln, fo 
anwiederholbar, daß wir es faum erfchroden zu bewundern, gefchmeige 
denn nachzuerleben bvermöchten. Jedes gejprochene Wort, jedes Aufzuden 
der Glieder, jeder Schrei der Dual ift jo überfült mit Bedeutung und 
wirkender Kraft, dab fein Gefühlswert davon verichlungen, fein Indi— 
viduell⸗Menſchliches ganz ind allgemeine Hineingezogen, fein Typiſches 
dagegen umgekehrt ins allzu Vereinzelte, Unerreihbare, mit einem Wort 
‚trog ‚aller Menfchlichfeit Göttliche Hinübergeiwendet erſcheint. So ſchwebt 
Dies Leiden, unferm Mitgefühl nicht mehr zugänglid, ohne MWiderftand 
and Grauen zu erregen, ohne unfern Willen mit fid) in feine Bahnen 
zu weißen, über der Welt der Konflikte, eine Idee, fein Vorgang, ein 
gewaltiger, aber Falter, in feiner alles überjchattenden Größe erftarzter 
Begriff, Tein irdifches Bhaenomen, das unfre eigene Schwäche wieder: 
Ipiegelt. 


% * 
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Dies alles wollte gejagt fein, um begreiflich zu machen, warum der 
Verſuch einer Chriftustragödie, die den Menfchen Jeſus, nicht feine Be- 
deutung im Zuſammenhang der menfchlihen Dinge darftellen will, von 
vornherein jcheitern muß. Ein junger wiener Dichter Karl Felner Hat 
ih in feinen „Bibliſchen Impreſſionen“ (Verlag von Schufter und 
Loeffler) an die Aufgabe gewagt, in einzelnen Stüden Fragmente zu 
einer Chriftustragödie zufammenzutragen, die ein Größerer nad ihm 
ichreiben fol. Zwei Epifoden find bis jeßt erfchienen: „Bor Sonnen- 
untergang“ (die Geichichte nom armen Lazarus) und „Der Pharifäer und 
die Ehebrecherin“. In einem Vorwort wird uns verſprochen, daß der 
Dichter, gleich Ernft Renan, das Göttlihe „aus feinen Urquell, dem 
Menſchlichen“ ableiten werde. Verſprochen, nicht gehalten. Der Menſch 
Jeſus ift uns nad der Lektüre fo fern, al3 er uns jemals war. Gein 
Geift, geprägt in fein geſchliffene Worte voll von einer zarten Dialeftik, 
von jenem feltjamen, innigen Widerjprud, der au dem Stil der Bibel 
jo ſchwermütig und doc leichtgeformt herausklingt, ertönt wieder und 
wieder in Felnerd Dichtungen, aber nur dieſer, ganz ſchwebend, ganz los⸗ 
gelöft dom Sammer der Kreatur, ein oft wiederfehrendes Zwifchenfpiel 
der Weisheit, die nichts Irdiſches mehr berührt, in der Hauptaktion, die 
ausfhlieglih don den Jeſus umgebenden Figuren geiragen wird. Gr 
jelbft ſteht zwiſchen ihnen wie der Chorus, der unbeteiligt Grauen und 
Elend an fich vorüberziehen fieht. Er ift nicht mehr als der Lichtquell, 
der über da3 aufgerollte Leben feine magifhen Strahlen verteilt, und 
wo er eine fihtbare Wirkung tut, geht fie nur von der Gewalt feiner 
Gegenwart als folder aus, ohne auf ihn wieder zurüdzumirfen, es märe 
denn, daß fie ihm ein ſchönes Wort entlodt. So entſtanden dramatifche 
Spiele, die zur Chriltustragödie nicht beitragen und für jenes von 
Hebbel geplante Ehriftusmpfterium doch tvieder zu ſehr am Accidentiellen 
und Epiſodiſchen haften geblieben find. Die vorher entwidelten Gefichts- 
puntte haben dem hochbegabten Berfaffer ohne feinen Willen und fein Bewußt- 
fein fein Werk unter den Händen zerrinnen laffen und ein fehr verehrungs— 
würdiges Streben noch vor dem Ende gu nichte gemadt. Was dem 
Foriher Nenan gelang: piychologifhe Kritif und Analyfe der Bibel, 
wird dem Künftler nie gelingen. Und gelänge es, fo wäre damit nur 
erreicht, wa der Künftler nie erftreben folltee Denn alles, was das 
Leben zu deuten, nicht zu gejtalten jtrebt, fteht jenfeit3 der Kunft. Und 
jo würde der fünftige Verfaffer der Chrifiustragödie in Felners biblifchen 
Spielen Fein brauchbares Material vorfinden, falls ein ſolches Werk je 
gefchrieben würde. Aber es wird ungefchrieben bleiben. 


Leo Greiner 
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Deutſches Theater 


Jetzt hat auch das Deutſche Theater ſeinen letzten Abend in 
dieſem Spieljahr gehabt. Keinen guten Abend. Ein ſcheintotes 
Stück wurde lebendig geſpielt, und ein Meiſterwerk der Welt: 
literatur, das man bis gejtern lebendig glaubte, wurde zu Tode 
gejpielt. Dabei beging man den Fehler, das Begräbnis auf die 
Zaufe folgen zu laflen, ftatt umgefehrt. Die frohfte Behaglichkeit 
machte einer tiefen Niedergeichlagenheit Plab, und Feiner ging be- 
friedigt aud dem Haus. Sn folder Stimmung wird immer ein 
Sündenbod gejuht und jelten ter richtige gefunden. Daß Die 
Mitichuldigen gezündet haben, wird der Regie und der Darftellung 
zugejchriehben. Daß Der Tartüff jchmählich gelangweilt hat, wird 
Moliere in die Schuhe gejchoben. Sch mwenigftend habe feine 
Kritik gelejen, die nicht plößlich bemerkte, was für ein lederner Ge— 
jele diejer jonderbare Scheinheilige eigentlich jei. Es wäre ein 
bischen lächerlich, heute Molieres Tartüff zu entdeden, zu erklären 
und zu preiien. Sch will nur wahrjcheinlich zu machen juchen, 
daß ein noch flärkeres Stück durch al das umgebracht werden 
müßte, mad Reinhardt gegen den Tartüff unternommen hat. 

Man kann Moliere biftorifch oder modern jpielen: nad) der 
Zradition der Comédie oder wie einen Dichter von heute. 
Soquelind Zartüff fteht in der Tradition, Baffermannd Tartüff 
it ein SProletarier unjrer Tage. So oder fo ift auch das 
Enſemble zu ftimmen. Reinhardt, der fonft eine bejtimmte Auf- 
fafjung durchzufeßen weiß, hat diesmal entweder jelbft geſchwankt, 
oder er hat vor der Mittelmäßigkeit der Schaujpieler die Waffen 
geſtreckt. Im Außerlichften war fo etwas wie Stil angeftrebt. Die 
Herrichaften bewegten ſich im Takt und in feitgehaltenen Zwiſchen— 
träumen, rüdten in einer jchrägen Phalanr vor und wichen ebenfo jteif 
zurüd, Im Snnern ging alles durcheinander. Keiner fand am 
andern einen Halt, und jo kam ed, daß jelbit Engeld, ein aller: 
tiefflichfter Orgon, ermattete. Fräulein Höflihd Marianne wirkte 
wenigitend als Bild, und ein paar Kleine Leute ftörten nicht. Aber 
ſchon Elmire, fo Hug wie gelafjen, ift weit wichtiger, als Fräulein 
Durieur fie und machen Eonnte, und Cleanth, das gute Gewiffen 
des Stücks und der Dolmetjch jeined Dichters, der gejunde 
Menjchenverftand in Perfon und das fefte Herz, verlangt ein 
Garakteriftiicheres Profil, ala Herr von Winterftein feinen Geftalten 
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zu geben in der Lage ift. Immerhin, auch das war nod an—⸗ 
jtändiger Durchfchnitt. Den Übergang zur Ohnmacht bildete die 
Karikatur im fchlechten Sinne, zu welcher der junge Hitzkopf 
Damis von einem Moijfi-Epigonen unfreiwillig verzerrt wurde, 
zu welcher Frau Wangel die alte Madame Pernelle durch ſchale 
Poſſenmätzchen abfichtlich verzerrt. Um Frau Wangel ift es 
Ichade. Sie Icheint den Ruf der Wandlungsfähigkeit nicht verlieren 
zu wollen, hat aber offenbar alle G:ftalten gezeigt, die fie zu zeigen 
hatte. Sie kann fie nicht mehr in den Grundzügen, fondern nur 
noch durch Nuancen von einander unterjcheiden, und glaubt deshalb, 
immer neue Nuancen finden zu müſſen. Das ift der Ruin der 
wahren Menfchendarftelung. Frau Wangel befreie fi) von dem 
Wahn, daß das Ziel der Schaufpielfunft Berftellung ift, und laffe 
ihr Naturell wirken. Allerdings fündigt auch ihr Direktor, der 
thr ihre Aufgaben vorenthält. In dieſer Vorftellung hätte nur 
fie die Dorine jpielen dürfen. Sie wäre gewiß nicht dad Ideal 
für Diefe glückliche Miſchung von derbem Mutterwig und echter 
Unmut, von unerjchrodener Ehrlichkeit und launiger Schalfhaftig- 
Zeit, aber fie wäre glaubhaft. Sie märe fünfunddreißig Zahre, 
alio noch fähig, Tartüff einen Bufen zu zeigen, und doch ſchon 
berechtigt, Orgon und feiner Mutter den Kopf zurechtzujegen. 
Das junge und ganz humorloſe Fräulein Heimd in diejer Rolle 
ift eine Sinnlofigfeit, die ich unverzeihlicher finde und unerträglicher 
fand ald den Irrtum Wedelind. Man Tann über feine Leiftung 
nicht3 jagen, denn fie war garnicht vorhanden. Kaum daß er die 
Worte brachte. Wer aber jemals, von Kainz oder Bafjermann 
oder Coquelin, erlebt Hat, welcher Eindrud von diefem Tartüff 
ausgeben kann, der wird fich hüten, Moliered Komödie gerade 
nad einer Aufführung zum alten Eiſen zu werfen, in der die 
wichtigften Rollen mitleidswürdig, empörend oder garnicht gefptelt 
wurden. | 

| .. „Die Mitichuldigen find das einzig fertig gewordene 
(von mehreren entworfenen bürgerlichen Schauſpielen), deſſen heiteres 
and burlestes Weſen auf dem düftern Familiengrunde ald von 
etwas Bänglichem begleitet erfcheint, jo daß es bei der Vorftellung 
im ganzen ängftigt, wenn ed im einzelnen ergößt. Die hart aus⸗ 
geiprochenen mwidergefeßlichen Handlungen verlieben dad aefthetijche 
und Mmoralifche Gefühl, und deswegen konnte das Stüd auf dem 
Dentichen Theater keinen Cingang gewinnen.“ Nun haben Die Mit- 
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ihuldigen doch, und zum zweiten Mal, auf dem Deutichen Theater 
Eingang gewonnen, haben Fein moralijches Gefühl verlebt ‚und jedes 
aefthetifches Gefühl ergetzt und hätten nur mit einer ebenbürtigen 
Vorſtellung verbunden zu werden brauchen, um wochenlang ein 
groß Publifum mit der ewigen Jugend des jungen Goethe zu 
beglüden. Dieſes Stück ift nicht einmal in feiner Technik, ift 
lediglich im Koftüm und im Alerandriner veraltet. Seine Tendenz 
wird noch ein paar hundert Sahre modern bleiben. Dem diebiichen 
Söller iſt diejenige menſchliche und ſittliche Doktrin in den Mund 
gelegt, welche die liberzeugung des Dichters ausſpricht: 
. . . Ja, ja, ich bin wohl ſchlecht; 

Allein, ihr großen Herrn, ihr habt wohl immer Recht: 

Ihr wollt mit unſerm Gut, nur nach Belieben ſchalten, 

Ihr haltet kein Geſetz — und andre ſollens halten? 

Das iſt ſehr einerlei: Geluſt nach Fleiſch, nach Gold. 

Seid erſt nicht hängenswert, wenn ihr uns hängen wollt.“ 

Wer daraus nicht deutlich genug erſieht, welchen Wert Goethe 
auf den ſozialkritiſchen Zug ſeines Luſtſpiels legt, der kann 
es aus „Dichtung und Wahrheit” erſehen. Cr Habe, jagt 
Goethe da, zeitig in die feltjamen Irrgänge geblidt, mit welchen 
die bürgerliche Sozietät unterminiert iſt. Religion, Sitte, Geſetz, 
Stand, Verhältnifſe, Gewohnheit, alles beherrihe nur die 
Dberfläche des ftädtiichen Dajeind. Die von herrliden Häujern 
eingefaßten Straßen werden reinlich gehalten, und jedermann bes 
trage fich daielbft anftändig genug; aber im Innern jehe es üfterd 
um fo wüfter aus, und ein glattes Äußere übertünche als ein 
ſchwacher Bemurf manches morjhe Gemäuer, das über Nacht 
zujanrmenftürzt.... . Das Stüd deute auf eine vorfichtige Duldung 
bei moraliiher Zurechnung und fjpreche in etwas herben und derben 
Zügen jenes höchſt chriftiihe Wort jpielend aus: „Wer fich ohne 
Sünde fühlt, der hebe den erjten Stein auf!" 

Es iſt fein Vorwurf für die Aufführung des Deutjchen 
Theaters, daß fie Lie fpielende Einkleidung dieſes Wortes ftärfer 
betont bat ald das Chriftentum ihres Inhalts. Es gab ein 
fliegendes Tempo und troßdem eine Fülle atmojphäriichen Ber- 
werks, das ganz von jelbft die rechte Stimmung ſchuf. Bor einem 
eingelegten Scherz wie der Eutkleidung Alceftd am Schluß des zweiten 
Akts Tann fich nur ein petantijhes Gemüt befreuzigen. Niemand 
aber wird der Lieblichfeit des Fräulein Höflih und dem jprühenden 
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Wit eines Engelsichen Wirts widerftehen. Es wäre wirklich ein 
Sammer, wenn al dieſer Reichtum nicht von dem Hläglichen 
Tartüff Inszulöfen und zu längerer Lebensdauer zu retten wäre. 


%* 

Zum Schluß — des Berichts wie des Winters — ein bißchen 
Statiftil. Reinhardt hat in den vier Sahren feiner Direftions- 
führung Dramen von dreißig Dichtern gejpielt: von Anzengruber, 
Bahr, Becque, BeersHofmann, Biörnſon, Courteline, Donnay, 
Guripides, Goethe, Gorki, Halbe, Hartleben, Hofmannsthal, 
Ibſen, Kleift, Lejfing, Maeterlind, Moliere, Neftroy, Nuederer, 
Schiller, Schmidt-Bonn, Schnibler, Shafejpeare, Shaw, Strind- 
berg, Thoma, Tolftoi, Wedekind, Wilde. Das ift — bei der 
Bortrefflichkeit vieler, der Vorbildlichfeit mancher Aufführungen — 
ohne Beijpiel in der Geſchichte des geſamten deutichen Theaters. 
Aber was er unterlaffen bat, ift noch bezwingender, al3 was er 
getan hat. Er Hat in diefen Jahren Fein Zugeftändnis gemacht: 
er hat niemas Ibſen Eritiich propagiert und Hat troßdem feinen 
Sudermann und feinen jeiner Sippe gejpielt. Er hat in dem 
einen Spieljahre 1903/4 dreiundzwanzig verjchiedene Vorftellungen 
gegeben, darunter unvergeßliche Abende wie: Die Naben, Cleltra, 
So ift das Leben, Minna von Barnhelm, GSchweiter Beatrir, 
Mutter Landftraße, Candida, Kabale und Liebe, Fräulein Julie. 
Dad iſt wieder ohne Beiſpiel in der Geihichte des dentſchen 
Theatere. Aber er hat in dem GSpieljahr 1905/6 nicht mehr al 
fteben Vorftelungen geben, wovon fünf auf das Deutfche Theater 
fommen. Und das tjt leider gleichfalls ohne Beijpiel in der Ge— 
Ihichte de8 Deutichen Theaters (von dem einen Lindau-Jahr ab- 
gejehen). Bon jenen fünf Vorſtellungen hat eine einzige das 
neue Werk eines deutichen Dichter? gebracht. Dieſe Vernach— 
läſſigung der deutihen Produktion ift noch beängjtigender als der 
Niedergang von dreiundzwanzig auf fieben, mit dem nicht etwa 
ein Hochgang der jchaufpieleriichen Leiftungsfähigfeit verknüpft 
war. GCher umgekehrt: Candida war wundervoll, Caeſar und 
Gleopatra war jammervol ; Die Raben waren ein Feſt, Liebesleute 
waren eine Qual. Reinhardt vergeffe nicht, daß er Pflichten hat: 
wie gegen jeine eigene Vergangenheit, jo gegen Die Vergangenheit 
des Deutichen Theaters ; weniger gegen tie Vergangenheit, ald gegen 
die Zukunft des deutjhen Dramas. Der Ehrgeiz, nur das klaſſiſche 
Drama neu zu beleben, jolte für einen Reinhardt zu Hein jein. 
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Madrid 


Madrid, du Königin der ſpan'ſchen Städie! 
In deinen Gärten leuchten wohl, ich wette, 
Vieltauſend Augen, ſchwarz, blau oder braun. 
Du weiße Stadt der Liebesſerenaden! 

Es ſchweben über deine Promenaden 

Die kleinen Füße vieler ſchöner Fraun. 


Madrid, wenn deine Stiere wild, behende 
Sich jagen, winken wohl viel weiße Hände, 
Und viele Schärpen flattern durch die Luft; 
And deine heißen Sternennäcte fehen 

Diel lange Schleier durch das Dunfel wehen, 
Wenn an der Pforte der Geliebte ruft. — 


Madrid, ich lache denter zarten Schönen 

Don jenem Wuchs, und die fo gern gewöhnen 
In enge Sttiefelhen den hohen Spamı; 

Dem heimlich unter allen weiß ich Eine, 

Der von den Blonden und den Braunen fente 
Je gleicht und nur das Waſſer reihen kann. 


a, eine weiß ich, deren Gartenpforte 

Sidy nachts erfhließt nur meinem Siebesworte 
Allein, und wollt ein König felbft ihr nahn — 
Sie ließ ihn wie den ärmften Bettler jtchen 
And ungehört von ihrer Türe aehen, 

Meil fie nur mir, nur mie gehören kann. 


Denn fie ift mein Prinzegchen und men Schätzchen! 
Mein andalufijches, mem wildes Kätzchen! 

Ein langer Schleier fchmiegt ſich in ihr Haar; 

Ein Pleiner Teufel, nein, ein Engel tt fie, 

In meinen Arm gebettet füß, vergißt fie, 

Wie heiß und wils ihr Heimatland doch war. 


OL! Preßt fie fi auf meinem durftgen Munde 
Die Lippen wund in wilder Kiebesjtunde, 

So muß man unfre tollen Kämpfe jehn: 

Mie ſich jo fchlangenweid; beginnt zu winden 
Ihr ſchlanker Leib, bis ihre Kräfte fchwinden, 
Und fie in meinen Armen muß vergehn. 


Und frayt ihr mich erftaunt, wie es gekommen, 
Daß ſolche Seftung ich tm Sturm genommen — 
Ihr imponiert mein Neitpferd Folofjal, 
Auch lobt ich einft der dunklen Slehten Schwere 
Und fchenft ihr fchlieflich eine Bonbonniere 
In einer fchönen Nacht im Karneval. 
Alfred de Muſſet 


Deutih von Hedwig Hirſchbach 
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Henrik Ibſens politifches Mermächtnis 

Der Rieſenbau von Henrik Ibſens Werk Steht nun wohl vollendet 
da, weit über unfer Gefchleht in die Zukunft ragend. Niemand kann 
heute fagen, wie weit wir uns noch vorwärts entwideln müffen, um ihn 
nah Plan und Aufriß, im Konſtruktiven und im Dekorativen völlig zu 
überjehen, um der Zeit geben zu fonnen, was der Zeit, und der Per— 
ſönlichkeit, was der Perfönlichkeit ift, um zwifhen den bedingten Not— 
wendigfeiten der Epoche uud den Freiheiten der individuellen Phantaſie 
eine halbwegs deutlihe Unterfcheidungzlinie zu ziehen. Inzwiſchen 
zimmert natürlich ‚die literariſche und die joziale Kritif (von der po— 
Ktifhen, philojophifchen, ja medizinischen auf mancherlei Art unterftügt) 
ihre Gerüfte, um an dem ungeheuern Monument emporguflimmen, 
Flächen da und Dort reinlih abzumeſſen, oder don irgend einem 
Erkerchen angeftrengt ind Weite zu jehen. (Das Fenftereinwerfen Haben 
fie jih ja inzwiſchen glüdlich abgewöhnt) Mande gute und brauchbare 
Erkenntnis laßt fih da gewinnen; dem Europäer, dem Berföhner, dein 
Frauenkenner, dem Menjchenhafler und den Menſchenbildner Shfenin manches 
Fälthen feines tiefgründigen, weitvergweigten, unüberjehharen Weſens 
bliden. Nur jeine ganze grandioſe Eriheinung jo ftrahlend zu durch— 
leuchten, daß in ihr die geheimjten Wurzelfafern feines Werfes und 
Binter ihr wieder der helle, weite Horizont feines Sahrhundert3 erihaut 
wird, das fünnen wohl die fleißigften, umfaflendften und fharffinnigften 
Unterfuchungen der Heutigen nicht erreichen. Ich meine, Ibſen, der im 
Dramatifhen ſchon für unfer Gefühl nicht weniger bedenkt al3 den kon— 
zentrierten Gejamtinhalt unjrer Zeit, wird don feiner geiftigen Macht 
— feine eigene gar nit ausgenommen — völlig durchdringend erfaßt 
werden können, die nicht vorher die ganze zweite Hälfte des neunzehnten 
Sahrhundert3 in ihren Gründen, ihrem Beltand und ihren Tendenzen 
ebenio erfaßt Hat. Und das bleibt — leider! — unſern Enfeln vor— 
behalten ; e3 Liege ſich fonft auch gar zu leicht leben. 

Indeſſen, die Sahrzehnte verrollen lautlos, aber nicht ohne Spur; 
ein Geſchlecht reicht dem nächſten jeine Größen nicht "ganz unverändert 
hinüber. Was heute an vertiefter Erkenntnis des Ibſenſchen Genius ge— 
leiftet wird, ift Arbeit für die Späteren ; es fommt dem Nachfahren zu— 
gute, der gewiß einmal, beinahe unvermittelt, die Schöpfung unfers 
größten Dichter8 in einer ganz neuen, fonnenhellen Schönheit und 
Klarheit leuchten fehen wird. (So wie wir heute unfern Hebbel haben, 
bon dem die fechziger und auch die ſiebziger Jahre nod) gar nicht viel 
wußten ; ähnlich) mit Kleiſt. Natürli wird der Herr Nachfahre, un- 
dankbar, wie da junge Volf eben ift, feinen Hitifh neugeſchaffenen 
Ibſen für fein eigenftes originale® Werf anfehen und fich dafür Iob- 
preifen. Dieje übermäßige Anmaßung fer ihm gerne gegönnt; fie sit 
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immer eine kräftige Nahrung neuer Generationen geweſen. Wir aber 
dürfen umſo befriedigter mitanſehen, wie um uns her getreue Hände 
und empfindliche Gedanken bemüht ſind, von dem großen, ewigen Bilde 
abzunehmen, was ſich davon dem unhiſtoriſchen Verſtändnis unſrer Tage 
willig ergibt, und es den kommenden Jahrzehnten als Anhalt für erneute 
Betrachtung hinzuſtellen. Als einer der verdienſtlichſten Beiträge dieſer 
heutigen — warum das große Wort ſcheuen? — Ibſenforſchung iſt wohl 
das Buch anzuſehen, von dem hier geſprochen wird: „Ibſens politiſches 
Vermächtnis“ von Erich Holm (Wiener Verlag.) Es ſpricht nur bon 
den vier letzten Dramen des Meiſters: „Baumeiſter Solneß“, „Klein 
Eyolf“, „Sohn Gabriel Borkman“ und „Wenn wir Toten erwachen“. Und 
— wie der Titel jagt — nur don den politifhen Verfündigungen in 
diejen Werfen iſt die Nede. Die rein pfychologiichen Auffchlüffe, die 
reien Züge der nur fi} ſelbſt verantwortlichen Bhantafie bleiben außer- 
halb der Betrachtung — ohne darum etwa weggeleugnet oder gar al? 
unwichtig Hinter die Bolitif gefchoben zu werden. Nein, die Unterfuhung 
eröffnet fih von vornherein mit willfürlichem Verziht nur diefen einen 
Winfel, von dem aus, fie weiß es wohl, daS Ganze noch nicht zu über- 
bliden ift. Aber die Grundlinien, die fie fucht, fönnen gerade nur bon 
da aus in ihrem Verlauf, in ihren Kreuzungen, Paralleliemen und pers 
ſpektiviſchen Berfürzungen genau verfolgt werden. Freilich wird dadurch 
auch da3 ganze Bild, das uns vorher fo wefenhaft und plaftifch erichien, 
durchaus linear, eine geiftoolle Stombination bedeutungsreicher Züge, das 
präparierte Sfelett eines ebenfo feingegliederten wie riefenhaften Orga— 
nismus. Wilfürlich, wie der vorbeftinnmte Standpunkt, muß eben aud 
das Ergebnis fein. Darauf weiſt denn auch das Buch gelegentlich mit 
vorfihtiger Selbſtbeſchränkung bin. 

Es erklärt die drei Werke: „Baumeifter Solneß“, „Klein Eyolf” 
und „Sohn Gabriel Borkman“ als eine innerlich zufammenhängende 
Trilogie: Die groge Tragödie des heutigen Bürgertums. Solneß ver— 
förpert die politifhe Macht der Bourgeoifiee Die beiden Brovif und 
Kaja Fosli find früheres und jegiges PBroletariat, der latente Aufruhr 
gegen die Bürger. Aline ift die unterdrüdte Frau der Vergangenheit, 
die fi) in dem neuen Heim, das nad) dem großen Brand (franzöfifche 
Revolution) errichtet worden ift, nicht wohlfühlt. Hilde — individualiftifche 
Jugend und feiner felbit bewußtes Weib — reißt endlich das Gewiljen 
des feig gewordenen Unterdrüders in die Höhe, zwingt ihn, den hohen 
Turm an feinem neuen Heim zu fränzen, bringt ihn zur ſtolzen Voll— 
endung feines Werks, die mil dem Untergang nicht zu teuer erfauft ift. 
Ahnlich die Gleichniffe und Erklärungen in „Klein Eyolf“, das als die 
Zragödie der geiftigen und fittlihen Macht des Bürgertum verftanden 
werden joll, und ebenfo in „Kohn Gabriel Borkman“, worin wieder die 
Tragif der wirtfchaftlihen Macht des dritten Etandes aufgezeigt wird. 
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Aberall die bürgerlide Kultur, von einer bedeutenden Seite ihres Weſens 
erfaßt, im Kampfe mit den aufdrängenden Arbeitern, mit den entrechteten 
Frauen, mit dem eigenen Gewiſſen; und überall mit den Fehlern aud) 
die Größe des Bürgertum, die VBerheißung, die in ihm liegt, auf das 
Kärfite betont. „Es ift, als tönte aus dieſen Dichtungen ein Appell an 
das Bürgertum: der herrſchenden Wirrniffe ungeachtet, nicht irre gu 
werden an fich Jelbjt und an den hehren Ideen, in deren Namen e3 
ſeine gejchichtlihe Sendung übernahm.“ Die moderne Abänderung der 
bürgerlich politiſchen Ideale, Ibſens politifches Glaubensbekenntnis, fei 
aber: „Freiheit, gepaart mit dem Bewußtſein der menſchlichen Verant— 
wortung und mit Humanität.“ Das letzte Werk, „Wenn wir Toten erwachen“, 
wird dann als zufammenfaffender Epilog dieſer Trilogie folgerichtig 
erflärt. Hier ift die Kultur unfrer Zeit nicht mehr von irgend einer be- 
ſtimmten ©eite, ſondern al3 ein hiſtoriſch gewordene® Ganze gejehen 
und dargeftellt. Ein Runfiwerf des Mannes, für deſſen Vollendung die 
Frau in ihrem Belten geopfert werden mußte. Das Opfer rächt ſich au 
ihre jelbft und am Manne. Ihm entſchwindet jede Freude an feinem 
vielfach veränderten und verfleinerten Werk, und an ihr ift die unter- 
drüdte Lebensfreude in ſchmachvoll würdelofen Taten furchtbar ausge— 
brocdhen. Jetzt, von den Toten erwacht, Hat fie Kraft und Luft zur 
Freiheit verloren ; auch geht die Wächterin, die Sitte, drohend neben ihr 
der. Während fie und der Schöpfer des verjehlten Kulturwerts bein: 
Aufltieg zur Höhe der Bollendung vernichtet werden, jubeln 
Ulfheim und Maja, die freien, ftarfen, fommenden Menjchen, die Ber: 
fündigung der neuen Zeit in den Sturm. 

Auf die feinen Veräſtelungen diefer rein abſtrakten Gedanken, ihre 
gefhidte Unklammerung an Die einzelnen Szenen und Figuren der 
Dramen fann hier natürlich nicht in genügender Deutlichfeit eingegangen 
werden. Aber jie maden gerade den beinahe jpannenden Reiz des 
Buches aus, und, wenn fie auch durdaus nicht überzeugen fünnen, jo 
Ioden jie doch unmwiderfiehlih. Man entfchließt ſich, trotz den ſchlagenden 
Bergleihen und ſcharfſinnig aufgeichloffenen Symbolen nicht leicht dazu, 
auch den fpäten Ibſen für einen fo fanatifhen Bolitifer und abfjoluten 
MWeliverbefjerer zu halten, wie er es nad dem Buche fein müßte. Aber 
in unfrer Zeit, die fi in feiner Schöpfung abgejpiegelt und aufbewahrt 
weiß, nimmt jeder aus dem Niejenwerf am liebſten das heraus, was 
ihn das Nächſte, das Wichtigſte, das Selbſtverſtändlichſte iſt. Was 
Erich Holm daraus holt, iſt ſicherlich nichts Kleines und allzu Verſtecktes. 
Es iſt ein Inhalt der Ibſenſchen Welt; dieſe ganze Welt ſelbſt — auch 
nur vom Komplex der letzten Dramen geſprochen — kann es freilich 
nicht ſein. Willi Handl 
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Bund der Gühnendichter 
V 


Stefan Großmann 


Ich glaube, daß die dramatiſchen Schrifſteller Grund haben, der 
„Schaubühne“ für dieſe Enquöte zu danken. Cine Genoſſenſchaft nad 
dem Mufter der Franzoſen muß zuftande kommen, wenn die Theateritüd- 
tchreiber ih nicht dor Bädergedilfen, Hutmadhern und Glasarbeitern 
genieren jollen, die dergleihen Produftivgenofjenichaften unter viel 
Ihwierigeren Bedingungen geſchaffen und zur Blüte gebracht haben. 
Vorausſetzung des Gelingens ift freilich, daß die Sadhe nicht irgend 
einem Dilettanten zur Leitung anvertraut wird. Sich geftehe, daß ein 
fachverftändiger Filou mir als Bühnenvertrieb3leiter noch immer lieber 
ift al3 irgend ein fehr wohlmeinender, fehr wortreicher, aber gefchäftlich 
unvermögender Förderer der Kunſt. Warum ſollte fih ein paſſender 
Mann zur Leitung einer ſolchen Autorengenoſſenſchaft nicht finden? 
Gelbft unter den dramatifchen Schriftftellern ift fo Mancer, der vom 
Vertrieb mehr als von der Schaffung dramatiſcher Werfe verfteht. Wie 
Ihön wärs, wenn durd die Gründung einer foldden Genofjenfchaft ein 
oder da3 andre ftarfe fommerzielle Talent aus unjern Reihen zu feinem 
eigentlichen. eingeborenen Wirfungsfreis käme! ... 

Sch Habe mit wiener Theateragenten feine Erfahrungen gemadt, 
fann alfo über wiener Mißſtände nicht flagen. Die Schickſale eines 
jungen Autor® werden bei allen Theaterverlegern wohl immer die gleichen 
fein. Der Agent ſucht den jungen Scriftfteller für die Zufumft möglichit 
teft an fih zu fefleln, ohne daß ihn dabei die Gegenwart teuer zu jtehen 
fommen darf. Dieſes Gebundenfein für die Zukunft ift der eigentliche 
Wucherzins, den ein junger Berfafler dem erfahrenen Theateragenten 
zahlen muß! Wer die Tüde folcher Verträge fennt, wird nie mehr ohne 
Groll an alle paragraphierten Hinterhälte denfen, denen ein gütig ent- 
decter Autor faft ftet3 zum Opfer fällt. 

Das Theater Hat heute von allen Milieus die fchlechtefte moralische 
Atmofphäre. Schaufpieler, Direftoren, Agenten, Autoren belügen, beheucheln, 
mißtrauen, täufhen und fchmeicheln einander bis ins Sinnloſe. Wärs 
nit ein Wunder, wenn in dieler don Wortbruch gefchwängerten Zuft 
gerade die Agenten mit TIheaterftüfen SKorreftheitfanatifer geblieben 
wären? Aber was in unfern, der Scriftiteller, Kräften liegt, follten 
pir zur Durchlüftung der verpefteten Theateratmofphäre tun! Die 
Gründung einer deutfchen Autorengenoffenfhaft wäre Thon ein Weg 
mitten durch die Nechtsperwahrlojung des deutihen Theaters. 


Rarl-Eudwig Schröder 


Da die Angelegenheit des „Bühnenvertriebs“ einmal aufgerollt ift, 
jo ift die befte Gelegenheit gegeben, mancherlei damit im engften Zu— 
jammenhang ftehende Fragen zu beiprehen, und wenn die Erörterung 
auch nicht gerade zu einer deutfchen Societe führt — den mancherlei 
dagegen vorgebrachten ftichhaltigen Bedenfen wüßte ich fein neues hinzu— 
zufügen — fo fann die in der „Schaubühne” gegebene Anregung doch 
allerhand wertvolle Früchte tragen. 

Bon meinem Standpunft als praftiicher Dramaturg muß ich es ala 
angebracht und notwendig bezeichnen, daß eine Zwildyenftelle für die 
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Vermittlung zwiſchen Autor und Bühnenleitung, ob diefe nun von einer 
Societe betrieben werde oder in den Händen einer gefhäftsmäßig orga= 
nilierten Agentie liege, befiehen bleibe. Denn fie erleichtert den ſehr um» 
fangreichen Briefiwechjel und die Gefchäfte des dramaturgilchen Reſſorts, dem 
man endlich eine feiner Bedeutung gebührende Stellung im praftifchen Theater 
betrieb einzuräumen und eine zielbewußte Organiſation zu geben beginnt, 
wejentlih. Es würde faum durchzuführen fein, wie viele Autoren wünjchen, 
mit jedem einzelnen über fein Werk zu verhandeln, und abgejehen davon, 
daß oft Gejagtes immer und immer wiederholt werden müßte, würden 
Berhältniffe gefchaffen, die beiden Teilen die Verhandlungen oft recht 
peinlih madten. E3 zeugt don — durch Befangenheit erklärlicher — 
Kurzfichtigfeit, wenn die Dramatifer auf Grund eigener trüber Er— 
fahrungen dem Bühnenvertriebsſyſtem alle Schuld geben und das Kind 
mit dem Bade ausjhütten. Es ift ganz klar, daß mander Autor die 
Mißerfolge jeines Werf3 dem mangelnden Eifer des Verlegers zur Laſt 
legt, daß andre die Erfahrungen, die fie mit einer Firma gemacht haben, 
unberechtigterweife verallgemeimern. Auch der Bühnenleiter und Dramaturg 
kann — damit ftimmen wir allen in den veröffentlichten Antworten ent— 
haltenen Bedenfen gegen das bejtehende Syſtem zu — nur wünſchen, daß 
fi) berufene, dramaturgifch geſchulte Männer des fchwierigen Drittler- 
amtes annehmen, jodaß wir daS Vertrauen gewinnen, unſre durch die 
Fülle der Einfendungen in Anjpruch genommene Zeit nicht an das bon 
einer Agentie vorgelegte Werf nutzlos zu verſchwenden. Denn für uns 
ilt der Bühnenvertrieb nur von Wert, wenn er wie ein Gich eine Aus— 
lefe vornimmt und erſtens nur Werfe vorleat, die überhaupt ernjtliche 
Beachtung verdienen, zweitens aber aud nur jolche, die wirklich für die 
bejtimmte Bühne in Betracht fommen. Alfo ala Vorprüfungs- und Ver— 
teilungsitelle. Der Agent muß demnach nicht nur Geihäftgmann, jondern 
auch Sachverſtändiger fein. Das wird fi freilich ſchwer mit dem Groß— 
betrieb der erjten Firmen vereinigen lafjen, die den Bühnen gegenüber 
dem Prinzip zu huldigen feinen: Wer vieles bringt... und den ges 
Ihäftliben Grundſatz hochhalten: Die Maffe muß es bringen. 

Aber noch ein zweiter Punkt fallt mir auf: das Mißverhältnis 
zwilchen Leiftung und Gegenleiftung. Nicht als ob auch ich zehn v. 9. 
zuviel fände oder hier in das Loblied von ©. Fiſchers ſechs Prozent ein 
ftiimmen wollte. Das überlaffe ich den Wechdlern im Tempel. Aber 
wer zahlt diefe Steuer? Der Autor; wie fie der Schaufpieler dem 
Agenten zahlt, während diefer zum mindeften ebenjo den Direktor dient. 
Sind doch die Fälle nicht jelten, wo der Theaterdireftor dem Agenten ein 
Extrahonorar zahlt, weil er eine begehrte darjtellerifhe Kraft den Kon 
furrenten dor der Nafe weggeichnappt oder ihm mit einem nenen Schlager 
den Vorzug gegeben hat. Aber nicht genug, daß die Klienten diejen 
Praktiken wehrlos außgeliefert find, müffen fie aud noch allein die Pro— 
vifion des Kuhhandels zahlen. Das fann nicht dadurch wettgemacht 
werden, daß ein paar berliner Theaterleiter nad) dem Vorgang des 
Freiherrn von Berger einigen Autoren einen Sahresfold zahlen, nur für 
die Berpflichtung, ihre Stüde diefer Bühne zuerit vorzulegen. Dies 
Benefiz kommt wenigen Autoren zugute, die unentgeltlide Vermittlung 
aber allen Direftoren. Das ijt ein jchreiendes Mißverhältnis. Wie man 
freilid, um die Theater nicht noch mehr zu belaſten — fie find durch die 
meift jehr hohen Tantiemen von der Bruttoeinnahme für den Autor 
bereit3 überbürdet — einen Ausgleich in der Weife erzwingen will, daß 
die Bedingungen der Aufführung auf ein beredtigtes Maß herabgeſetzt 
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und dafür die Bermittlergebühr zwilden Autor und Direktion geteilt 
werde, läßt fi nicht im allgemeinen beantworten. Das wird mit der 
ducchgreifenden Neform des Theatervertriebsweſens, bei der es nicht nur 
für den Autor, ſondern auch für den Theaterleiter gerechtere Verhältniffe 
zu Ichaffen gilt (ich lege Wert darauf, daS zu betonen, da aus allen 
Antworten nnr das Intereſſe der Schriftjteller ſpricht,, im engſten Zus 
ſammenhang Stehen. 


Theodor Wolff 


Bon den zwei Stüden, die ich gejchrieben Habe, ift das eine, 
„Niemand weiß es“, in Berlin durchgefallen, da andre, „Die Königin“ 
in Wien. Ich Habe bisher feine rechte Gelegenheit gehabt, mi 
&ber die „bei wirklich großen Umfägen an Agenten vergeudeten Summen“ 
zu ärgern, und jtehe daher diefer ganzen Tantiemenfrage jo fremd wie 
wgend möglich gegenüber. 


Dermann Ratfch, 7 


Was meine Erfahrungen auf dem Gebiet der Dramen-Agenturen 
betrifft, jo muß ich leider gefiehen, daß ich meinem Agenten eigentlich 
noch nichts Nennenswertes eingebradyt und jo aud Feine Urjache habe, 
Aber den Umfang feiner Tantiemenpropdifionen zu flagen. Ich habe 
beifpieleweife durch die Aufführung meiner „Kollegin“ in Roggio Emilia 
75 Bfennig verdient; daraus refultierten für Herrn Entſch 7,5 Pfennig. 
Sol ich ihn das mißgönnen? Ander3 wäre es, wenn ich 100 000 Marf 
im Jahr verdiente. Ich glaube, ich Fame mit 90 000 Marf nad) Abzug 
der Brodifion audh aus. Etwas andres ift es, ob die in dieſem 
Tal dem Agenten zufallenden 10000 Marf einer Arbeitzleiftung in der— 
telben Höhe entjprähen. Nun gibt es ja aber Fälle, in denen ſolche 
Brovifionen ohne große Mühe und doch mit einem gewiflen Anfprud) 
auf Berechtigung verdient fein fünnten. Wenn 3. B. ein Neuling durd) 
die raftlofe Energie eines Agenten zur erjten Aufführung durddringt. 
Sc, kenne feinen ſolchen Kal. Alles es ift zwar nicht viel — aber 
alles, was ich bisher erreicht habe, habe ih) ohne den Schweiß der 
Agenten erreiht. Das liegt freilih an den Theaterleitern, die von den 
Agenten nicht3 wiffen wollen; diefer Umstand ift ſchuld daran, daß die 
Stücke-Makler nicht ihre volle Energie entwideln fünnen — der Bühnen 
vertrieb finft alfo ganz, wie die „Schaubühne” fchreibt, zum Inkaſſo⸗ 
Geſchäft herab. 

Ob e3 nun jedermann? Eade wäre, die Korrefpondenzen, Üertrag- 
ihließungen, Aufführungsfontrolle, Abrechnung ufw. mit den vielen 
Bühnen, auf die man doc hofft, jelber vorzunehmen, fann ich nicht ent- 
jheiden. Mich würde die Zeit, Die dazu nötig wäre, reuen. Aber, wenn 
ein Snfafiogefhäft einmal jein muß, dann fönnte fein Ertrag anders 
verwendet werden. Wenn eine Genofjenfchaft der Autoren möglich wäre, 
wenn diefe Genofjenichaft die Funktionen der Theateragenten mit eigenen 
Kräften übernähme, dann könnten die Tantiemen zu einem Penſions-, 
Witwen- und Waiſen-Unterſtützungs- oder fonft einem Fond gefammelt 
werden und jegensreich wirfen. Aber wer hat den Mut, die Autoren zu 
einer Genoflenichaft zufammenzubringen! Sa müßten die mit den 
Ienöhelligen Dahlen anfangen, und jo wird mohl alle® beim alten 

eiben. 
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Kudolf Herzog 

Die Frage, vb ein Bühnendichter mit oder ohne Agenten arbeiten 
fol, läßt ih m. ©. ſummariſch ſchwer löſen. Das Fünftleriihe Tem— 
perament und die kaufmänniſche Veranlagung jedes einzelnen Autor 
jpielt dabei eine Rolle. Mich z. B. würde die langwierige Korrefpondenz 
mit den Theatervorftänden in der Arbeit, die ic) gerade unter der Feder 
habe, fo ſehr beeinfluffen, daß ih nur eins fönnte: mid) mit dem 
Schickſal der fertigen Arbeit nder dem Schickſal der entftehenden be- 
fhäftigen. Auch ein Pripatfefretär würde mir wenig dabei helfen, da ich 
doc) beftändig Anweiſungen zu geben, zu fonferieren und zu fontrollieren 
hätte. Das bräcdte mih um die Sammlung, die ich zur Arbeit als un 
bedingt notwendig eradte. Gewiß iſt die Theateragenten-Snftitutiom 
reformbedürftig. Der Mehrzahl der Herren ift die fünitleriiche Seite der 
Frage Hekuba. Sie find Tediglid als Gefchäftsleute zu werten, die 
ebenjo gut Bertretungen in Manufalturivaren übernehmen fönnten und 
ihr materielle nterefje weit in den Vordergrund rüden. Es läge uns 
alfo od, Ausmwüchle folidarifch zu befeitigen. Ein Beifpiel. Ein berliner 
Agent nimmt ein Stück in Vertrieb, das der Dichter bereits bei einer 
berliner Bühne untergebracht hat. Der Agent verlangt auch von diefem 
Abſchluß ſeine zehn Prozent und läßt den Theatervertrag auf feinen 
Namen außftellen. AS das Werk durch Wechſel in der Direftion nachher 
nit zur Auffüherung gelangte, forderte der Dichter die Einflaqung der 
Konventionalſtrafe von dem Agenten, der laut Kontrakt allein dazu be- 
rechtigt war. Der Agent aber lehnte dies Anſuchen mit der Motivierung 
ab, daß er ſich jeine fonftigen Gejchäftsbeziehungen zu dem Theater 
nicht verderben wolle! — Gott jei Dank haben wir aud) Thenteragenten, 
die ih mit ihren Autoren eins fühlen. Ich felbjt arbeite mit einer 
Firma, bet der ich durchaus angenehme Erfahrungen gemadt habe, 
jo daß ih in Ruhe bei meiner Arbeit bleiben fann, was mir das 
Wichtigſte ſcheint. — —— 


Georg Snae!l 


‚Sch empfinde die Abwälzung des „geſchäftlichen Teils“ auf einen 
Agenten ſehr angenehm ; ich glaube auch, daß die Tätigkeit der Agenturen 
und ihre gegenfeitige Konfurrenz eine recht mwohltätige Bewegung iu 
unfer Bühnenleben hHineintragen, während eine Zentralifation leicht zu 
einer Stagnation nad franzöſiſchem Muſter führen fönnte.) 


Friedrich Adfer: 

Für mid, der id) einen praftifcden Beruf Habe, wäre die mit dem 
Vertrieb verbundene Storrefpondenz und Abrehnung eine unbequente 
Laſt. Aber ich glaube, daß man dem Agenten nicht blog Die Ein— 
faffierung bezahlt, jondern auch die Gefchäftsfenntnis, die ihn mehr als 
den Autor befähigt, die jeweiligen Bedingungen feitzufegen und die ein- 
laufenden Ausweife zu prüfen. Zudem tft die Überſicht, die der Spiel- 
plan von Breitlopf & Härtel bietet, durchaus nicht vollſtändig, da Auf— 
führungen an kleinen Bühnen vielfach nicht verzeichnet ſind. Ich muß 
geſtehen, daß ich der Vertretung von Felix Bloch Erben manchen Vorteil 
verdanke, den ich allein kaum erzielt hätte. Daß die Agentur für eim 
Stüd, das nicht geht, faum etwas tut, liegt nit an ihr allein, das 
tiefe Mißtrauen der Direktionen, die ganz fiher gehen wollen und gerade 
deshalb fo oft fehlgreifen, wird durch Empfehlungen einer Vertrieb 
firna nie überwunden werden. 
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Gertrud Lpfotdf 


Wer von „Darftellern moderner Kultur“ Handeln will, von Schau— 
ipielfünftlern, deren Werf uns jenſeits feiner ewigmenfhlihen Inhalte 
noch durch bejondere Beziehungen zur Pſyche der Gegenwart wertvoll ift, 
dem wird fich von allen GSeftalten, die jeßt im Vordergrund des Theaters 
ftehen, faum eine jo unabweisliche Betrachtung fordernd aufdrängen wie: 
Gertrud Eyſoldt. Bielleiht ift unter den lebenden Bühnenfünftlern von 
Rang fein andrer, der einen Jo großen Teil feiner Kraft und feiner 
Wirkung aus der fulturellen Situation bon 1900 zieht, der fo wenin 
bon irgend einer andern Zeit erzeugt und empfangen fein fünnte .iwie fie. 

Gertrud Eyſoldts Kunſt hat in den Testen Jahren in heftigem 
Streit der Meinungen geftanden ; ihre Bedeutung ift ebenfo fränfend verfannt 
wie unfinnig überfhäßt worden. Aber dad werden auch die zügellofeften 
Berehrer zugeben müflen, dat es nicht viel Vernunft hat, immer wieder 
wie einen törichten, ungerehten Zufall das Faktum zu erzählen, daß 
Gertrud Eyfoldt, die geiftreihe, geſchmackvolle Scaufpielerin, nachein— 
ander an drei berliner Bühnen ein wenig beachtete® Dafein führte, bis 
dann eben endlihd — zufällig — an Neinhardts Bühnen ihr die großen 
Erfolge blühten. Es war wirklich nicht® weniger al3 ein Zufall, es war 
die notivendige Folge der Tatſache, daß durch Neinhardt die deutiche 
Bühne zum erfien Mal in die Rulturftrömung gelenft wurde, bei deren 
Ausdrud die Körperkunft der Eyſoldt nicht Geiftreiches und Geſchmack— 
volles, ſondern Außerordentliches und ſchlechthin Einziges zu bieten hatte. 
Der Rollenfrei3, der fie hier empfing und zu jähem Ruhm erhob, dieſe 
„Perverſen“, wie fie der billige Zeitungsjargon taufte, diefe unheimlich 
mörderiihen Weſen voll ferueller Dämonie: Henriette und Adele, Sa— 
lome und Lulu, Eleftra und Cleopatra, diele Töchter Strindbergs, 
Courtelines, Wedefinde, Wildes, Shaws, Hofmannzthal® — dad find 
denn doch nicht Seftalten, die der Künftlerfchaft der Eyfoldt „unter anderm 
auch“ gelingen; es find tatſächlich allein die Anläffe, bei denen die Kunſt 
der Eyfoldt ihre bedeutfames und befonderes Mefen entfalten kann, wie 
an feinem andern Stoffe mehr. Sie ift tatfählid nur im Bannfreife 
dieſer Geftaltenwelt eine große Künftlerin. Darüber hinaus ift fie eine 
geilt- und gefhmadvolle Schauspielerin — aber diefem Marimum bon 
Kultur und Minimum von Natur entipringt dann fein lebensvolles 
Kunfiiverf mehr. 

Für eine gewiffe Seite der Literatur, die Reinhardt zuerit auf ‚der 
deutfchen Bühne durchfegte, mußte die Eyfoldt fo notwendig fommen, 
wie Niemann für Richard Wagner, wie Rittner für Hauptmann. Sie 
it das fchaufpielerifche Aquivalent für einen wefentlichen Teil der Dichtung 
don Strindberg, Wedekind, Eourteline, Shaw, Wilde. Das macht ihren 
unerfeglichen Wert in diefem Enfemble aus. Was iſt nun das Tief- 
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gemeinfame, das die Kunft diefer Schaufpielerin und die jener Dichter 
eint? Da3 äußere Kennzeichen all jener Gejtalten ijt eine ins Lebende 
gefährliche gefteigerte finnliche Leidenſchaft; aber es wäre völlig 
verkehrt, eine ungewöhnlich ftarfe Sinnennatur als die charakteriſtiſche 
Eigenjchaft der Schöpfer anzunehmen, aus denen diefe Gejtalien hervor— 
gingen. Ganz umgefehrt muß betont werden: die Welt Auguft Strinds 
bergd wie Gertrud Eyſoldts iſt der höchſtgeſpannte Intellektualismus, 
der in die Zügel der Sinnlichkeit knirſcht, der wahnwitzig aufgebäumte Wille, 
der mit dem Geſchlecht um ſeine Freiheit ringt, die überreife Kultur, die 
an den Kerkerwänden der Natur ihr Haupt zerſchellt. Eine wütende 
Feindſchaft iſt zwiſchen dieſen überwachen, geiſtesſtarken, willensſtolzen 
Kulturmenſchen und jener Trägerin aller dumpfen, ewig gleichen Natur— 
notwendigkeiten, dem Geſchlecht. Aus dieſer Feindſchaft, dieſem glühenden 
Haß heraus geſtaltet Auguſt Strindberg, geſtaltet Gertrud Eyſoldt. 

Wir wollen begreifen, daß wir eines der tiefſten und verhängnis— 
reichſten Probleme der modernen Kultur in Händen halten. Vier Gene— 
rationen nach Rouſſeau dröhnt ein Verzweiflungsſchrei von den Lippen 
der Menſchheit: Los von der Natur! Sie haben ſich verſtiegen in die 
Eisberge des Bewußtſeins, über die Kraft hinaus haben fie den Willen 
ihrer Individualität angefpannt. Nun empfindet ihr freiheitgefchwelltes 
Sch die Natur, die alles in gleidem Zwange hält, als ein Fremdes, 
Friedliches, num ſtürzt der Menfchengeift in wilder Empörung gegen die 
legte, alles bändigende Schranfe: das Geſchlecht in Totfeindſchaft rennt 
er an und zerichmettert fi) und verblutet. Die Tragödie des abfoluten 
Individualismus, des geiltigen Anarhismus, der das legte, ftärkite, un 
löslihe foziale Band im Seruellen erfennen muß. Die im Keim gibt 
Hebbels Werk eine Vorſchau vom ganzen Ablauf diejes indipidualiftifchen 
Empörungsfampfeg. Dann find feine großen Phaſen twiedergefpiegelt 
in den Werfen des PBarathuftrafängers, des Beer Gynt-Dichterd, des 
Autor don „Über die Kraft“. Und dann fam der Europäer Augujt 
Strindberg, vieleiht der größte Individualiſt der Kulturgefhichte. Cr 
ivar fertig geworden mit jeder andern Feſſel, war frei bis auf eines — 
nun rannte er gegen die legte Schranfe, nun erflärte er die Totfeind- 
Ihaft dem Geſchlecht. Alles Negative, alles, was niedrig ift und er- 
niedert, erblidte er in diefer Iekten erdverbindenden Madt. Er haßte 
das Gejhleht — und nur weil er feinen Haß als Mann formulierte, 
ward er der „Weiber”-Feind. Strindberg ijt fein Cinzelner, ſondern 
ein Chorführer. In den wilden Ekſtaſen de3 Polen Przybyszewsky wütet 
der gleihe Kampf und in den ftillern Nervenanalyſen Sohannes Schlaf. 
Mit veränderter Front — weil mit Bewußtfein für dag Geſchlecht gegen 
da3 Gehirn parteiergreifend — Steht Frank Wedekind doch im ſelben Ge- 
techt. In der dandyhaft Fühlen Art des Aſtheten Wilde und in dem 
mehr oberflächlich witigen Hohn des Galliers Eourteline meldet fi) doch 
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die gleiche tiefe Ablehnung jenes legten Menſchenbandes. Selbſt in die 
weihe Tonart des Wienertums Hat fi diefe europäifche Melodie über- 
tragen laffen: aus der weltmännifh melandolifhen Gefte Schniglers 
ipriht — neben allem Epifuräertum — zuweilen derfelbe geiftesitolze 
triebverachtende Geift, und Hofmannsthals Dedipug, der, fih vom Blut- 
band löfend, nur noch „in feinen Taten wohnen“ will, ift wahrlih ein 
Kind diefes Geiſtes. Es iſt ein durchaus ungoethilcher, garnicht heidnifche 
hellenijcher Geift, der aus den milden Diffonanzen diefer Beivegung 
ſpricht. Viel näher fieht er bei all jeinem Gehirnraufd) dem Geifte 
Tolſtois, des Chriſtentums, der Askeſe. Strindberg — in allem der 
größte Typus dieſes Gefchlecht8 — hat das durd) feinen Gang nad) Da— 
maskus ad oculos demonftriert. In dieſem erdflüchtigen Intellektualismus 
wohnt wenig Liebe und Freude an der finnliden Erfheinungsmwelt, und 
die wildgeworfenen feruell-dämonifchen Gejtalten, die diefen Dichtern Dei 
Pfaffen und Zeitungsichreibern den Ruf übermäßiger, pervers-raffinierter 
Sinnlichkeit eingetragen haben, find in Wahrheit Zerrbilder, die ine 
grimmiger Haß gegen das erotifche Leben geſchaffen hat. Diefer Geift 
nun ift natürlich nicht auf literariſchen Ausdrud beſchränkt. Cr ſtößt 
gelende Verzweiflungsſchreie aus in den farbigen Vifiionen des Edgar 
Munch und endet leid ſchwirrende vergiftete Pfeile in der Zeichenkfunft 
Beardsleys, des Prärafaelitenſchülers, dem die verftedte Sinnlichkeit der 
Burne-Jonesſchen Engel fih plöglihd in den Fragen grinfender Ge— 
ſchlechtsvampyre enthülte. Bon diefem Geiſt flammt zuweilen ein Schein 
durch di: Sa.aufpielfunft des intelleftuelliten der lebenden Bühnenfünftler.: 
Sofef Rairz, der jest, in feiner reifjten Periode, zuweilen in feinen pſy— 
Hologifhen Analyſen etivas gibt, das faſt wie eine jataniftifche Kritik 
der prärafaelitifch ſchlanken, keuſch finnlihen Sünglinge feiner frühern 
Beriode wirft. Die dramatifhe Produktion diejer Anti-Erotifer brauchte 
aber einen fongeninlen weiblihen Meifter förperlider Darftellungsfunft, 
um fich fzenifch zu vollenden. Er ward ihr in Gertrud Eyjoldt. 

Die Eyfoldt ift neben Kainz vielleicht Heute die ftärfite Intelligenz 
auf dem deutfchen Theater, fie ift ihn glei) in der bewußt jcharfen Ak— 
zeniuierung der eigenen Individualität, und aud in der Naffiniertheit 
der pſychologiſchen Analyfe, in der nervöſen Gejhmeidiafeit, der faſt bös— 
artigen Schärfe des Charafterijierens erinnert fie zuweilen an ihn. Daß 
ihr aber die ganze andre Welt jenes reichern Künftlers, der finnlid) 
weiche Zauber förperliher Grazie und ftimmlicher Lyrik, den Kainz zu ent» 
falten vermag, fehlt, daß fie nicht wie er auch einen harmlos freudigen 
Anteil an der ungeiftigen Schönheit der Natur Hat — diejer Mangel 
wird zur Kraft, zu der Kraft, die fie gerade jo eminent für den Dienft 
jener Dichter tauglich madjt, mit denen fie gefiegt hat. Die Schaufpielerin 
Gertrud Eyfoldt fielt in den Dienft ihrer gefährlichen Intelligenz einen 
nahezu geichleci2los wirkenden Körper von Tnabenhaften Formen, eine 
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unfdeinbare Gaffenjungenmiene, die bejonder3 im Spiel von Mund um 
Naſe eine bis zum Grotesfen deutliche Kraft des Ausdruds hat, und eine 
helle fchmiegfame, gleichfall3 von feinem Aroma der Gefchledhtlichfeit 
umiitterte, gewiffermaßen neutrale Stimme. In diefem prädeftinierten 
Material geftaltet nun der leidenſchaftliche Ingrimm ihres ftarfen trogenden 
Geiſtes die dämonifchen Zerrbilder, die der große Haß beleidigter Ge— 
hirnmenſchen dom Wefen der uns der Erde verbindenden erotilchen 
Grundmacht entworfen hat. Bon der cynifch Frechen Adele in „Boubouroche“ 
bis zur ſchlangenhaft fihern Verführerin Henriette im „Rauſch“, von 
der unſchuldsvoll mörderifchen Lulu im „Erdgeiſt“ bis zur tötlich ſchönen 
Prinzefiin Salome gibt die Eyfoldt eine Reihe nad) Intention und Aus— 
führung vollendeter, ſchlechthin erjchöpfter Geſtalten. Die Art, wie ihre 
laffende, ſchmollende Kinderftimme zu wütendem Stammeln Der Leiden- 
Ihaft, ihre kätzchenhaft redenden, ftreihelnden Bewegungen zu jähen 
tötlichen Tigerjprüngen aufwachſen, die Art wie ihre Hülflos und tüdiich 
audende Kindermiene das tief ungeflärte Nebeneinander malt, in dem 
die Seele de3 unvergeiftigten Inſtinktmenſchen fpielende Unſchuld und 
verbrecheriſche Mordgier beherbergt, dieſe Art ijt grade deshalb den 
Gtrindberg und Wedefind fo fongenial, weil fie im Grunde vöflig un 
naiv iſt. Weil fie nie die Illuſion eines wirklichen Kindes, eines wirflid) 
brünftigen Weibes, eines irgendwie reinen, echten Inſtinktmenſchen 
macht, fondern weil jede Miene, jede Gefte, jeder Ton mit einem leijen 
Zuviel an Deutlichkeit des Ausdruds beladen ti. Dies „Zuviel“, das, 
über die Erfcheinung hinausgehend, eben die Kritif des Schöpfers an 
der Geftalt gibt, dies Zuviel enthält die ganz heimliche Feindſchaft, Die 
innerlihe Erbitterung der Künstlerin gegen ihre Geftalt. Nicht aus Hin- 
, gabe und Identifizierung — aus einer aufgewühlt leidenfchaftlihen Gegner- 
fchaft find die Geftalten ergriffen, die Strindberg gibt, die Gertrud Eyjoldt 
gibt. So entitehen freilich Geſchöpfe, die — für den tiefern äfthetifchen 
Blick — nicht Bilder, ſondern Berrbilder, nicht charafkterifiert, fondern 
farifiert find. Aber auch die Karikatur ift eine Kunftform und, bon der 
Ssnnerlicyfeit eines großen Temperament erfüllt, fähig zu Hohen und 
ftarken Wirkungen. Die Eyjoldt — die, nebenbei gejagt, auch die Kari— 
fatur im gröbern Sinne mit fiherm Wi handhabt — Hat nun für 
dieje Kunftform ein vollendetes Gtilgefühl entwidelt ; fie iſt virtuos in 
der Kunft, der Pſeudounſchuld, der vergifteten Naivität ihrer Geftalten 
ſoviel SAufionsfraft mitzugeben, daß man fie zunächſt einmal auf fid 
wirken läßt, und ihnen zugleid durch den polemifchen Akzent jener Tiber- 
deutlichkeit fopiel an SAufionzkraft zu nehmen, daß wir — nit etiva wider 
den Willen des Dichters! — mit ihnen wie mit lebendigen Gejchöpfen 
Iompathifieren. Aber es ift doch nicht nur das taftfichere Formgefühl, 
das zu rühmen ift — e3 muß gefagt werden, daB die geiftige Leiden- 
Ihaft, die höhniſche Wildheit, mit der diefe Frau ihre Kunftform erfüllt, 
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eine oft fortreißende Größe hat. Für Strindberg und feine Genoffen 
gibt es Heute feine jiärfere Schaufpielerin ; hier iſt die Eyfoldt unantaft- 
bar und unvergleihlih. Bei Wedekind, noch mehr bei Wilde protejtieren 
ſchon einige Kunftfreunde gegen ihre Art. Sie wollen die Naibität der 
Dichtergeftalten echter, ernfier genommen willen, fie wollen nicht die geilt- 
reicyhöhnishe PBaraphrafe der Eyjoldt über Inſtinktmenſchentum, fie 
wolen die volle Illuſion unſchuldsvoll-verbrecheriſcher Kinder. Sch gehe 
hier noch night mit — ein Dichter von dem tiefen Naivitäts-Mangel 
eines Oskar Wilde hat feinen Anfprud) auf naip-elementare Berförperung 
feiner duch und durch intelleftualifierten Figuren ; ibn, ohne jene flug 
bewußte GStilifierung, rein gefühlsmäßig fpielen, hiege ihn aus ſeinem 
Weſen in Shafejpearejhe Luft Hinauftreiben. Hier hat für mein Gefühl 
die Eyjoldt noch recht. Aber wenn fie nun wirflih Shakeſpeare fpielt, 
dann zeigen fid) die Grenzen ihrer Kunft. Ihr Puck war ein vorzüglicher 
— Einfall; ein durchaus glüdlider Gedanke, an Stelle de3 nachgerade 
au Thumannfcher Fadheit abgeblaßten holdneckiſchen Elfenfnaben einen 
derben zottigen Kobold zu jeßen, einen rechten feden Mitfommernadts- 
rüpel mit dDröhnendem Baßlachen und bodurtigen Sprüngen. Nur dag 
dDiejer Huge Gedanfe und durch Vorführung einzelner Details mitgeteilt 
wurde, daß ein kluger Zug geiftreih neben einen noch klügern geſetzt 
war, daß fein lacjender wilder Sinderübermut en ſchnell atmendes, 
lebeude3 Ganze vor uns erfiehen ließ. Es war eine geiftreihe Ab— 
handlung über die rechte Art, den „Bud“ zu jpielen — aber die findlidh 
geniale Künftlerin, die im Sinne Ddiefer Lehren wirflid zu ſchaffen ver- 
mag, muß erst fonımen. Und jo iſt Gertrud Eyfoldt überall verloren, 
wo fie dor wirkliche Naivität, geiſtlos geniales, ficheres Leben geitellt 
wird. Ein ftarfes Beifpiel für viele ift ihre junge rau in,, Björnjons 
„Neuvermählten“. Es war ſehr geiftreih und amüſant, wie fie die findiich 
unreife, verſpielte, trotzige Art dieſes Gänschens und feine Ihliegliche 
Ergebung in den ftärfern Willen des Mannes zeichnete. Man verlieg 
das Theaier mit dem Bewußtſein, einigen ganz geiftvollen, im Grunde 
recht fühl Lafjenden Dialogen mit Intereſſe gelaufcht zu Haben. Ein paar 
Monate ſpäter ſah ich an gleichen Ort, in gleihem Enjemble, in gleicher 
Rolle Lucie Höflih. Die Höflich iſt nicht entfernt eine Intelligenz dom 
ange der Eyfoldt, auch nicht eine jo eigenartige, wichtige Erſcheinung 
für unfre Theatergefchichte wie jene — aber fie ift eine Natur, fie geht 
liebevoll ein in ihre Geftalten. Und als man wenige Augenblide ihrem 
Spiel gefolgt war, da fpürte man plößlid, daß es nicht am Text lag, 
wenn diefer Dialog fo kühl intereffant gewirft Hatte: man hatte ein 
junges, unreifes Menſchenkind ergreifend Hülflos in Geiftesnöten ringen 
und durch Liebe und Ernit erlöft werden fehen; man lebte das mit, mit der 
warmen, ftillen, ſtarken, ganz beſcheidenen Innerlichkeit der Schau— 
Ipielerin, und war bis zu Tränen gerührt. Damals begriff ih, daß 
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Gertrud Eyfoldt im eigentlihften Wortvertftande gar feine „Menſchen“⸗ 
Darftellerin it ; fie ift nur für gewilje naturpolemifche Figuren der modernen 
Ziteratur die berufene Vortragsfünftlerin. Einzig und groß in einem 
fehr engen Kreis, jenſeits deſſen fie nur ein intelleftuelles Intereſſe, Fein 
feeliihes Erleben zu weden vermag. 

Diefe Grenze Habe ich fo entſchieden aufgezeigt, weil gegen die 
lärmende Überfhägung diefer bedeutenden Frau in ihrem eigenen Inter— 
eſſe Einfprucdh erhoben werden muß. Man lodt fie aus dem Bereich ihrer 
Kraft, auf ein Gebiet, in dem fie über furz oder lang unterfinfen muß. 
(Seit Jahr und Tag war die Cleopatra Shaw die erſte Aufgabe, die 
ihr wieder wirklich gehörte). Sch Habe aber jene Unterfheidung nicht 
borgenommen, um die Leiſtung der Eyfoldt an fich gering erfcheinen zu 
offen. Dieſe Leiftung iſt etwas Große3 und bleibend Wertvolles. Für 
die ſzeniſche Herauzarbeitung gewifler fultureller Zeitjtimmungen war 
das Erſcheinen diefer geijtegjtarfen Frau voll ſicherſten Stilgefühls ein— 
fach eine Notwendigkeit. Freilich auch in ihrem Kreiſe geftaltet Gertrud 
Eyſoldt mehr aus Kritif und Haß denn aus Glauben und Liebe. Auch 
ihren beiten Gejtalten fehlt deshald eine Lebenswärme, die die ungeheure 
leidenihaftlihe Schnelle der geiftigen Bewegung durch eine ftechende 
Hitze in etwas erjegen muß. Aber wa3 tul3? Man kann mil viel 
Grund fagen, daß Strindberg im Grunde gar Fein Dichter fei — und 
doc wird man ihn nad Ibſens Tode die größte Berfon der europäifchen 
Literatur nennen müflen. Eine nicht eben fo hohe, aber doc) bedeutende 
und ehrenvolle Stellung nimmt die Eyſoldt auf der deutſchen Bühne ein. 

Suliu8 Bah 





(Darifer Ehronik. 


Frankreich Steht im Zeichen der Neuwahlen zur Deputiertenfammer. 
Man merft es auch im Theater. Die Direftoren holen die politifchen 
Stüde hervor, die fie im Kaften liegen haben. Doch feinem ift die 
Spekulation auf die „Aktualität“ der Ware recht gelungen, felbft der 
Gaite nicht, wo der ältere Coquelin alle feine Künfte einer überlebten 
‚Schaufpielertehnif und zwei Autoren von Rang, Alfred Capus und Lucien 
Descades all ihr modernjtes Können und Wiſſen zufammenlegten, um 
dem Attentat einen Erfolg zu fihern. Vielleicht ift im Genre des po- 
litiſchen Stüdes überhaupt fein Lorbeer mehr zu verdienen. Die fran- 
zöfiiche Literatur hat den Stoff bereit3 bis zum Überdruß durchgearbeitet, 
im Roman und auf den Brettern. Was an ernften und komiſchen 
Wirkungen herauszuholen war, haben Augier und Sardou längft geholt, 
nach ihnen und mit pielweniger&lüdlemaitre, Brieur, Mirbeau, Ancey. Die 


Die Schaubühne 533 





Verquickung der Politif mit der Finanz, mit der Preſſe, mit der Religion 
ift geichildert, die Typen der Berufspolitifer in Prachtexemplaren ge 
zeichnet tworden. Freilich ein Tendenzftüd kann jeden Augenblid ge— 
fchrieben werden. Bielleicht läßt fi) aud) Sardous Rabagas pſychologiſch 
noch vertiefen. Uber jolange der geniale Dramatifer nicht geboren tft, 
fcheint e8 mir eitle Hoffnung, in Frankreich ein Gegenftüf zum „Volfe= 
feind“ oder zu den „Webern“ auftauchen zu fehen. Die Geſchmacks— 
fünftler, die jegt die franzöfiiche Bühne beherrſchen, begnügen ſich mit 
nähern Zielen. Wenn fie in die politifche Stoffwelt greifen, danı ver- 
ſuchen fie höchſtens, Augiers Helden au3 der Sulimonardie und dem 
zweiten SKaiferreich in die Mode der dritten Republik zu kleiden. Ein 
Fortichriit wird dabei faum erreiht. Das Jahrhundert von Revolutionen 
und Neaftionen, da3 Frankreich durchlebte, Hat dem PBublifum nicht viel 
frommen Slauben an den Ernſt der Politif gelaffen. Man verjteht 
beitenfall3 das Tendenzftüd, da3 fräftig zu Hafen weiß. Den Bolitifer 
fieht man am liebften als halbe Bollenfigur. 

Altred Kapus und Lucien Descaves haben diefe Wandlung ſehr gut 
begriffen. Da ſie feine brutale ‘Barteipolitif treiben wollten, madten tie 
aus ihrem Stück eine lieben2würdige Satire. Das Attentat ijt ein von 
bürgerlichen Demofraten zum gemäßigten Sozialiſten fortgefchrittener 
Rabayas. Als Menſch ift Monferran derſelbe Typus, derſelbe Hohlkopf 
wie Rabagas, dem ſich keine rethoriſche Phraſe auf der Zunge ſträubt, 
wenn ſie ein paar Stimmzettel gewinnen, dem jedes Mittel recht iſt, das 
ihm ein bißchen Relief verſchaffen kann. Capus und Descaves brauchten 
bloß ins volle Menſchenleben zu greifen, um ihren Mann zu finden und 
ihn mit der Phyſiognomie der unmittelbaren Gegenwart auszuſtatten. 
Das Feinjte Produft des allgemeinen Wahlrechts iſt der ſozialiſtiſche 
Millionär, der Streber, der die Intereſſen der Broletarier vertritt, um 
Deputierter, Minifter zu werden. Sein Sozialismus braucht darum aud 
nicht anrüdig zu fein, nicht anrüchiger jedentall3 als die Überzeugung? 
treue der jchriftitellernden Salonſozialiſten. Der Deputierte Montferran 
des Attentat ift im Grunde feines Herzen ein guter Kerl, oberflächlich 
eitel, Lebemann fogar, aber durchaus nicht bögartig. Er ift nicht Schlimmer 
als der ihm gegenübergejtellte alte Kommunard, der weißbärtige Bud 
bindermeifter Marescot, der feinen jugendlichen Sozialismus fo be» 
jänftigt hat, daß er feinem Sohn die Lektüre anardiftifher Schriften 
verbietet, und glücklich tit, für ihn eine Stellung als Privat-Sekretär 
des Herrn Montferran zu finden. Für die Ausftaffierung des Stücks 
mit politifhen Details hat offenbar Descaves gejorgt. Er ift ein im 
fogialen Dingen wohlbewanderter Mann, dem es auch an Ernft nidt 
fehlt. Er kennt die haarfpalterifhen theoretifchen Meinungsunterfchiede 
der derſchiedenen fozialiftifhen Gruppen, er fennt die Welt der Gewerk— 
bereine, daB ganze Programm fozialsreformeriicher Beftrebungen, mit - 
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denen das Broletariat beglüdt wird. Aber dieſes eingehende Sachver— 
jtändnis hat dem Stüd gefchadei, weil e3 das Epijodifche nicht genigend 
zu bejchränfen wußte Capus Hatte zu der gemeinfamen Arbeit nur 
feinen Humor zu geben, für die drolligen Heinen Züge und Witze zu 
jorgen, ohne die der Erfolg ausgeſchloſſen ſchien. Unter diefen Gefichts- 
punkte iſt die Figur des ſozialiſtiſchen Millionär fein herausgearbeitet. 
Der Deputierte Monferran ſieht feiner Wiederwahl mit Angft entgegen. 
Er verdoppelt jeine Bemühungen um Popularität. Er freundet fi mit 
dem alien Buchbindermeijter. Marescot an, um deſſen Einfluß in den Gewerf- 
vereinen nugbar zu machen. Cr veranjtaltet in den Vorſtädten von 
Paris Klajjifervorftellungen. Es iſt nur menjdlid, daB die erſte Dar- 
jtellerin feine Maitreſſe iſt. Die hübſcheſte Charafteriftif Liegt jedoch in 
3er Ausbeutung eines auf ihn verübten Attentat3. Sein PBrivatjefretär, 
der junge anarchiſtiſch angehauchte Marescot, liebt Frau Montferran und 
ſchießt aus Eiferjucht dent Deputierten eine Nevolverfugel in den Arm. 
Der Attentäter wid glauben nahen, er hätte aus Entrüſtung über Mont- 
ferrans politiſche Gtreberei gehandelt, feineswegs ein Leidenſchafts— 
verbregden begangen. Der Unterſuchungsrichter Tann fit) der wahren 
Sachlage nicht verjchliegen, umjoweniger alg dent jugendligen Verbrecher 
Diefer wildernde Umjtand die Freiſprechung jihern wird. Montferran 
jegt alle feine politiihe Macht ein, um den Revolverſchuß als anarchiſtiſches 
Attentat aburteilen zu lafjen. Denn Opfer eines anachiftifhen Anjchlags 
zu fein, erhöht jein Prejtige ungeheuer. Natürlich Hat er unter der 
Hand dafür gejorgt, daB ver Attentäter trotzdem freigelprocdhen wird. 
Coquelins etwas altmodische Darjtellung der Nole trug vielleicht dazu 
bei, den Typus iveniger modern erjcheinen zu laſſen, als er gezeichnet ift. 


Der ſozialiſtiſche Deputierte mit höchſt bourgeoiſem standard of life 
tritt aud) in Dlaurice Donnays neuen Stück auf, mit dem fi Die 
Comedie Francaise ihren Sailonerfolg errungen hat. Nur ift er hier 
nicht Gelbitzwed der Schilderung. Ber fompromittierende Unterſchied 
zwiſchen dem Haushaltungsbudget des Gewählten und der Wähler bilde: 
ein Motiv in größerm Nahmen. Donnay wollte fein politifches, ſondern 
ein ſoziales Sittenbild jchreiben. Wenn man genau zufieht, dann iſt 
auch diejed Stück nur eine Miodernifierung uralter Sujets. Der Bourgenis, 
der Gentilhomme jein will, der Arme, der ſich den Schein des Keichtums 
gibt, der Millionär, der als Künijtler oelten möchte, die femme de 
monde, die durch Schriftjiellerei zu glänzen ſucht, alles was rein piy- 
hologijch Dabei zu offenbaren ift, Hat Moliere Thon in wunderbarer 
Bereinfahung der Umriſſe auf die Bühne geitelt. Donnay füllt die 
Konturen möglichſt farbig aus, zeichnet flatt einer Perſon ein halbes 
Dutzend und lafiert allerhand Anjpielungen auf das Bari de3 Jahres 
1906 hinein. Der flache Ehrgeiz, mehr zu fiheinen als man ift, wird 
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im Paraitre von Donnan ein Laſter der Demofratie, da3 die folide 
Grundlage der Gefellfchaft untergräbt. Der Raijfonneur des Stüds jagt 
ausdrüdlich: Jeder ſoll in der Klaffe bleiben, in der er geboren ift. Zum 
Glück predigt Donnay diefe Hochfonjervative Moral in fehr wenig fon- 
ſervativer Weile. Er behandelt feine Menfhen mit einem ironiſchen 
Zynismus, der eher bei den Anardiften gedeiht als bei den Stützen der 
Gefellihaft, und mit dem man unmöglih Tugendmuſter ſchafft. Unter 
dem Dutzend Berfonen des neuen Stücks befinden fi einige, die ehrliche 
brave Geelen find und Mitleid erregen — alle übrigen erweden wenig 
Reſpekt. Paraitre ift da® Werk eines Moraliften, wie e3 die Lionnes 
pauvres find. Donna braudt ſich allerdings nicht mehr wie Augier 
im Borwort zu feinem Schaufpiele gegen den Vorwurf zu verteidigene 
mit der Schilderung der fhledien Sitten die guten Sitten der Zuſchauer 
au berderben. 

Sch babe die Lionnes pauvres erwähnt, weil fi) wahrſcheinlich aud 
Donnay daran erinnert hat. Chriftiane Marges, die einzige Weibliche 
Figur, die etwas ſchärfer gezeichnet ift, trägt Yüge don Seraphine 
Bommeau, die fih um der Toiletten willen an ihren amant verkauft. 
Ob Chrijtiane bar entjchädigt wird, ift in Paraitre nicht ganz genau zu 
erfennen. Jedenfalls find die Motive ihres Handels ungefähr die gleichen. 
Ehriftiane fühlt fich im Haufe ihres Gatten, des Advofaten und ſozialiſtiſchen 
Deputierten mit bejcheidenem Einkommen, nit mehr wohl. :Die ganze 
fpiegbürgerliche Umgebung, da3 ewige Sparen widern fie an. Bielleicht 
wäre fie ewig bei der bloßen Sehnſucht nad dem Glanz geblieben, 
wenn fie nicht plößlih in die nächſte Nachbarſchaft von Millionen geraten 
wäre. Ssuliette, die Schwefter ihres Mannes, hat durch ihre Einfachheit 
da3 Herz des ſchwerreichen Champagnerfabrifanten Sean Raidzell gerührt, 
ihn geheiratet und dadurd ihre ganze Familie in die betäubende Atmo- 
!phäre des Luxus gezogen. Ihr Vater, ein alter Herr, wird Klubmann, 
der fpielt und Schaufpielerinnen hält. Die Schwägerin Chriftiane lädt 
Grafen und Akademiker in ihren Salon. Bor den fteigenden Ausgaben 
fieht fih ihr Mann, der fozialiftiihe Deputierte, genötigt, Kapitaliſten— 
prozeſſe zu führen, fogar gegen Arbeiter zu plädieren und dadurd) feine 
politiihe Stellung zu untergraben. Das alles reicht aber nod) nicht auß, 
Shriftianen? Wünfche zu befriedigen. Sie findet immer mehr, daß fie 
eigentlich viel beffer dazu tauge, die Frau des Champagnerfabrifanten 
zu fein. Mit den Künften einer raffinierten Stofette wird fie die Geliebte 
des reihen Schwagers, und fie würde ihre Biel, die beiden Ehen zu 
iheiden, vollſtändig erreichen, wenn Donnad nicht davor zurüdichredte, die 
Unmoralität mit dem Gelingen aller Pläne zu belohnen. Durch einen 
halben Zufall wurde der Gatte von der Liebichaft unterrichtet. Er eilt 
herbei und fnallt den amant und Champagnerfabrifanten nieder. Das 
Publikum wird allerdings erſt mit der beruhigenden Hoffnung entlaffen. 
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daß da3 Leidenjchaftsperbreden von den Geſchworenen mit einem Frei- 
ſpruch entichuldigt werden wird. - | 

In allen feinen Stüden hat Donnay mehr durch den artiftiſch feinen 
Dialog gewirkt als durch Funftgerechten Aufbau. Paraitre, da3 fein 
bischen Handlung in die beiden legten Afte zufammendrängt, ift im 
Sinne der alten Technif ein miſerables Werk. Kein einziger Charalter, 
der näher ftudiert ift, feine Handlung, die ſich logisch entwidelt, nur 
eine Reihe von Dialogizenen, in denen viel Geift und von Zeit zu Zeit 
weiche Empfindjamfeit au2gegeben wird. Es ijt ein Broduft jenes dra- 
matifhen Impreſfionismus, der feine Regel fennt, den man aber auch 
nur }o lange gelten läßt, al3 er amüſante oder rührende Lebensbeobachtung 
mitzuteilen hat. Die Comedie Frangaise hat fi) bemüht, diefen leichten 
Hüctigen Auftrag aud in der Darftellung zur Geltung zu bringen. Sie 
mußte allerding® das Bekenntnis ablegen, daß ihre eigene Truppe 
dazu unfähig fei, und engagierte für die beiden Hauptrollen zwei Künſtiler 
der Boulevardbühnen, Kräulein Cerny und Herin Grand. 

x * 


Auch das Gymnase ſpielt jetzt mit hübſchem Erfolg ein Stück von 
ſehr undramatiſchem Wuchs: L'Enfant chérie von Romain Coolus. Man 
kann dieſen gegen alle überkommene Bühnentechnik geſchriebenen Werken 
nicht den Vorwurf machen, daß ſie die einfachſten Regeln überſehen. Die 
Ketzerei am alten Dramenſtil wird mit vollem Bewußtſein begangen. 
Dan muß auf die analoge Entwicklung der Malerei hinübergreifen, um 
einzujehen, wie mit vollfommen veränderten Mitteln tiefe Wirfungen 
erzielt werden, die man vorher unmöglich glaubte. Coolus und Donnay 
find die beiden beften Repräfentanten dieſer Richtung, denen man nod 
den etwas derbern Lavedan zuzählen darf. Im Grunde ftehen fie auf 
demfelben Boden wie Zola mit feiner Forderung des konſequenten 
Naturalismus. Auch fie geben nur Wirklicyfeit wieder, in einfachſter 
Naturabſchrift. Sie verwahren ih, ihre Beobachtungen in ein „gut ge: 
machte? Stüd“ Hineinzugwängen. Aber fie lafjen es fich nicht nehmen, 
mit ihrem jprühenden Geift zu beobadıten, künſtleriſche Grazie zu ent 
falten. Die Stoffe, an die fie fih wandten, find an der Entjtehung des 
Stils der Behandlung nicht unſchuldig. Es gibt Probleme, die man nur 
antippen darf, wenn fie reigend erjcheinen follen. Coolus bewegte fi 
bisher in allen feinen Stüden hart an der Grenze, wo aucd die freiere 
Liebesmoral der Franzoſen und der Barifer Halt zu machen pflegt: In 
den Amants de Sacy fchilderte er eine wunderbare Familie, die aus 
Sacy, ihrem zahlenden alten Herrn und ihren diverfen jüngern Lieb⸗ 
babern befteht. Im Enfant cherie ftellt er das Bublifum vor emen 
ähnlichen Gewiſſensfall. Ein Herr von fechzig Jahren, Witwer, hat eine 
Moitrefe. Seine verheiratete Tochter weiß darum, billigt das Verhältnis, 
und der Vater betrachtet mit gleicher Milde die ehebrecheriſche Liebſchaft 
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der Tochter. Das Einverftändniz zwilhen Vater und Tochter geht no 
weiter. Der Sohn hat, um den Vater aus dem Ne der Maitrefje zu 
befreien, mit Lift eine Trennung herbeigeführt. Die Maitreffe, die fich 
ohnedies für einen jungen Mann intereifierte, murde dann zur Flut 
Aberredet. Die Tochter aber und ihr amant helfen dem troſtloſen Vater, die, 
geflobene Geliebte wiederzufinden. Ich weiß mdt, ob eine fenile 
Sreijenliebe zu den machtvollen Leidenſchaften gehört, die in die große. 
Kunſt einzuführen find. Coolus hat es verjtanden, den Stoff in einer 
reizenden Form zu präjentieren. Er malt nidt die Vorgänge felbft, 
jondern nur die Geelenftimmungen, die fie hervorbringen. Er gibt feine 
Handlung, fondern nur Dialogfzenen, in denen alles bloß angedeutet 
wird. Eine Vorausſetzung, die ihr aud die Grenzen ftedt, fcheint dieſe 
Kunſt jedoch) zu Haben: fie fann fih nur mit reinen Gefühlsmeufcen 
abgeben, die in ihrer Willenlofigfeit nie fähig wären, einen innen 
Ronflift zu einer Löſung zu führen. Sriedrih Hotho 





Rundfehau. 


Shakeſpearetage in Weimar Gedeihen der altamerifanifchen 


Dieje zwei Tage brachten neben 
der für mich wertvollern Möglid)- 
feit, dem Weſen des jeßigen weis 
marer Xheater3 ein wenig auf den 
Grund zu gehen, eine Neuigfeit 
uud die Berlebendigung einer alten 
Wahrheit, die beide aus dem Anhalt 
von Feſtreden herauszuholen waren. 
Die Neuigfeit ſprach Ernit bon 
WBildenbruch, womit gefagt ift, daß 
He ehrlich gemeint, inhaltlih eine 
Fata Morgana iſt. 
brecheriſche Schlußfolgerung: Shake— 
ſpeare ift ein Engländer... wir 
heben ihn... wie alfo fönnte ung 
durch politifche Spiegelfechteresen die 
Ration entfremdet werden, die ihn 
uns ſchenkte? Wir werden und hitten, 
den Neu-Weimaraner Wildenbrud) 
als Hedner ernft gu nehmen. „Er ift 
nur ein Trompeter, und doch bın id) 
ihm gut“, fagt Alfred Kerr. Und 
fachlich weit feffelnder als fein 
Stentorwort gerät die Plauderei 
des amerikaniſchen Brofeffors Chur⸗ 

il, der uns durd ein und eine 
halde Stunde damit unterhält, das 


Haus angufaufen 


Shre hals- 





Shafejpearebithne big zum Hödjit- 
punft Edwin Booth und die Vers 
bannung Shafejpeares don ihr durch 
die Trujiwirtichaft unter den ameri— 
kaniſchen Conrieds zu ſchildern und 
mit gutem Notizenmaterial zu be= 
legen. Daß „old Barnum“ einmal 
beabfitigte, Shafefpeare® Wohns 
und in einer 
Schaubude zu zeigen, iſt eine diejer 
Notizen... . = 

Drei weimarer Abende: drei 
Einblide in da3 fleine Theaterden, 
defien ehrwürdige Hoheit Neu— 
Weimar nächſtens einreigen Wird, 
und aus deſſen Hofloge jegt ſtatt 
der Eavaliere des Goetheherzogs 
eine greife Dame mit einem hohen 
Aufbau filberweißer Hanre und blau 
befradte Kammerherren auf den 
„Zannhäufer“ bliden. Was Herr 
von Vignau, der liebenswürdige 
Intendant, hier durchlegt, ift nad 
diefen drei Vorſtellungen ohne 
weiteres feftzuftellen. Repertsire 
zwiſchen Wichtigfeit und Nichtigkeit. 


* Tragödie, große Oper — oder Klein 
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Soritt, Die Kinder ded Kapitän 
Grant, Wann wir altern, Dad 
weiße Röfſl. Völlige Ausichaltung 
der Gegenwart3produftion natürlid). 
Engagıert wird nad) dem Stimme 
bolumen. ©o in der Oper, wo 
Beller, Fräulein dom Scheidt, 
Sräuleinlido ftarfe, aber darftellerifch 
völlig unerzogene Gejangsfaftoren 
find; jo im Schauſpiel, deſſen 
Materialien zum Teil in der guten 
Sucht einer Liberalen Kunſtkultur 
beffer gedeihen fönnten. 

Wertvolleren gehört vielleicht ſogar 
Herr Karl Grube, wenn man es ihm 
abgewöhnt haben wird, in durch— 
brochenen ſchwarzſeidenen Tricots 
zu ſpielen und Dolchſtöße mit den 
Fingergeſten eines Kunſtreiters zu 
führen: denn er ſprach als Thomas 
Mowbray, Herzog Norfolk herzhaft 
und mit ſinngemäßer Klarlegung 
des Verſes. Zu ihnen gehören 
ficher der junge Herr Krähe, ein 


heißblütiger Draufgänger; ein im— 
poſanter Sprechbaſſiſt, Herr 
Wilhelmi; Fräulein Schneider, 


ſehr intenſiv in ihrer blauäugigen, 
herben Schwermut; und Herr 
Bauer, deſſen Bolingbroke, als 
tückiſcher Wärwolf hinter rauher, 


germaniſcher Biedermannsmaske 
gegeben, ein gutes und kluges 
Stück war... Sonſt waren beide 
Huldigungen an Shafefpeare als 
ſolche zwei große Irrtümer. 
Die zweite: der Verſuch, Bh. 


Maſſingers „Herzog von Mailand“ 
in einer Ummodelung des Pro— 
feffor8 Herinann Conrad lebendig 
zu maden, aljo mit der Rehabili- 
tation eines Zeitgenoffen Shake— 
ſpeares dem Andenten des Größeren 
bon beiden zu  jchmeicdheln, 
fogar Der verhängnispollere. Denn 
dieſe in den Motiven zerfahrene, 
in der Diktion oberflächliche Othello- 
Parallele iſt durch nichts weiter 
feſſelnd als dadurd), daß fie Hebbels 
Mariamnenproblem und jeine Golo- 
figur in Höchft primitiven Umtiffen 
borahnt.. „Richard der Zweite.“ ift 
nicht durch dh ſelbſt, Jondern nur 





dur fein Arrangement zu ber- 
pfuichen, was hier fehr pünktlich 
geihah. Man gab zu dem Ende 
die Titelrolle, Kainzend und Mat— 
kowskys Domäne, einem Qheater- 
[hüler, der faum Jeiner Zunge und 
gar nicht feiner Geberde Herr iſt. 
Man reduzierte den Deforations- 
prunf der neuen zur Einfachheit 
der alten Shafejpearebühne und 
hatte naturgemäß nur zum fleinften 
Teil die Mimen bei der Hand, 
die in ſolchen Fällen mit ihrem 
Können die Ärmlichfeit des Rahmens 
auh in den Heinften wichtigen 
Rollen verdeden müfjen. Und man 
ipielte endlid da3 Drama drei 
Stunden hindurch ftrich- und paufen= 
108 Herunter, fo daß zum Schluß 
jelbft die verſammelten Angliſten 
und Germanilten, zu Tode er- 
ſchöpft, dieſen Shafefpeare zur Feier 
ſeines Geburt3- und Todestages 
einmütig ablehnten. 
Walter Turszinsky 


Die ſchwarze Mina 
Bor allem, liebe Opern— 
Schreiber, Haltet euch ans „Wirf- 
ſame“, dann geht ihr durch die 
goldene Pforte ins Land der 
Tantièmen ein. Wirkſam, immer 
wirkſam 3. B. iſt raſende Liebes— 
leidenſchaft und Eiferſucht, die ſich 
im ſelben Augenblick aufhängt, 
wieder abſchneidet, überkugelt, wie 
wahnſinnig geberdet, davonläuft, 
zurückkehrt, Glück und Unglück bunt 
vermiſcht — das macht Bewegung 
auf der Bühne, und nicht bloß in 
den Beinen. „Doch wo Leiden— 
[haft in deutſchen Landen her- 
friegen 2° Ihr Toren! Wer heißt 
euh denn in Deutschland nad) 
Dpern = Leidenſchaften, ſuchen? 
Stalien fage ih, Stalien! WS od 
ihre den italienijchen Verismus nicht 
fenntet: Fluch, Meſſer, Totichlag. 
Seht ihr, in dieſem klotzigen 
Clementarjtil läßt fich etwas machen. 
.....-. Als Satyros 
lals „erfahrener Mann“ verfleidet) 
jeine Rede geendet Hatte, ging 
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Alfred Kaifer mit glühenden Ge- 
ficht eiligft fort. Cr überlegte: 
„Alio Elementarglut, Ziebeeleiden- 
ihaft — Italien: Die Jchwarze 
Nina. Dabei fält mir auch glei) 
diewohlbefannteitalienifche@generie 
ein: recht3 Kirche, mit Orgelfpiel, 
links Wirtshaus. Dod Halt, Big 
hierher und nidt weiter. Man 
würde zu leicht merfen, daß ih 
abgeftandenen italienischen Galat 
auftifche, und abgeftandenen Salat 


it niemand gern. Immer 
altuel’ — ſagt der erfahrene 
Wann. Laß jehn. Wir leben im 


Deutichland des ziwanzigiten Sahr- 
hunderts. Wo gibts da Elementar- 
Leidenſchaften? Herr Gott, Heut 
it ein gefegneter Tag! Streiks | 
Streits] Eine Streikoper! Ganz 
etwad Neues! Aber wie Die 
Ihwarze Nina mit dem Greif 
verbinden ? Durch die Liebe — das 
it am beften, das gibt wieder 
Muſik. Keine Oper ohne — 
Muſik, Hätte ich beinahe gejagt — 
ohne Liebe. 

Kun flug an die Mufif. 
Selbftverftändid Wagner. Bor 
ſichtig, Alfred! Richard Strauß iſt 
attueller. Über zu Gtraußens 
Muſik kann fein Menjh in der 
Welt fingen. Alfo Melodie gebe 
ih don vornherein auf, mit dem 
Drdefter läßt fih nod auf andre 
Weile genug anftelen: Holzbläfer 
oder Geigen! in Hoher Lage 
brechen plöglih ab, tief unten be— 
ginnt es dumpf; eine Flöte flötet 
einfam, mit einem Deal fett das 
ganze Orcheſter ein, un. |. w.; das 
geht famos. Melodie? pah, ijt 
überwunden. Wa iſt aud bei 
einem Streif mit Melodie viel zu 
maden? Ein paar kräftige Paufen- 
Ihläge genügen. Immer wirkſam 
und elementar.“ — 

So entitand durd falt bes 
technende Effeft- Made die Oper: 
„Die ſchwarze Nina* oder die 
Hochzeit des  jungitalienifchen 
Verismus mit deutſcher Kapell- 
meifter-Mufit. 








Sn der Komiſchen Oper war 
Frieda Felſer al3 Nina darſtelleriſch 
unmöglich. Kleinliche, unedle, ja 
komiſche Geſten wechſelten mit den 
renommiſtiſch-ſoubrettenhaften der 
Zirkuskünſtler ad. Die Stimme 
ijt über die erjte Friſche hinweg, 
mannigfaltiger Nuancen unfähig 
und nur in hoher Lage augreichend. 

‚sm Uebrigen Tonnte fi Die 
Aufführung fehen laffen. Die In— 
genierung der Oper durch 
Marimilian Moris war wiederum 
außerordentlih. Schade, daß jo 
bedeutendes Können fih an un— 
würdige Stüde verſchwendet. 

Georg Gräner. 
BefellfeBaft für Theatergefchichte 

Aus ihrer diesjährigen Feft- 
fisung dom 79. April ift nichts zu 
vermerfen ; aus der vorangehenden 
Geihäftsfigung nur ein Zwiſchen— 
fal. Der Scriftführer H. Stümde 
erwähnte in jeinem Rechenſchafts⸗ 
beriht einen Angriff der Schaus 
bühne (ll. Sahrg., Nr. 17, ©. 510) 
auf die Genoflenichaftszeitung. 
Darauf fprang ihr Redakteur, ©. 
N. Kıufe, vor und glaubte den 
Urſprung dieſes Angriffs „erflären” 
zu müffen: fein Blatt Habe die 
weitere Aufnahme eines Inſerats 
der Schaubühne verweigert ... 
Sch würde Herrn Kruſe wahrſchein— 
lit wegen fahrläffiger Verleum— 
dung belangen fünnen. Dazu ift 
mir meine Zeit zu jchade. Ich 
habe nicht einmal die Abficht, einen 
Mann von fünfzig Jahren zu be— 
leidigen, der ja durd) das, was er 
einem andern zutraut, beweiſt, 
weilen er felber fähig ift. Die 
Verhältniffe an der Schaubühne 
find gefünder. Hier befteht feiner- 
lei Zuſammenhang zwiſchen den 
Maßnahmen oder Mapregelungen 
des Verlags und den Urteilen des 
Herausgeberd oder jeiner Mit- 
arbeiter über öffentlihe Erſchei— 
nungen. Marsyas, von dem der 
Angriff auf die Genoſſenſchafts⸗ 
zeitung ftammt, hat weder bemerkt 
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nody von mir erfahren, daß diefes 
Organ dor kurzem beſchloſſen Hat, 
das (bezahlte) Inſerat der Schau— 
bühne nicht mehr zu bringen. Ich 
hatte lange vor jenem Beſchluß mit 
Marsyas zwei Artikel — über den 
Almanach (Nr. 17) und über die 
Genofjenfchaftszeitung (Nr. 19) — 
verabredet, deren Ton und Inhalt 
ohne jenen Beſchluß um fein Titel- 
den anders ausgefallen wäre. 
Aber es gibt eben nichts Bequemeres, 
als eine fahliche Kritif dur) die 
Unterftelung perfönlicher Beweg— 
gründe für fi) und andre zu ent- 
werten, und id) rechne darauf, daß 
der Herausgeber don Bühne und 
Welt demnächſt ſeinen Leſern er— 
zählen wird: der Artikel, den ich 
am 12. März mit einem Mit— 
arbeiter über Herrn Stümdes Taten 
und Meinungen vereinbart Habe, 
jei entftanden, weil er am 26. April 
vor fünfzehn Zuhörern die Schau— 


bühne eine „Heine Wochenſchrift“. 





‚genannt habe. S. F. 
Der Fall Reinhardt 
Die eritte Poſt bringt eine 


Brofhüre über den „Tünftlerifchen 
Bankerott des Deutichen Theaters“. 
Man blättert fie durch und fchleudert 
fie wie etwas Übelriehendes weg. 
Am jelben Abend und am nächſten 
Morgen findet man in großen 
Zeitungen große Berichte über die 
Schmähſchrift und faßt es nicht. 
Man iſt noch immer zu jung und 
faßt es nicht, day geiftige Arbeiter 
ſich nicht ſchämen, ihren Leſern — 
ganz gleich, ob mit Widerſpruch 
oder gar mit Zuftimmung, nein 
überhaupt — mitzuteilen, wie ein 
junger Heißſporn drauf und dran 
- jei, Max Reinhardt „das Handwerk 
zu legen”. ©o ſchreit der Schreihals 
. wörtlich, nicht unaufridtig und in 
tadelfreiem Deutſch. Seine übrigen 
 Süte fann man nidt in dem Maße 
doben. Was nicht Lüge lt, ift 
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Klatſch; was nicht Klatſch iſt, iſt 
von vollendeter Ahnungsloſigkeit; 
was vielleicht nicht ganz ahnungs— 
108 ift, ijt von einer Selbftverftänd- 
fichfeit, daß fih Heute ſchon die 
fleinften Reporter bedenfen, e3 Hin- 
zuichreiben; der — einzig les— 
bare — Reit aber tft Zitat. Und 
bier erreicht die Frechheit einem 
Grad, der leider auch mich zwingt, 
mein Blatt durd die Erwähnung 
des erbärmlichen Machwerf3 zu be- 
fleden. Der Schmählchreiber will 
den Anſchein erweden, als ſei id) 
— den er angeblich ſchätzt und ge— 
Ihägt glaubt und darum, bei der 
Fadenſcheinigkeit feiner Gründe, als 
Eideshelfer gut gebrauden fann — 
al3 ſei ich ich völlig feiner Meinung 
über Reinhardts Schändlichfeit und 
Schädlichfeit. Da ih von Anfang 
an zu Reinhardt geftanden und 
ihn nie anderd als mit dem Hut 
in der Hand fritifiert habe, ınuf 
der Schmähjihreiber, um feinen 
Zweck zu erreichen, in der niedrig. 
jten Weife fälſchen. Er entblödet 
fih nicht, einzelne Säße, die ſchein— 
bar für ihn jpreden, aus einer 
jahrelangen kritiſchen Tätigkeit zu 
reißen, in der fein Ton jo ftarf 
borherricht, wie der Ton der Hod)- 
abhtung und Dankbarkeit für 
Reinhardts wundervolle KLeiftung. 
Daß der Schmähſchreiber dieſe 
meine Tätigfert wie ein Gegenftüd 
zu jeiner eigenen Infamie erfcheinen 
läßt, das iſt eine Handlungsweiſe, 
für die ih ihm feine andre Ant 
wort weiß ald einen Fußtritt. 


Deion dent ersten und Dem 
zehnten Mat jind alle .eiligen 
redaftionellen Sendungen gu richten 
an: | 





Siegfried Sacobjohn 
bei Herrn Guſtaf af Beijerftam 
Rund in Schweden. 
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Das Ende der Tragödie 


Als Herr Direltor Kawakami und Fräulein Sada Yacco vor einigen 
Sahren in Europa gaftierten, beeilte ich mich mitzuteilen, daß uns die 
Japaner eine neue Kunft gejchenft hätten. Sch behauptete nämlich un— 
gefähr folgendes: „Die Japaner haben geitern in einem Original- 
trauerfpiel ihr Gaftfpiel eröffnet. Sie find außerordentlich komiſch, und 
zwar in den tragifheften Szenen, aber dennoch hat niemand geladit. 
Im erften Akt kämpft der Held mit einem Räuber. Der Ringfampf, bei 
dem beide zwiſchen Tod und Leben fchweben, ift fehr drolig. Die 
Kämpfer machen die jonderbarften afrobatiihen Trid3 und Glieder- 
derrenfungen und benehmen fi vollfommen wie Knodabouts. Im 
legten Akt macht der Held Harafiri. Die Prozedur ijt ehr langiwierig 
und in ihrem peinlihen Naturalismus wiederum höchſt ſpaßhaft. Man 
fönnie nun zunächſt in diefer kühnen Vermilhung des Tragifchen und 
Komiſchen einen groben Verſtoß gegen die primitivften Kunſtgeſetze er- 
bliden. Aber daß niemand zu lachen wagte, iſt der befte Beweis dafür, 
daß dieſe Schaufpielfunft der Ausdrud eines Hohen künſtleriſchen Verismus 
ift, der da® Leben viel bollfommener und tiefer erfaßt als wir. Für 
uns gibt es nur tragifche oder komiſche Smpreffionen. Aber die Japaner 
haben uns darüber belehrt, daß die Worte „tragiſch“ und „komiſch“ 
nichts andres find als die Bezeichnungen für zwei einjeitige Be- 
trachtungsarten ein und derjelben Klafie don dramatifhen Vorgängen. 
Was im Drama tragiich oder komiſch wirkt, ift in beiden Fällen irgend 
eine gefteigerte Situation, eine Hypertrophie der menjhliden Natur: 
es handelt fi alfo in beiden Fällen um eine Quantitätswirfung. Ob 
wir nun diefer Quantitätgempfindung noch die Qualität „tragifch” oder 
„komiſch“ Hinzufügen, ift eine bloße Sade der Willfür und des Zufalls. 
„Tragiſch“ und „komiſch“ find, wie die Japaner nunmehr praftifch dar- 
getan haben, nichts andres als begriffliche Abitraftionen, die infolge 
irgend einer abjonderlihen Ideenaſſoziation in Europa entftanden find 
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nnd nun durch jahrlaufendelange Vererbung in unfern befchränften 
Köpfen das Hausrecht erivorben haben. Für den lieben Gott find die 
Dramen diefer Welt fiher weder tragiih noch komiſch, fondern irgend 
etwas drittes, was zwiſchen beidem liegt oder vielmehr beides ver- 
einigt. Wenn wir uns ſchon im tägliden Leben biefe jammerbolle 
Borniertheit nicht abgewöhnen fönnen, überall nur entweder Poflen oder 
Trauerfpiele gu jeden, jo jollten wir und doch menigftens in der Kunft 
auf dieſen höhern, menjchenfundigern und freiern Standpunft er- 
heben.“ Leider ſah ih mid jedoch ſchon am nächſten Tage genötigt, 
meine Erflärungen vollinhaltlich zurüdzuziehen. Die Kapaner begingen 
nämlih die Unvorfichtigfeit, den „Kaufmann don Venedig“ zu |pielen, 
und da fam der ganze Schwindel heraus. In der Gerichtäigene malte 
Shylod dem Antonio mit Tufhe und Reißſchiene ein Quadrat auf die 
Bruft, um das Fleifh abzumefjen, und benahm ſich auch fonft wie ein 
Metzger. ch hatte gedacht, die Sapaner jeien ſchon über uns hinaus— 
gefommen, aber in Wahrheit waren fie noch nicht einmal dort, wo wir 
ftehen. Die fühne Verſchmelzung der SKunftitile fam daher, daß fie bon 
den Kunfiftilen nicht? wußten, und war alfo doch nichts andres als eine 
höchſt primitive Taktloſigkeit in künſtleriſchen Dingen. 

Alſo mit den Japanern war e8 damals nichts. Das Problem bleibt 
aber dennoch beftehen : gibt e3 ein abfolut Tragiihes? Oder ift das 
Tragifhe nur eine Anfhauungzform, und zwar nidt etwa eine 
„apriorifche”, fondern eine vorübergehende, die ſich aus einem beſtimmten 
berrfhenden Zeitgeſchmack allmählich herausgebildet Hat? Iſt die Tra- 
gödie eine Kunftform, die überwunden werden kann, oder gehört fie zum 
eifernen Inventar der Dramatik? 

Die Geſchichte kommt uns hier zu Hilfe, denn es zeigt fi, daß wir 
in der Zünftlerifhen Behandlung, die diefes Problem erfahren hat, drei 
deutliche Hiftorifhe Entwicklungsſtufen unterfheiden können. Das euro- 
päifhe Drama bat fi bis jest dreimal eine ausgeprägte eigene Kunft- 
form gefhafen: im griechiſchen Drama, im Shafefpearedrama und im 
fogenannten modernen Drama. Jede dieſer drei Formen zeigt das 
Problem in einer neuen Geftaltung, und zwar in der Beife, daß jede 
fpätere Geftalt fih als Iogifche Konfequeng aus der vorhergehenden ent« 
widelt. Der Iogifhe Gang ift mit dem Hiftorifchen identiih. Das 
Hegelſche Geſchichtsſchema läßt fi hier ohne Gewaltfamfeit anwenden. 

Bei den Griechen find Tragödie und Komödie noch völlig gefdieden. 
Eine Bermifhung diefer beiden SKunftgattungen hätte der griechifche 
Geſchmack als grobe Berirrung empfunden. Das griechiſche Drama if 
in höherm Grade als das unfrige der Ausdrud einer beftimmten Welt⸗ 
anfhauung und Gemütsftimmung. Der Zragödie ift bon vornhereim 
idre Aufgabe vorgezeichnet: fie hat die Wirffamfeit der göttlichen Gefege 
und der menfhlihen Leidenfhaften zu zeigen, fle ift daher ganz und 
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gar in eine peffimiftifh-fataliftifhe Grundftimmung getaudt. Kine 
tomifhe Nuance in einer Tragödie hätten die Griechen geradejo 
empfunden, wie wir einen pofjenhaften Zug in einer kirchlichen Handlung. 
Die griehifche Komödie wiederum ift die völlige Umkehrung, die auf den 
Kopf geftellte Tragödie: hier herrihen nur Zufall, Laune, Dummheit 
und die unbeiligen Mächte de Lebend. Erſt Euripides zeigt einen 
überaus diäfreten Zug feiner Ironie, die aber niemals bis zur Komik 
geht: es ift nur bisweilen, als ob ein verſtändnisvolles gütiges Lächeln 
auf dem Antlig des Dichter liege. Aber Euripides ift fein reiner 
Hellene mehr, fondern der fompliziertefte und erfchätterndfte Ausdrud 
der griedifchen Decadence. 

Die Werke der griehifhen Meiftertragifer find oft mit Marmor- 
ffulpturen verglichen worden, und die Reinheit der Linien, das Typiſche 
und Eindeitlihe ihres Stils berechtigt zu diefem Vergleih. Aber vom 
Standpunkt des Dramatifer3 oder, was dasſelbe ift, de Piychologen 
erhebt fi der Einwand: find dieſe Flaren ausgeglichenen Bilder aud 
ein vollfommener Ausdrud des menjhliden Leben? Es Liegt ſchon im 
Stil diefer Dichtungen, daß fie da3 nicht fein können. Gie führen uns 
in eine fünftlich vereinfachte, fünftlich gereinigte Welt, die und nirgends 
in der Wirklichfeit entgegentritt; fie find nur die eine Hälfte des Wirk— 
lichen. Die untrennbare Kehrfeite des Tragifchen ift der Humor, den 
die Tragödie gerade am allerwenigiten entbehren kann, weil er als ihr 
Kontraft fie erft ergänzt und in3 volle Licht rüdl. Diele Form der 
Tragödie ift die Shafelpearifhe. Wie der Schatten zum Licht, jo gehört 
der Clown zum Helden als organiihe Begleitericheinung. Die großen 
Ereigniffe ſpiegeln fih ununterbrochen in den Kleinen. Diefer Barallelismus 
ift bei Shafejpeare jehr oft ſchon ganz äußerlich in einer erhabenen und 
tomifhen Doppelhandlung ausgedrüdt. Durch die Tragödie bricht immer 
wieder der Alltag durd). 

Shakeſpeares Tragödie umfaßt beide Seiten: das Tragifhe und 
das Komifche. Aber fchon erhebt fih ein neues Problem. Die griechiſche 
Tragödie war nur eine Hälfte, die Shafefpearifche brachte beide Hälften, 
aber fie lagen getrennt nebeneinander. Nirgends war die Verbindung 
gezeigt, die zwei fo heterogene Lebensgeſtaltungen verföhnt und vereinigt. 
Zragifhe und komiſche Szenen löften einander ab, wie Naht und Tag, 
und zwifchen den Figuren diefer beiden Gruppen herrſchte fo wenig 
Verwandtſchaft, daß die einen Verfe, die andern Profa redeten. Ein 
der Grundgefete alles Lebens, die Kontinuität, war verlegt. Alfo konnte 
auch dieſes Weltbild Fein vollkommenes fein. 

Es bleibt nun logifh und fünftlerifh nur noch eine Möglichkeit: 
Tragit und Komik find in ihrer Wurzel eind. Hier fegt die Entwicklung 
des modernen Dramas ein. Man fönnte fie äfthetifchen Monismus 
nennen, denn fle will den Grunddualismus, der duch alle Kunft gebt, 
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aufheben. Diefe Richtung geht zunächſt davon aus, daß fie die abſolute 
Größe Ieugnet. Man dente an Goethes Weislingen, Clavigo, Taſſo; an 
Grillparzers „Südin von Toledo“, dor allem aber an Kleiſt. Von da 
geht eine direfte Linie zu Sbjen, Shaw und Wedefind. 

Alle diefe Dichter wollen dazjelbe: fie. fuchen das Doppelantlig der 
Wirklichkeit zu zeigen. Sie haben erfannt, daß e3 nicht? gibt, das bloß 
fürdterlid” wäre, und nichts, das bloß lädherlid wäre. Der Menſch iſt 
nad Kant „ein Bürger zweier Welten”, er ift doppelt vorhanden: 
einmal al3 brutale Tatjache, als ein dummes Stück Materie, und einmal 
als denfender Geijt und empfindende ‚Geele. Jenachdem man auf die 
eine oder die andre Erſcheinungsform und ihre Konflifte den Nachdruck 
legt, entfteht Komödie oder Tragödie. Aber e3 ijt Far, daß es nicht 
rihtig wäre, nur die eine Seite zu zeigen, und ebenfo unrichtig, die 
beiden Seiten abwechſelnd zu zeigen, denn e3 find ja immer beide zugleich 
da. Wir fehen freilich immer nur die eine Geite, jenachdem wir und 
zu den Dingen ftellen. Aber im Grunde ijt der äſthetiſche Dualismus 
ebenjo dogmatifch und lebensfremd wie der ethiihe von Gut und Böſe. 
Nehmen wir ein Beilpiel. Jemand Hat eine Geliebte, fie betrügt ihn, 
er erwiſcht fie und will fie töten. Für den, der unmittelbar dabei ift, 
wird da3 ein erfhütternder und tragilcher Vorgang ſein. Aber ziehen 
wir den tötlihen Ausgang von der Sache ab; nehmen wir an, die 
Piftole verfagt oder der betrogene Liebhaber fällt der Länge nad Hin, 
und das Liebespaar macht fih inzwiſchen durchs Fenfter davon: wie 
würden wir dann rüdblidend die Sade anjehen? Wir würden und auf 
einmal erinnern, daß einige aufgeregte, ungeſchickte Menſchen fi riefig 
auffallend benommen und mit übertriebenem Pathos . geredet Haben. 
Aber fo war der Borgang aud, al3 wir noch glaubten, die Sache könne 
Ihlimm ausgehen. Diefe Menſchen waren tragiih und komiſch, furdtbar 
und lächerlich zugleich, denn jede Hhpertrophie der Natur ift beides. 

Unfer natürlicher Inſtinkt beitätigt diefe Erkenntnis. Wir empfinden 
ein unwillfürlihes und ſehr ausgeſprochenes Mißtrauen gegenüber jenen 
trivialen Gefchichtsdarftelungen, die alle großen Ereigniffe auf eine zu— 
fällige Verfetiung fleinlider Umftände und alle großen Taten auf niedrige 
und vulgäre Motive zurüdführen wollen. Aber wir werden ebenjo miß- 
trauifh, wenn uns jemand ununterbroden von lauter idealen und 
heroifhen Gefühlen predigt. Um aber diejes Dilemma zu enticheiden, 
‚brauden wir nur in unjer eigenes Innere zu bliden und uns ehrlich zu 
fragen, wie wir felbft find, und wir werden bemerfen, daß wir niemals 
bloß edel und niemals bloß mijerabel find, und daß unfer Leben niemals 
‚ganz den dekorativen Faltenwurf des Theaters hat, aber auch niemals 
ganz ordinär ift. | 

Indes: ich glaube trogdem nicht, daß der „äſthetiſche Monismus“ 
für die Kunſt des Theaters jemals ein fruchtbares Prinzip werden kant. 
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Es gibt Protiften, die fih zu Bellvereinen oder Zellfolonien zufammen- 
tun: diefe Tierchen befigen dann zwei Seelen, nämlich eine Individual— 
feele und eine Cönobialjeele, die fih als Gemeingefühl des ganzen 
Bellenftods äußert. Ahnlich geht es dem Menfhen im Theater. Zu 
feiner Individualſeele befommt er plöglih noch eine zweite Hinzu: die 
Bublifumsfeele. Es gibt eine Reihe von Wertfategorien, die im Theater 
unbedingt gelten, und denen ſich der Geſchmack und die Einfiht des 
Einzelnen nit entziehen fann. Niemand wird Heute mehr leugnen 
wollen, daß es eine eigene Theaterpfychologie, Theaterethif, ja felbft 
Theaterlogif gibt. Und deshalb verhält es fil mit dem Dualismus des 
Tragifhen und Komifhen wohl nicht viel ander al3 mit dem Dualismus 
von Gut und Böſe. Er ift vielleicht unberedhtigt, aber praftifch unent- 
behrlih. Für die pfychologifche Feinheit, die in der Verfchmelzung des 
Tragifhen und Komiſchen liegt, muß der Menih als Theaterbefucher 
unempfänglich bleiben. Er braucht dort weithinhallende, einfache, fchnell- 
verftändlide Kommandorufe. Auch kann man im Theater den vielerlei 
rafhen und unerwarteten pſychologiſchen Schwenfungen, die diefer Stil 
bedingen würde, nicht folgen, fo wenig Wie ein Bataillon diejelben 
Schwenfungen zu vollziehen vermag, die ein einzelner mit Leichtigfeit 
ausführt. Die Theorie von der Identität des Tragifchen und Komifchen 
it ein frommer Wunſch, ein „regulatives Prinzip“, wie Kant alle jene 
Ideen genannt hat, deren Verwirflihung wir zwar nicht vorftellen 
Tonnen, aber dennoch fordern müſſen, um der Richtung unſrer geiftigen 
Beitrebungen einen idealen Zielpunft zu geben. Hierin liegt alles, was 
gegen dieſe Kunfttheorie und ihre bisherigen Anwendungsverſuche ſpricht, 
aber auch alles, was für fie fpriht. Denn man Wird nicht leugnen 
dürfen, daß fie ung in der Verfeinerung und Vertiefung der drama- 
tiihen Piychologie einen erheblihen Schritt weitergeführt Hat; und indem 
fie zeigt, daß alle Menſchen ſowohl an der Größe wie an der Schwäde 
teilhaben, führt fie zu einem weifern und liebevollern Verſtändnis deg 
menſchlichen Weſens, und das iſt ſicherlich die Hauptaufgabe aller Kunft. 
Egon $riedell 





An den Tragißer 


Pade den Menfchen, Tragöde, in jener erhabenen Stunde, 
Wo ihn die Erde entläßt, weil er den Sternen verfällt, 
Wo das Geſetz, das ihn felbft erhält, nach gewaltigem Kampfe 
Endlich dem höheren weicht, welches die Welten regiert, 
Aber ergreife den Punft, wo beide noch ftreiten und hadern, 
Daß er dem Schmetterling gleicht, wie er der Puppe entſchwebt. 
hebbel 
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Garnays „Othello“ 


Für den „Othello“ iſt Herr Barnay endlich allein verant⸗ 
wortlih: zum erften Mal fteht fein Name auf dem Zettel. Man 
fieht nach, worin ſich die Vorftellung verändert hat. Früher hieß 
es: Das Tier mit den zwei Rüden spielen; jebt heißt es: 
Mann und Frau fpielen. Das ift eine unnötige Verwäſſerung. 
Früher hieß ed: Die Rede geht, er Hab in meinem Bett mein 
Amt verwaltet; jebt heißt 8: ..... er bab um meines Weibes 
Sunft gebuhlt. Das ift geradezu eine Fälſchung. Wie immer 
man den ago nachher auffallen will: ob ald Beleflenen oder 
als Cynifer ; wie immer man fich jeinen Verdacht gegen die 
eigene Frau erklären will: ob als wirkliche? Motiv zur Rache 
oder ald nachträgliche Selbſtbeſchwichtigung des Ichlechten Gewiſſens — 
ehe man auffaßt und erklärt, muß man den richtigen Wortlaut 
haben. Das ift die Verballhornung des Textes. Vielleicht hängt 
ed gleichfald mit der Rückſicht auf einen prüden Hofdamen- 
geſchmack zuſammen, dag man die Eleine Bianca gejtrichen hat. 
Man denke: eine Courtijane! Der Bearbeiter hat Fein Kunfts 
gefühl; er hat nie empfunden, mit welcher weijen Abjicht dieje 
heitere Szene in diejen grauenvollen Alt gejeßt ift. Er würde 
auch den Pförtner. im „Macbeth“ ftreihen. Dafür wird ‚im 
fünften Akt, wo alles atemlos der Kataftrophe zudrängt, pie jtetd 
entbehrte Straßenizene zwiſchen Gaifto, Jago und Rodrigo 
hemmend eingefchoben. Das ift die Verballhornung der Dfonomie. 
Aber nicht bloß der Dramaturg Barnay — der bei „Kean' und 
dem „Hüttenbefißer'‘ nicht gut Verſtändnis für Stafeipeare lernen 
fonnte —, auch der einft geichätte Regiſſeur kommt ung heute recht 
veraltet vor. Wenn fich ftrengfte, jelten zufriedenzuftellende Kunſt—⸗ 
richter jeiner Infzenierung ded „Othello“ im Deutihen Theater 
entjannen, jo gerieten jie noch nady Zahren ind Schwärmen. Ents 
weder hatte damals L'Arronge feinen Anteil am künſtleriſchen 
Erfolg, oder Herr Barnay hat die Schwungfraft verloren, oder 
wir find fehr weit vorgejchritten.. Herrn Barnays Regie eritredt 
fh auf die Maflenizenen. Diefer Hofmann hat eine Bor» 
liebe für Volk und Volksbewegung. CS ift nur fcheinbar ein 
demofratifches Gelüft. Denn dad Volk wird bier nicht als eine 
Bielfältigkeit von Menjchen, ſondern als eine ſtumpfe Gejamtheit 
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von Sklaven behandelt, die fich maleriich gruppieren und wie auf 
Kommando einftimmig „Hoch !"' fchreien müſſen. Das iſt um jo 
läftiger, ald man gerade im „Othello' vom Volk nichts zu merfen 
brauchte: wenn eine Tragödie, fo iſt dieſe auf Cinzeljchidjale 
geftelt. Die Aufgabe wäre, jedes dieſer Schickſale jo tief wie 
möglih für fih tönen zu laſſen und alle zu einer großen 
Symphonie zujammenzuftimmen. Dazu find „nur“ ein paar 
Schauipieler nötig. | 

Ganz ohne Desdemona geht e8 nicht. Hier ift überhaupt 
eine Lücke auszufüllen. Das Schaufpielhaus hat kein junges 
Mädchen, das Liebreiz und Talent zugleich hätte. Ich möchte nie 
Theaterdireftor werden; aber ich möchte einmal auf einer Reije 
durch Deutſchland feitftellen, ob wirklich der Nachwuchs jo ſchwach 
oder dic Kurzfichtigfeit der Direttoren jo ftark iſt. Häufig wird 
allerdings durch unvernünftize Beichäftigung eine ausgeprägte Be- 
gabung verzerrt und entwertet. Herr Stägemann wirkte jahrelung 
wie ein falicher kleiner Matkowsky, aljo ärgerlich und überflüifig. 
Sett hat er den Köhne Finfe und den Caſſio gejpielt und gezeigt, 
dab er Feine Leidenſchaft, aber Wiß, feine tragiiche Färbung, aber 
Anmut, feinerlei Anlagen zum Primo Amorojo, aber das beite 
Zeug zu einem friſchen und flotten jugendlichen Komiker mit ernten 
Untergrunde hat. Er jorgte in Diejer Vorſtellung fur ein bißchen 
Ruhe nach und vor dem Sturm. In einer Szene mit Jago tat 
dag auch Frau Buße als eine To beherzte, treue, tapfere und 
fenntliche Emilia, wie man fie jelten fieht. Herrn Pohls Jago 
habe ich heute jchon vergejlen. Es hätte auch der Murinelli fein 
fönnen. Herr Pohl macht alles gleich klug, gleich energiſch und 
gleich verwaschen. Die Äſthetiker ftreiten, ob Jago für die Tra- 
gödie des Othello unentbehrlich, oder ob dieje Tragödie mit Othellos 
Blutmiſchung felbit gejeßt jei. Wie Herr Pohl den ago fpielt, 
iſt er entbehrlich. 

Matkowskys Othello könnte wie ein Kleifticher Held bes 
Ihwörend bitten: Verwirre mein Gefühl mir nit! Daß ihm 
jein Gefühl verwirrt wird, ijt jeine Tragik und fein Untergang. 
Matkowsky gibt einen ſtolzen, arglofen, vertrauenspollen, jchame 
haften und einen vergifteten, entwurzelten, zerriffenen und zer— 
reißenden Othello. Alles an ihm ift Großheit und Adel. Wenn 
er für Desdemona eintritt, wenn er jie zu fich herumreißt, wenn 
er einen Stuhl fortjtößt, wenn er ſich jäh ummendet, wenn er 
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ten rechten Arm beichwichtigend aufhbebt, wenn er ins 
Zimmer tritt und durchs Zimmer jchreitet: auf alledem liegt ein 
Reiz und ein Ölanz, der Desdemonas Liebe verftändlih macht. 
Da ift ed denn ein arger Schönheitäfled, dad Matkowsky jelbit 
dieje Liebe übereifrig zu erklären judht. Er fängt vor dem Senat 
10 wortfarg, faft mürriih an, wie ein Mann feiner Unweltläufig- 
teit und jeiner Keujchheit von diefen Dingen ſprechen mag. Bald 
aber wird er unkeuſch und jentimental. Statt in der abweijenden 
Haltung und in dem brüsfen Ton zu bleiben, rüdt er dem Dogen 
hart auf den Leib und legt ihm jäuielnd und ſüß jein Geheimnis 
hin. Wo er brünftiged Begehren allenfalld zeigen dürfte, in Der 
ſchwülen Nacht auf Eypern, dort hält er fich zurüd, und hier ſchmückt 
er jein Glüd für fremde Augen aud. Sch verftehe nicht, wie man als 
Negifjeur das dulden, wie man als Schaujpieler das tun kann. 
Nämlich ald ein Schaujpieler, der jonft bei jeinem Othello überaus 
überlegt und gar nicht haarbuſchig zu Werke gegangen tft. 
Matkowsky fletjcht nicht die Zähne, gurgelt Feine Naturlaute, Tennt 
feinen Tigerſprung und Feine Schläcdhtergriffe. Cr zerftört ſich 
langfam, aber unaufhaltjam jelbit, und jeder weitere Schritt äußert 
fi mehr als Weh denn ald Wut. „Bahr wohl, mein wiehernd 
Roß!“ wird kein Deklamationsſtück: aus jedem Wort ſtrömt heißes 
Herzblut. Wenn diejer Othello aber audy zum Glück Fein Tiger 
iit, jo ift er doch ein Löwe, und wenn er vom Löwen auch die 
Grazie bat, fo hat er doch nicht minder die Gewalt. „Und dennod,, 
ago, wie fchade, wie jchade!" — das Klingt wie die Trauer eines 
Kindes. „Othellos Tagwerk tft getan!" — das Klingt wie ein- 
gehüllt in Schwermut. Aber „Blut, o Zago, Blut!" — das Flingt 
fürdterlih und geht durch Mark und Bein. Es tft ja jein Wort; 
denn feine Tragödie ift die Tragödie ded Blutes, nicht der Eifer: 
juccht. Dthello und Desdemona bleiben in Gwigfeit gejchteden, 
auch wenn es feinen Jago gibt. Als die Chriftin und der Mohr 
fih jahen, war ihr Los befiegelt. Ganz ohne Desdemona geht es 
alfo nicht. Aber jo iſt e8 Bei und: ein Theater hat für den 
Othello alles außer dem Othello, dad andre wiederum hat wenig 
mehr als den Othello. Die Wahl fallt ſchwer. Jedenfalls jcheint es 
nur leichter, dem Dthello eine nicht ganz unwürdige Umgebung 
zu Ichaffen, als den Othello Durch Umgebung zu erjeßen. 
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Bund der Wühnendichker 
Michard Geer⸗Hofmann “ 


Sch bin meinem Verleger dafür dankbar, daß er alles, was unter 
den Pal „Bühnenvertrieb“ fällt, beiorgt und mir diefe Dinge möglichft 
fernhält. 


Curt Braatz 

Es wäre eine Wohltat für die deutſchen Schriftſteller und Kom— 
noniſten, wenn es eine Inſtitution in Deutſchland gäbe, wie die Societe des 
Auteurs et Compositeurs in Bari, welde die gefamten Gefchäfte der 
Autoren für (ich glaube) vier Prozent oder noch weniger beforgt. 

Dazu aehört aber ein folder Apparat wie in Frankreich. An der 
stoffe eines jeden Theater fitt ein Mann der Societe (au in der 
Vrovinz) und zieht allabendlich die Tantiemen ein, die der Autor fchon 
am nächſten Vormittag auf dem Bureau der Societe erheben kann. Das 
ware nur durch Zufammendhalten jümtlicher deutichen Autoren zu er- 
veihen — aber da liegt der Hate im Pfeffer! Sehr viele Autoren 
tigen bei den Berlegern im Vorſchuß und find durch Verträge gebunden, 
ne fie teils nicht löfen können, teil® auch nicht wollen — aus Angſt. 
So fenne ich Verträge, die nicht nur zehn Prozent den Verleger zu— 
fihern, fondern fünfzehn, zivanzig, ja von Ausland fünfzig Prozent! 
Aber was ift da zu maden! Das ſchöne Wort „Seid einig, einig ! 
einig!!” wird wohl wieder ungehört verballen, denn deutſche, d. h. preußiſche, 
bayrifche, ſächſiſche und gar noch öſterreichiſche Schriftfteller einig — — ? 
Es lebe die „bayrifche Briefmarke” im einigen deutichen eich! 


Fritz Telmann 

Ich will verſuchen, an der Hand eines mir vorliegenden Vertrages 
eines deutſchen Agenten über den Vertrieb eines Bühnenwerks die Haupt— 
mißſtände der üblichen Verträge zwiſchen Autoren und Bühnenverlegern 
zu erörtern, gegen die die neue Geſellſchaft aufzutreten hätte. Da heißt 
es unter andrem: „Herr ... (folgt der Name des Agenten) hat allein 
das Recht, Aufführungen dieſes Werkes zu bewilligen, Aufführungs— 
honorare zu vereinbaren und dieſelben in Gemäßheit der abgeſchloſſenen 
Verträge einzukaſſieren.“ Das Heißt doch nichts andres als: Der 
Schöpfer des Werkes, der Dichter, entäußert ſich ſeines Verfügungsrechtes 
über ſein geiſtiges Eigentum und überläßt es einem künſtleriſch un— 
gebildeten, geſchäftlich oft ſtrupelloſen und meiſt nur auf den eigenen 
Vorteil bedachten Manne. Wofür, für welche Leiſtung? Für die Tätig— 
keit bei Abſchluß der Verträge, deren mühevrolle Vorarbeiten nur allzuoft 
vom Autor geleiſtet werden, und für das Inkaſſo. (Wofür aber außer— 
dem noch der famoſe Zehent geleiſtet wird.) 

Ein Beiſpiel möge erläutern, was ſolche Vertragsbeſtimmungen in 
der Praris bedeuten. Sch Hätte einen ſolchen Vertrag über mein Stück 
dem Agenten unterfertigt. Diefer fchließt mit Prag ab. Der Direktor 
des X-Theaters in Prag führt mein Stüd auf, aber im uni, in einer 
miferabeln Ausftattung, in einer Bejekung, von der id) im voraus weiß, 
dag fie mein Stück umbringen wird. Mein fünftlerifcher Kredit wird in 
Prag und damit auch weiter hinaus durch die verunglüdte Aufführung 
Ihwer untergraben, aber ich habe dank der obenerwähnten Klaufel nicht 
die Möglichkeit, die Vorftellung zu inhibieren. Die Befugnis hierzu hätte 
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nur mein Agent, und der läßt ruhig fpielen, um feinen „Zehnten“ nicht 
zu berlieren. Gin andres Beilpiel: Das X-Theater in Dresden will 
mein Stud geben. Ich feine den Direftor als verivauendwürdigen und 
fünftleriich gebildeten Mann, weiß, daß er feine Stüde prunfooll aus— 
ftattet, weiß außerdem, daß er jenen Heldenfpieler in feinem PBerfonal 
hat, der meinem Werk zu einem Erfolg verhelfen dürfte ufiw. Uber 
mein Agent fagt: Nein. Er ijt mit dem X-Theater nit in guter Ver— 
bindung und gibt da3 Stück etwa dem Stonfurrenatheater am jelben 
Drie, von dem ich überzeugt bin, doß es mein Stüd in Grund und 
Boden fpielen wird! Dazu nehme man nod) Die auch don Trebitſch er- 
wähnten Zinſenverluſte, welche die Autoren dadurd) erleiden, daß ſich die 
Herren Agenten vertragsmäßig erſt nad Ablauf von vier bis ſechs Mo— 
naten zu einer Ahrechnung über Die eingegangenen Tantiemen verpflichten, 
nehme nod) die jtereotype Klaufel, nach der der Agent — ohne Rückſicht 
auf die momentane Lage de3 Autors — feine Proviſion „ſtets und in erfter 
Linie don den einfliegenden Tantiemen, Honorarenufw. in Abzug zu bringen 
berechtigt it” — und man wird zugeben, daß der neu zu gründenden 
Geſellſchaft auf Dem Gebiet der Mutorenverträge eine reiche Tätigfeit blüht. 

Der Organijation der deutfchen Dramatifer harrt aber auch außer— 
dem eine Neihe von Mufgaben, die ich in drei Hauptgruppen eintetlen möchte. 
Sie wird die Stellung der Bühnendichter zunächſt zu ſchützen Haben: 
gegenüber dem Theater, gegenüber den Behörden und gegenüber der Kritik. 

Jeder junge Autor, der zum erſten Mal Hinter die Kuliſſen fommt, 
wird eine peinlihe Beobachtung gemacdt haben: die, daß jein Einfluß 
auf Die Einftudierung feine Werkes in feiner Weife prägzifiert ift. Vom 
Regiſſeur bis herab zum Ickten GStatiften bat in der Hierardie des 
Theaters jeder feine genau umfchriebene Stellung mit ihren Rechten und 
Pflichten, Der Autor allein Icheint in dem ganzen wundervollen Organis— 
mus des modernen Theater feinen Platz finden zu fünnen. Dan kann 
ihn hören, aber man kann ihn aud) ignorieren, man fann höflich mit 
ihm verfahren, aber auch, ohne eine Minderung feiner Stellung be— 
fürchten zu müſſen, ihn fühlen laſſen, daß er ein Neuling am Theater 
fei und fih nicht in Dinge mifchen möge, die den Regiſſeur, Schau- 
jpieler, Inſpizienien ufiw. allein angingen. Hier wäre durch Organifation 
der Dramalifer viel zu beſſern. Sch gebe zu, daß fid) der Wirkungs— 
freis, der Dem Autor bei der Einftudierung feines Werfes einzuräumen ift, 
normativ ſchwer fallen läßt, aber ſchon das Bewußtfein, einer mächtigen 
Berufspereinigung anzugehören, die ihn nötigenfalls ſchützt, wird dem 
Autor Halt und Würde geben, und die etwa vorhandene Präpotenz der 
Schaufpieler — id) perſönlich habe nicht darunter zu leiden gehabt — 
wird fih dem organifierien Autor gegenüber faum fo hervorwagen wie 
gegenüber dem nichtorganifierten und darum ſchutzloſen. In da3 Stapitel 
Autor — Theater gehören auch vnerofe oder gar auf Ausbeutung 
gerichtete Beftimmungen in den Verträgen zwiſchen Direftion und Autor. 
Ich Halte für oneros ſchon die übliche Beſtimmung, daß der Direktor ſich 
ein oder zwei Spieljahre für die Aufführung vorbehält. Die Mög— 
lichkeit, daß er da3 Wert an einem heißen Junitag in fehlediter Be— 
fegung und dürftiger Auzftattung zum erflen Mal fpielt, bleibt ihm nad) 
folhen Verträgen unbenommen, und damit die Freiheit, dad Werk und 
das Renommee de3 Autors ſchwer zu fhädigen. Böfer find jene Ver- 
träge, wo der Direltor dem jungen Autor dafür, daß er fein erjies Werf 
jpielt, die Zuſage abzwingt, aud) feine folgenden Werfe nur feiner Bühne 
zur Mraufführung zu überlaffen u. a. m. | | 
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Auch das Verhältnis der Autoren zu den Behörden und behördlichen 
Verfügungen bedarf einer Reform. Reformiert muß trotz allen Zenſur— 
beiräten noch immer die Zenſur werden, insbeſondere ſind — als zunächſt 
anzuſtrebendes Ziel — gebundene Friſten anzuſtreben, innerhalb welcher 
die Zenſurbehörde verpflichtet wäre, ein Stück zu erledigen. Das annoch 
eingeführte Antichambrieren und Betteln iſt, ſelbſt bei unſern ſo liebens— 
würdigen öſterreichiſchen Beamten, eine der Autoren unwürdige Sache. 
Ich verweiſe übrigens in puncio Zenſur die Proponenten des „Bundes 
deutſcher Dramatitker“ auf den auf meine Anregung 1897 verfaßten 
Entwurf eines öjterreihiichen Theatergejeßes® (Wien, Manz 1897, und 
empfehle ihnen, fich des Derzeit verwailten Kindleins anzunehmen. 

In das Beryälinis der Autoren zur Kritif hätte die neue Organi— 
fation insdbejondere da einzugreifen, wo offenbar Barteilichfeit, Gehäfligfeit 
oder Fälſchung der Tatſachen durch den Kritifer vorliegt. Wenn ein 
Autor bei der Premiere zwanzigmal gerufen wird und der Stritifer Ab— 
lehnung des Stückes fonftatiert, wenn Abftammung des Autors, Yus 
gehürigfeit zu einer politiſchen Partei oder zu der vder jener Schrift— 
jtellervpereinigung Das Urteil des Kritikers vder gar einer Koterie von 
Kritikern beeinfluifen, jo bat die Drganifation gegen ſolche Mipftände 
öffentlich aufzutreren und den gefhädigten Künjtler zu [hüsen. 

sch Habe im Borliegenden nur ein paar große Gruppen von 
Sntereffen der Mutoren erwähnt, zu deren Schug Die neue Gejellichaft 
berufen wäre. Daß fie zuftande fommen wird, daran zweifle ig nicht. 
Was die franzöſiſchen Autoren fönnen, das werden die deutſchen Dras 
matifer, die ihnen fünjtlerifch) jo ſehr überlegen jind, auch auftande 
bringen. Und Hier in Wien haben unfre SOperettenfontponiften und 
Librettiiten eine jeher mächtige Autorengefellihatt zuſtande gebradt. 
Warum ſollten die dramatiſchen Autoren nicht dasſelbe fünnen? Wir 
einzemen Bühnenjcriftfteller jehen un3 lauter Organijationen gegen 
über. Drganiftert find die Direftoren, organifiert die Echaujpieler, 
Muiifer und Theaterarbeiter, oryantfiert die Agenten, organisiert Die 
Kritifer in ihren Vereinen — worauf warten wir noh? Wirklich, wir 
haben Feine Tat zu dvollbringen, jondern eine Unterlaſſung wertzumachen. 


Friedrich von Oppeln WBronikowsßi 

Einen tüchtigen Agenten wegen feines relativ hohen Mitverdienftes 
bon der Hand zu weilen, ſcheint mir eine rechte Pfennigfuchjerei. Ich 
halte e3 mit Napoleon, der die Leute, welche jeine Intereſſen vertraten, 
an ihnen mitintereffierte. Über die Societe des Auteurs hat fürzlid) 
Maeterlind im „Figaro” ein vernichtendes Verdikt gefällt. Er nannte 
diefe Einrihtung da eine „Budike“ (beite) und ftelte ihr ein großes 
deutſches Agenturgefhäft: das von Felix Bloch Erben, als Mufter ent- 
gegen. Huch ich halte e3 mit einer derartig zuverläſſigen und energifchen 
Agentur. Ein folhes Haus, das Hauptmann, Maeterlind, Ibſen u. v. a. 
in Vertrieb hat, beſitzt den Theaterdireftoren gegenüber eine heiljame 
Macht, die ich oft genug dankbar verjpürt habe, und die weder ein einzelmer 
Autor noch ein Konfortium von folden haben könnte. Durch) eine folche 
Machtitellung und feine bona fides aber iſt ein guier Agent der beite 
Freund und Sntereilenvertreter des Autors, und felbit Hohe ‘Prozente, die 
er erhebt, machen fich für diejen reichlich bezahlt: es dürfte jedem lieber 
jein, zehn Prozent von fünfzigtaufend Marf als zwei Prozent von fünf- 
taulend Mark einzubüßen. 
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Kudolf Tproff 


Nudolf Tyrolt, derzeit wohl an feiner wiener Bühne ftändig be- 
Ihäftigt, muß dod, da er in Wien groß wurde und mit feinen beften 
Erfolgen nod immer an unſrer Stadt hängt, zu Den bedeutenden wiener 
Schaufpielern gezählt werden. Es vergeht faum ein Jahr, daß er nicht 
feinem wiener Publikum in neuen und alten Rollen wiederfäme, un die 
neuen Triumphe auf die alten zu häufen. Denn er gehört zu den ſo— 
genannten fihern Schaufpielern ; jein Inſtinkt, von einer fcharfen und 
fultivierten Intelligenz ‚geleitet, wird ihn kaum je betrügen. Er kann 
überwältigend, er fann vortrefflich, er kann mittelgut fein; aber er wird 
feine Figur, die in das ziemlich weite Gebiet jeiner Fähigkeiten fält, 
am falfhen Ende anpaden oder in Grund und Boden fpielen. Ihn lodı 
aud nicht, wie die eigentlichen Virtuoſen auf Wanderfchaft, einzig die 
Größe und Wucht einer Rolle. Ihm genügt es ſchon, an irgend einer 
bedeutenden Stelle des Stüdes die Aufmerfjamkeit mächtig auf fi zu 
ziehen und, indem er nur eine Weile lang weit über die andern hinaus 
ipielt, einen Eindrud zu fchaffen, der im Empfinden des Zuſchauers un- 
tehlbar dominieren muß. Darum ift er freilih aud nicht der rechte 
Mann für ein geichloffenes Enfemble; im Gegenteil, er kann der Einheit 
des Zufammenfpiels umſo gefährlicher werden, al3 er inıftande ist, auch 
die geringere Figur joweit nach vorne zu reißen, dag fie über Gebühr 
aus der Reihe tritt. Er braudt, um im Takt des Stüdes zu bleiben, 
jtarfe Gegenfpieler ; die ZJerſtümmelung oder Verfrüppelung eines Dramas, 
da3 für ihn gegeben wird, Hat er fih wohl noch nie zufgulden kommen 
laſſen. 

Sein Körper hat das Signalement der ſchwergewichtigen Männ— 
lichkeit: großgewachſen, breitſchulterig, derb. Der Oberleib, wie vom 
eigenen Gewicht nad) born gezogen, pendelt leiſe auf den leicht ge— 
grätfchten Beinen; auch der Kopf fintt gern ein wenig bor. Schwer 
baumeln die ftarfen Hände herunter, vergraben fid) trogig in die Taſchen 
und volführen nur in der Erregung ein paar mühevoll jtoßende, meiſt 
ganz parallele Bewegungen in der Luft. Die ganze Figur hat einen 
Zug nad) abwärts, etwas Erdiges, feſt Aufgeftelltes, das jedem Schwung 
und Flug widerjtrebt. Der Trog und die Beharrlichfeit ſchwerfälliger 
Menſchen, ihre Grobheit und ihre Güte find in diefe Stonturen ein- 
gezeichnet. 

Dem kraftvoll und etwas groblörnig angelegten Menſchen Rudolf 
Tyrolt hat die Natur ein heifles und hohes Organ gegeben, fchmetternd, 
fingend, näſelnd, das fein volles Ausſtrömen und auch feine gewicdtige 
Nude finden fanı. Das drängt ihn von den mannhaften Rieſen im 
deutſchen Drama ab, führt feine Entwidlung in breite Mannigfaltigfeit. 
anftatt in einfache und grandiofe Höhe. Das mühelofe Auffchiwellen de3 
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Tone bi zum hinreißend großen Ausbruch ben elementarer Gewalt und 
Einfachheit ıft ihm verfagt. Er fann feiner Stimme nur eine gewifje an— 
gelpannnte Kraft abzwingen, die ohne Fülle bleibt. Dieſes hoch— 
ſchwingende, dünngezogene, in der Anftrengung gepreßte Organ in diejem 
ſtämmigen Körper, der aber, ein wenig nad) vorne abgebogen, gleichjam 
jich jeldft verkleinert, gibt ihm zunädft eine prachtvolle Eignung für 
Männer, die fi) aus Luſt, aus Not oder aus Schlauheit gering maden. 
Was ihm am beften gelingt, ift klug lächelnde Bejcheidendeit, echte und 
erheuchelte Gemütlichfeit, vor allem aber das dumpfe Brüten und der 
Sammer robufter Menſchen, die das Schidfal zerbrochen hat. Unvergeßlich 
bleibt der Ausgang feines Bartel Turafer: Der [were ftarfe Mann, von 
jeinem Elend zufammengebogen, der Kopf vornüber baumelnd, die Hände 
zaghaft und plump ins Leere gehalten; dazu mit einer rojtigen, wie 
vom Unglüd angefreffenen Stimme das rührend einfältige Wort: „Mir 
jan halt arme Leut.“ Unvergeglih auch fein Schalanter, eine Zeiftung 
von fhafefpearifcher Phantaſie und Beobachtungsſchärfe; die Stinme, in 
ven Szenen der falfhen Gemütlichkeit plebejifch Fnarrend und gröhlend, 
erjtikt nach) der Kataftrophe in einem grauenhaft heifern Krächzen oder 
zerfließt, an den Stellen der Rührung, in einen wehmütig nafalen Sing- 
jang, der wie verlorenes Winfeln if. Und wieder das bildhaft padende 
Vorſinken des Kopfes, der fih, von allzufchwerer Traurigkeit überladens 
nicht mehr oben halten will; und wieder das troſtlos verlegene Spiel 
der Hände, die einmal zur ftarfen Arbeit da waren und nun nichts mehr 
mit fih anzufangen wiffen. Das find Bilder von ganz bedeutender 
fünftlerifcher Kraft und Gefchloffenheit; fie zeichnen in wenigen einpräg- 
ſamen Linen die Berfpektive eines ganzen Schidjal2. 

Natürlich hat fein Organ, in der Höhe dünn und jcharr, leicht 
vibrierend und unverſehens im Falſett pfeifend, mannigfache Möglich- 
feiten wigiger und überrafhender Bointierung. Darum ift wohl aud 
fein humoriftifches Repertoire viel reicher al3 das tragiiche, in dem ihm 
doch feine ftärfften und tiefften Schöpfungen gelungen find. Die Tragit 
des lebengreifen Mannes fann eben nur felten der Fülle und gerundeten 
Kraft entbehren. Sm Komifhen aber find mancherlei Willfürliche 
Spaltungen und Facettierungen erlaubt. Vom breiten Fluß gutmütiger 
Behäbigfeit big zum fchmiegfamen Lauern der Lift geht fein Negifter. 
Für den Übermut der fomifchen Grotesfe ift fein Körper doch etwas zu 
ſchwer. Ach fehe ihn noch — e3 find wohl fünfzehn Jahre und darüber — 
als Narı in „Was ihr wollt“ auf den gefpreizten Beinen ungejchidt 
tänzeln, indem er die Worte, wie ein Songleur gefchliffene Mefjer, behend 
in die Luft wirft. Man hörte den kecken Clown, aber man ſah ihn nicht. 
Sein Echöllyofer aber (im „Groben Hemd“ von Karlweis) fteht mit der 
tihtigen feige Gemütlichkeit da, ein und daſſelbe fräftige und leichte 
Leben in den gejunden Gliedern und in dem fatten, lauten Sprechen. 
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Sein Patriard) wieder, der fih, gewaltigen Bauches, breitbeinig vorſchiebt, 
hat eine freundlich zitternde Salbung in der Stehle, aus der nur hie und 
da eine geführlich ſcharfe Spigigfeit herausſticht. 

Es verfteht fich von felbft, daß diefem fpröden, unmetalifchen Organ 
ein folder Reichtum an bedeutendem Auzdrud erſt don einem ber- 
ftändigen Geiſt abgewonnen, und daß diejer Reichtum von einem ge— 
bildeten Geſchmack verivaltet werden muß. Intelligenz und forafältige 
fibung der Kunft find denn auch an jeder Leiftung Tyrolt3 zu erkennen. 
Er ſelbſt ift afademifch graduiert und von anfehnlicher Bildung. Das 
hat wohl mit dem rein Schaufpieleriihen nichts zu tun, aber e& gibt 
— da3 Talent einmal vorausgeſetzt — doch eine gute Sicherheit gegen 
die ärgerliden Entgleijungen des begabten Unverſtandes. Tyrolt ſpricht 
auf der Bühne fein Wort, das er nicht, im Umkreis der Rolle, geiftig 
durhdrungen, er jegt feinen Ton, den er nit in den Aufbau der Figur 
eingefügt Hätte. Die gewiſſe zeichnerifche Linie, diefe untrügliche Marfe 
des intelligenten Schaufpielers, geht durch jede feiner Schöpfungen ; jene 
Grundlinie des Charakters, die über alle Höhen und Tiefen der Holle 
Din fejtgehalten wird, um die fich erft alle einzelnen Bemwegtheiten zum 
geformten Ganzen fammeln, fozufagen friftallinifch anfegen. Das beweift, 
wie ſcharf fein künſtleriſcher Inſtintt das Befondere befonderer Menfchen 
empfindet, und wie klar ſein gebildeter Geiſt dieſes Beſondere erkennend 
zu umgrenzen und ſchauſpieleriſch-techniſch aufzubauen weiß. Um es ganz 
zu würdigen, müßte man etwa ein paar ſeiner durchgeformten Charakter— 
köpfe vergleichend nebeneinanderhalten. Köpfe iſt hier buchſtäblich zu 
verſtehen: alſo das Geſicht ſeines Schöllhofer, ſeines Schalanter, ſeines 
Steinklopferhans, ſeines Pfarrers von der Einöd (im „Pfarrer von 
Kirchfeld“), ſeines Profeſſors Pantz (in dem ehrlich gemeinten und grob 
gezimmerten „Privatdozenten“ von Wittenbauer), ſeines Doktor Klaus, 
ſeines Fuhrmann Henſchel. Überall iſt ſchon in den Zügen, in der 
Haartracht, in der Ordnung des Bartes irgend etwas vom innern Weſen 
des Menſchen bedeutſam ausgeprägt. Anthitz und Haltung und Schickſal 
ſind dann nur noch untrennbare Teilerſcheinungen einer und derſelben 
Menſchlichkeit. Das iſt nicht mehr erlernte Routine des Maskenmachens; 
es ift empfindliche fünftlerifche Bhantafie, die, pfychologıfd) angereizt, fich 
plaſtiſch-maleriſch auslebt. 

Denn Phantaſie iſt ſchließlich der letzte Untergrund jeder fünft- 
leriſchen Leiſtung. Wie ſie arbeitet, das iſt beim Schauſpieler, dem 
Körper und Stimme ſo vielfach das Detail der äußern Form aufzwängen, 
niemals genau zu erkennen. Aber daß fie da iſt und mitihafft, ſpürt 
man aus den geheimen Yufammenhängen, die alles VBefondere und Auf 
fallende im Spiel zur organifhen Einheit verbinden. Sie befiimmt 
zunädft daS perjönliche Verhältnis des Darſtellers zu feiner Rolle. Bei 
Tyrolt fcheint diefes Verhältnis, trog feinem ftarfen Intellekt, weit 
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weniger ein grüblerifch interejjantes, als vielmehr ein leidenfchaftlic 
hisiges zu jein. Er geht feine Figuren — fo fieht es von der Bühne 
her aus — mit einer geiviffen wilden Zreudigfeit an, fragt ihnen zunächſt 
alle ehrlihen Möglichkeiten eines wirkungsreichen und eindringlidden 
Spieles ab. Steht er einmal auf der Bühne, jo veißt ihn diefe freudige 
Gpielerivut, ob in der Kadelburg-Poſſe oder in der Hauptmann-Tragödie, 
unaufhaltſam fort, To daß es feine Lükfe in feinem Tempo und kaum 
einen toten Punkt in einer feiner Schöpfungen gibt. Von da aus hängt 
alles fünftlerifch miteinander zufammen ; von da aus verfteht man den 
Reichtum an vollen Geftalten, der aus fo ſpröden und Jcheinbar wenig 
zugänglichen Mitteln gewonnen wurde Bon da aus ift es auch zu be= 
greifen und zu verzeihen, daß uns Tyrolt, der vor den Ernft und der 
Schwere großer klaſſiſcher und piychologifcher Rollen nicht zurückzuſchrecken 
braucht, jo oft mit böhmischen Briefträgern und preußifchen Kommerzien— 
räten in den gewiſſen übelfchmedenden Schwänfen und Poſſen fommt. 
Gejpielt ift gejpielt, und das Publifum ift das Bublifum; die Kunft ift 
ein erhabenes Sdeal und die Schaufpielerei ift — für ihn nämlich — 
ein leidenjchaftlicd) geliebtes Metier. Aber fein gebildeter Verſtand muB 
doch wiſſen, daß beides zuſammen am Ichönften if. Darum überrafcht 
er fih und uns gelegentlich gern mit literariſch bedeutenden Aufgabeır. 
Seine legte war der Fuhrmann Henſchel. Ein Verſuch, der die 
Kenner zunächſt ein wenig beunruhigte Denn Hier, meinte man, werde 
ihlieglih doch ein Gleichmaß voller pſychiſcher Wirfung nötig fein, das 
jeiner Vielfältigkeit und klugen Verteilung der Effefte widerſpräche. Aber 
er hat auch das mit einer merkwürdig gefammelten Kraft, die in folder 
Einheit an ihm ungewöhnlich ift, bewältigt. Alles Dumpfe, Unausge— 
prochene im Henſchel ließ er im leifen Zittern der Stimme anklingen. 
So war bon bornherein dieſer riefenhafte, ſchwere Menſch wie von 
allerlei IIngemwißheiten erfüllt, widerjtandelos gegen fein Schidjal. Und 
jpäter, in den großen Szenen der Wut, ftieg dieſer ſeltſam unfichere Ton 
ganz mädtig an, zu einem zerrifjienen Schreien der Verzweiflung und 
Srbitterung. Sm legten Aft wieder das beflemmende Spiel der troit- 
Iofen Zerbrochendeit, die Stimme ganz loder, die Worte wehmütig ge- 
zogen oder hHaftig und unrein hinausgeivorfen, der ſchwere, plumpe 
Körper tappend, ohne Halt; der ganze Menſch wie im Leeren, von fid) 
abgelöft, wirklich außer fi. Und das alles mit dem fchlichteften Gebraud) 
der Mittel, ohne fihtlichen Zwang in der Wirkung. Eine überzeugende 
Anfchaulichkeit ftarfen innern Lebens Tann ohne innres Ergriffenfein der 
eigenen widerfpenftigen Natur nicht abgerungen werden. Diejenigen, 
die Tyrolt bisher für einen fühlen Meifter der Routine, für einen über: 
legenen, vielgewandten „Mader“ hielten, hat fein Henſchel wohl end- 
giltig widerlegt. Willi Handl 
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Die Hudienz 


Perſonen: 
Die Königin von England 
Der Graf von Leiceſter 
Der franzöſiſche Geſandte 


Schauplatz: London 
Das Stück ſpielt 1565, wurde aber 1904 geſchrieben 


(Arbeitszimmer der Königin. — Rechts, an dem großen Schreibtiſch, ſitzt 
die Königin, in die Lektüre eines Schriftſtücks vertieft. Vor ihr ſteht, 
mehrere Aktenſtücke in der Hand, der Graf von Leiceſter; die Königin 
— mit der Eliſabeth der State Papers und Macaulays nicht identiſch — 
iſt 32 Jahre alt; hohe Figur, rotblondes Haar; Herrſcheraugen. Die 
Unterredung mit dem Graſen über Staatsangelegenheiten langweilt ſie 
ſehr; ſie liebt den ſchönen Jüngling, in ernſten Fragen aber wird ſie 
von dem fortwährenden Gefühl ihrer Überlegenheit bedrückt. Sie weiß 
zu gut, daß ſie ihn ebenſo beherrſchen könnte, wenn er der König von 
England und fie feine Maitreffe wäre.) 

Die Königin (unterfchreibt das Aktenjtüd und übergibt e3 dem 
Grafen ; zerftreut, ohne ihn anzujehen): Weiter .. 

Der Graf: Ich bin für heute fertig, Majeftät. 

Die Königin (wie oben): Danke. — Um wieviel Uhr werde ich 
den Grafen de Foix empfangen ? 

Der Graf: Der franzöfiiye Gefandte ift bereits feit einer halben 
Stunde im Schloſſe und wartet auf die Entichliegung Ew. Majeftät. 

Die Königin: Warum haben Sie das nicht fofort gemeldet ? 
Glauben Sie, dag Ihr Bortrag mir wichtiger tft? 

Der Graf: Bevor Majeftät meinen Bericht anzuhören geruhbten, 
hatte ich die Ehre, zu erwähnen... 

Die Königin: Mir Scheint, Sie haben ein ſchlechtes Gedächtnis, 
Graf. (Kurze Baufe.) 

Der Graf: Darf ih jegt dem franzöfiihen Geſandten ... 

Die Königin: Nein. Er fann nod) warten — haben Sie mid) 
vielleicht anch darüber unterrichtet, was der Geſandte wünſcht? 

Der Graf: Im Namen des Königs von Franfreih wird er 
wieder um die Hand Ew. Majeltät anhalten. 

Die Königin: Schön. — Was fol ih ihm antworten ? 

Der Graf: Der Staatdfanzler hat in feinem ausführliden Me— 
morandıım die Borzüge und die Nacdteile diejer Verbindung gewürdigt. 
Sch habe meinerfeit3 nicht? hinzuzufügen. | 

Die Königin: Das ilt korrekt, Mylord. Sehr forreft. Der 
Graf von Leiceſter unterivirft fi der Meinung meines Staatskanzlers. 
Hat nicht3 Hingugufügen ... 

Der Graf: Ich kenne übrigens die Antwort Ew. Majeſtät. 

Die Königin: Ah! Die lautet? 

Der Graf (etwas deflamierend): Sie iſt als Jungfrau und 
Königin geboren; fie ilt al3 Jungfrau und Königin geftorben; dar ſoll 
auf meinem Grabdenfmal ftehen. 

» Die Königin: Der ftolze Spruch ilt von Lord Cecil als A iwort 
für das ungeduldige Parlament verfaßt; flingt auch ganz gut. Glauben 
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Sie nicht, dag er für meine Verlobung etwas finden würde, das ich 
noch viel befier hören laßt? — Sch fehe, wir müſſen eine andre Tonart 
verſuchen. — Was ift dein Nat, Robert ? 

Der Graf: Elifabeth! 

Die Königin (fi leiſe zurüdgziehend) : Nun ? 

Der Graf (erregt): Wenn Dir nicht! daran gelegen ijt, daß id) 
de3 Königsmordes fhuldig ... 

Die Königin: Alſo Eiferfucht. Sie Icheinen zu vergeſſen, Graf, 
daß der König von Frankreich 15 Jahre alt ift. 

Der Graf: In fünf Jahren wird der Gemahl der engliſchen 
Königin 20 Sabre alt fein! 

Die Königin: In fünf Jahren! Mein lieber Graf... Dein 
Euch nur dor der — Gegenwart nicht bange iſt ... 

Der Graf (treuderzig): Jetzt hab ich Feine Angit! 

Die Königin: Solltet Ihr vielleicht gar nicht beinerfen, wie 
beredt diefer frangzöfiihe Gefandte für feinen König wirbt ? 

Der Graf: Er fieht die Schönheit Em. Majeftät: Das beweift 
nur, daß er nicht blind iſt! 

Die Königin: Und wenn er auch ... mir gefallen würde ? 

Der Graf: Nein! Da fenne id) meine Elijabeth ... 

Die Königin (unterbriht ihn ftreng): She habt noch zu be= 
richten, Herr Graf. Was iſt das für ein Menſch? 

Der Graf: Ber, Majeftät ? 

Die Königin: Run, der Graf de Foirx. 

Der Graf: Ein fonderbarer Kauz. Ich habe noch nie einen fo 
verfchloffenen Menſchen gejehen. Er lebt ſeit Monaten in London und 
berfehrt mit niemand. Mit niemand, Majeftät. Trogdem Ew. Majeftät 
den franzöſiſchen Gefandten ſchon öfters zu empfangen geruhten, Hat er 
vor kurzer Zeit ung Minifter zum erjtenmal beſucht — und da dachte 
ich ... ſo ... geftern, ich follte eigentlich die Bilite erwidern ... 

Die Königin: Geſtern? 

Der Graf: Ja, Majeität. 

Die Königin: Ohne mein Wiſſen? Das war undorfichtig. 

Der Graf: FH fayte mir, vielleicht kann ich das Bifier dieſes 
einfamen Nitter3 lüften... und... 

Die Königin: Das ift Dir aber nicht gelungen, wie? 

Der Graf: Nein, wirfliih nidt. Er hat mir feine Pferde, feine 
Bücher gezeigt — der Menſch hat mehr Bücher als Ew. Majeftät! — 
aber nichts Gefcheites war aus ihm herauszubringen. 

Die Königin: Worüber Habt Ihr geſprochen? 

Der Graf: Er fragte viel über Ew. Majeftät — und ich ant— 
Douiete felbjtverftändlih mit Bergnügen. Später über den Hofball — 
über... 

Die Königin: In der Tat, da3 war fehr, ſehr undorfichtig. 

Der Graf (feht die Königin verwundert an). 

Die Königin: Wißt She denn, was dieſer Menſch hier er- 
reichen will ? 

Der Graf: Das weiß ich leider zu genau. Die Hand... 

Die Königin: Für tobt wenig Sinn für GStaategejchäftel Was 
denft Ihr, was würde de Foix lagen, Wenn ich jegt den Antrag des 
ranzöfiichen Königs annähme? 

Der Graf: Der Kai ware Überglüdlid, aber ich ... 
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Die Königin: Ah dul... Nein, Herr Graf! Nach Haufe 
eilen würde er und vor Wut feine Bücher zerreigen. 

Der Graf (veftürzt): Majeftät! 

Die Königin: Sein Ziel ijt nit meine Hand, fondern der 
Krieg zwiſchen England und Frankreich. 

Der Graf (findet feine Worte). 

Die Königin (fhlägt mit der Hand auf einen Aftenbund) : Hier 
des Gtaat3fanzler3 geheime Berichtel Graf de Foix ift mıt den Guiſen 
verbündet, die uns Calais nicht verzeihen können. Krieg und Mache 
wollen jie haben. Und während die franzöſiſche Regierung mit uns über 
unfere Ehe ehrlich unterhandelt, fol diefer amtliche Gefandte felbit Hier 
bewirfen, daß wir Frankreich den Krieg erflären — oder wenigstens, daß 
wir genügend Grund geben zum Kriege. Könnt Shr daS begreifen ? 

Der Graf: Dann ift doch diefer de Foix Verräter an jeiner 
eigenen Negierung. 

Die Königin: Das Habt Shr ſchon herausgefunden ? Nun, 
ih will Calais behalten. Sch will aud) den Frieden. Und wehe dem, 
der mit einer dummen Eiferſucht meine Pläne durchkreuzt. Der Gefandte 
des franzöfi [hen Königs darf nicht beleidigt werden! Jeder — verſteht 

Ihr: Jeder — muß ihn mit Höflichkeit, mit außergewöhnlicher Höflichteit 
behandeln! Habt Ihr gehört, Graf Leicejter? 

Der Gr af: Jawohl, Majejtät. 

Die Königin: Dann könnt Shr den Gejandten hereinführen. 

Der Graf: Er hat um geheime Audienz gebeten. 

Die Königin: Um fo beiferl.... Ich erwarte ihn hier. 

Der Graf: Majeität! — (berbeugt ſich tief und will gehen. Bei 
der Tür). 

Die Königin: Robert! (fie reicht ihm die Hand). 

Der Graf (fügt lange, leidenfchaftlich Die Hand der Königin; 
dann geht er raſch ab). 

Die Königin (fist wieder am Schreibtiih in ihrem großen 
Fauteuil und fieht dem Grafen eine Weile mit eın wenig traurigem 
Lächeln nad; dann überblidt fie den Schreibtil), nımmt den erwähnten 
Altenbund in die Hand und läßt ihn mit einem Ftohloden des Kampfes 
wieder fallen. Cie ordnet vor einen Handfpiegel ihr Haar. Ein Diener 
ericheint und meldet mit tiefer Berbeugung: „Der franzöfiiche Gefandte, 
Graf Paul de Foix.“ Geht fofort ab, und nad einer Minute erfchernt 
mit jejten Schritten der Gejandte. Er ift 35 Jahre alt, ſem ſchwarzes 
Haar fällt auf der rechten Seite tief in die Stirn. Er fommt in Die 
Mitte des Zimmers und derbeugt id). 


Der Sejandte: Seine Königliche Majeftät, Karl von Frankreich 
fendet Em. Diajeftät in Verehrung und in Liebe feinen brüderlichen Gruß. 

Die Königin: Dem Sender meinen jchweiterlichen Gruß, meine 
unberänderlihe Huld den Überbringer. 

Der Geſandte: Der Überbringer bedankt fi ganz ergebenft 
für die gewährte Audienz. 

Die Königin: Ich Höre es immer mit Vergnügen, Graf de Foiz, 
wenn Sie (etwas deflamierend) im Namen Seiner Königlichen Majeftät 
um meine Hand feierlid) anhalten. 

Der Gefandte: Wort für Wort mein Auftrag, Majeftät. 

Die Königin: Das fiebente Mal. 

Der Gejandte: Sehsmal habe ich Feine Antwort erhalten. 





or 
So 
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Die Königin: Da find Sie wahrlich ungereht! Lord Cecil hat 
immer ftundenlang gearbeitet, damit meine Antivort nur ohne Fehler ei. 

Der Gefandte: Sie war auch tadellos. Nur ift mandynıal eine 
Antwort feine Antwort. 

Die Königin: Iſt diefe Verbindung Ihrem Herrfcher denn fo 


dringend? 

Der Gejandte: Meinem König faum, Majeftit. Mir um 
jo mehr. 

Die Königin: Dem Grafen de Foir? Das ift ſchwer zu er- 
fören.... (überraihh): Sa, langweilen Sie jih in London? 


Der Geſandte (tudig): Ziemlich, Majeſtät. 

Die Königin (mit leifer Sronie): Ein Ritter ohne Zurdt... 

Der Gejandte: Sch würdige am beiten die Fluge, vorfichtige 
und tiefe Diplomatie des Staatskanzlers Em. Majeſtät — aber amüjant 
ift er wirklich nicht. 

Die Königin: Was wollen Sie von meinem braven Cecil? Eie 
leben doc) feit einen halben Sabre am Hofe Elifabeth3? 

Der Geſandte: Am Hofe wohl. Doch — Eliſabeth ift mir 
unbefannt. Was fie in diefen Monaten zu mir |prad), damit Hat fi 
der brave Gecil vorher ftundenlang geplagt. 

Die Königin (fireng): Sit Shnen die Art des Staatskanzlers 
zu troden? (Mit leihtem Lädyeln): Gut. Sagen Gie mir, mein beiter 
Graf, was iſt Shre Meinung über die Eheſchließung zwiſchen mir und 
dem König von Franfreich? 

Der Geſandte: Wenn Em. Wajeftät Huldvollit für dieſe Heirat 
fih entjcheiden, gibt mir meine Regierung als Zeihen des Danfes und 
der Zufriedenheit eine ſchwere goldene Kette. Verweigern Gie Ihre 
Hand, dann befomme ih denfelben Shmud nah alter, englilcher Ge— 
pflogenheit au8 Euern Händen bei der NAbjchiedszeremonie. Ich bin 
aufrichtis, Majeſtät! Sie fehen, die Kette ift mir ficher. 

Die Königin: Das iſt eine Antwort für Lord Cecil... Nein, 
Graf de Foix! Sie fennen Karl den Fünfzehnten, Sie müffen mir 
geftehen, ob er außer feiner Jugend noch Eigenjchaften hat, die ih ihm 
zu verzeihen habe? 

Der Gefandte: Er ift ein König don Gottes Gnaden. 

Die Königin: Bon Gottes Gnaden?... Und Sie wagen 
fih zu befchweren, daß Sie mit Elifabeth niemals geſprochen! Sie, der 
Sie in diefem Raum nit einen Augenblid vergefien, daß Sie ein 
Franzoſe, ein Diplomat, ein Geſandter find! In meiner Berlon jehen 
Sie nur den ſtaatsrechtlichen Begriff. — And Sie wollen den Menichen 
in einer Königin finden! Dazu muß man Jelbft ein Menſch jein, 
Herr Grafl 

Der Geſandte: Mir fehlt der Mut zu diefem MWagnis nicht, 
od ab.r Em. Majeſtät ... 

Die Königin: Das wollen wir fehen — —. Aloe... (Hand- 
bewegung zum Platznehmen) Sie find jegt nicht mehr der fremde Ge— 
fandte, den Recht und Sitte in meinen Ländern ſchützt — und ich nicht 

nnigin Für dieſes Gefpräh bin ih: Madame. Bitte, nehmen Gie 
. Blag 


Der Gefjandte (den angebotenen Stuhl mit leifem Lächeln 
annehmend): Beften Danf. 

Die Königin: Wenn Sie geftatten, werde ich Ihnen erft etwas 
erzählen; zum Beilpiel — damit ich nicht langweilig werde, don einem 
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Gefandten, der öffentlih um die Hand einer Königin wirbt, und im 
geheimen den Krieg zwifchen zwei Ländern ftiften will. 

Der Gefandte (haut fie überraſcht an, erhebt fi, verliert 
aber feine Ruhe nicht, faßt fih und ſinkt lächelnd, langſam in den Stuhl 
zurüd): Das muß ein furiojer Menfch fein. Sch glaube ihn ſogar zu 
fennen. Dod wenn ich wohl unterrichtet bin, iſt von einem Krieg noch 
lange feine Rede. 

Die Königin: Man muß geduldig auf die günftige Gelegen- 
heit warten. 

Der Gefandte: Madame, Geichidlichfeit ift unerläßlid, wenn 
man einen Frieden zuftande bringen will, nicht einen Krieg. 

Die Königin: Wie fonjt fönnen Sie den Fall erflären ? 

Der Gejandte: Hinter dem öffentlichen Amt Liegt ein geheimer 
Auftrag, Hinter dem Auftrag wahrſcheinlich etwas noch Geheimeres, was 
Amt und Auftrag vergeſſen madt. 

Die Königin: So gewifjenlos iſt diefer Gefandte nicht. 

Der Gejandte: Dann fennen Sie ihn nicht gut genug, Ma— 
dame; jemand, der feine mächtige Regierung im Stid läßt, um einer 
fleinen DOppofition zu dienen, wird auch diejer Partei untreu — einer 
Perſon zuliebe. 

Die Königin: Die Sie nicht nennen dürfen. 

Der Gefandte: Die ich nicht nennen will. 

Die Königin: Sit es wenigſtens erlaubt, die Gründe Ddiejer 
Berjehiviegenheit zu erraten ? 

Der Geſandte: Die Gründe verheimliche ih nicht. Ich weiß: 
Was ich tue, ift nicht nur vermeffen, jondern aud) unflug. Meine Kühn 
heit zaudert aber noch, weil ih nicht ganz im flaren bin, ob Dieje eine 
auch folder Dummheit wert ijt? 

Die Königin: Sie find doch fonft ein Menfchenfenner ? 

Der Gefandte: Hier ftört aber etwas meine Rechnung. Eine 
unerflärlihde Sympathie dieſer geheimnisvollen Einen für jemand, der... 
(madt eine verächtliche Handbewegung). | 

Die Königin: Ich weiß nicht, Über wen Sie ſprechen. Doch 
fann die merfwürdige Sympathie nicht damit begründet fein, daß fie 
allen andern mißfällt? Begreifen Sie nicht, welch Herrliche Gefühl 
da3 ilt, der ganzen Welt zu trugen ? 

m Der Gefandte: Das wäre einer Frau allerding® gu ver— 
zeihen. 

Die Königin: Nur einer Frau? 

Der Gefandte: Nur einer Frau. 

Die Königin: Die dunfeln Worte werden eintönig mit 
der Zeit. 

Der Gefandte: Wenn Sie mit Shrer Erzählung zu Ende 
ind, Madame... 

Die Königin: Go ungefähre. Der Graf von Leicefter Hat 
Sie geftern befudht ? 

Der Geſandte (fteht auf, ſteif): Jawohl, Majeftät. 

Die Königin: Madame —. 

Der Gefandte: Die Dame, mit der ich eben geſprochen, Hat 
mit dem Grafen von Leicefter nicht? zu tun. 

Die Königin: Wiſſen Sie das bejtimmt ? 

Der Gefandte: Ganz beftimmt. Die hat dem Grafen nicht? 
zu fagen. 
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Die Königin: Mir jheint, Sie beurteilen den armen Lord zur 
ſtreng ... 

Der Geſandte: Oder die Dame zu mild. Vielleicht. Ich 
will daran glauben, daß ich nicht unrecht haben kann. 

Die Königin: Mir ſcheint, mon cher, Sie halten feſt daran, 
daß dieſe Dame und die engliſche Königin nicht dieſelbe Perſon ſind. 

Der Gefſandte: Gewiß. Zwei Männern, wie Leiceſter und 
ich ſind, kann feine Frau dasſelbe bedeuten. 

Die Königin: Das iſt zu nett! Alſo eine Frau iſt, was ſie 
euch bedeutet? 

Der Geſandte: Das nicht, Madame. Ich habe mir ſogar 
Fälle erzählen laſſen, wo bei einem liebenden Paar die Frau eine Per— 
ſönlichkett war und der Mann ein Spielzeug ... Aber doch ... uns 
Männern iſt eigentlich nicht das Wertvollſte, was der Frau gehört, wir 
lieben eher, was fie von uns empfängt. 

Die Königin: Shr jpredt in Rätleln. 

Der Gefandte: Ich mill verjuchen, deutlicher au werden. 
Durch Eure Güte, durd) die Güte Em. königlichen Diajeftät war ich vorige 
Woche zu einer Theatervorftellung geladen. Da habe ich fo darüber nad)- 
gedacht . .. Es war ein ſchönes ©tüd, das die Komödianten aufführten, 
aber — habt Ihr das noch nie bemerfi, Madame — es waren fort- 
während dieſelben Bretter und im Hintergrund diejelben Teppiche. Nur 
an einem Stückchen Holz war Frankreich zu lejen, und ich atmete meiner 
Heimat Duft. Nah einigen Minuten wurde das Brett ausgetauſcht. 
„London“ war jegt die Auffchrift, nd den Sonnenſchein verdrängte feuchter 
Nebel. Jetzt jehen wir eine Burg, bald einen Thronjaal, dann wieder 
die weitziehende Landftraße. Und fortwährend waren es diefelben Bretter, 
diefelben Teppiche. — So ilt die Frau, Madame ine Bühne, die 
immer die gleiche bleidt, und die in jedem Augenblid ſich verändert. 
Eine Dekoration, im legten Grunde ſo riejig einfad), in unſrer Phantaſie 
doch herrlich bunt. Sedermann befehiigt au ihr eine andre Tafel, und 
wenn er auch glaubt, er könnte ohne die Bühne nicht länger leben: 
wert ift ihm nur, was die Tafel bedeutet. 

Die Königin: Die volflingende Rhetorik beweist — wenn Ahr 
da3 Recht Habt, im Namen aller Männer zu reden —, daß Eure klein— 
lie Eitelfeit in und rauen nidt ein Bild ſucht — ein Bild, das in 
eigenen Karben etwas, Bedeutendes oder Nichtiges, aber etwas jagt —, 
jondern einen Spiegel, der in langweiliger Gwigfeit immer Eure hoch— 
geſchätzten Züge zeigt. — Jit das der Sinn don Euerm Vergleih * — 

Der Befandte: Ich ſprach dad Gleichnis, weil mir das Gleichnis 
gefüllt. Doch will ich es nicht beitreiten, daß die Frau lange nicht fo 
eitel iji wie wir. 

Die Königin (betradtet ihn wohlgefälig): Ihr ſeid geſchickt, 
Sraf de Foix. Eure Schmeicelei flingt fo aufrichtig, wie Eure Grobheit. 

Der Geſandte: Scmeidheln werde id; der Majeftät, nicht 
Eud, Madame Die Wahrheit ift! Die Fran ift die tiefere in der 
Xiebe, darum ift unfre Eiferfucdht tiefer. | 

Die Königin: Und wie Eure Liebe — oberflächlich unire 
Eiferſucht? 

Der Geſandte: Oberflächlich ... meinetwegen! Über das 
Wort kann man vielleicht ſtreite — — — Denkt nur zum Exempel, 
uns belauſchte jetzt Euer verliebter Gemahl. — Er würde lächeln und 
zu fih fagen, daß diefer de Foix, der fo flott über Liebe, Frauen, Che 
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— ſpricht, ganz ungefährlich fei. Wie anders meine Frau. Die würde 

überzeugt fein, daß in einer Plauderei Küſſe und Umarmung liegen 

können, die wäre nit nur... 

z © ie Königin: Sie gehört wohl aud zum Crempel, Cure 
rau ?® 

Der Gelandte: Hein. 

Die Königin: Ahr wollt doch nicht ſagen ...? 

Der Gejandte: Doch. Natürlid. Sch bin verheiratet. 

Die Königin: Das ift nit möglid, das kann nidt Euer 
Ernſt fein! 

Der Gejandte: Wie dürft ich wagen, mit Euch zu fcherzen ? 

Die Königin: Shr habt dod nie eine Erwähnung getan! 

Der Gefandte: Mit meinen Privatverhältniffen Euch zu lang- 
weilen, habe ich bisher feine Gelegenheit, feinen Grund — aud Feine 
Luſt gehabt. 

Die Königin: Ihr vergeft, mit wem Ihr ſprecht. Und daß 
Ihr diefen fleinen Scherz mit Euerm Kopf bezahlen könnt! 

Der Gefandte: Majeftät, ih bin in Eurer Macht! — Aber 
auf Frankreich kann ich mid) verlaffen. Es wird die Antwort kaum 
ſchuldig bleiben. 

Die Königin: Ach fo, daS war der Zwei! Und diejer Aus— 
gang wäre vielleicht nicht ganz unerwänidt ... 

Der Gejandte: Das müßt Ihr ſelbſt geftehn, daß dieſe Ver— 
mutung nicht die allerwahrfcheinlichite ıft, denn diejer Kopf — nod fo 
überflüfjig, übrigen® — ift mir, gerade mir, doch lieber, al3 jümtliche 
Herrſcher und politiihe Parteien der Welt. 

Die Königin: Ihr werdet Eure Zurüdfberufung verlangen, 
wenn She nicht wollt, daß mein Staatäfanzler in diefer Angelegenheit 
interveniert. 

Der Befandte: Einen befiven Gejandten wird Ew. Majeftät 
doch nicht befommen. 

Die Königin: Ihr ſeid der bejte in ganz Frankreich? 

Der Gefandte: Ach meine nur, mein Nachfolger wird aud) 
verheiratet fein. Das iſt Prinzip bei un. 

Die Königin: Prinzip? ... 

Der Geſandte: Ich verrate eigentlich ein Staat3geheimnis. — 
Der Diplomat muß ein Künftler, ein Fanatifer der Lüge fein. Pod 
mehr: Er muß die Lüge al3 Wahrheit empfinden. Und das fann nur 
ein Ehemann. 

Die Königin: Darum? 

Der Gefandte: Weil die Männer ihren Frauen gegenüber 
..... als eine moraliſche Pflicht betrachten ... 

Die Königin: Was denn? 

p Zer Geſandte: Die Unmöglichkeit, aufrichtig zu ſein. Kurze 
auſe. 

Die Königin: Das habt Ihr natürlich gar nicht überlegt, daß 
dieſer Spaß aus Eurer Gattin eine Witwe machen kann? 

Der Geſandte: Majeſtät kehren zu der Todesftrafe zurüd?... 
Meine Frau dürfte ſich leicht tröften. Die Legende, dag ihren Mann 
eine Königin aus Eiferfucht getötet — und die Legende wäre do nidt 
zu unterdrüden — würde gewiß ihrer Eitelkeit ſchmeicheln . . . 

Die Königin: Shr liebt fie alfo nit, Eure Frau? 

Der Gefandte: Doch, Majeſtät. 
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Die Königin: Das it ja nidt . . daS wäre... warum liebt 
She fie denn ? 

Der Gefandte: Das hängt ganz davon ab, wer mid) darüber 
fragt. Dem Örafen von Leiceiter würde ich jagen: Sch Iiebe ihre braunen 
Augen, ihr ſchwarzes Haar, ihre graziöfen Bewegungen — irgend einer 
Palaſtdame: Sch liebe ihre Befigtümer in der Provence — — Em. 
Majeſtät: Sch liebe fie, weil fie die Gattin des Grafen de Foix ge— 
worden ift. 

Die Königin: Ich veritehe nur, daß Ihr jedem ind Ohr 
flüftert: Sch liebe fie! — Daran denkt Ihr nicht, daß ich nicht nur die 
Königin don England bin! Und mit einem Frauenherzen Diplomaten 
fünfte zu treiben! da wäre eine Schändlichfeit, Herr Graf. 

Der Geſandte: Der Vorwurf tjt nicht gerecht, Majeftät. 

Die Königin: Eine Schändlidjfeit, fage ih. Damit feid Ihr 
entlaffen. — 

Der Gejandte: Wenn ein Mann und eine rau miteinander 
zu reden haben, dann muß die Königin ihre Hoheitsrechte vergeffen. 

Die Königin: Sie muß?! — — Dieje Unverfrorenheit wird 
amüſant! 

Der Geſandte: Ohne Abſicht, Majeſtät. Aber jetzt darf ich 
nicht länger verſchweigen, wer dieſe eine iſt, der ich meine Miſſion und 
meine Zufunft mit beglüdender Leichtigkeit opfern fönnte! 

Die Königin: Bor fünf Minuten ſagtet Ihr doch, Ahr liebtet 
Cure Stau? 

Der Gefandte: Das jage ich noch jeßt. Sa, Majeität, fo un- 
denkbar e3 ift, daß man zivei Frauen liebt ? 

Die Königin (drohend): Sch Hoffe noch immer, daß ih Euch 
nicht recht verſtehe! Alſo Heute die franzöfiihe Dane mit den braunen 
Augen, und morgen — mid) ? | 

Der Gefandte: Die franzöfifde Dame mit den braunen 
Augen — und die engliide Dame mit den blauen Augen: — zu— 
gleich. 

Die Königin: Das iſt unerhört! Ihr feid der erſte Mann, 
der in diefem Ton mit mir zu Sprechen wagt! 

Der Gefandte: Dann bin ich wohl überhaupt der erjte Mann, 
mit dem Em. Majeftät je geſprochen? 

Die Königin (nad kurzer Pauje Streng, zeremoniefl): Der 
Antrag Sr. Majefiät des Königs von Frankreich ehrt Uns fer, und Wir 
bedauern, daß Wir auf ihn verzichten müſſen. — Sie ift als Jungfrau 
und als Königin geboren, fie iſt al3 Jungfrau und Königin geftorben : 
das full auf Unferm Grabdentmal ftehen. 


Der Geſandte: Majeftät! Ich werde meiner Negierung melden, 
dag für den kleinen König ein andres Spielzeug erdacht werden muß, 
denn die Königin Elifabeth, die ſchön und Hug und geiſtreich ift, die fo= 
gar die Kraft hat, eine Wahrheit zu ertragen — — verdirbt um feinen 
Preis eine wohlklingende Grabſchrift. — Majeftät — (verbeugt fih und 
will gehen). 

Die Königin: Herr Graf! ... Verden Sie aud) die Begrün- 
dung melden ? Werden Sie berichten, dag der erfte Mann, mit dem 
diefe Königin Eliſabeth je geſprochen, vorgezogen hat, ein diplomatifcher 
Hans wurſt au fin — — — wo er mein Freund hätte werden 
onnen ? — 
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Der Gefandte: Nein, Majeftät, fein Hanswurft! Vielleicht 
auch Fein Diplomat! Nur ein Menſch, der zu fich gefagt hat: Wenn 
du dich jelbft gefunden Haft, darfit du die Welt vergeflen; wenn du eine 
andre findeft, vergiß nicht, daß od) eine ganze Welt exiftiert ] 

Die Königin: Sch verſtehe Euch nidt . . . 

Der Gejandte: Was ich mir jelbit geben kann, das fuche ich 
anderswo umſonſt. — Was eine Frau mir gibt, das ijt doch auch bei 
andren zu haben — — 

Die Königin: Ihr ſeid — — — 

Der Gejandte: Unterbredt mid nicht, Majejtüt. Sch Habe 
eine Frau, die ich liebe, die mich liebt — follen damit alle, alle Frauen 
der Welt für mid geftorben fein? Meine Frau iſt ſchön; — darf id) 
darum andre Schönheit nicht bewundern? Meine Frau ift Hug; — 
darf mich darum fremde Klugheit nicht im Banne halten? Meine Frau 


ist tief fogar; — fol ih darum all die Tiefe der Frauen nicht mehr 
bemerfen? Muß ich blind werden, wenn eine rau ericheint — taub, 
wenn jie fpriht?... Nein, Majettät, taufendmal nein! Habt Shr 


nie zwei Melodien geliebt? Nie zivei Farben gejehen, die Euch ent- 
zückten? ... Dann bin ich reicher, Majeltät! Mein Herz Steht offen, 
und wenn Schönheit oder Wahrheit oder Menfchlichfeit herantritt, Tann 
fie mich, fol fie mich erobern! — Ber vor einer Frau fapituliert, wird 
leiht ihr Sflave; ſtolz darf der Sieger lächeln, den zwei Lieder und 
zwei Freunde und zwei Frauen bejiegen ! 

Die Königin: Hat der Graf de Foir auch ... zwei Mütter ? 

Der dejandte:,.. Ich muß geftehen, das it die feinste Ant- 
wort, die ih auf diefe Auseinanderfegung bisher gehört Habe. 

Die Königin: ©... Ihr Habt dieje Theorie ſchon öfter ver: 
ſucht? ... Und der fühne Schwung der Inſpiration war — einftudiert ? 

Der Gejandte: Der Gedanfe iſt alt, der Schwung war neu. 
Denn Ew. Majeftät ift die erfte Frau, der id all das fagen durfte; 
die zu Überzeugen ift. Und die verfteht, daß der Unterſchied zwiſchen 
der Mutier und einer Frau nicht viel geringer ift, als zwiſchen einem 
Gott und einem Kaufmann. Ein Wefen, da3 und fortwährend ohne 
Gegendienfte befchenft, iſt wahrlich genug; bei Tauſchgeſchäften der Liebe 
ift e2 ratfam.. . 

Die Königin: Die Antwort war vorauszufehen. Bei einem — 
dent die Liebe nur Gefallen ift. 

Der Geſandte: Ft fie mehr? Ein Mädchen gefalt mir — 
jo tängt die Liebe an. Es gefällt mir nicht mehr — ſo hört die Liebe 
auf, und was dazwilchen Liegt: iſt auch dasjelbe — mit mehr Wohlflang 
und weniger Bemwußtjein. 

Die Königin: Was kümmert mid) das Bewußtſein! 

Der Gejandte: Der Vohlflang ift die Hauptjadhe, ganz richtig. 
Ein Egoift, wie de Foir, liebt in der Frau das Weſen, das er in ihr er- 
zogen hat. Ein andrer nennt die Xiebe: die Gelbitaufopferung, die Gelbit- 
verneinung, für die Frau zu leben. — Ich weiß ja nicht, wer don den 
beiden zulegt doch recht behält. Aber ich ſehe klar, daB mich nichts 
daran Hindert, mehrere zu befchenten — und aud die felbftlofe Ver- 
neinung Wird nicht weniger beglüden, wenn der brave Mann auch für 
eine andre Frau fi opfert. 

Die Königin: Sa, die mehreren Frauen, von denen hr ſprecht! 
Puppenherzen, mit der Kleie Eurer Phraſen gefült!... Wie aber, 
wenn in einer Frau ein Menih Euch die Etirne bietet? 
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Der Geſandte: Menic fein heißt — glaube ih — Majeftät —: 

verftehen, daß viele Menſchen find. 
- Die Königin: Ganz redt... Nur weiß ich nicht, ob diefer 
hübſche Sat der häßlichen Theorie fo dienlich ift?.... Was wollt Shr 
mit der erjten Frau beginnen? Man müßte doh auch fie veritehen, 
nit wahr? ... Daß fie einmal gar feine Luft hat, in die Numpel- 
fammer zu fommen, wenn zu Euerm Spiel eine neue Dekoration von—⸗ 
nöten iſt . .. Was fol mit der Frau gefchehen, Herr Graf, der Ihr 
einft ewige Liebe gefchworen? ... | 

Der Geſandte: Emwige Liebe, Majeftät, habe ich vielleicht ver— 

ſprochen, alleinige Liebe fiher nicht. Ein Bettler, der feine wenigen 
Grofhen verſchenkt, fteht freilich mit leeren Händen da; ein Nabob ver- 
mag aud) jein zweite Verſprechen fürftlidh einzulöfen — — Könnt id) 
Euch überzeugen, Majeltät ! 
Die Königin (betradtet ihn immer wohlgefälliger): Vielleicht 
. . . bielleicht will ich verfuchen, Eure Kunſt zu leınen. Nur eine legte 
stage noch vorher. (Nähert fih ihm) Das. was hr Liebe nennt, und 
was zu haben ift an zwei, an zehn, an zwanzia Orten: ift es zufammen 
nit doch armfeliger als eine große, ſouveräne Leidenſchaft, die nicht 
grübelt, nicht überlegt — die nur Einen ſucht und mit diefem Einen 
glücklich wird? ... (Sie fagt das leile, nicht deflamierend.) 

Der Gefandte: Es gereiht Euch zur Ehre, Majeftät, daß ich 
auf diefe Frage fo lange Habe warten müflen. — Ich bin aud ein 
wenig in Berlegenheit ... Gerade jo, al3 wenn mich der Kaiſer Nero 
um Nat gefragt hätte, ob er Rom anzünden laffen fol, um Inſpiration 
für ein Gedicht zu finden... Auch damals hätte ich um meinen Kopf 
geſpielt . . . Heute aber wiffen wir genau: daS Gediht war ſchlecht, 
die Inſpiration in einer Stunde vorüber — und die Flammen haben 
eine Stadt verwüſtet — (nach kurzer Pauſe): Habt Ihr noch eine Frage, 
Majeſtät? 

Die Königin: Ja, an den — Kavalier. Seid Ihr Männer 
wirklich ſo reich, daß Ihr die Liebe zweier Frauen bezahlen könnt? 

Der Geſandte: Die Antwort iſt einfach, Majeſtät. Wir ſind 
ſo arm, daß wir die Liebe einer Frau immer ſchuldig bleiben. 

Die Königin: So werden wir uns immer verſtehen (reicht ihm 
die Hand). | 

Der Gefandte (küht ehrfurdtznol ihre Hand). 

Die Königin: Und jegt ſprecht mir von Eurer Frau... 

Der Sejandte (ift Überrafcht, dann gerührt, findet kaum Worte): 
Von meiner Frau ... 

Die Königin: Ka, ja. Bon den braunen Augen, dem ſchwarzen 
Haar, von ihren grazisfen Bewegungen, von allem, wa3 der Graf 
de Foix fie lehrt... . 

Der Gefandte: Die Gefhichte wird mich ... zum Glück über- 
jehen.... Sie müßte fonft berichten ... daß diefer Graf de Foix ein 
Stümper war. Daß feine diplomatifhe Ülberlegenheit, die ſchon die 
flügfte Königin faft befiegt, in dem Moment verfchwunden war, als das 
Herz einer echten Frau zu Worte fam. — 

. Die Königin (haut ihn verwundert an). 
Der Gefandte: Majeftät, ih bin nicht verheirati — — — 
° Die Königin (fpringt wütend auf, läuft ım Zimmer auf und 
ad, bleibt dann vor dem Gefandten ftehen nd muftert ihn mit unver» 
ſöhnlichen Biden): Ahr Habt gewagt, mit Uns zu fherzen! Ihr... 
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Der Geſandte (mit gefenftem Haupt, fehr ernft): Es war mehr 


als ein Scherz, Majeftät. 


Die Königin (läuft wieder, auf und ab, dann Flingelt fie; au 
dem ericheinenden Diener): Der Graf von Leicefter | 
Der Diener (mit Verbeugung ab. In einigen Minuten fommt 


der Graf). 


Die Königin (in majeftätifhem Ton): Der Graf de Foix hat 


Unfre Berfon beleidigt | 


ſtellen, bis dahin bleibt er Unſer Gefangener | 


Der Staatsfanzler fol ihm feine Päſſe zu- 


(Ohne den Gejandten 


angufehen, geht fie raſch ab und wirft die Tür ins Schloß.) 


(Der Gejandte fchaut ihre lange nad.) 
Der Graf (ganz beftürzt): Um Gottes willen... 
Die Majeftät ift außer hl... 


geihehen ?!... 


Was iſt denn 


Der Gefandte (fpricht mit ihm in einem falten, ſpöttiſchen, ver- 
ähtlihen Ton. Er gürtet feinen Säbel ab, ohne den Grafen anzufehen) : 
Sie hören, Herr Graf, ich bin Ihr Gefangener. 

Der Graf (wie oben): Dann ift doch der Krieg zwiſchen ung und 


Frankreich . . 


Der Gefandte: Schwer zu vermeiden, in der Tat (überreicht 


ihm den Säbel). 


Der Graf (den Degen zaghaft enigegennehmend): 
.. wo Ihre Majeflät mir jo ftreng befohlen hat, und jegt 
id) fann es gar nicht berbergen, wie ich Ihre Ge- 


unfaßbar . 
... fie felbit ... 
ſchicklichkeit bewundere . . . 

Der G 


Das ift ja 


efandte: Sie überfhägen wohl mein Verdienft, Herr 


Graf. Eigentlich habe ich nur eine goldene Kette verſcherzt ... 
Der Graf (beleidigt): Sie maden fih Iuftig über mid, Herr 


Geſandter! 


Sie wiſſen es ganz genau, daß ſpätere Jahrhunderte noch 


ſtaunend erzählen werden, was Sie in dieſer kurzen Audienz erreicht! 


Der Geſandte: Den Kriegl ... 
auch melden werden, wa3 ich verloren habe... 


> die Staat3dofumente 


Borhang 


Eugen Robert 


(Aus dem Einakterband „Romanftoffe“, 
der demnädft im Verlag Defterheld & Co. erſcheint) 





Kundſchau 


Tragödie der Liche 

Geit vieltaufend Fahren finnen 
und fagen die Menſchen vieltau— 
fenderlei über das Weſen der Liebe; 
in die feinften Windungen und 
geheimften Kammern diefes großen 
Labyrinths glauben fiegedrungen zu 
fein — und wenn nun heute ein 
Mann Hintritt und auf die Giebel- 
front feines Werkes mit arhaild 
großen Lettern meißelt: Tragödie 
der Liebe, jo muß das entweder 





ein ahnungsloſer BDilettant fein 
oder ein bon gerechtejter Unbe— 
Iheidenheit gejchwellter großer 
Künftler. Gunnar Heiberg nun, der 
una faft unbekannt gewordene Nor- 
weger, ift, wie id; meine, folch ein 
Künftler, ein Künftler, der weiß, 
daß in feiner Kraft, zu ſehen und zu 
jagen, die Welt noch einmal liegt, 
und der deshalb auch die Tragödie 
der Liebe neu fihaffen darf. — 
Gunnar Heiberg hat jenen monu- 
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mentalen Stil, der den Bericht 
eines fleinen ſenſationsarmen 

Lebensausſchnittes unmittelbar zur 
Diskuſſion der furdtbar rätlelvollen 
Urkräfte des Lebens erhebt. Die Tras 
dition der letzten Ibſenſchen Epoche 
iſt es, die er aufnimmt. Bon einem 
in ganz leiſen Linien ent— 
worfenen Wirflichfeitebilde hebt der 
Dichter nur die Züge fräftig heraus, 
die fih ſofort gleihjam zu einer 
Ehiffre der Idee zufammenordnen. 
Die Konturen der Geftalten ver- 
ſchwimmen foweit im Lichte der 
lyriſchen Grundftimmung, daß nur 
einige wenige Realitäten übrig 
bleiben, um der Sprache, in der 
der Dichter feinen Beilterfampf ge— 
italtet, die Metaphern zu liefern. 
Realitäten wie des Goldesſchlafende 
Geilter und der borüberflirrende 
Schlitten der Jugend ın „Kohn 
Gabriel Borkman“ find die }org- 
lid) gehegten Bäume des Forſtmanns 
Erling, da3 Sturgbad und Die 
Beitihe und der Champagner in 
Heiberg3 Tragödie — Nealitäten, 
die fo Hart iſoliert in diefe Welt 
lyriſcher Allgemeinheit geftellt find, 
daß ihre finnbildlicher Wert fich un— 
überfehbar aufdrängt. Die bon 
jolhden Symbolen Ddurchleuchtete 
Welt fihatienhaft groß geredter 
Lebenzformen geftaltet Heiberg mit 
ebenjo jtarfem und tiefem Pathos 
wie der legte Sbfen — nur hat 
feine Lyrik nicht deffen melancholiſch 
refignierte Tonfarbe, fie ift einen 
Grad Härter, herber, wilder. 

‚ Und fo geftaltet auch Heiberg 
nicht Rüdblide öffnende Kataftrophen 
und Epiloge, er führt uns mit ur— 
ſprünglicher Dramatif die Harte 
Gegenwart, den ftufenmweifen Ab- 
lauf feines Liebesfampfes vor. 

. Gibt e8 wohl eine fchlichtere 
Gefhichte? Der Forſtmann Erling 
Krufe liebt Karen, ein Mädchen 
aus guter Bürgerfamilie. Ein Ge- 
ſchöpf vol irogig eigenwilliger 
Lebens kraft. hm und fi felbft 
widerfteht fie lange im ſpröden 
Freiheitsdrang. Kaum halb ent- 





ſchloſſen iſt fie in einer Sturmnadt 
zu ihm in die Berghütte aufgejtiegen 
— da erſcheint ein ſeltſamer Gaft: 
Hadeln, der Dichter, der Schwelger 
der Sehnjudt, der Wiffende in 
Worten, der Wirklichfeitsflüdhtige. 
Neidvoll ſchießt er nach dem vers 
meintliden Glüd der beiden die 
Pfeile jeines tiefen Zweifels — 
aber dadurch erſchafft er erit ihr 
Glück. Trotz und Angft führen 
da Karen dem Geliebten endlich 
zu — und nun ergreift fie im 
Raufh die neuerſchloſſene große 
Lebensmadt. Sie liebt ihn, fie 
geht auf und unter in diefer Liebe; 
und während er, der fie fo mühlam 
leidenjchaftlih erringen mußte, in 
ihrem Beſitze jtillgeworden, nad 
jeinem Werk, nach ins Leben ein 
ftrömender Arbeit trachtet, wird die 
Liebe ıhr einziges Werf, ihre Ar- 
beit, ihr Leben. So erfüllt ſich des 
Zweiflers Hadeln Wort: nie lieben 
fih zwei gleichzeitig gleich ftarf — 
wie vorher der Manı, fo ringt jeßt 
die Frau um des andern Liebe. 
Aber umfonjt: feine neue Liebe, 
die nicht mehr Lebenszweck, jondern 
Mittel zum Zwekk iſt, fich nicht mehr 
als blumenummundene Ehrenpforte, 
jondern al3 quaderntragendes Haus 
tor wölbt, die ift ihr nichts. „Was 
hat die Liebe mit Haus und Heim 
zu tun und mit all dem andern ?* 
In einer wildfeindlichen Aufwallung 
glaudt ihre grenzenlofe Leidens 
Ihaft verwandte? Blut zu finden 
in dem Dichter, der von der gleich 
unbefhränften Zaubermacht der 
Worte über das begrenzte Leben 
der Merftätigfeit Hinweggeriffen 
wird. Aber der alles wiſſende— 
Träumer vermag nicht? Wirfliches 
zu berühren — feine hellfeherifche 
Schau lehrt fie nur erfennen, wie 
tief und rettung3lo8 fie ihrem Mann 
verfallen ift, den fie dod) in ihrem 
Sinne nicht mehr befigen Tann. 
Ein Ende mit Schreden dor dem 
Schrecken ohne Ende wählend, geht 
fie in den Tod. — Das ift e3, was 
in den bier Aften der „Tragödie 
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der Liebe” vor fih geht. Heiberg 
hat es gekleidet in das Gturm- 
rauſchen einer Winternadht, in da? 
Laden eined® Sommertages, in das 
Rot eine® Sonnenunterganges und 
das grauenvoll klare Leuchten eines 
blauen Sternenhimmel3 ; er hat e3 
mit Hundert fleinen Gebärden des 
Lebens und mit Hundert feinen 
Worten des Geiſtes ausgerüftet und 
bat fo ein Werk geichaffen, das über 
der Geſchichte don Erling und Karen 
zur Tragödie der Liebe erwächſt. 
Drohend fteigt dor uns ein allen 
gemeinfames Schidlalauf, ein Bild 
jener furdtbaren Notwendigkeit, die 
eben die ftärfiten und reiniten unter 
den Liebenden dem Tode weiht. 
Denn mit einer andern Zunge 
Ipricht der Ero3 aus dem Manne 
und aus dem Weibe, zu ganz ver— 
jchiedenen Zielen ruft er die Ge— 
Ichlechter, und je gewaltiger fie ſich 
feınem Rufe gehorjam zufammen- 
fanden, um fo fchneller und weiter 
inerden fie aneinander vorbeieilen 
in troftlofe Entfernung. Dies ift 
die „Tragödie der Liebe”. Mit der 
geihmadvollen und ſorgſamen (nur 
in afuftiicher Beziehung durchweg 
unzulängliden!) Inſzenierung diefes 
Werkes Hat das „Kleine Theater” 
mande Sünde gefühnt. Die 
Herren Zettinger und Abel füllten 
allerding3 die großen typifchen Um- 
riife ihrer Geftalten nicht aus ; dazu 
gebricht es ihnen an elementarer 
Kraft und eigenartiger Intuition. 
Aber unterhalb der unbezwungenen 
Höhepunkte dieſer Aufgaben Hatte 
der Darfteller des Dichter einen 
fo feinen, knabenhaft zagen Ton 
melancholiſcher Skepſis, der des 
Mannes eine fo fchlicht Herzliche, 
fräftig einfache Art gefunden, daß 
fie rüftig mittrugen an der Laſt der 
Tichtung, deren ganze Schwere freis- 
lich nur die Darjtellerin der Karen 
zu heben vermochte. Frau Fehd— 
mer fonnte zum eriten Mal an einer 
großen Dichterifchen Aufgabe er— 
weifen, daß fte eine große Menjchen- 
Darstellerin ift. Shre Stimme (die 











übrigens techniſch die Bedürfniffe 
des Zuhörer-Raumes mehr wird 
beadten müſſen), ihr Mienenfpiel 
und ihr Körper find vollgefügige, 
von reifer Intelligenz und fiherm 
Stilgefühl geleitete Werkzeuge einer 
eigenen Natur. Die Eigenart diefer 
Natur ruht nicht in der raffinierten 
und ftarfen Abfpiegelung aller finn- 
lichenervöfen Negungen — hierfür 
haben wir nachgerade Birtuofinnen 
genug. Frau Fehdmer bat aber 
eine Art, durch das dunfle Gewölk 
der phyfifch bedingten Eraltationen 
plöglich ein Licht reiner freier gü— 
tiger Menfchlichkeit ſtrömen zu laſſen, 
eine leije weiche weibliche Art, die 
ihr alleın einen ift. Ihr allein — 
denn ihre Menfchlihfett hat im 
Gehalt mehr mütterlih Wiſſendes 
als die ſtets mädchenhaftsunbemwußte 
Art der Sorma, und in der Form 
mehr damenhaft Feined und Welt- 
läufiges al3 die erdſchwere Weife 
der Lehmann. Suliu3 Bab 





Anregungen 

Der Neuen Freien PBrefje fchreibt 
ein Leſer: „Sch befuchte fürzlich in 
Sranffurt a. M. den neuerbauten 
Zirkus Schumann und fand im 
Veſtibül, oberhalb der Abendfaffe, 
eine Aufichrift mit ungefähr fol- 
gendem Wortlaut: »Beſucher, Die 
im Zaufe des Abends eine Abberufung 
erwarten, fönnen ihren Namen und 
die Signummer hier angeben.« 
Die Einführung dieler bejonders 
für Arzte praftifhen Einrichtung 
würde fi aud andersivo für die 
Theater und Bergnügung?- 
etablifjement3 empfehlen.“ 

Wir geben dieſe Anregung 
weiter, und errichten, da es an 
einem Organ zur Ausſprache über 
derartige allgemeine ragen des 
Theaterweſens fehlt, hier für ähn- 
lihe Vorſchläge und Erwiderungen 
eine Stütte. 

Sehr geehrte Redaktion! 

Die Anregung, welde Sie in 

Nr. 16. der „Schaubühne“ unter 
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der GSpigmarfe „Theaterbillets“ 
gaben, fcheint mir um fo mehr 
wert, don unſern Zheaterleitern 
beachtet zu werden, al3 der bon mir, 
wie ich glaube, zuerſt eingeführte 
Modus, refervierte Plätze nit an 
den Stuhl, jondern an die Reihe 
au binden, fi bei den Rathaus 
Veranfialtungen der Gottſched-Ge— 
jelfhaft auf befte bewährt und 
allgemeinen Beifall gefunden hat. 
Diele Art der Placierung hat Die 
Zuhörer in den meijten Fällen ber- 
anlaßt, redjtzeitig im Saal zu er- 
fheinen. Später fommende Herr- 
fhaften mußten überdies ſtets zehn 
bi? zwanzig Minuten dor der ge— 
ihloffenen Saaltür warten, bis ein 
Teil des Programms erledigt war. 
Auch Theaterbeſucher könnten wohl 
durch ein entjprechendes drafonijches 
Berfahren zur Bünftlichfeit und 
Rüdfiht auf die andern Zuſchauer 
erzogen werden. Eugen Reidel 





ie Benoffenfchaftszeitung 

Die Bühnengenofjenfchaft gibt 
(feit fünfunddreißig Jahren |) ein 
offigielle8 Organ (im Untertitel lieft 
man gar „Amilidhe Zeitung”) ber: 
aus. Dieſes Organ iſt vermöge 
ſeines Inhalts und der Art, in 
welcher es vertrieben wird, nicht 
über den Kreis der Schauſpieler 
hinausgelangt. Es macht dem 
Schauſpielerſtand lediglich tatſäch— 
liche Mitteilungen; es fördert ihn 
aber nicht in ſeinem Beruf in 
geiſtiger Hinſicht, und es bietet ihm 
— was von höchſter Wichtigkeit wäre 
— nicht die Fühlung mit dem 
Publikum, die ein an Zahl und 
Bedeutung ſo großer Stand braucht. 
Run werden die Grundzüge 
einer Umgeſtaltung entwickelt; denn 
dieſe Kritik iſt nicht von mir, ſondern 
bon Dr. Raphael Lömwenfeld, der 
damit 1888, zum Herausgeber auf 
ein Jahr beftellt, den wohlbedachten 
und mit aller ihm eigenen Rührig- 
feit in Angriff genommenen Plan 
einer Umgeitaltung an Haupt und 
‚Gliedern einleitet. Die Kritik 





trifft heute noch zu, die Gründe zu 
entiheidenden Maßregeln, die fie 
anführt, fchreien heute noch nad) 
Gehör, und faft jeder Delegierten 
tag leiht ihnen Worte, aber fie zer- 
hellen an dem ehernen Gefeg, daß 
eine Zeitung nicht um des Vorteils 
der Leſer willen, fondern für den 
Unternehmer da ſei. Auch die Ge— 
nofjenfchaft3zeitung will nicht bilden, 
fondern Äberfhüffe erzielen. Das 
it die mit ſchöner Unverblümtheit 
oft ausgefprochene Tendenz. Am 
13. Sanuar 1905 ſchreibt der 
jegige Herausgeber: „Es muß aud) 
auf die Erfahrungen zurüdgegriffen 
werden, welche unfre Zeitung feit 
ihrem Beftehen gemacht hat, damit 
die jungen Mitglieder der Genoffen- 
Ihaft, denen der Entwidlungsgang 
derfelben unbefanntift, nicht glauben, 
e3 fei noch nie der Verſuch unter- 
nommen worden, unfer Blatt mehr 
literarifch zu geftalten. Jeder feiner 
Scriftleiter, von Barnays Zeiten, 
fam mit einem Sad voll dahin= 
gehender jchöner Pläne und Hoff— 
nungen auf da3 Redaftionsbureau ; 
es war feine felbftverjtändliche, ſym⸗ 
pathiihe und ehrenvolle Aufgabe, 
unjer offizielle® Organ zu einem 
Vereinigungspunkt aller Beſtre— 
bungen auf theatraliſchem Gebiet, 
zu einer literariſchen Vertretung des 
Standes zu machen. An redlichen 
Bemühungen um intereſſanten Leſe⸗ 
ſtoff — neben dem amtlichen — 
hat es nie gefehlt, aber die unent- 
geltlihe Mitarbeit verfagte immer 
nur allgubald, und als der Verſuch 
gemacht wurde, die Zeitung äußer- 
lich und innerlich reicher zu ge- 
ftalten und mit bezahlten Artikeln 
von namhaften Autoren zu füllen 
(Sahrgang 1888 unter dem Titel 
„Dramaturgiihe Blätter“) mußte 
nad einem Jahr aus finanziellen 
Erwägungen die „Deutiche Bühnen=- 
Genoffenihaft“ in ihrer frübern 
Form wieder hHergeftellt werden. 
Auch der gegenwärtige Schriftleiter 
hat, voll von „Iiterarifchem Ehrgeiz“, 
den Inhalt unſers Blattes zu er— 
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weitern geſucht, bis die Delegierten- 
Berlammlung 1902 ihm ausdrücklich 
die jeither geübte Bejchränfung des 
Umfanges und Inhalts auferlegte. 
Unfre Feftnummer 48 dom 28. No⸗ 
vember 1902 gibt ein Bild von 
den ftet3 fich erneuernden Kämpfen 
für und um unsre Zeitung.“ Und 
darum blieben die deutfchen Schau- 
jpieler feit fünfunddreißig Jahren 
ohne ein Organ, das außer den 
genoſſenſchaftlichen audihrefonftigen 
beruflihen und ihre fünftleriichen 
Beitrebungen vertritt und fie nicht 
nur durch materielle Intereſſen ver- 
bindet. Denn wenn einmal in der 
Genofienihaftszeitung ein Fach— 
artikel erfcheint, fo ift er ganz ficher 
fon überall abgelehnt oder ge— 
drudt worden, und nidt jelten 
madt fid) darin nur der Dünkel 
eines eiteln Mimen breit, der ftolz 
tt, aud einmal etwas fagen zu 
dürfen, was ihm nicht der Souffleur 
voripridt. Dem Wilfenden fallen 
bier gleich einige Namen ein, die 
ihm ein Augurenlädeln entloden ; 
Die wenigen Standesgenoſſen aber, 
die wirklich etwas zu jagen haben: 
ein Mar Marterfteig, Alfred von 
Berger, Eugen Kilian u. a., kommen 
bier nie zu Wort, und fchon die 
Geſellſchaft, in der fie ſich befinden 
würden, muß fie abhalten. Man 
vergleichenur das Inhaltsverzeid nis 
der letzten übrigens auf miſerabelm, 
in der Hand zerfallendem Papier 
gedruckten Bände mit der Mit- 
arbeiterlifte jenes Raphael Xoewene 
feld-Jahrgangs, in dem u. a. Fulda, 
Müller-Guttenbrunn, Robert Broelß, 
Schlenther, Wichert, Wildenbrud) mit 
Driginalbeiträgen vertreten find 
und der literariſch-Vdramaturgiſche 
Teil, wie es ſich gehört, über die 
Hälfte de8 Umfangs einnimmt, 
während der Reit al® „Bühnen- 
rundſchau“ den Beröffentlichungen 
der Genoffenihaft diente. Auch 
‘ein Verleger hätte fi) gefunden, 
und der Name wie der Ernft des 


das eingehende bon 


auh den 





Heraußgeber3 gewährleiſtete eine 
in den Leiftungen fich fteigernde 
Durhführung des Plans, für die 
der einzige vorliegende Jahrgang 
ein ſchönes Zeugnis ablegt. Der 
Titel: „Dramaturgifde Blätter“, 
ein Verſuch, der in der Gefdhichte 
des Theaters Hartnädig immer 
wieder auftaucht, obwohl noch nie 
bon bleibendem Erfolg begleitet, 
fnüpft an eine merkwürdige Ent- 
widlungsreihe an, die eine ſprung— 
bafte Verbindung don Höhepuntten 
bezeichnet. Auch die Genoflenfhaft 
dat vor anderthalb Jahren abermals 
eine „Dramaturgifche Beilage“ ge— 
Ihaffen, juft im gleihen Moment, 
als von Wien aus Wieder einmal 
eine Zeitſchrift „Dramaturgijche 
Blätter“ angefündigt wurde, Die 
nad einem Jahr Selig entichlafen 
ift. In Ddiefer Beilage, Die, vier 
Geiten „tart”, in „angemeffenen 
Zeiträumen“ nach „Bedarf“ (den dag 
vorliegende Material regelt) erfchei- 
nen und „äjthetifchen und Biftorifchen 
Arbeiten einen größern Raum ge- 
währen“ joll und 1905 zwölfmal 
fam, finden fih unter nicht vielen 
und nidt viel andern folgende 
erfhütternde Arbeiten: Der ſechſte 
Sinn, Lortzing und die bverrohte 
Kritif, Die Kleidung der Jungfrau 
bon Orleans, Koſenamen, Eine von 
unferer Negie vergeflene Hand- 
bewegung Wotans in der Walfüre 
u. 1. f. Dem kann man ftatt aller 
andern Vorſchläge nur aufs neue 
Loewenfeld 
entworfene Programm entgegen- 
halten, und die jegt fo reiche Ge— 
nofjenfhaft hat, wenn ihr auch auf 
dem Gebiet Der materiellen Fürs 
ſorge gewiß noch viel zutun bleibt, 
gar Feine Entihuldigung dafür, 
daß fie außer den nötigften Mitteln 
weitfihtigen Unter» 
nehmungsgeiſt für eine foldhe Aufs 
gabe vermiffen läßt. Wahrlid), die 
Artiften find beffer daran als die 
Schauſpieler. Marſyas 
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Der Dialog vom Tragifehen 


Man lieft den Titel *) und dentt: Nun wird er, vom leidigen Geichäft 
des Mber-Nacht-Kritifierend weggewendet, endlih weit ausholen, der 
Tragödie von heute die Wege zu zeichnen, feite Grundriffe klug auszu⸗ 
zirfeln und, wie er e3 früher fo gerne tat, Kommende zu berfünden. 
Nun wird er, jagt man fih, der allgemeinen Erwartung doch ein Blatt 
moderner Literaturgefhichte aufrollen, das ſchon längſt gefchrieben 
fein jollte. 

Kein. Bon Literatur ift in dem ganzen Verf faum mehr die Rede. 
Mit einer glatten Bewegung, als ftriche einer fchale Nefte von feinem 
Tiſch, wirft er gleich in den erjten Sätzen die ganze Tragödie fort: die 
Griehen, Shafefpeare, Calderon und das übrige Fleinere Zeug mit ihnen. 
Dies alles ift dem gereiften Menfchen der europäilchen Kultur überflüffig, 
wie Medizin dem Gejundeten. Nur aus Gewohnheit genießt er noch 
mandhmal davon, gedanfenlog in der Menge der Leute, die deſſen noch 
nicht entraten fönnen. Denn die Tragödie, jagt Bahr, zeigt ung Ruch— 
Iofigfeiten, Leidenfhaften, Inftinkte von vordem, die unſre neue Ge— 
fittung längft zerrieben und in den Weiden Boden einer fanftern, 
ſchönern Menſchlichkeit eingeſtampft Hat. So lange fie dort nod) die 
Kraft des Keimens hatten, die jeden Moment furchtbar auszubrechen 
drohte, mußten fie durch ideale Gewalten, Gefege der Ehre und ein 
fittlihes Heldentum, in ihr Verfted gedrüdt werden. Da begann denn 
ihre Gift die Gewiffen unrein, die Menſchen franf an ihrem dunfeln 
Zwieſpalt, fiebernd vom elenden Heimweh nad) ihren Laſtern zu machen. 





*) Hermann Bahr: Dialog vom Tragiſchen. Berlin, ©. Filcher, 
Verlag. | | 
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Darum wurde, jo jteht in dem Buch, den Griechen die Tragödie ge- 
geben, gleihfam al3 ein Turnplatz der wildern Kräfte, die der Ge- 
fittung nicht mehr dienen konnten. Dort durften fie fid, in der Bor- 
ftelung furchtbarer Taten und Gefchehniffe, nach Gefallen austoben und 
waren dann, müde gehegt, für den Staat unſchädlich; wie Schwung- 
räder, die leer laufen und fehlieglich von ſelbſt ftehen bleiben. So wie 
man vielleicht, heftig auf und ab gehend, einem, auf den man ſehr 
wütend ift, im Geift eine lange erbitterte Rede hält, mit fränfenden 
Schmähungen und böfen Ausbrüden ; fommt er dann, jo mag man fidh 
gelaſſen abwenden oder nur das Nötigfte in aller Ruhe fagen, denn man 
ift fertig mit ihm. Die Hyfterie der Griechen, ihre Erfranfung an dem 
tief innen gährenden Barbarentum, wurde alſo durd die tragiſchen Bor- 
gänge der Szene „abreagiert“, wie fi heute die Ärzte der Hyfterifchen 
ausdrüden. Ein verhaltener Effekt, der die Seele beunruhigt und auf- 
reizt, wird zu einem fünftleriihen Ausbruch erwedt, und fo auf eine un- 
gefährlihe Art aus dem Innern Herausgeworfen. Dies war, fo jagt 
da3 Bud, die Funktion der Tragödie bei den perifleifchen Griechen, und 
auch fpäterhin bei den andern Bölfern, bis auf die Tage unjrer Kultur. 

Kun wollen wir aber, geht der Gedanke weiter, über dieſe Kultur 
wieder hinaus. Das heißt, fie ijt in den Beiten von uns ganz eben 
und fraglos geivorden, jo daß diefe ſchon den Auftrieb weiter empor zu 
einer neuen, höhern fpüren. Bei ihnen find alfo die alten, barbarifchen, 
nur in der Tragödie zum Heil erlöften Inſtinkte ausgelöſcht — die Tragödie 
it für fie ohne Zwed. Die neue Kultur, Hell, ohne Gut und Böfe, und 
nur unter der geiftigen Herrſchaft der Beiten und Stärkſten geordnet, Hat 
nicht? Tragifches mehr. Das Vorurteil des feiteingegrenzten Sch, des 
Charakters hört gänzlih auf. Jeder lebt frei in feinen Kräften, wie fie 
ihm der Moment aufwedt. Berjagen fie, jo hält er ſich nicht gebunden, 
„er jelbft gu jein“, die Efftafe der Snfpiration in der geringern Stunde 
noch nachzufpielen. Die eiwige Transformation der Perjönlichkeit, heute 
ſchon von den Wiſſenden erfannt, aber von der dramatiſchen Kunft und 
den Geboten der Moral noch verleugnet, wird dann zum dauernden 
und bewußten Erleben unferd Lebens. Dies Wunder einer Tünftigen Zeit 
geſchieht heute ſchon, am großen Schaufpieler nämlich, der in den „Trans⸗ 
figurationen” feiner Nollen feine verſchiedenen Sch unverleugnet hergeben 
darf. Die Meifterin der nächſten Kultur ift die Schaufpielerei — befreit 
vom Tragifhen und dom Dramatifhen überhaupt. 

So heißt e8 in diefen Bud. Die Herzlihe Freude, es zu leſen, 
kommt zunädft aus den geräumigen, wohl geordneten und reichbeftellten 
Sägen, in denen der Gedanke bequem und fiher wohnt, fein gutes Licht, 
jeine Ein- und Ausgänge und wohl aud fein Stüdhen Zierrat und 
Spiegelwerf Hat. Und auch bei den Menfchen, zwiſchen denen fi) diefer 
Dialog Hin und ber fpinnt, ift gut fein. Der Meifter, der Künftler, der 
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Srammatifer (er hieße wohl einfach Philologe, hätte diejes Wort nicht 
feine leidig profefjorale Mazfe), dann der Arzt und der Jäüngling: 
diefe Fünf wechſeln im Gefpräd, jeder zumeift nad) feiner borgezeichneten 
Art am Gegenftand intereffiert und ihn von der Seite am liebften be- 
leuchtend, die ihm am nächſten zugewendet ift. Aber der Meifter 
führt ; indem er an den verjchiedenlaufenden Fäden faum nod zu taften 
icheint, leitet ex doch jeden zu dem richtigen Ende und webt fie zulegt 
einträchtig in das Bild, das er als Grundplan einer neuen Menfchheit 
vor die Menfchen ftellen will. Aber jeder von den andern behält 
darum doch feine Stimme im Einklang der Neden; und indem fich die 
Gedanken prädtig auzeinanderfalten, baut fih aud, fünffältig gegliedert, 
der edle Rhythmus des ganzen Werfes auf, al3 ein durchaus fünft- 
lerifche®, an den Begriff nicht mehr gebundenes Gleichnis diejer Welt 
reiner und geflärter Ideen. Unter diefen innerlich durchgeformten 
Männern von abjoluter Kultur iſt wahrhaftig gut fein. Daraus alfo, 
aus der ruhigen Schönheit der Sprade und aus dem Adel des menſch— 
lihen Rhythmus, wächſt der fünftlerifche Genuß an diefem Buche. 

Seine Gedanken freilih, die nimmt man, wie jeltfame Steine, die 
einem nicht gehören, mit neugieriger Luſt zwiſchen die Spigen der 
Singer, läßt fie vom Schein einer hellen Stunde begligern, wendet fie 
um und um, ‚nah allen Fläden und Kanten, und muß fie dann, mit 
Bewunderung und Bedauern, als eine fremde Sade, die immer fremd 
bleiben wird, in ihr koſtbares Gehäufe zurüdlegen. Nur ein ſchöner 
Schimmer haftet noh im Auge, die Spiegelung eines berivehrten 
Reichtum. Es Hilft nichts, entichloffen Hinzugreifen, wie einen der 
Glanz des Gezeigten verlodeny möchte. Der Glaube verzagt dor der 
Endlofigfeit der Perjpeftive, und die Tiberlegung weigert fih, den vor⸗ 
gezeichneten Weg zu gehen. Es ift nur zu hoffen und zu vermuten, 
daß Bahr jelbft nit gar To viel daran gelegen fein muß, mit dem 
Inhalt diejes Buches zu überzeugen. Er hat ein Kunſtwerk geſchaffen, 
das in der Sprade, im Rhythmus und im Gang der Gedanken jeine 
Berfönlichfeit auf eine neue und große Art ausdrüdt. Gläubige zu er- 
ziehen, war wohl nicht fein Wille; das verrät fi ſchon in einem ge- 
willen Abfolutismus unbeweisbarer Vorauzjegungen. 

Denn keiner, feiner, der je dem Wefen und dem Sinn der tra— 
giſchen Dichtung ernfthaft nachgegangen ift, wird e8 ohne Weiteres hin- 
nehmen, daß uns aus ihr nur das Wilde und Böle, das verhohlen Bar- 
barifche unfrer eigenen Natur anfpreden fol. Schon für die griechifche 
Tragik fann das nicht unbedingt gelten; denn es ift beim beiten Willen 
nicht zu erjehen, von welden tückiſch verftedten Laſtern und gefährlich 
geheimen Trieben zum Beifpiel die Sophofleifhe Antigone das Leben 
der Menſchen furiert haben fol. Und fo wird ſich wohl in allen Lite 
raturen noch mande Tragödie auffpüren laffen, die für den behaupteten 


574 Die Schaubühne 





Zweck, die fchlecht gewordenen Kräfte in und „abzureagieren“, ganz un- 
geeignet if. Und doch wurden diefe Werke gefchrieben, genoffen, be- 
wundert. Warum ihre Zahl nicht groß fein fann, das läßt ſich leicht 
finden. Denn das Wefen des Dramas ift Kampf; Kampf des Einzelnen 
(Individuum oder dramatiſch homogene Gruppe) mit den großen Mädten, 
die dad Schidfal beſtimmen. Und wie ſich das Bild diefer Mächte durch 
die Sahrhunderte im Glauben der Menfchheit verändert hat, fo wechſelt 
die tragifche dee. Aber ihre Sinn bleibt immer derfelbe; er ift, einen 
befondern religiöfen Dienft zu jchaffen, in dem das Bewußtſein vor die 
Gefühle tritt, wie der Brotagonift vor den Chor, und feine Rede in ihre 
Muff verfliht. Denn von der Religion, von der es gefommen ift, 
fann das Drama nie mehr log. Im Gegenteil, e8 ſcheint noch eher all 
den religiöfen Sinn in fih aufzujaugen, den die geſchwächten pofitiven 
Belenntniffe freilaffen. Bielleicht ließe fih fogar nachweiſen, daß dieſe 
beiden Kräftelinien des ewigen menſchlichen Hanges zum Unerforfchten 
in einem ftetigen umgefehrten Verhältnis zu einander ftehen. Die 
Deutfhen zum Beifpiel, die, wie ich glaube, das innerlich religiöſeſte der 
Kulturvölfer find, aber wegen ihres angeborenen Individualismus mit 
der äußern Form einer Konfejfion nie ganz fertig werden, find gleich- 
zeitig von eminenter dramatilcher Begabung. Die Franzofen wieder, zu 
rationaliftifh, um im tiefften religiös zu fein (was haben die nicht ſchon 
alles mit ihren Göttern und Pfaffen getrieben I) aber als geniale For— 
maliſten den Aeußerlichfeiten ihres Glaubens jeweil® ganz Hingegeben, 
haben faum ein eigentliche Drama. Ganz bezeichnend im Sinne diefer Auf- 
faffung ift es auch, daß gerade die entgötierfte Epoche, die Fonfeffiong- 
lofefte Literatur, Determinismus und Naturaligmus, wiederum Schiejal3- 
dramen geboren bat („Kuhrmann Henschel”, „Michael Kramer”), wo ber 
Kern der Frage nah den Leitlinien unjrer DBeftimmung wieder ganz 
dem Wiffen entzogen und ganz dem blinden demütigen Glauben hin— 
gegeben wird. Auch der große Erfolg des „Charolais“, gerade bei den 
Sntelleftuellen (fiehe die Differenz Berlin Wien) ift ein fräftiger Deuter 
in diefer Richtung. Aber ob nun im Drama die Macht, unter die wir 
mit unſerm Schidjal fallen, eine göttliche iſt, heidniſch, chriftlich oder 
jüdiſch, ob fie Menfchlichkeit, Geſetz, Staat, Höhere Sittlichfeit, Geift der 
Geſchichte, Zwang des Milieus genannt werden Tann, ob fie etwas ganz 
Unbefanntes ift, da3 aber als durchaus weſenhaft vorauzgefegt wird — 
die Trage des Dramas bleibt immer die: Wer, was ift unfer Schidfal ? 
Wie verführt eg mit uns? Was geichieht mit den Kräften der Perſön— 
lichfeit, die fih ihm entgegen rihten? Und alfo, weil es fih immer um 
ein Ringen perfönlider Werte und Antriebe mit jener Macht über und 
handelt, in der der tieffte dichteriihe Olaube des Dramatiferd ruht‘ 
darum, nur darum werden die Auflehnungen und Ausfälle des Einzelnen 
gegen das Höhere vom tiefgläubigen Tragifer fo oft als Sünde, Frevel 
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und Miffetat verzeichnet. Darum fann wohl gejagt werden, daß der 
Hauptinhalt der Tragödien in der Negel aus dem bejteht, was uns im 
Sinne des Dramas als verbrecheriſch erjcheint; aber mit dem Weſen 
und Zweck der Tragödie hängt das doch nur indireft zufammen, vie die 
Beifpiele bemweifen, die der Regel enigegen find. Sch Habe da die 
Antigone erwähnt, um recht an die Wurzeln der großen Tragödie und 
mitten in das Leben der Hochfultivierten Griechen zu langen, denen eben 
jene Hyſterie nachgefagt wird. Aber ſpringt man nur gleich zum modernen 
Drama herüber, jo wird man den ganzen moraliihen Wertunterfihied 
zwijchen tragifher Schuld und gewöhnlichem Verbrechen noch Flarer er— 
fennen. Man nehme Ibſens „Gefpenfter“, eine Tragödie, To .groß al? 
rein, jo Hug als fromm. (Nämlich dichterifch fronm.) Die Menfchen, 
um deren Schidjal es fih handelt, find fo edel und aller Untat fremd, 
wie fie es nach dem Gewiffen unfrer Zeit nur fein fünnen. Die Frei- 
Heit und Eigenheit ihrer Seelen hat der (in diefem Befenntnig) fanatiſch 
gläubige Dichter als göttlich über fie gefeßt. Daß fie ihre „Verbredden“ 
richt begehen, gerade das iſt ihre Schuld; nit dab fie die rechten 
Grenzen überjchreiten, Sondern daß fie die faljchen rejpeftieren, das reiht 
fie unter da3 Rad ihres Schickſals. 

Und damit find wir bei dem zweiten Teile des Buches: Vom 
Reſpektieren Der falfchen Grenzen. Hier läuft der Widerfprud, den im 
Anfang die Theorie von der Wirkung des Tragifchen aufgeftadhelt Hat, 
in ein Wwilliges Bejahen ein. Ob nun tragiſch „abreagiert” oder nicht 
— die barbarifchen und ungemeinfhaftlihen Triebe ſcheinen tatfächlich 
den Aultivierteften unfrer Kultur zu entſchwinden. Man erhofft nun 
neue Menfchen, Teichlere, mit befreitem Gewiſſen, die ihr Sch nicht mehr 
wie eine eiferne Nüftung, hart und entſchieden, verfpüren werden ; denn 
e3 verfließt ihnen grenzenlos im Al. Und dennod wird ihr Gefühl der 
Berfönlichfeit größer und lebendiger fein, wenn der Zwang des Charafters 
fort ift, der Zwang, fich gleich zu bleiben, fich felbft mit Falter Routine 
nachzufälſchen, wenn die innere Kraft nit mehr will. Nichts ift ver— 
boten, nicht erlaubt; nur ein Bild des wahren Menſchen ift als Ziel 
vor die Beſten Hingeftellt. 

Es ift nun ſchön, zu glauben, daß diefen einmal die Herrichaft über 
die Welt gegeben fein wird, eine Art" gejetlofer, in ſich felbft ficherer 
Führung. Es ift fhön zu glauben, alfo glauben wir! Aber wer fidh 
das Glück erhalten will, diefen feligen Ausgang unfrer [hwarzen Tage 
bor fi leuchten zu ſehen, der bewahre feinen Blik vor dem Gewimmel 
ſcheußlicher Tiere mit Menfchengefihtern, die zu Millionen um ihn Frieden, 
bor dem troſtlos öden Abgrund, den neben ihm die Not der Zeit täglich 
weiter aufreißt, vor dem qualboll prefienden Eifenting unſers politifchen 
und fozialen Seins, der jo oft fhon gedreht uud gefchoben wurde, aber 
noch nie und nirgend3 nur den Hleinften Riß gezeigt Hat, durch den eine 
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Hoffnung, ihn zu jprengen, ſchimmern fönnte. Und die neuen Reiter, die 
jest don unten her gegen da3 Bürgertum aufftürmen und eine neıte 
Ordnung machen wollen, die müßten wir, wenn fie wirklich einmal ge— 
fiegt Hätten, erft recht erfchlagen und auffreffen, um zu einer halbwegs 
erträgliden Rultur zu fommen. Denn, wie fie fih einrichten wollen, 
da3 wiſſen fie felbft noch nicht genau; aber ſoviel ift fiher, daß fie ganze 
Unmaffen von Bolitit, Moral und Charakter mit fich beraufbringen 
würden; und gerade das iſt es, was wir nicht mehr brauchen fünnen. 
Einftweilen aber befämpfen fie no) uns; und während wir ung danad) 
lehnen, von ihnen befiegt zu werden, ſchmerzt es uns jchon, zu denken, 
wieviel Zeit es erſt noch koſten wird, fie, wenn ihre Arbeit getan ijt, 
wieder unterzufriegen. 

Kun, das find ein paar Shmerzlihe Stationen, die ich in den eiligen 
Meg, den Bahr von einer Kultur zur andern durchmißt, vorſorglich ein- 
gefeßt Habe. Stellen wir uns frilch wieder an dad Ende, zu den zit 
fünftigen Menfchen, wie jie uns diefes ſchöne und froftreiche Buch zeigt. 
Die follen fein Drama mehr Haben, weil fie vom Glauben an den Cha— 
rafter, an das eingegrenzte Sch, los find. Die Schaufpielerei, am eigenen 
Wefen frei und bewußt geübt, ift das Ffünftlerifche Zeichen ihrer Kultur. 
Darin einzuftimmen, widerftrebt mir ganz. Dielleiht nur aus einer 
leidenfchaftlihen Liebe zum Dramatifden, die mich einen möglichen 
Untergang des Dramas nicht ſehen laffen will. Aber muß denn mit 
dem Begriff des Charakter auch die Frage nad der Beftimmung eines 
Menfhen — was wir fein Schidjal nennen — verloren gehen? Sit 
alles auögeglichen, jeder Kampf beſchwichtigt, weil nur die Beitie nicht 
mehr brült? Kann e3 denn wirklich jemals Menfhen geben ohne innere 
Religion, ohne die Sehnfucht, dem Unerforfhten auf Augenblide er- 
fchüttert nahe zu fein? Keine Kunſt aber ift fo wahrhaft religiös wie 
da3 Drama. Und in jedem Kampf, den ein Menſch mit den unerbittlic) 
unverrüfbaren Mächten kämpft, fteht es wieder auf; und in jeder Frage, 
die ihn und feine Welt einander entgegenftellt, gebiert es fi neu. Ob 
e3 nun diefe Menſchen in Charaktere formen darf oder nicht, das betrifft 
vielleicht doc) nur die Art und die Technif des Dramas, ‚aber nicht fein 
ganzes Wefen, feine Eriftenz. Sehen wir genauer hin: zeigt fid nidt 
heute ſchon der Wille, die Charaktere aus dem Dramatiſchen verihwinden 
zu laffen? Maeterlind (ich meine den, der noch nicht „Monna Vanna“ 
geſchrieben Hatte) hat, feine mehr. Die Grenzen feiner Menſchen ver- 
nebeln in Stimmungen ; und ein Fenfter, ein dunkles Tor, ein Harer 
Brunnen, hat oft diefelbe Bedeutung für das Geſchehen, wie eine wichtige 
Berfon. Bernard Shaw ift gerade mit höhniſcher Abficht daran, den 
Charakter zu verdrehen, zu verleugnen, aufzuheben. Der Sinn von vielen 
feiner Stüde ift nur, die Lächerlichfeit der Leute zu zeigen, die auf fid) 
beruhen wollen, fein Triumph ift, fie zum Cingeftändnis zu zwingen, 
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daß ihr erfter Moment ihrem zweiten nicht mehr gleicht, daß fie fi 
verloren haben, indem fie fi nachzugehen glaubten. Das find Fremde. 
ft denn nicht aber Hofmannzthals „Elektra“ ſchon ein furdibarer Schrei 
der Rache, jo jäh und groß, daß er jedes innere Bild von einem 
dauernden Wefen diefer Frau zerrütten muß ; und alles: andre im; Schein 
ihres Brandes flimmernd, flirrend, ohne feften Umriß. Dann aud) 
Wedekinds ungreifbare Lulu, jenfeit3 von Gut und Böſe. 

Aber Schauen wir weiter zurüd. Bahr jelbjt gibt Beiſpiele un- 
tragifcher Figuren in den großen Tragddien bon früher: Proſpero, 
Horatio, den Theſeus im Euripideifhen „Herafles“. Die alten Dichter 
haben alfo auch ſchon diefe Art von Menfchen, die ohne tragifche Wut 
find, erfannt und gebildet. Sie Haben fie nur neben die furdtbaren 
Ereigniffe geftellt, nicht mitten hinein ; denn diefe brechen ja zumeift aus 
den Charakteren hervor, welche darum aud die Möglichleit des Böſen 
enthalten müffen. Aber nicht jo ausſchließlich, wie das Buch vorausſetzt. 
Sa, au das Drama, das garnicht auf dem Charafter beruht, läßt ſich 
ſchon dort vorbereitet finden. Vielleicht ift es nur deshalb, daß ſich die 
Sahrhunderte bisher den Kopf zerbroden Haben, um einen Charafter 
Hamlet3 ausfindig zu machen und fritifh zu umjchreiben. Vielleicht 
hat es da Shafefpeare nur gereizt, einmal einen Menfhen zu ſchaffen, 
der gar nichts iſt, als was ſeine Stimmungen, bewußt oder unbemwußt, 
aus ihm machen, der alfo in unferm Sinne gar feinen „Charafter” Hat; 
und diefen Menſchen dann in feine Welt, in die böſe Shafefpearifche 
Welt Hineinzuftellen, die ihn natürlich mit ihrer furdtbaren Bejtimmtheit 
sufammendrüden muß. Und ein nod) fchöneres, noch näheres Beijpiel 
weiß id: den göttlich frohen Helden, der nur der Stunde lebt, und in 
ihr nur immer fie und nie fi) felber fuht; den Mann, deſſen wunder 
bares Schickſal es ift, daß er nichts „tragifh nehmen“ kann: Goethes 
Egmont. Hier ift das beglüdte und ruhige Leben im ALU, dionyfifh und 
apollinifch zugleich, und groß und reich und bvielgeftaltet, wie eine lichte 
Welt. Bon Szene zu Szene in Stimmung und Ausdrud wechjelnd, auf 
Höhen und in Tiefen anderd, erneut fih fein Wejen immer wieder, 
immer herrlih aus den unendlichen Gründen feiner faum loſe begrenzten 
Perfönlichfeit. Hier ift der Menfch des heroiſchen Lachens, der über- 
wundenen Schranken des Ichs, der All-Freudigfeit, der impreffioniftiichen 
Kunft und Weisheit des Lebens; der Menſch der erträumten Zukunft, 
einer idealen Kultur, wie fie noch niemal® war, al3 eben nur in der 
ewigen Größe Goethes. Und in einem Drama it er, in einer Tragödie 
noch dazu, die wir fehon lange haben, ſchon lange kennen, nur nicht nahe genug, 
wie es ſcheint. An einer Tragödie iſt auch Hamlet, der düſtere „Charakters 
loſe“, den wir noch länger fennen, aber, wie e3 fcheint, ſchon zu nahe. 

Nun aljo: Wenn ſolche Wefen in Dramen gefhaffen werden fonnten, 
ſchon Hundert Sabre und ſchon Sahrhunderte vor ung, wenn fie nod 
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heute geliebt, bewundert, genofjen werden, wenn aud) unfrer Zeit, wie 
ich gezeigt habe, vielfach) der Verſuch glüdt, das Borurteil des Charakters 
aus dem Dramatifchen auszufheiden ; dann jehe ich feinen Grund, dag 
wir unfern Ölauben an ein große® Drama der nächſten großen Kultur 
aufgeben, daß wir an jeiner Kraft verzweifeln, und nod etwas über un? 
felbft zu jagen, und daß wir un? gar mit unfrer ganzen künſtleriſchen 
Sehnſucht dem Schaujpieler, als dem einzigen Meifter der Verwandlung, 
anheimgeben. 

Nein! Die Menſchen werden dann gemein oder groß, elend oder 
glüdlich fein. Aber alle Künfte werden lebendig fein und die lebendigite 
bon allen da3 Drama. BilliHandl 





Der Dichter 


Dich, holdes Wunder, Fann ich nicht erfaſſen: 
in manchen Stunden, die fich, hingegeben, 

vom Arm des Abends fanft umfhlingen lafjen, 
darf ich allein in ftillen, dunfeln Bafjen 

der Schönheit Fühnften Hönigstraum erleben. 


Ins Unermeßne ift mein Blid geweitet ; 
rings liegt die Welt in taufend hellen Farben, 
in Glanz und Schimmer vor mir ausgebreitet, 
und meiner Schritte trunknen Taft begleitet 
das Jauchzen derer, die in Größe ftarben ; 


und Worte derer, die in mir erftehen 

und diefe Welt mit heißen Derfen grüßen, 

die fie im Spiegel meiner Seele fehen. — 

— ch aber darf auf weißen Gipfeln gehen, 

die ganze Pracht der Erde mir zu Füßen... 
Selir Braun 
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Düffen im Landtag 


Das eine der Hülſenſchen Hoftheater ftand am achten Mai auf 
ber Tagesordnung des Abgeordnetenhauſes. Dad Königliche 
Schaujpielhaus war im Winter 1904 auf 1905 umgebaut worden. 
Der berliner Polizeipräfident hatte immer energiſcher darauf 
gedrungen, die jchweren feuer- und ficherheitspolizeilichen Mißftände 
im alten Schaufpielhaus abzuftellen. Zu einer gebieterifchen Not- 
menbigfeit wurde der Umbau, ald der Brand in Chicago von 
neuem die Gefahren eines ſolchen Zuftands grell beleuchtete. Für 
diefen Umbau bewilligte der Landtag eine Summe, die um mehr 
ald eine Million überjchritten wurde; über zwei Drittel davon 
entfielen auf den Staat und nicht einmal ein Drittel auf die 
Krone. Wodurch diefe Mehrkoften entſtanden jeien, führte für die 
Abgeordneten eine Denfichrift aus, die der Leiter des Schauſpiel— 
hausumbaus, der Geheime Hofbaurat Genzner, verantwortlicd) 
zeichnete. Shre Überzeugungsfraft war nicht groß: es wurde nicht 
recht erfichtlich, weshalb man eine jo erhebliche Überjchreitung des 
Koſtenanſchlags nicht hatte vorausjehen können. Erſt ein Artikel 
der Freien Deutſchen Preſſe brachte Licht in die Dunkelheit. Es 
jtellte fich heraus, daß die Denfichrift des Herrn Genzmer die 
Bauverwaltung der Krone, den Landtag und das Land getäujcht 
hatte. Sie hatte nämlich verjchwiegen, daß das Schaufpielhaus 
nicht einmal, jondern zweimal umgebaut worden war. Ob nun 
wenigitend die Angaben der Freien Deutichen Prefje auf Wahrheit 
beruhten, das wollten die freifinnigen Parteien durch jene Snter- 
pellation ergründen, die fie am achten Mai im Abgeordnetenhaus 
zur Sprache brachten. | 

Was Hatte die Freie Deutſche Prefie verraten? Daß das 
Schaufpielhaus endgültig für den dreiundzwanzigſten September 1905 
fertiggeftelt worden jet, aber ſchon vorher einmal provijorisch für den 
einundzwanzigften März, für den Abend, den Herr von Hüljen dem 
Katjer ala Eröffnungsabend bezeichnet hatte, nämlich ala Borabend tes 
Tages, an dem der Kaijer feine Mittelmeerreije anzutreten gedachte. 
Trotzdem der Kaiſer bei der Befichtigung der Arbeiten jelbft Bedenken 
äußerte, ob dieſer frühe Termin auch würde einzuhalten fein, 
jeßten die Herren von Hülfen und Genzmer, die treuen Diener 
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ihre8 Herrn, allen Ehrgeiz darein, das Unmögliche möglich zu 
machen. Shre Mittel waren die Mittel Potemkins. Alle Arbeiten, 
die in Marmor, echter Bronze oder Holzjchniterei hergeftellt werden 
follten, wurden nur in Stud und bronziert ausgeführt und an 
Gtelle der geplanten echten Materialien angelegt. Die Räume 
für den Hof — deren Eoftbare Einrichtung nicht etwa vom Kaijer 
angeregt wurde, jondern ausschließlich auf die (leider nur moralijche) 
Rechnung der Herren von Hülfen und Genzmer zu jeßen ift — 
diefe Räume find zum Teil mit teuern Stoffen beipannt. Gie 
wurden bei der provijoriihen Wertigjtelung einfach auf den 
friihden Kalkputz geſpannt. Um diefen Kalkputz für die vorüber: 
gehende Benutzung genügend zu trodnen, ftellte man, dem polizei- 
lihen Verbot zuwider, Kokskörbe auf: ihre Ausdünftung betäubte 
einzelne Arbeiter jo, daß fie befinnungslos vom Pla getragen werden 
mußten. Roc am Mittag des einundzwanzigften März wurde Zement- 
Eitrich Fertiggeftellt, und am Nachmittag wurden Smyrnateppiche darauf- 
gelegt. Über diefen in jagender Eile hergeftellten Boden flutete der 
gejamte Verkehr hinweg. Die Laufbohlen, die zum Schuß gelegt 
waren, preßten fidh ein: faft alles wurde zertreten. Um zu diejem 
Ziel zu kommen, „hatte man den Handwerkern Lohnerhöhungen 
von fünfzig bis hundert Prozent gewähren, hatte man die Arbeits- 
friften überjchreiten, die Sonntagsruhe verlegen, die wichtigften 
hygieniſchen Forderungen vernachläffigen müſſen. Und nun be 
gann der Arbeit zweiter Zeil! Alles, wad an Stelle echten 
Material in Stud ausgeführt war, wurde, nachdem es ein Viertel: 
jahr geblendet hatte, abgefchlagen und auf den Kehrichthaufen ge- 
worfen. Die auf dem friichen Kalkputz verdorbenen teuern Wand: 
befleidungsftoffe wurden erjeßt. Der Parkettfupboden, der auf 
feuchtem Untergrund gelegt worden war, wurde herausgenommen 
und erneuert. Die Brüftungen der Proſzeniumslogen, des Parketts 
und des eriten Range wurden vollitändig abgerifien und zum 
zweiten Mal verändert audgeführt. Die gejamten Räume wurden, 
nicht wieder in Leimfarbe, jondern dieſes Mal in DI- und Wachs⸗ 
farbe, neu geftrichen, und die Vergoldungen erft jetzt echt ber: 
geftelt. Der Abgeordnete Roſenow, der die Snterpellation be 
gründete, hatte Recht, wenn er von ruffiichen Zuftänden ſprach. 
Als die böſen Mächte aber, die ald die Schuldigen in Frege 
kämen, bezeichnete er die Herren von Hüljen und Genzmer, nach⸗ 
dem Felir Genzmer jelbft vorher erklärt hatte, daB Georg 
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von Hülfen die Fertigitelung der Arbeiten bis Mitte März ge 
fordert habe. | . 

Der Finanzminifter Freiherr von Rheinbaben, der die Inter: 
pellation beantwortete, war im falihen Kahn, da er ed als eine 
Pflicht der Nitterlichfeit bezeichnete, die Diosfuren Georg und 
Selir zu deden, und lieber über die frivole Prefje herfiel, die fich 
nicht um ungelegte Eier fümmern jolle, und auf deren Erfindungen 
und Übertreibungen feine Königliche Staatöregierung zu ant- 
worten brauche. Er war ferner über die berliner Theaterverhält- 
nifje jchlecht unterrichtet oder hielt uns für jchlechter unterrichtet, 
als wir find, wenn er und glauben machen wollte: die Beſchleu— 
nigung jei nicht jo jehr deshalb erfolgt, um dem Kaijer die An- 
wejenheit bei der Cröffnung des Schauſpielhauſes zu ermöglichen, 
wie deshalb, um das Theater, das -unzweifelhaft ald Eigentum 
des Staates und der Krone Theaterzweden gewidmet jet, möglichit 
bald wieder jeiner Beltimmung zuzuführen. Ganz abgejehen 
davon, dab der Einnahmeausfall bi8 dahin etwa vierhunderttaujend 
Mark betragen habe, hätten Gründe des künſtleriſchen Intereſſes 
geboten, das Eönigliche Theater nicht ein ganzes Jahr lang aus 
dem Kulturleben Berlins audzujchalten. Deshalb jollte die 
Wiedereröffnung noch innerhalb der eigentlihen Theaterſaiſon 
ftattfinden ... . Nicht Kinder nur jpeift man mit Märchen ab. 
Wenigſtens ift feinem Abgeordneten eingefallen, auf dieje Aus— 
führungen zu erwidern, daß fie der Phantafie mehr Spielraum 
lafien, als in jo verdammt realen Dingen nötig und nützlich ift. 
Das Hoftheater ift Eigentum des Staated und der Krone: wie 
ftolz das klingt! Geltung hats leider nur jehr bedingt. Denn 
man beſeh fich in der Näh doch einmal diefe Che. Das Eigen 
tumsrecht des Staates und der Krone an dad Schaufpielhaus 
verteilt fi in der Weile, daß der Ausfall an Einnahmen zu 
Laſten der Krone geht, während die ungeheuern Mehrausgaben 
für den Umbau größernteild zu Laften des Staates gehen. Das 
Bolt alfo muß doppelt zahlen, auf daß der Sädel der Krone nicht 
noch mehr gejchmälert werde. Man braucht Fein Sozialdemofrat 
zu fein, um in dem einen von den beiden Fällen das Eigentum 
für Diebftahl zu halten. Dabei iftd wirklich zum Lachen, daß 
nach dreivierteljähriger Pauje durchaus in den legten paar Wochen 
bat gejpielt werden müſſen. Aber jelbjt wenn ein joldher Zwang 
beitand, und wenn man aus irgendwelchen Gründen die Krolliche 
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Bühne plöglich verichmäahte: man hat früher wochen» und monate- 
lang im Wallner-Xheater und im Neuen Theater gaftiert und 
hätte auch jett in Berlin mehr als ein Bühnenhaus gefunden, 
das den Königlichen mit Freuden Unterftatt gewährt hätte, und 
in dem die Berliner in der gleihen VBollzähligfeit wie am 
Gendarmenmartt um ihren Matkowsky geſchluchzt uud über 
ihren Vollmer gelacht hätten. 


Die Lehren, die fich aus dem Vorfall ergeben, find politiicher 
und aefthetiicher Natur. Die Politiker ftehen vor der Tatjache, daß 
ed in Preußen, troß aller parlamentariichen Kontrolle und troß 
der Oberrechnungskammer, möglich ijt, Stantögelder wider den 
Willen des Landtags zu höfiſchem Zwed zu verwenden (um den Kaijer 
nicht warten zu laffen); daB es möglich ift, dad Haus der 
Abgeordneten durch ein amtliches Schriftjtüc zu tauchen, daß es 
für fie, nach diejer Erfahrung mit dem Schaujpielhausumbau, 
durchaus geboten ift, bei allen großen Bauten der Krone den 
Betrag, den der Staat zu deden hat, von vornherein endgültig 
feftzuftellen, und, vor allem andern, fich nicht ein drittes Mal mit 
einem Baumeifter einzulaffen, der jchon zweimal derartige provi— 
ſoriſche Fertigitellungen vorgenommen hat, zum Schaden derer, die 
die Koften zu tragen haben. 

Der Mejthetifer fommt gleichfalld zu dem Schluß, daß es 
nicht gut, daß es geradezu verhängnisvoll wäre, ji) ein drittes 
Mal mit diefem Baumeifter einzulaffen. Nicht weil er Potemfiniche 
Dörfer angelegt, Unſummen verichwendet und jeiner oberften In— 
tanz unklaren Wein eingejchänft Hat. Sondern weil er unjer 
ichönes, altes, jchlichtes Schauſpielhaus zur Unfenntlichkeit entitellt 
hat. Herr Genzmer ift ficherlih ein tüchtiger Bautechnifer. Er 
hat den Vorflur, hat Garderoben und Treppen geräumiger und 
bequemer gemadt. Er bat eine Nebenbühne angelegt, die Die 
denkbar jchnellite Verwandlung der Szene erlaubt. Er bat den 
großen Kronleuchter entfernt, der vielen Pläten des dritten Ranges 
die Ausficht auf die Bühne verjperrte. Cr bat in diejem dritten 
Rang die Zahl der Pläbe verdoppelt und dadurch die Fönigliche 
Sntendanz in den Stand gejett, etwa die Hälfte der Site für 
den billigen Preis von einer Mark an Leute zu geben, die ed 
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ihrem Bildungsgrad und Bildungstrieb nach nicht verdienten, für 
denjelben Preis in andern Theatern jtehend weit jchlechtere Auf: 
führungen jehen zu müſſen. Sicherlich, Herr Genzmer ift ein tüchtiger 
Bautechnifer. Aber er iſt fein Künftler. Unſer altes Schaufpiel- 
hans Hat in feinem Innern dem Auge nicht jo wohl getan wie 
in feinem Äußern. Dieſes Innere war vielleicht ein bißchen zu 
farg, ein bißchen zu nüchtern, aber es war unendlich vornehm. 
&3 war armer Adel, aber e8 war immer Model, und es paßte im 
Stil ebenfo zu dem Außern wie zu dem Hauptbeitandteil Des 
Repertoires: zum Elaffiihen Drama. Dad neue Snnere ilt ein 
Parvenu und paßt zu nichts wie zu Blumenthal. Wenn man 
jetzt Shafejpeare genießen will, ohne von der Probigfeit Des 
Raums geftört zu werden, muß man fi) in eine hintere Parkett: 
loge jeßen: da fieht man wenigftend nichts von den aufgepappten 
Befleidungen der Rangbrüftungen, die billige Smitationen aller 
möglichen Bilder find und eher einem Ausftattungstheater 
taugten als einem Haufe, dem ein paar große Schauſpieler bis 
heute die Würde der dramatiſchen Kunft bewahrt haben und nod) einige 
Zeit bewahren werden. Unjer jtiller, würdiger Schinkelbau ift 
durch übertriebenen Matertalprunf und leere Putzſucht verniedlicht 
und verzierlicht worden, daß es jedem enipfindlichen Auge wehtut. 
Das ift, Gott ſeis geflagt, nicht mehr zu ändern. Was aber zu 
verhüten fein müßte, it: Daß das Erbe Knobelsdorff nicht Paul 
Wallot oder Alfred Mefjel antritt, fondern der Geheime Hofbaurat 
Telir Genzmer. Es muß zu verhüten fein, daß ihm auch das 
neue Opernhaus übertragen wird. Quousque tandem? Die Zer- 
ftörung Berlins hat weit genug um fi gegriffen. Der neue 
Dom, das Kaiſer-Friedrich-Muſeum, die Niederlegung des Palais 
Redern, die Siegedallee, der junge Wilhelm, die Barbarei vor dem 
Brandenburger Tor — was fehlt denn roh? Es geht um mehr 
ald um ein paar hunderttaufend Mark. Es geht um den Charakter 
eined Gemeinweſens, deſſen Scidjal ed war, den Weg vom 
Fiſcherdorf zur Weltftadt in viel zu kurzer Zeit zurüdzulegen, und 
dad dieſen jeinen Charakter ganz einbüßen muß, wenn ihm feine 
paar alten Schönen Bauten nicht erhalten, wenn ihm feine neuen 
nicht von Künftlern gegeben werden. 
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Mom Wefen der Kritik 


Kritifieren heißt fcheiden, trennen. Es kann alſo als geiftige Funktion 
nur die Bewältigung eine3 Gejegten durch begrifflihe Zerlegung be= 
deuten. Am Gegenfag zur Erfaffung durch fünitlerifche Geftaltung. 

Kritifieren, zerlegen fann ich die Inhalte des gleichen Stoff nad) 
verichiedenen Gefihtspunften jehr verfhieden. Als Volkswirt „Fritifiere“ 
ich die neue Leiſtung eines Tierzüchters anders als der Zoologe — id) 
gliedere fie andern Erfenntnisgruppen ein. Cine fünftlerifche Hervor- 
bringung kann von fehr vielen Standpunften aus Fritifiert werden; Die 
am häufigjten eingenommenen find : der äfthetifche und der fulturhiftorifche. 
Der Aſthetiker betrachtet das Kunftwerf an fi, er will durch Zerlegung 
„entscheiden“ (l), ob und wieweit und wodurd eine Wirfung, wie wir 
fie „fünftlerifh” nennen, überhaupt zuftande fam. Der Aulturdiftorifer 
nimmt die Exiſtenz der fünftlerifchen Leiſtung einfah Hin und gliedert 
fie dem größern Kreife gleichzeitiger Lebensäußerungen ein, in welchem 
ein Kunſtwerk durch Vergleihung mit religiöfen, wiſſenſchaftlichen, Sozial» 
ethifhen, politiichen, öfonomifhen Werten gemefjen und erfannt wird 
Sch bin nun feineswegd in dem Sinne und Grade ein Anhänger des 
P’art pour l’art, daß ich äfthetilche Kritik eines Kunſſwerks für die einzig 
erlaubte und förderliche hielte; im Gegenteil jcheint es mir höchſt nötig, 
immer wieder den Blid darauf zu richten, daß die Kunft ihren treibenden 
Säften und ihren Früdten nad doch nur ein Alt am großen Baum de3 
Leben ift, deifen ungeheure Breite am eheſten ein kulturgeſchichtlich 
gerichteter Blick umſpannt. Kine Kunſt, jdie vergißt, wie fie ganz oder 
gar durch das Leben und für das Leben ift, die da3 „Kulturgewiſſen“ 
verliert, verfümmert jchnell zu einem müßigen Spiel. Die fultur- 
pſychologiſche Kritif des Kunftwerf® darf alfo nicht fehlen. Anderſeits 
muß zweierlei fejtgehalten werden: die Kritif eines Kunſtwerks darf 
Ihlieglich nicht ganz ohne jede äfthetifche Betrachtung vor fich gehen. Bei 
einigen unſrer Kunſt- und Literatur-Richter ift es nämlich nachgerade 
joweit. Ihnen wird jedes Bild und jede Dichtung ausfchlieglich Anlaß 
zu nationalpolitifchen, ſozialethiſchen, religionsphilofophiihen Expeftora- 
tionen — je nad) dem Geſchmack des einzelnen Kritikers. Da ift doßp 
zu fagen: wenn eine neue Majchine hergeftellt ift, jo muß eher als der 
Nationalökonom über ihren wirtfchaftliden Wert der Technifer über ihre 
medanifhe Möglichkeit und Brauchbarkeit gehört werden. Gemiß, eine 
prachtvoll funktionierende und unwirtfhaftlide Maſchine ift eine leidige 
Spielerei — aber ein unter Umftänden höchſt fegensreicher Apparat, der 
nur leider nicht funktioniert, ift eine läcderliche Utopie. Eine Kritik, die 
ſich über die fulturelle Bedeutung eines Werks ereifert, ohne äſthetiſch 
nachgeprüft zu haben, ob denn die fünftlerifche Lebenskraft, die allein 
die Kultur überhaupt berührt, in der „göttlichen Maſchine“ ftedt: ſolche 
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Kritik ift häufig nicht weniger lächerlich. Alfo die äfthetifche Kritif darf nicht 
fehlen, fie darf auch nicht Hinter der fulturellen, die fie durch einen äfthetifch 
negativen Befund überflüffig machen fann, herhinken. Da3 ift da3 eine. 

Das andre ift ein Gebot geiftiger Reinlichfeit und befagt, daß man 
nicht eine Erfenntnisquelle duech die andre trüben, daß der äfthetilche 
Späher fih den Blid nicht durch kulturphiloſophiſches Schielen verderben 
jol. Gewiß fommt nod eine andre, vielleicht höhere Wertung: die 
geijtige Einordnung eines Werks nach der äfthetifhen Unterfuhung. Es 
geht aber durdaus nicht an, die weiter gefpannten Kategorien jener 
Sphäre und die äfthetilchen Begriffe gleichzeitig zur Anwendung zu 
bringen; äfthetifche Blößen ftilfchweigend mit dem Mantel -Tultureller 
Qualitäten zu bedefen, und umgefehrt. Dieſe weitverbreitete Praxis 
fheint mir eine einzige Denfunjauberfeit. 

Solange ich alfo äfthetifhe Kritif betreibe, auf die Erkenntnis von 
Urſache und Weſen der künſtleriſchen Wirfung ausgehe, habe ich es ledig- 
lich mit den Runfiformen zu tun. Mit Formen: fein Kunſtwerk als 
jolhe3 ift anders erfennbar, denn al3 eine planvoll gefügte Anordnung 
finnlier Zeichen — afuftifcher in der Mufif, optifcher in der Malerei, 
fprachlicher in der Poefie. Wie jeder lebendige Organismus, jo bedarf 
das Kunftiwerf, um erfannt, ins Reich des Lebens eingegliedert werden 
zu fönnen, zunächſt morphologiſcher, anatomijcher, phyfiologiicher Unter— 
fuhung, Dies ift die Arbeit des äfthetifhen Kritikers; Hat er es erit 
nah Erſcheinung, Organifation, Funktion als lebendiges Kunſtweſen einer 
beftimmten Art erfannt, fo mag über die legten rätjelhaften Quellen 
feiner Lebenskraft der Biologe, der Kulturphilofoph feine jehr nötigen 
Hypotheſen ftellen — nicht eher. 

Eine äfthetifche Unterfuhung über Dichtungen iſt allo im Grunde 
nur eine ganz beftimmte Anwendung der Sprachkritik. Sie hat die 
Aufgabe, die befondern Anordnungen der Worte, die Spradhformen alias 
„Stile“ zu erkennen, die jene Erregung unfrer Pſyche im Gefolge Haben, 
die wir fünftlerifche8 Erlebnis benennen. Das Weſen der Sprade, Die 
ja feine „rein“ finnliche, jondern eine auf die Zentrale des ganzen 
pſychiſchen Lebens gerichtete Funktion ift, die bei einem Kulturbolf in 
ſehr flüchtigen Gedächtniszeichen die Lebenzleiftung der Hundert großen 
und der Milliarde fleiner Geifter von vielen Jahrhunderten zujammen- 
faßt, dies Wefen der Sprache ſchließt freilich bei Erfaffung der einzelnen 
Sprachelemente ein gut Teil kulturgeſchichtlichen Erwägens ein. Andre 
aber ala die in den PDarftellungsmitteln bereit3 infarnierten Kulturmächte 
gehen! den äfthetifchen Kritifer eines Wortwerks nicht an. Cr hat lediglich 
bon den Formen oder Stilen der Sprachkunſt zu handeln. 

Gegen diefe Art der Kritif erhebt fih nun immer wieder der behaglich 
höhnifhe Einwand: dies ganze Spintifieren über die Formen, d. i. dag 
Wefen der Kunft, die Stile fei ja überflüffig; auf das allein wichtige 
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Schaffen der Künftler Babe ja alle Theorie doch feinen Einfluß. Dies 
nun ift zunädft einmal gar nit wahr. Denn — wie ich an diefer 
Stelle fon einmal ſagte — rechte Erfenntniffe bleiben nicht als tote 
Formeln im Gehirn liegen, fondern fie fteigen in Blut und Nerven 
herab und milden ſchließlich den Willen ihrer Weisheit unfern 
unwillkürlichſten Taten bei. Aber die ift garnicht die Hauptſache! 
Der Kritifer‘ von wirklichem Beruf follte endlih den Hochmütigen 
Artiftenwahn zerbrechen, als ob die Fritifche, d. h. begriffsfpradhliche 
Äußerungsform des Menjchengeiftes etwas Sefundäres fei, das feinen 
Wert erſt dadurch erhält, daB es der künſtleriſchen Außerungsart nützt. 
In der kritiſchen Produktion ringt ein individueller Geift ebenſo madt- 
voll um Ausdrud, um Selbitentfaltung, wie in irgend einer Runftform. 
Die Offenbarung eines Kritikers bildet allerdingd den legten Wert 
der Kritik — nichts andres. 

Freilich eines „Kritikers“l Der dient der Reinigung der Wert- 
gefühle auf diefem Gebiete jchlecht, der zwar den Perfönlichkeitsausdrud 
als Wert einer Kritik erfennt, als Mittel diefes Ausdruds aber die im— 
preffioniftiihe Wiedergabe eines Kunft » Eindruds, einer genofjenen 
Stimmung bezeichnet. Denn jolde pſychiſche Berichterftattung ift in 
jedem Falle etwa? andres als Kritif und im glüdliditen Sale eine 
Dichtung aus zweiter Hand, ein Dichten über Dichter. Wer fo die 
Kritik zu einer Art jhwächlicher, begrenzter Kunft madt, nimmt ihr an 
inhaltlicher Selbjtändigfeit, wa3 er ihr an formaler Souveränität gibt. 

Diefe bequemen Epifuräer haben es freilich leicht, da3 Suchen be— 
grifflicher Prägungen für die Formen und Stile der Kunſt zu befpötteln. 
Sie wiſſen nichts don der heiligen Wolluft des Begreifens, die den 
fritifichen Geift mit gleicher Inbrunſt um die begrifflihen, wie den 
dichteriichen Geift um die finnlich ſuggeſtiven Sprachzeichen für ein Er- 
lebni3 ringen läßt. Der kritiſche Geift will dem fünftlerifchen weder 
dienen noch nachahmen. Cr will wie jener die Welt noch einmal 
geben — aber in feinen bejondern Zeichen, in den Zeichen begrifflichen 
Denkens. Gleich elementar und groß fteht von Anbeginn neben dem 
fünftlerifch-geftaltenden der philofophilchekritifhe Trieb in der Menfchheit. 
Was wir im engern Sinne „Kunſt-Kritik“ nennen, hat Sinn und Eigen- 
recht al3 Ausfirahlung dieſes philoſophiſchen Erfenntnistriebes auf den 
fleinen Krei3 don Erfahrungen, der und „Kunſt“ heißt. 

Ausdruck einer Perfönlichkeit, die ein Fünftlerifches Erlebnis durch 
da3 Mittel begrifflicher Enticheidung verarbeitet — das ift das Wefen 
der Rritil. Sulius Bab 


Die Lefer der „Schaubühne”“ mögen in den borjtehenden Be— 
trachtungen ein Geleitwort für die Schrift „Wege zum Drama” fehen, 
die im Verlag Defterheld & Co. erfcheint und eine Überarbeitung der 
bier erfchienenen Artifelfolge „Dramatifher Nachwuchs“ bietet. 


Die Schaubühne 587 


Bund der Wühnendichter 
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Bernard Shaw 


Es ift nur fcheindbar richtig, daß die Antereffen der Agenten mit den 
Sintereffen der Autoren Hand in Hand gehen. Das ftimmt übrigens auf 
feinen Gebiet, wo Agenten eine große Gruppe und feinen Einzelnen 
vertreten. Wer als Zwifchenhändler viele Uhren feilbietet, fann vielleicht 
dem Ührmachergewerbe, aber nie einem beftimmten Uhrmacher nüßen. 
Der „Umſatz“ ift es, dem der Bertriebsagent dient. „Verkaufen“ ift jein 
Lojungswort, immer und un jeden Preis, aud) wenn dabei weniger ge= 
fragte Arbeiten liegen bleiben, ja fchließlich garnicht mehr angeboten werden. 

„Sich felbit vertreten”, das Halte ich gleichfall® für bedenflih. Der 
unbemittelte, auf jeine tägliche Arbeit angewieſene Schriftjteller kann ſelbſt 
die geringfte Zeit dafür nicht opfern, der bemittelte, geſuchte wird nicht 
viele Stunden an eine relativ wertloſe Tätigfeit verſchwenden wollen. 

Sch bin ganz der Anficht und Erfahrung des Herrn Trebitſch: Die 
Autoren jollte ein Bund vereinigen, der die Sintereffen des Standes und 
des Einzelnen zu wahren hätte Die Advokaten haben eine Advokaten— 
fammer, die Ärzte haben eine rztefammer, die Kaufleute haben einen 
„Bund der Snduftriellen“, der die Berufsgenoſſen verfnüpft und ftärft. 
Warum foller gerade die Bühnenautoren, Wefen, die fchlieglih den 
gleichen menſchlichen und gejellichaftliden Gefegen unterworfen find, wie die 
Mitglieder der genannten Stände, warum Sollen gerade je feine für 
ihren Stand zuträglidde Einrichtung befigen, feine appellable Geſellſchaft 
bilden, die ihre Rechte wahrt und ihre Intereſſen ſchützt?! 


Dans Land 

PBerfönlih an der Frage unbeteiligt, bin ich Doch entfchieden der 
Anficht, daß die dramatifchen Autoren zur Selbfthülfe fchreiten und eine 
er wohlfeiler arbeitende Vertretung den Bühnen gegenüber fchaffen 
ollten. 


Feklix Heinemann (Anhaber des Verlags „Vita“ nebft Bühnenvertrieb) 


Viele Dramatiker werden ſich nicht nur die Frage vorlegen, ob e3 
für fie don Vorteil wäre, daß eine Gefelfhaft dramatiſcher Autoren den 
Vertrieb ihrer Stüde überwacht, fondern aud) die zweite, welche Art von 
Ihon beftehenden Snftituten ihre Intereſſen am beiten wahrzunehmen 
vermag. Für diefen Bunft dürfte e3 in vielen Fällen ausfchlaggebend 
jein, ob ein Autor feine Intereſſen in die Hände eines großen Vertriebs 
legt, der fih nur mit diefer Tätigkeit befaßt, und der fchon aus praf- 
tihen Gründen die Auswahl der don ihm vertretenen Autoren und 
Werfe außerordentlich weit umgrenzen muß. Ein folder Vertrieb fann 
ih weder dem individuellen Charakter eines einzelnen Stüdes anpafjen 
noch auch vermeiden, daß er gleichzeitig mit mehreren Stüden an einen 
Zbeaterdireftor herantritt, und daß dann leicht ein Stüd dem andern 
im Wege if. Im Gegenfag hierzu würde ein Bühnenvertrieb jtehen, 
der, an einen Buchverlag angegliedert, fih auf wenige Autoren feines 
eigenen Verlags zu beſchränken vermag. und in diefer Beſchränkung feine 
Kraft findet: er vermag duch feine Auswahl, Arbeiten, die in litera- 
tiiher Beziehung bis zu einem gewiffen Grade gleichartig und gleid- 
wertig find, viel gleichmäßiger zu unterftügen und auf die Bedürfniffe 
jeder einzelnen einzugehen. Diefer Ausweg ift ja auch wiederholt von 
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dramatiſchen Scriftitellern angeregt und auch don mehreren der 3.8. in 
der „Schaubühne” genannten Berlagefirmen eingefchlagen worden. Eine 
folde Einrichtung hat da3 Weitere Gute für den Autor, daß jeine dra- 
matifhen Arbeiten in ſyſtematiſche Beziehung zu jeinen epifchen Erfolgen 
treten und beide ſich gegenfeitig wirffamer unterftügen — ein Umjtand, 
der in biel geringerm Grade ausgenüskt wird, wenn Drama und Roman 
don verfhiedener Seiten lanciert werden. 


Kranz Roppel⸗Elklfeld 


Sch habe allen Grund, mit der Vertretung meiner Intereſſen durch die 
Firma Felix Bloch Erben feit nunmehr etwa dreißig Sahren, im allgemeinen 
wie in jedem bejondern Fall, im höchsten Grade zufrieden zu fein. 


Otto Ploecker⸗Eckardt 


Man tut den jegigen Bühnenvertrieb3anftalten unrecht, wenn man 
fie für alle mögliden Schäden, die in den Bühnenverhältniſſen jelbit 
ihren Grund haben, verantwortlih maden wil. Man unterjchäßt fie, 
wenn man fie lediglich als Inkaſſo- und Kontrollinftitute betrachtet, man 
erweift ihnen zu viel Ehre, wenn man ihnen einen wejentlichen Einfluß 
auf die Art des dramatiihen Schaffens andidten mödte. Die wird, 
jomeit fie Kunſt darftellt, immer nur bon den Dichtern felbit und von 
der Zeit, in der fie leben; foweit fie Handwerf oder gar Fabrikware 
darftellt, von dem Konfumenten, dem Publiftum und den Theaterleitern, 
die von ihm abhängen, beftimmt werden. Denn jedes Volk lat zwar 
nit die Dichter, wohl aber die Modefchriftiteler und Theaterlieferanten, 
die es verdient. Ob der Agent fünf oder zehn Prozent Vermittlung$- 
proviſion bezieht, ob er für eigene Rechnung oder für eine Korporation 
von Autoren arbeitet, iſt daher feine Kulturfrage. Die mehrfachen ver- 
gebliden Verſuche, in Deutſchland eine leiftungsfähige „Geſellſchaft 
deutſcher Dramatiker“ — ſchon vor zwölf Jahren war ich felbit tätiges 
Mitglied einer fo benamfeten „Genofjenfchaft mit beichränfter Haftung“ — 
zu gründen und am Leben zu erhalten, lajjen vollends die Konftituwierung 
einer Societe des Auteurs dramatiques nad franzöfifhem Mujter als 
wenig ausſichtsreich erfcheinen. Eine ſolche, d. h. eine Berufsgenoſſenſchaft, 
die lediglich die materiellen Intereſſen ihrer Mitglieder verträte, hätte 
auch wenig Zwed. Sie würde vielleicht etwas billiger, aber im Durd)- 
jchnitt faum viel rühriger arbeiten alS die befjern unfrer Vertrieb3- 
inftitute, die e3 an der nötigen Energie den Direktoren gegenüber im 
allgemeinen nicht fehlen laſſen. Was und aber viel mehr nottut als 
eine genofjenjchaftlihe Gefchäftsftelle oder „ein Bund der Bühnendichter”, 
das ift eine völlig unabhängige, durch reiche Privatmittel oder ftaatliche 
Subvention gefiherte, von ernften Facleuten geleitete dramaturgijche 
Geſellſchaft, die ohne jedes PBrivatintereffe die wirklichen Talente unter 
den jungen Autoren mit Rat und Tat, durch Prämien, Stipendien und 
eventuell Aufführungen, fördern und dur ihre Empfehlung einen Weil 
größern und für die Kunftentwidiung weit wertvollern Einfluß auf 
Direktoren, Kritiker und Publikum ausüben könnte al3 irgend eine jener 
privaten oder genoſſenſchaftlichen Vermittlungsſtellen, die im Vergleich zu 
diefem pium desiderium aller aufwärtsftrebenden Künſtler als quantite 
negligeable erſcheinen müffen. Einer ſolchen, Werte jcehaffenden, nid) 
nur Werte umfegenden Geſellſchaft würden fih aud fiber die Dichte 
unter den namhaften dramatifchen Autoren gerne anſchließen, und aul 
die Fabrifanten kann verzichtet werden. 
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Tante 


Du Hätteft Tanten fennen ſollen! Sie war reizend, das heißt fie 
war gar nicht reizend, was man jo unter Neigendfein verfteht, aber fie 
war jüß und gut, drollig auf ihre Weife, fo recht geeignet, um über fie 
zu jhwagen, wenn man Luſt hat, einen durchzuhecheln und ſich über ihn 
luftig zu machen. Sie hätte eine föftlihe Berfon in einem Luftfpiel ab- 
geben fünnen, und das einzig und allein ſchon deshalb, weil fie für das 
Theater und alles, was fich im Theater bewegte, lebte und webie. Sie 
war freugbrav, aber Agent Yab, welchen Tante Flaps nannte, behauptete, 
fie wäre theatertofl. 

„Das Theater ift mein Schulbejuch”, fagte fie, „die Quelle meines 
Wiſſens; in ihm habe ich meine biblifhe Geſchichte wieder anfgefrifcht: 
Moſes‘, „Joſeph und feine Brüder‘, wel Herrlide Opern! Aus dem 
Theater habe ich meine Weltgefchichte, meine Geographie und Menjchen- 
kenntnis geholt! Aus den franzöfiihen Stüden fenne ich da3 parifer 
Leben — ſchlüpfrig, aber höchſt intereffantl Wie Habe ich über die,Fa— 
milte Riquebourg' geweint, daß der Mann fid) tottrinfen muß, damit 
fie ihren jungen Verehrer Heiraten fann! — Sa, wieviel Tränen habe 
ich doch in den fünfzig Jahren geweint, in denen ich abonniert bin!” 

Tante fannte jedes Theaterjtüd, jede Kullſſe, jede Perſon, die auf- 
trat oder aufgetreten war. Ein wirkliches Leben führte fie nur in den 
neun Theatermonaten. Die Sommerzeit ohne Sommerfchaufpiel war 
eine Zeit, welche fie alt machte, während ein Theaterabend, welcher ſich 
bi3 über Mitternacht Hinzog, eine Verlängerung ihres Lebeus war. Gie 
Iprad) nit wie andre Leute: „Jetzt iſt bald Frühjahr, der Storch ıft 
gefommen |" — „Die Zeitungen berichten, daß die erjten Erdbeeren auf 
dem Markt feilgeboten wurden,“ nein, fie verfündigte im Gegenteil das 
Nahen des Herbites. „Haben Sie gejehen, da3 neue Abonnement wird 
eröffnet? Jetzt beginnen die Vorftellungen.” 

Den Wert und die gute Xage einer Wohnung beredinete fie lediglich 
nad der Entfernung vom Theater. Es war für fie ein ſchwerer Kummer, 
das Gäßchen Hinter dem Theater verlaffen und nad einer nur ivenig 
entferntern großen Straße ziehen und dafelbft ein Haus bewohnen zu 
müffen, welches fein Gegenüber hatte. 

„gu Haufe muß mein Fenfter meine Theaterloge fein. Man fann 
doch nicht figen und in fih feldit aufgehen, Menſchen muß man fehen ! 
Aber jetzt wohne ih, ald ob ich auf da Land Hinausgezogen wäre. 
Will ich Menſchen fehen, muß ich in meine Küche gehen und mich auf 
den Gußftein jegen, nur dort habe ih ein Gegenüber. Nein, als ich in 
meiner Gaffe wohnte, fonnte ich gerade in die Wohnung des Flach3- 
händlers fehen und außerdem hatte ich nur drei Schritte big zum Theater ; 
jegt habe ich dreitaufend Grenadierjchritte.“ 
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Tante fonnte frank fein, aber wie unwohl fie ih auch befand, das 
Theater verfäumte fie doch nicht. Ihr Arzt verordnete ihr einmal, fie 
jollte am Abend Sauerteig unter den Füßen tragen. Gie tat, wie er 
jagte, fuhr aber gleichwohl in das Theater und ſaß dort mit Sauerteig 
unter den Füßen. Wäre fie im Theater geftorben, hätte fie der Gedanke 
glücklich gemacht. Thorwaldjen ftarb im Theater — das nannte fie einen 
jeligen Tod. 

Sie fonnte ſich jelbjt das Himmelreih nicht ohne Theater denken. 
Es wäre uns freilich nicht verheißen, aber es ließe fich doch denfen, daß 
die vielen ausgezeichneten Schaufpieler und Schaufpielerinnen, welche 
und borausgegangen wären, einen fortgejegten Wirfungsfreis haben 
müßten. 

Tante hatte ihren eleftrifhden Draht vom Theater bis nad ihrem 
Zimmer; das Telegramm kam jeden Sonntag zum Kaffee. Shr elek 
trifcher Draht war „Herr Sivertjen bei der Theater-Mafchinerie”, er, der 
die Signale zum Auf» und Niederlafjen des Vorhangs und zum Wedjeln 
der Kuliſſen gab. 

Bon ihm erhielt fie vorher eine kurze und bündige Überſicht der 
nädjften Stüde. Shafejpeares „Sturm“ nannte er „verfluhtes Zeug | 
Es gibt foviel dabei aufzuftellen, und dann beginnt es mit Wafler an 
der erften Kuliſſe!“ Das follte heißen, im Bordergrunde fah man 
rollende Wogen. Stand dagegen durd alle fünf Alte ein und diejelbe 
Bimmerdeforation, dann fagte er, es wäre vernünftig und wohl gefchrieben, 
es wäre ein Ruheſtück, welches von felbjt ohne Kuliſſenwechſel ginge. 

In früherer Zeit, wie die Tante die Zeit vor einigen und dreißig 
Sahren nannte, war fie und der joeben erwähnte Herr Sivertfen jünger. 
Er war ſchon damald bei der Majchinerie und nad ihrer Anſchauung 
ihr „Wohltäter”. Es war nämlid zu jener Zeit Sitte, daß bei der 
Abendvorftelung in dem einzigen und großen Theater der Stadt aud) 
Zufhauer auf dem Schnürboden zugelaffen wurden; jeder Mafchinift 
Hatte über ein oder zwei Plätze zu verfügen. Es war oft ftidend voll 
und zwar von der feinften Gejellihaftl. Man erzählte fi), daß dort Ge— 
neralinnen und Kommerzienrätinnen zu finden wären ; e8 wäre fo inter- 
effant, Hinter die Kuliſſen hinabzuſchauen und zu wiffen, wie die Menfchen 
gingen und Ständen, fobald der Vorhang Hinabgelafjen wäre. 

Tante war mehrmals fowohl bei Trauerſpielen als bei Balletten 
dort oben gewefen, denn die Stüde, in weldem da3 größte Perfonal 
aufträte, nahmen fih vom Schnürboden herab am intereflanteften aus. 
Man jaß dort oben in ziemlicher Finfternid, die meiften hatten ihr 
Abendbrot bei fih. Einmal fielen drei Äpfel und eine Schnitte Butter- 
brot mit Schladwurft gerade in Ugolinos Gefängnis herab, deſſen In— 
faffen den Hungertod fterben follten, und deshalb entftand im Zufchauer- 
raum ein allgemeine® Gelächter. Diefe Schladwurft war einer der 
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fhwerwiegendften Gründe, weshalb die hohe Direktion die Zuſchauer⸗ 
pläge auf dem Schnürboden gänzlich eingehen ließ. 

„Aber ich war fiebenunddreigig mal dort foben, und da3 vergeß 
ih Herrn Sivertſen nie.“ 

Es war gerade am Testen Abend, daß der Schnürboden dem 
Publikum geöffnet ftand, als „Salomo3 Urteil“, wie ſich Tante noch ganz 
gut erinnern fonnte, gefpielt wurde. Sie hatte durch ihren Wohltäter, 
Herrn Sivertjen, dem Agenten Fab ein Eintrittsbillet verſchafft, obwohl 
der e3 keineswegs verdiente, da er im Theater ftet3 Narrenpofien trieb ; 
gleichwohl Hatte fie ihm ein Billet für den Schnürboden verſchafft. Er 
wollte da3 Romödienzeug auch einmal von der verfehrten Seite jehen, 
das waren jeine eigenen Worte und fie fähen ihm ähnlich, fagte Tante, 

Und er ſah „Salomo3 Urteil“ von oben und fiel dabei in Schlaf; 
man hätte in Wahrheit glauben follen, er wäre don einem großen Mittage 
gefommen, wo man viele Öejundheiten ausgebracht Hatte. Er fchlief 
und wurde eingefchloffen, ſaß und fchlief in der dunklen Naht auf dem 
Schnürboden, und als er erwacdhte, erzählte er, aber Tante traute ihm 
nit: „Salomo3 Urteil“ war aus, alle Lampen und Lichter waren aus, 
alle Menfchen hinaus, oben und unten, aber nun erjt begann die eigent- 
fihe Komödie, da3 Nachſpiel, das artigfte und reigendite, wie der Agent 
behauptete. Es fam eben in das Zeug! Es wurde nit „Salomos 
Urteil” gegeben, nein, e8 war das jüngfte Gericht felbft. Und alles das 
hatte Agent Zab die Frechheit, der Tante weiß machen zu wollen; das 
war der Dank dafür, daß fie ihm den Zutritt zum Schnürboden er- 
wirft Hatte, 

Was der Agent nun nod) erzählte, da3 war freilich lächerlich genug 
anzuhören, wenn nur nicht jo viel Bosheit zu Grunde gelegen hätte. 

„Es ſah finfter dort oben aus“, fagte der Agent, „aber nun begann 
der Spuf, große Vorftellung, das ‚jüngfte Gericht auf dem Theater‘. Die 
Billfeteinnehmer ftanden an den Türen, und jeder Zufchauer mußte jein 
geiftlicheg ZYeugnisbuch vorzeigen, nach deſſen Befund entjchieden wurde, 
ob er mit [ofen oder gebundenen Händen, mit Maulforb oder ohne Maul- 
forb eintreten durfte. Herrfchaften, die zu Spät, nachdem die Vorftellung 
bereit3 begonnen hatte, anfamen, fowie junge Leute, die ja unmöglich 
immer die Zeit innehalten können, wurden draußen angebunden, mußten 
auf Filgfohlen vor Beginn des nächſten Aktes eintreten und erhielten 
außerdem einen Maulforb. Und nun begann da3 jüngfte Gericht auf 
dem Theater.“ 

„Die reine BoSheit, die ihm der Herr nit anrechnen wolle!” 
jagte Tante. 

Der Maler müßte, wollte er ander in den Himmel, eine Treppe 
dinaufgehen, die er felbjt gemalt hatte, welche aber fein Menfch zu er- 
Ummen vermochte. Es war ja nur eine Verfündigung gegen die Ber- 
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fpeftive. Alle Pflanzen und Gebäude, welche der Mafchinenmeifter mit 
großer Mühe in Länder geftellt hatte, wohin fie nicht gehörten, müßte 
der arme Menſch, wollte er in den Himmel, vor dem Hahnenſchrei auf 
ihre rechten Pläge verjegen. Herr Fab jollte nur lieber zufehen, daß er 
felbft Hinein füme. Und was er nun gar erſt vom Berfonal fowohl im 
Luſtſpiel als im Trauerfpiel, in Oper und Ballet erzählte, da3 war in 
der Tat da3 Schwärzefte, was Herr Fab, nein Herr Flaps, leiftetel Er 
verdiente garnicht, auf den Schnürboden zu Tommen; Tante konnte es 
nidt über fi gewinnen, feine Worte in den Mund zu nehmen. Da? 
Ganze wäre zu Papier gebradit, Hatte er gejagt, der Flaps, e3 würde 
im Drud erfcheinen, jobald er tot und fort wäre, eher nicht; er wollte 
fih nicht bei lebendigem Leibe ſchinden laſſen. 

Einmal war Tante in ihrem Tempel der Glüdfeligfeit, im Theater, 
in großer Angft und Not geweſen, Es war an einem Wintertage, einem 
Tage, wo der trübe Tag nur zwei Stunden hat. Es war bitterfalt und 
ftarfer Schneefall, aber ind Theater mußte Tante doch. Man gab 
„Hermann bon Unna“, dazu eine kleine Oper und ein großes Ballet, 
einen Prolog und einen Epilog ; fiherlih dauerte die Borftellung fehr 
lange. Hin mußte Tante; ihre Hauswirtin Hatte ihr ein Paar Belz- 
ftiefel geliehen, die ihr bi3 an die Waden reichten. 

Sie trat in das Theater, fie trat in die Loge; die Stiefel waren 
warm, fie behielt fie an. Plötzlich ertönte der Ruf: „Feuer!“ Rauch 
ftieg Hinter einer Kuliffe hervor, Rauch ſenkte fi) vom Schnürboden 
herab. Eine ungeheure Beftürzung bemächtigte fi) der Zufchauer. Alles 
ftürmte hinaus ; Tante war die legte in der Loge. „Vom zweiten Rang 
links nehmen fi die Dekorationen am beiten au3“, jagte fie, „die Auf- 
ftellung gejchieht ftet3 mit Rüdficht auf die föniglihe Loge —“. Tante 
wollte hinaus, in der Angft und Übereilung hatten aber die, welche dor 
ihr Hinausgeeilt waren, die Tür ind Schloß fallen laſſen. Da jaß nun 
Tante, hinaus fonnte fie nicht fommen, hinein ebenfalle nicht, das heißt, 
fie fonnte nicht in die Nachbarloge gelangen, die Scheidewand war zu 
hoch. Sie rief, niemand hörte; fie ſah in die Rangloge unter fi, die 
war leer, jie war niedrig, fie war ganz nah. Tante fühlte fih in ihrer 
Angft jung und leiht; fie wollte Hinausfpringen, e8 gelang ihr auch 
wirklich, dag eine Bein über das Geländer zu heben, das andre ruhte 
noch auf der Bank. Da faß fie nun rittlingd, wohl drapiert, in ihrem 
geblümten Kleide, ein langed Bein hinabbaumelnd, ein Bein mit einem 
ungeheuern Belzitiefel ; ein föftliher Anblid. Und als es bemerkt wurde, 
wurde Tante auch gehört und von der Gefahr zu verbrennen gerettet, 
denn dos Theater brannte nicht. 

Das war der denfwürdigfte Abend ihres Lebens, jagte fie, und 
reute fih darüber, daß fie ſich nicht feldft Hatte fehen können, denn fonft 
hätte fie fih gu Tode gejhämt. 
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Ihr Wohltäter bei der Maſchinerie, Herr Sievertien, fam regelmäßig 
jeden Sonntag zu ihr, aber zwilden Sonntag und Sonntag lag dod) 
ein langer Zeitraum ; in der legten Zeit hielt fie fich deshalb während 
der Woche ein kleines Kind für „die Reſte“, d. h. welches jeden Tag die 
Überrejte des Mittagbrodes verzehren mußte. Es war ein fHleines 
Mädchen vom Ballet, da3 auch der Nahrung ſehr bedurfte Die Kleine 
frielte Elfen- und PBagenrollen, ihre fchwierigfte Partie war aber als 
Hinterbein de3 Löwen in der Zauberflöte; mit der Zeit wud fie aber 
bi3 zum Borderbein des Löwen heran. Dafür erhielt fie freiwillig nur 
zwei Mark, während die Hinterbeine einen ganzen Taler abwarten, 
dafür mußte fie aber in diefer Partie gebüdt gehen und der friichen 
Luft entbehren. Es wäre höchſt intereffant, dag zu willen, meinte Tante. 

Sie hälte zu leben verdient, fo lange das Theater ftand, das hielt 
fie aber do nicht aus; aud) ftarb fie nicht im Theater, jondern, wie es 
Ihidlih und anftändig ift, in ihrem Belt. Shre legten Worte waren 
übrigens ſehr charakteriftiih ; fie fragte: „Was wird morgen gefpielt ?“ 

Sie hinterließ noch ungefähr fünfhundert Taler; wir fchließen das 
aus den Zinjen, welche zwanzig Taler betragen. Diefe Hatte Tante zu 
einem Legat für eine würdige alte Sungfer ohne Familie beftimmt. Sie 
follten jährlih für das Abonnement eines Plages im zweiten Rang 
linfer Seite und zwar am Sonnabend verwandt iverden, iveil man an 
diefem Tage die beften Stüde gäbe. Nur eine Verpflichtung legte fie 
der Nußnießerin des Legats auf: fie follte jeden Sonnabend im Theater 
der GStifterin, die im Grabe ruhte, gedenfen. 

Das war Tantens Religion. 

9. C. Anderjen 


Rundfehau 


Der heimkiche Eintritt 

Die Saiſon geht zu Ende. Sie 
hat reichlichen Genuß gebracht. Aber 
auch manche Sünde hat ſich einge- 
ſchlichen. Von der Sünde will ich 
reden. 

Nicht jeder konnte im Theater 
ſich in einen Logenſitz ſchmiegen, 
in einen Fauteuil zurücklehnen. 
Mancher mußte ſich unten im 
Parterre oder oben im Olymp mit 
einem Stehplatz begnügen. Und 
auch dieſer war — ne beginnt 
die Sünde — fo oft vergeben. 
Die Jugend aber, die begeifterte, 
abenteuernde, unbedentliche, wollte 





nit fortgehen, wenn eine an- 
gebetete Diva oder ein bergötterter 
Held Ipielte. Ich verdächtige feinen. 
Aber jeder weiß, was da gejchah. 
Hier, dort, an allen Orten. Man 
trüdte den vollen Preis des Steh- 
plages dem Mann in die Hand, 
der den Eintritt derichränfte. Er 
gab den Weg frei. Man trat ein. 
Und unter dem Sturm einer 
heroiſchen Szene oder der Schwer- 
mut eines Abjchiedsfpiel® verlor 
man da3 Gefühl des Unrechts, dag 
aufzufteigen begonnen, al® man 
das Geldftüäd in die Hand des 
Hüter hatte gleiten laffen. 


\ 
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Ich will doch nit von der 
Sünde reden. Das ijt die Sade 
der Herren bon der Moral. Aber 
den Rechtspunkt will ich berühren. 
Denn der ift ſchwierig ... Es ift 
fo vieles, faft alles heute ftrafhar. 
Haben auch fie fi) vergangen ? Haben 
fie gefehlt, weil fie begeiftert waren? 

Seder wird die Tatbeftandsform 
des Betrugs für gegeben halten. 
Aber das ift nicht richtig. Sein 
Tatbeſtand verfnüpft zwei unent- 
behrlihe Begriffe: Die Irrtums⸗ 
erregung als Mittel, die unrechte 
Vermögensverſchiebung als Ziel. 
Und dieſe Vermögensverſchiebung 
muß wieder nach zwei Seiten 
wirken. Der Täuſchende muß be— 
reichert, der Getäuſchte geſchädigt, 
werden. Man kann alſo auch von 
der Verknüpfung dreier Bedingun— 
gen ſprechen. Und dieſe ſind nicht 
gegeben. Wohl iſt die erſte im 
Tatbeſtand enthalten. In der 
Direktion des Theaters wird der 
Wahn erregt, dag man auf recht- 
mäßige Weile, gegen eine Eintritt2- 
farte, bineingefommen if. Aber 
da3 ift auch die einzige erfüllte Be— 
dingung. Einer Bereicherung machte 
ih der „Sünder“ nicht jchuldig, 
der den vollen Preis in die Taſche 
de3 Schließer3 fließen ließ. Und 
eine Vermögensſchädigung ver— 
ſchuldet er nicht, weil die Direktion 
mehr als die polizeilich zugelaſſene 
Zahl von Hörern nicht hineinlaſſen 
durfte. Da alle Plätze verkauft 
waren, hatte ſie den höchſten Erlös, 
der möglich war. Und daß unſer 
„Sünder“ durch das Anhören dieſes 
Stückes ſich vielleicht ein ſpäteres, 
weniger zugkräftiges ſchenkte und 
dadurch noch mittelbar die Direktion 
ſchädigte, iſt in den meiſten Fällen 
nicht nachzuweiſen und in vielen, 
wo der Beſucher etwa unentwegt 
zur alten Schule ſchwört und außer 
dem von ihm beſuchten Stücke nur 
moderne gegeben werden, überhaupt 
ausgeſchloſſen ... 

Alſo des Betrugs, der ſo viele 
Opfer fordert, find fie nicht ſchuldig. 





Bleibt die Beſtechung. Und dag 
ift die Gefahr. Denn nidt nur 
der Beamte, der fih Gefchenfe für 
eine Handlung gewähren läßt, die 
eine Verlegung feiner Amtspflicht 
oder Dienftpfliht darftellt, verfällt 
der Strafe, jondern auch, wer diefe 
Geſchenke gewährt. Und Diele 
Strafe ift Gefängnis. Walten 
mildernde Umftände vor, fo Tann 
fie wohl auf eine Geldfumme 
lauten. Dazu tritt, natürlich vor 
allem gravierend, die Schmad) der 
Strafe. Ein teurer Einfag | 

Aber iſt denn der Schließer des 
Theater3 auh Beamter? Hier 
winft Erreitung. Beamter iſt, wer 
im unmittelbaren oder mittelbaren 
Dienft des Reichs oder eines 
Bundesſtaats angeftellt ift. Jener 
Schließer nun ijt Bedienfteter eines 
PBrivaimann?, einer Gefellichaft, 
was weiß ich welder Kapitaliiten- 
gruppe. Hier winft Errettung. Ihm 
fehlt Die Beamteneigenfhaft Er 
ift wohl beſtechlich, aber nicht zu 
beſtechen. 

Da kommt etwas, das wie ein 
Witz ſcheint. Wie, wenn es ſich 
um den Schließer des Hoftheaters 
eines Dutzendfürſten handelt? Wie 
wenn es ſich um die hochpreislichen 
Schließer eines Stadttheaters hans 
delt? Das ſind ja Beamte! Un— 
mittelbare oder mittelbare Staats— 
beamte! Denn man fann nidt 
jagen, daß fie am Hoftheater etwa 
nicht Staat3beamte, fondern nur 
Hofbeamte jeien, für welche das 
Kapitel der Amtsdelikte im Straf- 
geſetzbuch nicht gelte. Nach Der 
Enticheidung des Reichsgerichts in 
Straffahen Bd. 21 ©. 386 und 
des Kgl. Preußiſchen Geheimen 
Obertribunals Bd. 42 ©. 27 find 
Hoftheater zugleich „Anftalten für 
ftaatlihe Zwede“ und ihre Beamten 
darum Staatsbeamte. Alſo würde 
richtige Beſtechung vorliegen ? 

Man kann die nur bejahen. 
Vielleicht kann mun e3 noch be— 
dauern. Der Unteridied iſt finn- 
los. Der Schließer mit aus 
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rafiertem Kinn im Hof> und Stadt- 
theater ift wirflih nichts andres 
al3 der bärtige im Kapttalijten- 
theater. Und doch kann nur er, 
nicht der andre befiochen werden... 
Das Wirkt. auf die Lachmuskeln. 
Aber es kann bei dem einen oder 
andern auch einmal auf die Tränen= 
drüfen Wirken. Man Hüte fi 
lieber vor Hof- und Stadtthcatern. 
Man meide fie, wenn man nicht 
jeiner fider it. Da find Fuß— 
angeln! Dr. Martin Beradt 





Alpenkönig und Menfchenfeind 
Raimunds romantiſch-komiſches 
Märchen, über das der Dichter einen 
farbigen, magiſchen Schleier breitet, 
hinter welchem man die Wirklich— 
keit wie ein fernes, wunderbares 
Spiel erſchaut, war jo ohne 
weitere3 nicht für die mufifaliiche 
Kompofition geeignet — das ja) 
Richard Batfa ein. Aber, anltatt 
da3 Wunderbare in feiner ſym— 
boliſchen Bedeutung noch ftärfer zu 
betonen und fo zur frei= phans 
taftifhen Sphäre zu erheben, wo 
das Unwahrſcheinliche wahr wird, 
und die Mufif fich feſſellos bis zur 
äußerſten Grenze ausleben fan, 
verfertigte Batka mit recht haus— 
badenem Verſtande ein Libretto, 
dad fi im Bau und Wefen denen 
der glattsplatten fomifchen Salons 
opein nähert, die mit dem Uns 
wahrſcheinlichen nur unterhalten 
wollen. In Diefem ſpießigen 
Opern-Haushalt ift natürlid für 
Muſik nicht viel Sinn vorhanden. 
Wo der Komponiſt eine vollwertige 
mufifaliihe Dichtung geben Joll, 
it er zur bloßen Sluftration, zur 
mufifalifhen Ergänzung des 
Bühnenſpiels gezwungen. Er 
hatte aljo feine vielfliimmige, me— 
lodiihe Plaſtik herauszugeftalten, 
ſondern hauptfählih Farbe auf- 
zutragen, als welches dem muli- 
kaliſchen Sluftrationsperfahren ent— 
ſpricht. Daher geſchah e3, daß die 
Mufif äußerlich glänzend, innerlich 
aber arm ausfiel, und daß fie, 





genau Wie der Batkaſche NRappel- 
fopf, als ein wunderliche® Gemifch 
heterogener Elemente erfdeint. 
Trogdem glaube ih nach dem An— 
hören der Blechſchen Mufif, daß 
diefem Komponiften die mufifalifche 
Illuſtration oder der Nandleiften= 
Stil mehr „Liegt“ als wirkliche 
Geftaltung ; denn die hierzu mans 
gelnde Kraftiſt jaein Charaferiftifum 
aller modernen Komponiften. Wo 
Leo Blech mufifaliiche Geftaltung 
oder Melodie erlirebt, lehnt er fich 
entweder an das Volkslied an oder 
bringt eine unverfälichte Operetten=- 
nummer zuftande. Bielleiht aber 
Toll dies im Sinne Batkas „Heimat— 
funft“ ſein. Gleichviel, ein aus— 
geprägter, eigenartiger Stil iſt auf 
keinen Fall vorhanden: Zwiſchen 
dem wilden chaotiſchen Durch— 
einandertummeln der Inſtrumente 
in Straußſcher Manier ſtolzieren 
mit pathetiſchen Schritten die Po— 
ſaunen hindurch; dann wieder 
wiſſen ſich die Violinen vor lauter 
„volkstümlicher“ Freude nicht zu 
laſſen und Holzbläſer von etwas 
verkniffenem Humor kichern dazu; 
oder die Inſtrumente ſchnauzen 
ſich im allgemeinen Aerger über 
den auf der Bühne unvernünftig 
tobenden Rappelkopf gegenſeitig an, 
bis die beleidigte Piccoloflöte vor 
Empörung kreiſchend aufſchreit; 
oder das Orcheſter breitet unter 
den „wagnerſehnſüchtig“ aufwärts 
gehenden Violinen einen ſchim— 
mernden Blumenteppich aus, indes 
ſanfte Hörner ſie zur Erde wieder 
urücklocken; oder die Inſtrumente 
Serben aus fentimentaler Schwär— 
merei für den Mondſchein auf der 
Bühne Still feufzend hinweg; nied- 
lih gemalte, buntgefleidete Amo— 
retten fteden überall ihre Köpfe 
neugierig duch das Orcheſter— 
gerank — es ift wie eine zu— 
Jammengewürfelte Fülle von aller- 
hand Minaturen, die kaleidos— 
kopiſch borbeigeführt werden. 

Die Darftellung war nicht fehr 
hervorragend. Bor allen Dingen 
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paffierten im Orcheſter zu viele Un— 
olüdsfälle, und aufder Bühne fang 
man nit immer rein. Geiner 
Role als Rappelkopf gewachſen 
zeigte ſich Herr Guſtav Waſchow, 
der einen bedeutenden, wenn auch 
etwas rauhen Bariton entfaltete. 
Umgekehrt iſt Herrn Otto Rudolphs 
Stimme nicht jo kräftig, aber wohl- 
flingender. In einer verunglüdten 
Maske erſchien Herr Reinhold 
Shüß, der wie ein Handlung? 
gehilfe mit feiner graziös in Die 
Stirn gefümmten Tolle ausſah. 
Geinen weichhellen Tenor follte 
er durch übermäßtges Schreien nicht 
reizen, er könnte ihm ſonſt den 
Dienjt fündigen. Bon den Damen 
gefielen mir nur Frl. Frankenſtein 
und die behende Frau Innfelder— 
Keßter. Georg Gräner 


Sin rief 
Sehr geehrter Herr Jacobſohn! 


Auf Übelftände hinzuweiſen, iſt 
Pflicht. Der „Deutſche Kampf— 
Verlag“ in Leipzig annonziert auf 
der legten Umſchlagſeite des Heftes8 
einer Halbmonatsſchrift „Deuticher 
Kampf“, daß er für mehraftige 
dramatifche Dichtungen ein Preis— 
ausjchreiben erlaffe und von den 
eingehenden Arbeiten die beite mit 
taujend, die zweitbeſte mit fünf- 
hundert Marf prämieren erde; 
im übrigen verweiſt er auf den 
ausführliden Brofpeft. 

Die Notiz las ih in der 
„Voſſiſchen Zeitung“ und beftellte 
mir darauf da3 Heft und den er- 
wähnten Brofpeft, in welchen der 
Theater-Berlag des „Deutichen 
Kampf anzeigt, daB er fi aus— 
Ihlieglid mit der Prüfung, ep. 
„bühnenreifen” Bearbeitung und 
dem energiihen Bühnenvertrieb 
dramatifher Arbeiten bejchäftige. 
Für feine Tätigfeit beanfpruche er 
bei Einaftern eine Brüfungsgebühr 
von fünf Mark, bei Mehraktern 
eine ſolche don zehn Mark. Sehr 
ſchön — — aber nun fommt die 








zweite Geite der Anfündigung, 
welche wörtlich wie folgt lauiet: 
„Die nad) dem Urteil des Preis— 
richterfollegtum3 zwei beften Ar— 
beiten der unter den oben genannten 
Bedingungen bis zum erſten Septem⸗ 
ber eingejandten Arbeiten werden 
mit zwei Extrapreifen 
Erjter Preis: taufend Mark 
Zweiter Preis : fünfhundert Marf 
prämiiert. Außerdem erhalten die 
beiden preisgefrönten Autoren na— 
türlich Die durch den Bühnenvertrieb 
und den Buchverlag eingehenden 
Tantiemen und Honorare... .“ 
Sch fonnte den Zuſammenhang 
der eriten mit der zweiten Geite 
zunächſt nicht recht faffen — aber 
e3 ift leider nur Jo zu beritehen: 
der fonfurrierende Einfender einer 
PBreisarbeit muß gleichzeitig zehn 
Mark mitihiden, da andernfalls 
die Arbeit nicht gelejen wird. Das 
ift ein wohl noch nie dageweſenes 
PBreisausfchreiben, bei weldem Die 
Einjender die ausgejegten Preiſe 
felbft aufbringen müffen. Bei Bes 
teiligung von hundertfünfzig mit 
der nötigen Naivität ausgerüjteten, 
Hoffentlid erwachſenen Deutichen 
würden die erforderlichen fünfzehn 
hundert Mark zufammen fommen | 
Es iſt ſeit einiger Zeit be— 
dauerlicherweiſe bei einigen der an— 
geſehenſten Theaterverlagsinſtitute 
Brauch geworden, eine ſogenannte 
Prüfungsgebühr für die Lektüre 
eines dramatiſchen Werkes als 
Aequivalent für Zeitverluſt und 
Geiſtesanſpannung zu erheben. 
Zweifellos muß ein gewaltiger 
Tiefltand der dramatiichen Pro— 
duftion vorhanden fein, wenn ein 
derartiger Gebraud) beftehen bleiben 
fann. Ob aud) die Xeftüre eines 
Romans, der doch faft immer ein 
größere3 Bolumen als ein Drama 
hat, bei der kritiſchen Prüfung der— 
art belaftet werden mag? In 
fulturellee Hinfiht wäre e3 inter 


effant, auch darüber Erfahrungen 
auszutauſchen. 
Inſiſerburg Robert Schulz 
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Bund der Gühnendichter 

Sn dieſer Nummer find die 
legten Stimmen über Sein oder 
Nichtlein einer deutichen Autoren 
gejellichaft erjchienen. Ein Reſümee 
ift nicht notwendig, wenn wirklich, 
wie es den Anfchein hat, die Theorie 
bereit3 zur Praxis werden will. 
Bor einigen Wochen teilte mir der 
wiener Hof» und Gerichtsadvokat 
Dr. Guſtav Harpner mit, daß er 
bon einer Anzahl hervorragender 
Bühnenſchriftſteller Oſterreichs mit 
den Vorbereitungen zur Gründung 
einer öſterreichiſchen Autorengeſell— 
ſchaft betraut worden ſei. Dieſe 
Geſellſchaft hätte die Vorſchuß- und 
Tantièmenfrage zu regeln, die Auf— 
führung3berträge zu fäubern, eine 
Bertriebsitelle für dramatifche Werfe 
zu errichten und eine Penſions— 
verfiherung zu ſchaffen. Nett wird 
weiter befannt, daß Bahr, Burd- 
hard, Hofmanndthal, Schnigler, 
Schönherr u. d. a. m. ihren Bei— 
tritt zugefagt haben, und daß ent- 
weder Scnikler oder Schönherr 
zum Bräfidenten gewählt werden 
wird. Für die reichSdeutichen Aus 
toren entiteht die Trage, ob fie fich 
zu den öfterreihiichen Kollegen 
ihlagen oder eine eigene Gefell- 
Ihaft gründen jollen. Es ift aber 
gar feine Frage, daß eine Ver— 
einigung bei weiten borzuziehen 
ift: derbunden werden auch die 
Shwahen mädtig und in folden 
Dingen jelbit die Starfen nod 
mächtiger. 


Geſellſchaft für Theatergefßichte 
Herr Dr. Heinrich Stümde, 
Schriftführer der Geſellſchaft für 
Theatergeſchichte und Herausgeber 
bon „Bühne und Welt”, erſucht 
mich, auf Grund von $ 11 des Ge- 
ſetzes über die Prefje zu berichtigen, 
daß er in der Sitzung der ©. f. TH. 
vom 29. April 
1. den Namen der Schaubühre 
überhaupt nicht genannt habe, 
2. nidt don einer „fleinen 
Wochenſchrift“', jondern von 








einer „neugegründeten hiefigen 
Wochenſchrift“ gefprochen habe, 

3. nit nur feinen Angriff ge- 
plant oder provoziert habe, 
fondern vielmehr den in Nr. 17 
der Schaubühne erfchienenen 
Artikel „Der Almanach“ al? 
neuen Beleg für die alte Klage 
über die Teilnahmsloſigkeit 
weiterer Theaterfreife an der 
Geihichte und Literatur ihres 
Stande3 herangezogen und 
al® zwar in der Form zu 
Iharf, aber fachlich zutreffend 
qualifiziert habe. 

Ich bin alſo nit gang richtig 
unterrichtet worden bon jenem Mit— 
glied der G. f. Th., das unmittelbar 
nad) Beendigung der Gitung zu 
mir fam und mir den Zwiſchenfall 
ſo Darftellte, wie ich ihn in Kr. 18 
gejchildert Habe. Da id) den Mann 
jeit neun Sahınn fenne und immer 
zuverläſſig gefunden Habe, jegte ich 
auch diesmal feinerlei Zweifel in 
jeine Worte. Aber wie immer fid) 
der Zwiſchenfall abgespielt Hat: 
durch Herrn Gtümdes Nichtig- 
ftelung wird das garnicht berührt, 
wa3 ic) in meiner Notiz zum Aus— 
drud bringen wollte. Herr Stümde 
bezeichnet eine Kritik der Schau— 
bühne an der Genoſſenſchaftszeitung 
als .fahlich zutreffend. Der Re— 
dafleur der Genoffenfchaftszeitung 
Ypringt auf und verdächtigt die 
Kritif der Schaubühne unanftän- 
diger Beweggründe. Sch verfichere 
Herrn Stümde, daB ich an jeiner 
Stelle nicht einen Augenblid ge— 
a0gert Hätte, zu erwidern: Sch 
habe jene Kritik foeben al3 ſachlich 
zutreffend bezeichnet. Es ift nicht 
beiviefen, daß fie einen andern al3 
einen reinſachlichen Urſprung hat. 
Solange e3 nicht beiviefen ift, ift 
esunjrer unwürdig, zu ſolchenKampf⸗ 
mitteln zu greifen ... . Herr 
Stümde hat gejchwiegen und fi 
dadurch — in einem feinern als 
dem juriftilden Sinne — zum Mit- 
Ihuldigen einer Verleumdung ge= 
macht. Alſo nicht ich Habe bei 
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meinen Leſern, fondern er jelbit 
hat in jener Sigung den Anſchein 
erwedt, als fei ihm der Verſuch 
einer Entwertung des Konkurrenz⸗ 
unternehmen? nicht ganz unmill- 
fommen, und er braucht fich wirklich 
nidjt zu wundern, wenn man ihn 
gegebenenfal8 einer ähnlichen 
Kampfesweife für fähig hält. 





Der Fall Reinhardt 

Ich leſe in der „Bolt“: Wie 
un® Dr. Ernſt Bergmann, der Ver— 
faffer der Brofhüre „Der Fall 
Keinhardt” mitteilt, hat er gegen 
Siegfried Jacobſohn, der ihn ın 
Nr. 18 der Schaubühne in einer 
Kritif der Broſchüre aufs gröblidhite 
beleidigt hat, bei der Kal. Staats— 
anwaltſchaft die Klage eingereicht 
behuf3 ftrafrechtlicher Beleidigung 
des Betreffenden wegen öffentlicher 
Beleidigung und Berleumdung. 

An dieſem Deutſch erfenn ich 
meinen Bergmann. Auch darin bleibt 
der Beireffende fich treu, daß er die 
Hülfe der Gerichte anruft und damit 
zur erſten Feigheit — der Abfaffung 
des Winkelpamphlets — die ziveiie 
fügt. Wenn jemand auf offenem 
Markt einen Namen, einen durch 
ſchwere Arbeit erworbenen Namen in 
ſeine Hand nimmt, in Fetzen reißt 
und mit Füßen tritt; wenn er dieſe 
zuſammengeſtotterte, von Ignoranz, 
von abgegriffenen Phraſen und klei— 
ner Wutſtarrende, auf wohlfeile Sen— 
ſation ſpekulierende Schmähſchrift 
ein — „kühnes Werklein“ nennt: 
ſo muß er ſich das Geſchäft allen— 
falls von Felix Salten ſtören laſſen, 
der Herrn Dr. Bergmann mit 
dieſen juriſtiſch unfaßbaren Sätzen 
nahezu erſchöpfend charakteriſiert 
hat, aber keineswegs von mir, der 
ihn außerdem der Lüge und der 
Fälſchung zu zeihen beim beſten 
Willen nicht umhin konnte. Der 
Vorwurf der Lüge iſt eine Be— 





leidigung, der Vorwurf der Fälſchung 
iſt eine Verleumdung. Dieſer Vor— 
würfe ſich ſelbſt zu erwehren, iſt 
Herr Dr. Bergmann nicht Manns 
genug, troßdem ihm alle die edeln 
Organe, die feine Partei ergriffen 
haben, gewiß gern erlauben würden, 
mid) in ihren Spalten zujammen- 
zuſchmeißen. Aber ad, mödt er 
mid auch zufammenjchmeißen, 
könnt er mih doch nit Lügner 
heißen. Denn ic) werde — wenns 
ihm beliebt: vor Geriht — zu 
der Behaupiung den Beweis fügen, 
Daß er in mindejtens fünf Fällen ge- 
logen, daß er durch gewaltfam 
tendenziöſes Herausreißen einzelner 
Sätze das Bild meiner fritiichen 
Tätigkeit von Grund auf verfälicht 
hat. In einer Zeitung las iM: 
Here Bergmann beruft fih in 
feiner Brofchüre auf Kollegen in 
der Theaterkritif, um durd ihre 
Uebereinjtimmung mit feinen An— 
griffen gegen Reinhardt deren Be— 
rechtigung zu erhärten ; wiederholt 
zittert er Dabei unter andern 
Siegfried Sacobiodn . . . . . 
Alſo mer fih vol Efel von dem 
Schmählchreiber DBerginann ab— 
wendet, wird fih mit demjelben 
Efel von mir, als jeinem vermeint— 
lichen Kampf und Geſinnungsge— 
nofjen, abwenden. Das müßte’ ic) 
doc) nur hinnehmen, wenn ich nicht 
den Nachweis führen fönnte, daß 
ich, im Gegenteil, bon jeher einer 
der freudigiten und treuften An— 
Hänger Reinhardts gewefen bin und 
mid) gerade durch unerjchütterliche, 
rückſichtsloſeſte Aufrichtigfeit als 
jeinen beiten Freund bewährt habe. 
Es gibt moraliſche Fälſchungen, die 
ſchlimmer ſind als Wechſelfälſchun— 
gen, hat Laſſalle geſagt, derſelbe 
Laſſalle, mit dem ich zudem Schmäh⸗ 
Threiber Bergmann fprede: Gie 
haben mid gezwungen, in Sie ein- 
auftreten; doch es joll wenigſtens 
nicht Ihr Vorteil geweſen jein. 
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Aphorismen 


Formendichter, da ift das große Wort, dad die Utilitarier den wahren 
Künftlern entgegenichleudern. So lange man richt in einem gegebenen 
Sag Inhalt und Form trennen kann, fo lange werde ih daran feit- 
halten, daß dies zwei finnlofe Worte find. Es gibt feinen ſchönen Ge— 
danken ohne ſchöne Form und umgekehrt. Die Schönheit fidert aus der 
Form in die Welt der Kunft, wie Verfuhung und Liebe durch unjre 
Welt. So wie man von dem leibhaften Körper nicht die Eigenfchaften 
abziehen fann, die feine Beichaffenheit find (3. B. Farbe, Ausdehnung, 
Feitigkeit), ohne daß der Körper zu einer leeren Abftraftion wird, ohne 
dag wir ihn alſo zerjtören, ebenfo wenig wird man bon der Form Die 
Idee abziehen Tönnen, denn die Idee exiftiert durch die Kraft der Form. 
Eine Idee ohne Form ift ein Unding, ebenfo wie eine Form, die nicht 
eine dee ausdrückt. Das ift ein ganzes Bündel Dummheiten, von der 
die Kritik lebt. Man ivirft den Leuten, die einen guten Stil fchreiben, 
vor, daß fie die Idee vernadjläffigen, den moraliſchen Zweck. Als wäre 
es nicht der Zweck des Arztes zu heilen, de3 Maler zu malen, der 
Nachtigall zu fingen, als wäre nicht der Zweck der Kunft dor allem die 
Schöndeit. 

Man bejhuldigt die Bildhauer der Sinnlichkeit, wenn fie wahr- 
haftige Frauen bilden mit Brüften, die Mil geben können, und mit 
Hüften, die Fruchtbarkeit anzeigen — würden fie Hingegen Figuren mit 
falfhen Faltenwürfen drapieren, Gefichter bilden, die fo flach wie 
Schilder find, dann würde man fie Idealiſten nennen oder Spiritualiften. 
Er vernadläffigt die Formen, würde man jagen, aber er ijt ein Denker, 
und darüber Tchlagen fie Lärm, und zwingen fi, was fie langweilt, zu 
beivundern. Es iſt leicht mit einer gebräuchlichen Ausdrudsweife und 
zwei oder drei allgemeingültigen Sdeen für einen Schriftiteller zu gelten, 
der Sozialiſt ift, Vertreter der Intereſſen, Erneuerer und Vorläufer jener 
gepredigten Zukunft, von der die Armen und die Narren träumen. In 
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diefer Weile wird allgemein verfahren, man errötet über fein Handwerk. 
Ganz einfach; Romane fehreiben oder Verſe fchreiben, Marmor behauen, 
da3 war früher gut, als nod feine ſoziale Miffion beftand; jet muß 
jedes Werk feinen moraliihen Sinn haben, feine afademijche Belehrung, 
ein Sonett muß von philofophifhen Gewicht fein, ein Drama muß 
den Monarchen auf die Finger klopfen und ein Aquarell die Sitten 
mildern. Das Mdvofatentum fchleicht fih überall ein, die Luft zu 
ſchwätzen, hochtrabend zu reden, zu verteidigen. Die Mufe wird zum 
Roftament von taufend Begehrlichkeiten. Armer Olymp! Gie find 
fähig, auf deinem Gipfel ein Startoffelfeld zu pflanzen | 


* 


Wie das Wefen der Tugend die Beftändigfeit ift, jo entiteht der 
Etil durch die Stetigfeit. Um guter Schwimmer zu fein und gegen die 
Strömung ſchwimmen zu können, muß der ganze Körper vom Kopf bis 
zum Fußende in derfelben Linie liegen. Man zieht fih zufammen wie 
eine Kröte und breitet fi auf der Oberfläche aus, die Zähne zufammens 
beißend: ebenfo muß e3 die dee in den Worten maden, fie darf 
keineswegs nad rechts und links ausſchlagen — was nicht vorwärts führt 
und ermüdet. 


* 


Schön ſcheint mir und gerne würde ich ſo etwas ſchreiben: ein Buch 
ohne jeden äußern Rückhalt, das ſich durch ſich ſelber halten würde aus 
der innern Kraft ſeines Stils, wie die Erde in der Luft ſchwebt, ohne 
geſtützt zu werden, ein Buch, das faſt keinen Stoff hätte, oder in dem 
der Stoff faſt unſichtbar wäre, wenn das möglich iſt. Die ſchönſten 
Werke ſind die, die am wenigſten Stoff zeigen. Jemehr der Ausdruck 
ſich dem Gedanken nähert, um ſo mehr ſchmiegt ſich das Wort ihm an, 
um ſo ſchöner wirkt es. Ich glaube, daß die Zukunft der Kunſt in dieſen 
Bahnen geht. Ich ſehe, wie ſie um ſo durchgeiſtigter wird, in dem Maß 
als ſie wächſt. Dies war ſo von den ägyptiſchon Portalen angefangen 
bis zu den gotiſchen Spitzbogen und von den zwanzigtauſend Verſen der 
indiſchen Gedichte an bis zu der Lyrik Byrons. Wenn die Form ſchmieg—⸗ 
ſamer wird, ſo wird ſie zugleich dünner. Sie vernachläſſigt das Epos 
um des Romans willen, und den Vers um der Proſa willen. Aus 
Orthodoxie wird ſie entfeſſelt und iſt ſo frei wie jeder Wille, der ſie 
erzeugt. 

Darum gibt es weder ſchöne noch häßliche Stoffe, und vom Stand— 
punkt der reinen Kunſt aus könnte man faſt den Lehrſatz aufſtellen, daß 
es überhaupt keinen gibt. Der Stil an ſich ſelbſt iſt ein Abſolutes. 


* 
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Sollte man nicht alle Kammern des Herzens und des Gefelliafts- 
förper8 (von unterft bis oberft) fennen? Nicht die Kloaken zu vergefjen 
und dor allem fie nit. Dort bildet fih die Fäulnis reichlicher, Die 
hemifchen Kräfte wirken vielfaher. Wer weiß, welden Säften von 
Auswurfsproduften wir den Duft der Roſen und den Wohlgefhmad der 
Melonen verdanfen? Begreift man, wie vieler betrachteter Niedrigfeiten 
e3 bedarf, damit fi die Größe einer Geele bilde, alle die widerwärtigen 
Miadmen, die man verijhluden, den Sram, den man erleiden, Die 
Qualen, die man ertragen mußte, bevor man eine gute Seite zu fchreiben 
im ftande war? SKanalräumer und Gärtner, das find wir, wir andern. 
Wir ziehen aus der Fäulnis der Menſchen Ergögung für fie jelber auf, 
Iaffen Blumentörbe wachen auf dem ausgearbeiteten Clend. Die Tat 
ſache deftilliert fih in die Form und fteigt in Die Höhe wie ein reiner 
Weihraud) de3 Geiſtes gegen dad Ewige, Unbewegliche, Abfolute, das 
Real. 


* 


Das Höchſte in der Kunft (und das Schwerſte) ſcheint mir, nicht laden 
zu maden, noch weinen zu machen, noch in Brunft oder in Wut zu ber- 
jegen, fondern nad) Art der Natur zu wirken, nämlich träumen zu laffen. 
Die jehr ſchönen Werke haben dieſes Merkmal: fie find Hell und un- 
begreiflich angufehen, fie find unbeweglich wie Felfen, unruhig wie der 
Ozean, voll von Blüten, Laub und Gemurmel wie die Wälder, traurig 
wie die Wüfte, blau wie der Himmel. Homer, Rabelai?, Michel Angelo, 
Shafefpeare, Goethe [Heinen mir unerbittlih, grundlos, unendlich, viel- 
fältig. Durch kleine Rigen nimmt man Abgründe wahr. Zu unterft ift 
Finſternis, Schwindel, und trogden ſchwebt etwas fonderbar Sanftes 
über dem Ganzen. Es ift daS Traumbild des Lichtes, daS Lächeln der 
Sonne, und die Stille, die Stille. Und es ift ftark, es hat Bolten wie 
der Ochs Lecontes. 


* 


Es ift etwas grauſam Köftlihes um daS Schreiben. Sich in der- 
artige Qualen Hineinzuftürgen nnd nichts andres zu wollen, darin Tiegt 
ein Geheimnis, deffen Löſung fi) mir entzieht. Der Beruf ift vielleicht, 
wie die Vaterlandsliebe (von der ich übrigens wenig fühle), ein ſchickſals— 
volles Band zwiſchen Menſch und Dingen. Der GSibirier in feinem 
Schnee und der Hottentotte in feiner Hütte leben zufrieden, ohne bon 
Sonne oder Palaft zu träumen. Etwas, das ftärfer als fie ſelbſt ift, 
tettet fie an ihr Elend, und wir, wir fämpfen mit den Formen. Dichter, 
Bildhauer, Maler und Muſiker zugleid, atmen wir das Dafein dur den 
Satz, bie Rinie, die Farbe, den Wohlklang, und das ift für und das 
Schönſte auf der Welt. 


* 
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Die Befriedigungen des Körpers und des Geiftes Haben nicht mit- 
einander gemein. Wenn fie zufammentreffen, nehmt und hütet fie, aber 
ſucht fie nicht vereinigt, denn das iſt unnatürlih. Diefe Idee vom Glüd 
ift übrigen3 die beinahe ausſchließliche Urſache faft alles menſchlichen 
Unglüds. Schonen wir dad Marf unfer® Herzen, bewahren wir uns 
den Saft der Leidenſchaft, maden wir aus unferm Ach einen erhabenen 
Ertraft für die Nachwelt! Wie viel verliert man täglih durch Gefühlg- 
verihiwendung | 

Man wundert fih über die Myfiifer, aber ihr Geheimnis befteht 
darin, daß ihre Liebe, wie ein Strom, nur ein einziges Bett Hatte, eng, 
tief, abfhüffig, und darum alles mit fih fortriß. 

Wenn man gleichzeitig das Glück und die Kunft ſucht, wird man 
weder da3 eine noch die andre erreichen, denn zur Kunſt gelangt man 
nur dur Opfer. Die Kunft macht fi, wie der Gott der Juden, nur 
durh Sühnopfer bezahlt. Zerreiße dich, geißle dich, wälze dich in der 
Aſche, erniedrige die Sinne, |pude auf deinen Körper, nimm dein Herz 
heraus, du wirft einfam fein, deine Füße werden bluten, ein hölfifcher 
Efel wird deine ganze Fahrt begleiten, die Freude der andern wird nicht 
die deine fein, was ihnen ein Nadelftich ift, wird dich foltern, und du 
wirft verloren in der Menge treiben, mit einem kleinen Schimmer an 
deinem, Horizont. Aber er wird größer und größer werden, wie eine 
Sonne, die Goldftrahlen werden dein Gefiht einhüllen, fie werden in 
di übergehen, du wirft von innen aus erleuchtet fein, du wirft dich 
leiht fühlen und ganz Geift fein, und nad jedem Aderlaß wird dein 
Sgleifch geringer wiegen. Suche der Künftler alfo nichts andres als 
Ruhe, fordere er vom Leben nur einen LXehnfeffel und feinen Thron, 
feine Befriedigung, feine Trunfenheit. Die Leidenschaft orönet fich ſchnell 
unter feine lange Geduld, die das Handwerk erfordert. Die Kunft ift 
groß genug, einen Menihen ganz zu beanſpruchen, etwas von ihm 
ablenfen, ift faft ein Verbrechen. Es ift ein Diebjtahl an der Idee, ein 
Mangel an Pflidt. Aber man ift ſchwach, das Fleiſch ift weich, und das 
Herz zittert wie ein mit Regen beladener Aſt unter den Stößen des 
Cröbodend, man ſehnt fi nad Luft wie ein Gefangener, unendliche 
Ohnmacht ergreift einen, man fühlt fich fterben. Die Weisheit befteht 
darin, daß man den wenigſt wertvollen Teil der Schiffsladung über Bord 
wirft, damit da3 Schiff leicht dahin treibt. 

Man muß fi) einfperren und mit gefenkttem Kopf fein Werf fort: 
jegen wie ein Maulwurf. Wenn von jest bis in einigen Jahren fich 
nichts ändert, wird fi unter den freien Geiftern eine Gemeinjchaft bilden, 
enger ala je ein heimlicher Bund war. Es wird abjeit3 von der Menge 
ein neuer Myfticiamus groß werden. Die Hohen Ideen wachſen im 
Schatten und wie die Tannen am Rand von Abgründen. 

* 
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Was für ein Künftler wäre man, wenn man nie etivad andre als 
Schönes gefehen, Schönes gelefen, Schönes geliebt hätte Wenn ein 
Schugengel der Reinheit unfrer Feder uns vom Beginn an alle 
ſchlechten Befanntichaften Hätte vermeiden laffen, fo daß man niemals 
Dummföpfe befucht, noch Zeitungen gelefen hätte. Die Griechen beſaßen 
etwas davon. Sie waren unter Bedingungen, die niemals wiederfehren 
werden, jchöpferifch tätig, aber es iſt Wahnfinn, fi mit ihren Schuhen 
befleiden zu wollen. Nicht griechiſche Mäntel, jondern Pelze brauchen 
wir NRordländer. Die antife Form ift für unfer Bedürfnis unzureichend 
geivorden, und unſer Leben iſt nicht für einfache Weifen eingerichtet. 
Seien wir, wenn möglich, ebenſo fünftlerifch wie fie, aber anders als 
ie. Das Bewußtjein de3 Menfchengejchlechte® Hat fich feit Homer ver- 
ändert. Der Bauch Sancho Panſas Hat den Gürtel der Venus gefprengt. 
Statt leidenfchaftlid den altertümlichen Geihmad wieder zur Geltung 
dringen zu wollen, fol man mit allen Kräften bemüht fein, einen neuen 
zu Suchen. 

Guftade Flaubert 
Deutih von Julie Waſſermann 





Der Tod mit der Epmbel 


Auf meinem Nacdıtweg, in des Mondes Schein 
blinft fahl herüber Kreuz und Zeichenftein .. 


Dom erften Sicht des Morgens leis umloht, 
erfchien im Traum leibhaftig mir der Tod, 


Doch als Skelett nidyt, das zum Ende geigt, 
mit gütigem Grinfen mich als Staub mir zeigt — 


die großen Augen rüdwärts, tanzte er, 
ein Jüngling, cymbelfchlagend vor mir her... 


Ein raufhend Kied von feiner Cymbel klang, 
und rings das Weltall die Begleitung fang; 


das fchwoll und braufte wie vom ewigen Tag — 
und zwang mich madtlos, fromm und taftend nad. 
Leonor Goldſchmied 
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Strindberg und Wilde 


Mit Strindberg und Wilde begann Reinhardts Aufftieg. 
Sept ift an der Stätte, von der er ausging, ein Wilde, bei jungen 
Leuten, die e8 nad) jeinen Zorbeeren gelüftet, ein Strindberg zu 
ſehen. Gewiß könnte auch ich, ohne Neinhardt zu erwähnen, die 
Tatſache feftftellen, daß das Kleine Theater den „Ssdealen Gatten“ 
gibt, und daß im Leifing-Theater die böjen Buben Meinhard und 
Bernauer mit den „Kameraden" ihre Befähigung für ernfte Kunft 
zu erweilen gejucht haben. Uber während mir jener Kritiker 
komiſch vorkommt, der ganz ernithaft erklärte, Walther von der 
Vogelweide jet größer als Oscar Wilde, jcheint ed mir in diejen 
vergehlichen und undankbaren Zeitlauften nötig, bei jeder Ge— 
legenheit den Abftand zwiichen Reinhardt und feinen Nachzüglern 
zu betonen. Er wagte „Salome" und fond „Bunbury“: fie halten 
ih an Ntebenwerfe. Cr zog Strindbergs ſtärkſte Alte ans Licht: 
fie fafjen fi, nach dem wiener Erfolg, das Herz zu einem Kinder- 
ſchreck. Hoffentlich verfallen fte nicht auf die Antwort: vor Rein— 
hardt hätten fie wie Reinhardt gewählt, er habe ihnen ja nichts 
andre übrig gelaffen. Mit ſolcher Antwort würden fie gerade 
ihre Anfpruchölofigfeitt und ihren Mangel an Mut bezeugen. 
Reinhardt ähnlich jein, beißt nämlich nicht, in feinen Wegen 
gehen, jondern neue Wege bahnen. 

„Bunbury"” war tapfer in der Tendenz und neu in der Form. 
Der bitterfte Hohn wird darin über die gute engliſche Gejellichaft 
ausgejchüttet. Sie trieft von einem Ernft und einer Feierlichkeit, 
die jedes Inhalts entbehrt, ift jeeliich und geiftig bejchranft und 
von kraſſeſter Prüderie bei tiefſter innerer Unſittlichkeit. Das 
wird in einer bewußt blödfinnigen Pole von grotesker 
Scematit gezeigt... Wie alle Perſonen des Stücks, iſt 
auch die Handlung im genial Fonjequenten Karifaturenftil 
gehalten... „Ein idealer Gatte“ Hat eine Yamilienblatttendenz 
und tft durch Die Schablone der franzöfiihen Salonfomödie ge- 
zeichnet. Dieſes Stüf mahnt die Frauen, aus ihren Männern 
feine Götzen zu machen, jondern fie mit ihren Schwächen, ihren 
ZTorheiten, ihren Unvollfommenheiten zu lieben — wie ed die 
Männer mit den Frauen tun. Es fei ferne von mir, zu glauben 
oder glauben machen zu wollen, daß Wilde fein Stüd um diejer 
Tendenz willen geichrieben babe. Die Zirade, in der fie aus⸗ 
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geiprochen wird, fiel ihm in einer Szene ein und fat ihm den 
willflommenen Dienft, an die Tränendrüjfen zu rühren. Zweitens 
mußte Spannung rrwecdt werden. Das kann durch die Entwidlung 
von Charakteren oder durch tie Wanderung von Nequifiten ges 
ſchehen. Wilde ift Fein Menjchenjchöpfer, und jo droht er mit 
Aufregungen und hantiert mit Verwechslungen. Diesmal beftet 
fih das Intereſſe an zwei Briefe und eine Brojche, die zu einer 
Szene von herzbeflemmender Wirkung verfnüpft werden. Sch 
habe lange nicht jo gelacht, und muß meine Freude mitteilen. 
Ein Ehemann kann durch einen Brief vernichtet werden, den ein 
böjed Weib von ihm befißt. Ein Freund des Chemanns erwartet 
in feinem Arbeitszimmer die verzweifelte, Hilfefuchende Chefrau. 
Der Bater des Freundes fommt jehr ungelegen. Der Freund bee 
fiehlt dem Diener, die Ehefrau, für die allein er zu Haufe fet, in 
den Salon zu führen, und geht mit dem Vater ind Nebenziimmer. 
Der Diener ftedt irrtümlich das böſe Weib in den Salon. Wie 
der Vater geht, kommt, noch unlegenener, der Ehentann. Während 
die beiden Munner reden, wirft das böje Weib im Galon einen 
Stuhl um. Der Ehemann ftürzt hinein und bejchuldigt den Freund 
Des Berratd. Der glaubt, dag von der Ehefrau die Rede fet, und 
beihmört feine und ihre Unjchuld. Der Ehemann verläßt wütend 
das Haus, und das böje Weib fritt herfür. „Ah, Sie find es!" 
— und Rache fchmedt füß. Der Freund legt ihr ald Armband eine 
Broſche an, die er gefunden, und die fie vor zehn Sahren geftohlen 
hat. Um von dem Armband loszufommen, muß fie den verräteriichen 
Brief hergeben. Er geht hinaus, damit fie inzwiſchen — Rache 
Ihmedt ſüß — den Brief ftehlen kann, in dem die Ehefrau ihren 
Beſuch angekündigt hat. Mit dieſem Brief läuft fie fort, 
und der Aft ift aus. Bürger und Bürgerin machen ihrem ges 
preßten Herzen durch Beifsllöftürme Luft und harren in atemlojer 
Erregung der Dinge, die mit dem zweiten Brief geſchehen follen. 
Hier wäre nun zu unterjcheiden zwiſchen dem, was Oscar Milde, 
und den, was der Negijeur Ernſt Weliich über dieſen zweiten 
Brief beichloffen hat. Es lohnt nicht. Sie marfchieren getrennt, 
aber die Hauptſache ift, daß fie vereint Schlagen: da wie dort folgt 
dem Regen Sonnenjchein, dem Mifverftändnis Aufklärung, und 
der opfermufige Freund wird zur Belohnung verlobt. Er hat «8 
nicht bloß um die Perfonen des Stüds, jondern auch um ung 
verdient. Gr ift die einzige fühlende Bruſt unter Tugendbolden 
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und Sntrigantenjeelen und Theaterchargen. Cr verleugnet jeine 
Herkunft vom franzöfiihen Räſonneur nirgends; aber er hat vom 
Dichter ein Stück Herz und feinen ganzen Geilt mitbefommen. 
Als Stellvertreter des geiftreichiten aller Dichter hört er nicht 
auf, eine Konverjalion von elegantejter Abrundung, von jublimfter 
GSefiebtheit und funkelndem Wit zu machen. An jein Stück hat 
Wilde nicht einen Augenbli geglaubt; aber ihn in dieſer Kon 
verjation mit jeiner eigenen Skepſis ernithaft Tpielen zu jehen, ift 
fein geringeres Vergnügen, ald irgendwelchen andern und angeblich 
reinern äfthetiichen Betätigungen zu folgen. 

Sch geitehe, daß ich froh) wäre, Strindbergs „Kameraden 
auch nur einen folden Genuß danken zu fünnen. Selten hat 
mid) ein Stück jo Falt und jo ler gelaſſen. Sein Inhalt geht 
mid) von Haufe aus nichts an, und feine Kunftform tut nichts, 
mir dieſen Inhalt näher zu bringen. Das Weib tft Die Wurzel 
alle Übelö! jchreit Strindberg auch hier, und man müßte entweder 
Ihon in ähnlicher Stimmung jein oder durdy den Dichter in 
ähnliche Stimmung gebradht werden, um fi) irgendwie zu 
erregen. Es bleibt nur der zweite Sal, und da zeigt es fich, 
daß e8 für Gtrindberg viel leichter wire, und für ſich zu 
gewinnen, wenn er weniger feinen Kopf als fein Blut jprechen 
ließe, wie er es früher tat. Bor den „Kameraden entlud ſich 
die gleiche Stimmung in lyriſchen Aufichreien, die eine intenfive 
innere Glut anfachte, die in ein ſtürmendes Teuer des dichterijchen 
Vortrags gehüllt waren, die bebten vor Kampfezluft, die weithin 
tönten, jchaurig und wild, und in einem Maße überwältigten, daß 
fie der Vorwurf der Übertreibung nicht mehr traf. Auf die Lyrik 
folgte die Logik. Was Strindberg gefühlt und geniehaft fühlen 
gemacht Hatte, wollte er fi) und uns beweifen. Er ſuchte nach 
Gründen und fand fie. Aber Gründe töten die Kunft. Als der 
einzelne al, ungeheuer, beijpielhaft, für ſich allein gejprochen 
hatte, hatte er überzeugt ; da Strindberg für ihn ſprach, wurde 
man nüchtern und widerjeßte fih. Man beklopft feine Argumente 
und wird inne, daß fie hohl Elingen. „Du haft mich geheiratet, 
weil Du Dich verforgen wollteft und die Bleichjucht hatteſt!“ brüllt 
der Maler Arel jeiner Frau ind Geficht, und Strindberg fteht 
hinter ihm, redt diefen Sat ind Allgemeine und hat einen neuen 
Beweis für die Verkommenheit des Weibes: es heiratet, weil es 
fich verforgen will. und die Bleihjucht hat. Wenn Strindberg 
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mich in diefem Stück überhaupt ſchon eingefangen hätte, wäre das 
ficherlidh der Moment, wo ich ihm entichlüpfte Aus diefen 
beiden Motiven ijt immer geheiratet worden und wird immer 
geheiratet werden ; man braucht Bleichjucht nur in Fräftigeres oder 
in ein zahmeres Deutſch, in Gejchlechtshunger oder in Xiebe zu 
überſetzen. Aus diefen Motiven heiraten aber auch die Männer, 
und die Motive, die fie etwa ſonſt noch haben, find um nichts 
edler. Und darum Räuber und Mörder? Nein, gerade dieſe 
Iogiichen Begründungen haben das Drama um jede Glaubhaftigfeit 
gebracht. Wenn je eined Dichters Genialität Borniertheit war, 
jo war ed Strindbergs. Cr war groß, ald er über die Melt, Die 
ihm feine Snftinfte erichaffen hatten, nicht hinausſehen konnte. 
Sr kann e8 ja bier auch nicht, aber erwilled. In der von außen 
garnicht motivierten Laura des „Vaters“, in diefem einen koloſſalen 
Weib ſteckten jo ziemlich alle mit einem fleinern oder größern Teil 
ihrer Seele; die verjchiedenen Weibchen in den „Kameraden” find 
genauer umzirfelt und haben darüber nicht nur ihre tupijche Bedeutung, 
londern auch ihre Körperlichkeit verloren. Ihre Schmerzen find im 
Gehirn des Dichtersgeblieben. Sie find fo menſchenähnlich wie Skelettte. 
Und ein Skelett ift daS ganze Stud. Ohne Fleiih, ohne Blut, 
ohne Lebenswärme. &3 hebt Bejejjene gegeneinander, deren ſinn— 
loſem Gekeif man nicht zuzuhören imftande it. Was fie Feifen, 
geht und nichts an. Einzig in legten Akt huſcht eine ftille Szene 
von graufiger Perſpektive vorüber. Ein gefchiedenes Ehepaar fieht 
ich nach achtzehn Jahren wieder. Sie iſt betrunten, wie fie 
immer war, und tft jomit für Strindberg nur ein argumentum 
contra feminam mehr. Aber in der Situation liegt eine Größe, 
die man jonjt in den „Kameraden“ vergebens fucht, und die man 
erft wieder findet, wenn man fich aus ihrer unleidlichen Geſell— 
Ihaft ins „Note Zimmer” gerettet hat. 

. . Die Darftellung der beiden Stüde wird man, jede für fich, 
nach verichiedenen Maßſtab verichieden beurteilen. Sch denfe an 
alle, was ich in diefem einen Winter im Kleinen Theater aus: 
gejtanden habe, und bin für eine Aufführung wie die des „Sdealen 
Satten" Außerft dankbar. Der neuen Direktion ift Feine befjere 
gelungen. Die Aufführung hatte auf einem nicht jehr hoben 
Niveau eine gewiſſe Einheit und Rundung und entichädigte für 
die Leitungen, die dieſes Niveau nicht erreichten, durch ein paar 
Geſtaltungen, die dieſes Niveau weit überragten. DaB gerade eine 
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jo wichtige Rolle wie der Ehemann ganz im Stich gelafjen wurde, 
war freilih jchlimm Uber dafür gab ed in Herrn Harry 
MWaldens Freund faft etwas wie ein Stüdchen Burgtheater. Auch 
für Strindberg tat, Gutes mit Guten vergeltend, ein Mann am 
meiften. Herr Sarno hätte jchon durch jeine Maske — im ume 
faffendften Sinne — gemwonnenes Spiel gehabt, und ed war nicht 
nur ein Mittel zur Charakteriftif, ſondern zugleich eine unbeab— 
ſichtigte Kritik des Dichterd, wenn er die erften drei Alte im 
Umlegefragen, den leßten Alt im Stehkragen fpielte: wie man 
einen Kragen wechjelt, hatte dieſer Axl jeinen Charafter ges 
wechjelt. Die übrigen Herren legten mehr Gewicht auf ein ftreng- 
rituelles Sprechen und Gebahren als auf die Darjtelung menfd)- 
licher Wejenheiten, und die Damen, die aus Dresden, Breslau 
und Stuttgart gefommen waren, bielten zu Berlin ungefähr die 
entjprechende Diftanz. Nur Stuttgart ift von Berlin nicht ganz 
jo weit entfernt, wie Lie Repräjentantin ihrer Kunft von unjrer 
Kunſt. Es iſt wohl nicht leicht gewejen, vor Schluß der Spielzeit 
jo viele verftreute Schaujpieler zu der genügenden Anzahl Proben 
zujammenzutrommeln ; aber ein Mißgriff wie Sräulein Nemolt als 
Berta hat damit nichts zu tun. 

Das iſt der eine Maßſtab: gelinde und jchmeichelnd gegen. 
den Anfänger. Schön und gut. Allein es gibt noch einen andern 
Maßſtab. Sch denke Daran — weil wir doch ſchon von Reinhardt 
geipiochen haben — wie er Strindherg und Wilde, wie er „Rauſch“ 
und „Bunbury” gejpielt Dat. Es ift vier Sabre ber, und id) 
habe den rapiden Rhythmus der Poffe, Die ſchweren Afforde der 
Tragödie heute noh im Ohr. Das Theater war ein halbes 
Sahr in der Übung und bereit3 im ftande, zwei, drei, bier grund: 
verichiedenen Dramen ihre eigene Mufif, ihre bejondere Atmofphäre, 
ihren Stil zu geben. Sebt haben ſich zwei Direktionen um zwei 
Dramen geplagt und zwei VBorftellungen zuſtande gebracht, die id) 
auch nicht hätte charakterifteren können, als ich fie noch nicht vers 
geifen hatte: fie glichen fich wie Roſenkranz und Güldenftern, wie 
alle mittelmäßigen Söhne diejer Erde. Aber fie werden mit Liebe 
und Güte von denſelben Leuten bedacht, Die es für eine Kultur- 
aufgabe halten, Reinhardt mit allen Waffen zu befümpfen. Cr 
kann wirklich Stolz fein. Wir find gewöhnt, daß die Menſchen 
verhöhnen, mas fie nicht verftehen, daß fie vor dem Großen und 
Schönen, das ihnen oft bejchwerlich ift, murren ... 
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Schnitz lers Marioneffen 


In gewiſſem Sinne iſt die geiſtige Grundlage dramatiſchen Schaffens 
nichts andres als Kritik des menſchlichen Willens, zu anſchaulichen 
Bildern ausgeſtaltet. Aus der Formel: Perſönlicher Wille, gemeſſen an 
einem Willen höherer Kategorie (Gott, Weltgeſetz, Milieu), entkeimt jeder 
wahrhaft dramatiſche Organismus; und jene höhere Inſtanz, die der 
Dichter ſelbſt, aus freier Erkenntnis, wenn auch mit innerer Notwendig— 
keit, über ſich und ſeinen Geſchöpfen einſetzt, zeigt ihm naturgemäß auch 
den Richtpunkt ſeiner Kritik. Aber der unmittelbare und eingeborene 
Wille der Perſonen iſt die ſtändige Vorausſetzung. Seine Quellen, ſeine 
Kräfte, feine Ziele werden im Kampf der Gewalten entblößt und ge— 
wertet; fein Beftand bleibt unbeftritten. Ohne ihn verſtummt und vers 
endet alles dramatifche Leben. 

Rreilich, feine Einheit und Unteilbarfeit, daS bedingung3los Gott» 
gegebene, da3 frühere Gefchlechter dem perjönlihen Willen — er fan ja 
aus der Seele — noch gläubig beimefjen durften, hat ung die Wiſſen— 
ſchaft mit bedenklichem Erfolg hinwegbewieſen. Und wir Haben aud) 
endlich den Moment erlebt, da ſchon die Meinung galt: Nun Hat in der 
menfchenfchaffenden Dihiung niemand mehr aus fih jelbft zu wollen; 
nun wird alle geſchriebene Kunjt zum grenzenlojen Epos des blinden 
Weltgeſchehens, in deſſen gleichjtrebend ‚fortgeführten Bildern da3 Un— 
endliche über das Endliche, das Unerforjchliche über den jämmerlich zer- 
legten Menfcheniwillen feine jeelenlojen Triumphe erfiegt. Damals wurde 
der großartige, in fünf Alte geteilte Roman des Fuhrmanns Henſchel 
gefchrieben, worin fein Har und wiſſend aufgerichteter Wille, jondern 
nur ein dumpfer, zum Angriff untauglicher Lebensdrang vom tückiſchen 
Schickſal widerſtandslos zerrieben wird ; ein determiniſtiſches Schickſals— 
drama, alfo ein aus der Form gefallenes Epos. Ungefähr zu diefer 
Zeit ftellte auch Maeterlind jeine Puppen auf, die, ohne Willen und 
ohne Tat, von oben ber durch einen Moment von fürdterlicher, aber 
unerflärter Notwendigkeit hindurchgefteuert werden ; ſymboliſtiſche Schick— 
falsdramen, Balladen im Dialog. (Man vergleiche zum Beilpiel Kern 
und Aufitieg der Stimmung im „Erlfönig” und im „Zintagiles”.)- 5 

Da3 Hat zum Glüd nicht lange gedauert. Denn die troftreich große 
Weltbetrachtung, der gewaltige Trieb, mit dem Höheren ſtolz erfhauernd 
Ausſprache zu Halten, diefe befondere, perfönlich erlebte Religion de3 
blutechten Dramatikers Hätte zum wüften Fetiſchismus oder zur feigen 
Götzendienerei entarten müffen, wäre noch weiterhin der allein beftimmende 
Wille in das unbefeelt Sachliche oder gar in die Finſternis des Namen- 
lofen verlegt worden. Jene feltfam ſchönen Werfe der dramatifchen Ver: . 
zweiflung, des fchmerzlich ausgetilgten Menſchenwillens, bleiben als be- 
deutungsvolle Grenzfteine an den äußerſten Rändern diefer Kunft be- 
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jtehen — große Andenken an eine Zeit, da man bis hierher geirrt ivar 
und nicht weiter wußte. Indeſſen Hat fi) aber das Drama wieder auf 
Dramatifhe befonnen, bricht Willen an Willen, ftellt Menfchen gegen 
Menſchliches, gegen erfennbare Schidjale, in Beitimmungen, deren idealer 
Zielpunkt in diefer befeelten Welt gefunden ift. Ein Heines Miktrauen 
mag immerhin zurüdbleiben. Zweifelnde, iweltauflöfende Erkenntnis 
überjchleicht das fichere, weltordnende Gefühl. Aber das find Neizbar- 
feiten des Geiftes, ftile Mahnungen der Logik, die in Ironie und Wig 
entbunden werden fünnen. Die große Bewegung des Gefühle, die 
Kräfte, die zum Ganzen wirken, bleiben unangetaftet. Bei den raffiniert 
Geſcheiten, deren Intelligenz auch im Fieber der fünftlerifchen Empfängnis 
wacht, iſt dieſe ſcharfe Oberftimme der fontrollierenden Logik am häufigsten 
und am deutlichjten vernehmbar: der Ejprit in den Komödien Wildes, 
die Ironie bei Wedekind, die verftedten Srreführungen bei Shaw. 

Auch Arthur Schnitzler gehört hierher. Sein erwägender Berftand 
geht immer neben dem fcehöpferiichen Inſtinkt einher, fcheint fogar an 
manderlei Stellen die Leitung zu übernehmen. Aber gerade darunı, 
weil er oft die heifle und gewichtige Miffion hat, den empfindlichen, 
leiht verwilhharen Einfall auf feinen Wegen vorwärts zu bringen, wird 
er nur felten zum fritiihen Störer. Er ftellt die rechtmäßige Exiftenz 
und den unmittelbaren Willen der dramatifhen Perfonen nie in Frage. 
Nur hier und da fcheini er fo zu tun: in den Einwürfen des Schrift- 
jtellerd im „Zwiſchenſpiel“. Aber auch da nur mit vorfäglicher Befcheiden- 
heit, als leicht entfräfteter Gegner, indem er mit Abficht den geringern 
Standpunft einnimmt, dem fofort der höhere antwortet; er bezweifelt 
ſozuſagen von unten hinauf, nicht von oben herab. Gefährlicher iſt dieſes 
fragende Eindringen in die Wirklichkeit ſeiner eigenen Perſonen ſchon im 
„Paracelſus“, wo ein Wille den andern ſpurlos verſchlingt, ein Gewiſſens⸗ 
inhalt bor aller Augen auf der Bühne fabriziert, gleichfam in der Res 
torte des Erperimentatord Hergeftellt wird, zum anjchaulichen Beweis, 
daß ein inneres Schidjal auch Fünftlich erzeugt werden kann. 

Daraus ift zu erfennen, daB Schnigler, der flug überlegene 
Logiker, auch dor diefer legten, außerdramatifchen Kritif am tatſächlichen 
Beftand des einzelnen Willen? nidt Halt machen fann. Aber da er wohl 
felber jpürt, daß fein dramatifcher Trieb beſonders zart, ja ein wenig 
blutarm ift, fo behütet er ihn, wo er kann, vor den Angriffen feines 
Witzes. Es ift nun faum zu denken, daß diefer feindfelige Verſtand, 
der fi fo reich und lebendig fühlt, reicher und lebendiger fait als die 
menfchenbildende und problemebauende Kraft des Dichters, fi ganz zum 
Schweigen bringen ließe. Darum find ihm — aus inſtinktiver Übung 
oder nad) überlegtem Plan? — im Gejamtiverf Schniglerd feine befon- 
dern Grenzen ſcharf gezogen. Er Hat fein eigenes Gebiet, abfeit$ vom 
lebenumhegenden Reich der feinen und wichtigen Probleme, die zwiſchen 
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Willen und Gewilfen gefponnen find. Dort drüben mag er fih nad 
Helüften tummeln und feine fharfen Zähne an der Giftigfeit der allzu 
wdifhen Dinge erproben. In „Paracelſus“ aljo fing es an, wo das 
Gewiſſen und die Treue zernagt und der freien Verfügung entzogen 
worden find. Dann taucht dieje ſelbſtmörderiſche Dramatiferlaune in 
„Literatur” wieder empor; hier ſchon mit einem ftarfen Bewußtfein ihrer 
Zunftion, indem fie gewiffe künſtleriſche Gebilde al3 einen Mißbrauch 
am Leben denunziert. Das richtige hohnvolle Satyrfpiel zu den wirklich 
„LZebendigen Stunden”. Der Sag: „Wer einen „Nero“ jchreiben will, 
der mug Rom doch wenigſtens innerlich angezündet haben“, ift ein grau 
jamer Künftlerwis, in deffen grundlofe Tiefe der piychologifche Kredit 
vieler, vieler Dichter auf Nimmerwiederfehn zu ftürzen droht. Nun, 
ganz fo bös ift es wohl nicht gemeint. Denn der diefes Wort im Stüd 
ausfpricht, jagt es nicht etwa, weil es feine heilige, wenn auch törichte 
Überzeugung, jondern weil es feine notwendigfte Lüge if. Er kann 
(fünftleriich) fonjt garnicht leben ; er fallt willenlos zufammen, eine leere 
Buppe. Erft an dem Wort „innerlih”, an diefer Lüge don den unbe— 
grenzten Möglichkeiten geijtigsfeeliichen Erlebens, zieht er fih mechaniſch 
wie an einem Draht empor, zappelt Iuftig herum, zündet auf feine un- 
gefährliche Art Nom an und fehreibt gewiß noch feinen „Nero“. Er ift 
durchaus ein pfychologiiher Wurftel; die erſte rihtige Marionette, die 
Arthur Schnigler erfunden hat. 

Andre kamen nad. Und jett find drei diefer feinen geiſtreich nach— 
denklichen Scheindramen zu einen: Buch vereinigt. („Marionetten“, bei 
©. Fiſcher, Berlin) Darin ift fehr Iehrreih zu verfolgen, wie die 
fünjtlerifchefritifche Verneinung der Willenskraft und Willensfreiheit fchritt- 
weife aus der Gebundenheit exafter Seelenforfhung zur ausgelaffenen 
Wurftelidee befreit wird. Sch weiß nicht, ob diefe Anordnung der drei 
Stüde mit der Folge ihrer Entfiehungszeiten übereinftimmt; aber ihrem 
Verhältnis zur gemeinfamen Grundanfhauung entſpricht fie ficherlicd). 
„Der Puppenfpieler“ unternimmt es nod, das Bild eines wirklichen 
Menſchen zu geben. Er wird dom fanatifhen Glauben an feinen Willen 
aufrecht gehalten und durchs Leben gelentt. Aber der Wille felbft ift 
ihm längſt abhanden gefommen oder doch irgendwie entfräftet, vom 
Schickſal zerfämettert worden. Um die toten Broden fpinnt er allerlei 
ſtolzen Wahn, läßt feine Gedanfen einfam und abſeits wudern und 
treiben, jet fie an Stelle von Taten. Er bildet fi ein, Scidfale 
andrer anrichten und einrichten zu können; aber gegen fein eigenes 
Schidjal hat er feine Wehr. Der Puppenſpieler⸗Wahn Hat ihn felbft zur 
lebendigen Puppe gemadt. Inter Menfhen, die nod; das Geringfte 
wollen können — und wäre e8 nur ihr Kind erziehen und ihren Tiſch 
beftellen — ift fein Pla nicht. Seine unentbehrlihe Züge, die weiten 
Worte, die er für feinen Willen eingefegt hat, ziehen ihn wie mit mecha⸗ 
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nifcher Gewalt durch die große und die fleine Welt; und jede Welt er- 
jcheint ihm immernur mehr als eine Bühne voller Figuren, an denen 
er fih verfuhen muß. Smmer fieht er fih unter Marionetten; und will 
nit merken, daß nur er ſelbſt zur Marionette verflucht ift, die, an ein 
paar fire Ideen gehängt, ihre fpärliden und gleichgiltigen Bewegungen 
ohne innern Antrieb weitermimt. 

Nebenbei: Hier war eine Tragödie, noch dazu eine jehr echte und 
großartige, nämlich die Zerſtörung eines ftarfen Willen? durch das Schid- 
al. Und der, Keim der Berftörung lag in der Hybris, der Überhebung 
dieſes Willens, die der übergeordnete Gefamtwille (Geſetz der Entwidlung 
oder moraliiches Öleichgewicht oder Untergang de3 Einzelnen im Ganzen; 
das ilt eben des Dichter perfönlide Sade) nicht dulden durfte. Aljo 
eine moderne Tragödie mit antifem Motiv; eine der fchönften und 
itolzeften Aufgabe für einen heutigen Dichter. Aber was Wir davon 
haben, ift ein Epilog. Hier ift nur das vernichtende Ergebnis jener 
Kritit am Willen des Menfchen, die da3 Drama felbjt dargeſtellt Hätte. 
Die Phantafie des Dichters Hat fih ein wertvolles, vielbedeutendes 
Menſchenbildnis geſchaffen; aber fein auflöfender Wit, diesmal ftärfer 
und fchneller als fie, führt uns raſch darüber hinaus, ind dramatild) 
Leere. Deutlicher hätte fich der direkte Weg vom Tragiſchen zum Wurftel- 
ftüf wohl faum demonftrieren laſſen. 

Sm „Tapfern Ealfian“ ift dann ſchon alles einleuchtend Menjchliche 
ausgeftrichen ; die literarifchen Marionetten werden nicht mehr erklärt, 
fondern einfach vorausgeſetzt. Die Puppen agieren, ohne zu wiſſen, wie 
und warum, ohne zu fragen, von wen fie gehalten und gelenkt find. 
Der feine Buppenfpieler Schnitler hat ihnen nette Koſtüme angezogen, 
dat für bewegte Anmut und für ausgiebigen Spaß gejorgt. Ausgiebiger 
Spaß auf der Wurftelbühne heißt aber, wenn einer dom andern er- 
Ihlagen wird ; das gejchieht denn aud. Ohne viel Umftände und mo— 
raliihe Begründung, aber nicht ohne tiefere Wurftelweisheit. Der Witz 
wird vom Aberwitz, die Intelligenz bon der Impertinenz abgeftochen. 
Wer fih mehr vermißt, der kann mehr, das Glück iſt bei der fräftigen 
Frechheit. Und das Schickſal, deſſen Marionetten wir find, fagt Sa und 
Amen dazu. Sei reich, fei geliebt, fei im Glück. Was nügt es Dir? 
Im nächſten Moment vieleiht ſchon wird an irgend einem berhängni2- 
vollen Draht der ftärfere Wurftel mit dem ftärfern Prügel heraufgezogen. 
Er haut dir ein über den Kopf, nimmt alles, wa3 dein war, laßt Dich 
liegen und geht. Auf einmal bift du nun beitelarm, mutterjeelenallein, 
fteinunglüdlich oder gar maufetot. Arme Marionetten! Was fünnen die 
von ihrem Leben wiſſen! 

Ra, was können wir don unferm Leben willen? Was bedeutet alles 
das, was un3 die Dichter davon fagen? Wiſſen fie es jelber jo ganz 
genau? Ihre Menſchen — find das wir, oder find fie es jelber, oder 
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find es ganz fremde Geſchöpfe, die dann auf einmal unter uns herum— 
laufen, al3 wären fie lebendig wie wir, oder als wären wir Puppen 
wie fie? Hier fehrt fih das Marionettenftüf ſchon mit vollſtem Bewußt⸗ 
fein gegen da3 pſychologiſche Drama, deffen entfremdetes Schredenzfind 
es it. Alle diefe ragen und noch mehr von ihrer Art ftürzen im letzten 
der drei Puppenjpiele: „Zum großen Wurfiel” ratlos durcheinander und 
finden fih feine Antwort. Natürlich, denn die literarifhe Wurftelfomüdie 
ist ja au3 den Fragen erwachſen, auf die e3 feine Antwort gibt. Und 
alle verjuchten Antworten und Erklärungen, abſichtsvolles Geſtalten, plumpe 
oder feine Beziehung zum Nahen und Weiten, lat fie als ſinn- und 
zwecklos hinweg. So fommen denn nit nur der Dichter ſelbſt und feine 
Seftalten, fondern aud) Direktor und Publifum und fremdes Dichterwerf 
al3 Marionetten unter die Marionetten. Zwei fcharf geprägte, von andern 
geichaffene Figuren, die dem boshaften Wurftelgedanfen am nädften zur 
Hand jein mußten, fommen zu Saft: Bahrs Meifter, der das Wort vom 
Wurftel ja jeldft gern im Munde führt und deſſen tragifher Grundgug 
eben jene Hybris des perfönlichen Willens ift, die, über ihren dramatilchen 
Höhepunft hinausgeführt, direft in das Marionettenhafte abftürzen müßte, 
und Beer-Hofmanns Graf von Charolaiz, den ein öffentlicher Irrtum für 
puppenhaft willenlos und ohne Charafter erflärt hat, bloß Weil er von 
Anfang an wiſſentlich unter Notwendigfeiten fteht, die ſtärker find als 
er. Zuletzt aber fommt der große Unbefannte, der Geift der Entwidlung, 
die Wahrheit, die wir heute ewig glauben, das Pofitive, das wir jegt 
juchen, das Gewiſſen der nädjften Kultur. Diefer Teste und Mädtigite 
unter alen haut die Drähte dur, die Puppen finfen leblos aufammen, 
die Komödie iſt aus — um gleich wieder anzufangen. 

Der Dichter fagt und nicht, daß in ihr jeßt der Ilnbefannte bon 
früher auch ſchon als gewöhnlicher Wurftel mitfpielt, und daß an ihrem 
Ende wieder ein andrer Unbefannter fommt, der diefem, wie allen übrigen 
Buppen, erbarmung3los den Draht durhfchneidet. Denn davon lebt unſer 
©eift, da wir auf das Unbefannte als auf den Sinn dieſer großen 
Komödie warten, da wir doc al3 wefenlos verladhen, was mit ung und 
um uns agiert und glei uns am Ende zulammenfällt, weil es da3 
iharfe Schwert irgend eines Verhüllten gewolt Hat. Willi Hand! 


Dingelſtedt 


(Zum fünfundzwanzigſten Todestag) 

Im Burgtheater löſte er den „knorrigen Alten“ ab. Baron Münch, 
der ſich nur dann Halm nannte, wenn er dichtete, hatte einige Zeit 
darauf verwandt, Laubes barſche Hitzigkeit in ein höfiſcheres Moderato 
abzumildern und ſo auf die elegantern Manieren vorzubereiten, die der 
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Erintendant von Münden, der Generalintendant von Weimar — anonyme 
Freunde nannten ihn aud den „dhamäleonartigen Salonmenfhen” — 
mit nad Wien bradte. Sein „Führungsbuch“ war nicht unbefchrieben : das 
Blatt, auf dem da3 mündner Gefamt-Gaftfpiel von 1854 verzeichnet 
jtand, durfte ihm zu Ehren zitiert werden, und auch Goethes Nachfolger- 
Ihaft Hatte er in Würden geführt. Laube war ein derber Korporal, 
Dingelftedt ein tadellofer Hofrat, über den ſchon Heine — was dem 
Hofrat fiher nichts verſchlug — ein weniges gefpottet Hatte. Und er 
hatte immerzu, wo nicht Neider ftanden, Glück gehabt: das hatte wiederum 
für ihn gefproden. So Jekte man ihn bequem auf den Burgtheater: 
jeffel zu Wien und erivartete, was er geben würde. Darauf iregierte er 
elf Sabre am Michaelerplag und Halte, al® er mitten im Negieren 
verſtarb, Laubes Haus auch wirkli erneut: um das Koloriftifche. 

Nicht erit im Burgtheater hat er fich ſelbſt entdedt. Oft fihtbare 
Veranlagung nur fonnte fi) auf der reichen Hofbühne verſchwenderiſch 
entfalten. Farben hat Dingelftedt immer geliebt, au) waren die Maffen, 
deren er niemal3 genug entbot, immer fchon nichts als farbiger Wechfel. 
1854 Hatte er „Die Braut von Meſſina“ eingerichtet: „Sie fommt mit 
ihren Aufzügen und Chören, mit dem ganzen äußerlichen Apparat der 
Handlung meinem, ih muß beinahe glauben: angeborenen Hang zu 
Maffenentwidlungen und Maſſenwirkungen auf der Bühne verführerijch 
entgegen. Sch baue mir deswegen die „prangende Halle“ im erſten Akt, 
im zweiten die Gartenterraffe des Klofter3 forafältig und mit felbit- 
vergnügtem Raffinement auf, vor allem den Xofalton feftftellend : ein 
normannilher Balaft in Meffina, eine Schluyt im Waldgebirg de? 
Aetna. Daß ich, aller Topographie Troß bietend, diefen ſelbſt noch nicht 
habe zeigen fönnen mit einer au dem befchneiten Gipfel auffteigenden 
Nauchläule, ift mir ein nagender Kummer; glüht, dampft und fpeit doch 
der Veſuv in der Oper nun ſchon durch ein Halbes Jahrhundert unbe— 
anftandet fort. Zu der Terraffe gelangt man von unten; nur mit 
halbem Leibe fihtbar, belaufcht Don Caefar mit feinen Begleitern das 
Geſpräch des liebenden Paares und ftürzt dann mit einem Tigerfprung 
herauf, herab, hervor zu dem blißfirahlenden Mordftreih. An die Halle 
fteigt man dagegen herunter, auf einer impofanten Riejentreppe, die 
hoch oben aus den Soffiten in doppelter Windung, mit einem breiten 
Abſatz in der Mitte auf die Vorderbühne führt. Bon dort herab poltern 
zuerſt, drohende Blide und Gebärden wechſelnd, unter friegerifcher Mufif 
von draußen, die den vom Dichter bvorgefchriedenen Einzugsmarſch fort 
jegt, die beiden Chöre. Ich laſſe fie weder uniformiert, noch im Gänfe- 
marſch auftreten, fondern in zwei wilden Wirren Haufen, nach Möglichkeit 
zahlreich, ftaubbededt, Fampfgerüjtet, die Schwerter zum Teil gegüdt, die 
Schilde gehoben, je ein zerfestes Fähnlein flaiternd über jeder Schar.“ 
Viel ander3 hat man dann unter Dingelftedt aud in Wien nicht mehr 
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gejpielt: alleß blieb Bewegung, deren Rhythmik der Alte nur täglid) 
nüancierter beſchwor, alleß blieb buntes und düſteres Toloriftifches Spiel, 
nur daß der Alte die farbigen Nuancen täglih rhythmiſcher zu ordnen 
vermochte, alle eine gefteigerte Harmonie von Farbe und Form, die oft 
Ihon Wunder jchuf, wenn ein paar wie abſichtslos veritreute Schimmer 
eine halbvergefiene Szene plöglich in blendender bedeutungsvoller Helle 
zeigten. Keiner hat es fo gut verjtanden wie Franz bon Dingelftedt, 
Unbeachtetes hervorzuholen, Schlummerndes zu weden, Unſcheinbares zu 
unterſtreichen und dann unerwartet in Wirlung zu kehren, keiner hat es 
verſtanden, gewandter die vom Dichter vielleicht vergeſſene, gleichgültig 
gefaßte oder unterſchätzte techniſche Bemerkung ſelbſt zu erfinden, die 
Szenerie an ſich berauſchender vor dem verblüfften Parket zu entfalten, 
eine Dichtung tiefer in ſtimmungsvolles Dunkel zu tauchen. Immer iſt 
das eine Epitheton Dingelſtedt die Hauptſache geblieben: ſtimmungsvoll 
— es war die Loſung. Laubes Kunſt war ihm faſt fremd. Schauſpieler 
erziehen, in ihrer Mitte ſelbſt auf heißen Proben ſchaffen, heftig auch 
eine Geſte nur, ein Wort nur tadeln, das noch nicht rein zu Ende 
Hang: davon hat Dingelftedt wenig gewußt. Er haßte gleich Laube das 
Heraugipielen aus dem Enjemble, aber nur darum vielleicht, weil um 
des übergroßen Eindruds Tünftlerifcher Einzelleiftungen willen die Folie 
des Ganzen, die ihm feine Folie var, nicht verblaffen follte Ihm galt 
im runde die fhöne Gefte gleich, wenn nicht auch noch der Armel eine 
Schönheit wies. 

Dem „angeborenenen Hang zu Maflenentwidlungen und Maflen- 
wirkungen“ hatte Dingelftedt vorerft in der Oper frei die Zügel ſchießen 
laffen. Dort mochten ftreitende Helden immerhin ihre Rollen ıninder 
geiftreih führen, wenn nur die Ritterrüftungen reihlih bligten, die 
Schwerter friegerifch Tlirrten und wilde Bärte durch halbgeöffnete Vifiere 
drohten. Erſt aus der Oper hat Dingeljtedt den ganzen bombaftifchen 
Maffenapparat in das Schaufpiel hinübergenommen und oft mit der 
gleihen Sorglofigfeit verwendet. Denn er Hatte nicht die Hiftorifche 
Treue Georg von Meiningen, der fi in beſonderm Handfchreiben an 
feinen Regiffeur etwa die Bewaffnung der Bauern im „Tell“ ala „über- 
haupt zu ritterlich“ verbitten Tonnte und dann die allgu vielen Schwerter 
Diftorifcher durch „Drefchflegel, Morgenfterne und dgl.” erfegen ließ, 
hatte auch nicht den überzeugten Ernft Richard Wagnerfcher deutfcher 
Phantafie, der fein Mitiel gut genug war, das Heiligtum ihres Theaters 
au derflären, dem ja alle Künfte in voller Harmonie dienen müßten 
Wenn Dingelftedt in vielen dunkeln oder heißen hellen, unerhört ftarfen 
und anſpruchsvoll drängenden Farben überwältigende Bühnenbilder wollte 
eritehen lafien, verſchwendete er wie Hans Mafart, der der gleichen Zeit 
m Wien mit der gleichen Orgiaftit die Möpfe verdrehte. Aber nicht erft 
Makart inſpirierte Dingelftedt: er brachte die Üppigfeit der Farben, die 
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Iodernden Effekte ſchon felbit mit; Mafart infpirierte nicht, Dingelftedt 
war die Parallele. Der eine gab Triomphalgemälde, die einen Saal 
oder einen Porticus ſchmückten, der andre flellte fie auf die Bühne. Und 
wir wijjen, daß auch Makarts beite Karben heute verblafien, daß Riſſe 
und Sprünge fi” heimlih raſch in feine Bilder fchlihen, daß die 
Miihung jeiner brennenden Farben nicht immer die forgfältigfte war. 
Und hier wird die Parallele zu Dingelftedt vielleicht am fhärfften. Auch 
er mijchte nicht immer feine Farben voll Sorgfalt, wenn fie im Augen- 
blik nur blendeten. Nur daß er, der Theaterroutinier Dingeljtedt, die 
flüchtige Art beſſer zu rechtfertigen vermochte. Seine Gäſte ſaßen noch 
nidt in den Fleinen GSälen, deren gewollte Sntimität ſchonungslos 
ſzeniſche Schwächen, deforative Mängel aufdelt. Er befah Dekoration, 
Gruppierung und Aufzüge, die im grellen Rampenlicht ſtanden und vor— 
überglitten, am liebften vom letten Rang aus, und, blieb er aud dann 
entzüdt, dann mochte es ſchon hingehen, daß dort unten auf der Bühne, 
jah man ganz fiharf zu, nicht überall die Einzelheit ſtimmte. Daß er 
im Bühnenbild der „Braut von Meffina“ aller Topographie zum Troß 
nit den na mit den gleiden Effeften anbringen fonnte, durch die 
Ihon Aubers ZTertdichter ihm imponiert hatte, blieb ihm ein „nagender 
Kummer”. Und ging e3 nicht gerade um fol einen Atna, deſſen Stil- 
widrigfeit feiner überfehen hätte, dann war er allezeit fchnell bereit, ſich 
bon ähnlichem Kummer ffrupellos zu befreien. 

Shafejpeare war jein Bekenntnis. Seine Dramen in Vollendung 
zu fpielen, blieb ihm ein ruhmwürdiger Anfporn bis ans Ende In 
Münden Hatte er eine Einrichtung von Shafefpeares „Sturm“ verſucht — 
zu eigener Unzufriedenheit: „Sch ftefte bei dem münchner Verſuch 
einem meiner erſten Shakeſpeare-Revivals, noch tief in Ballet und 
Dpern-Beiwerf. Die Erxrpofition, das herrliche Geſpräch an Ded des 
Königsſchiffes, war erfegt durch ein PBaradeftüd des Maler und des 
Maſchiniſten, mit Orcheſtermuſik; der Ariel in eine fingende und rezitierende 
Perſon gejpalten ; die Nirenwirtfchaft, mit Verfenfungen und Wolfen- 
flügen überladen, ungebührlih in den Bordergrund gefchoben.“ Sn 
Weimar hatte Dingelftedt dann Shafefpeares „Hiftorien” gebracht und 
in Wien endlich die „Shakeſpeare-Woche“, von der fein Nachlaß-Ordner, 
der alte Rodenberg, mit ehrlihem Stolz auf den berühmten Landsmann 
in feinem primitiven Deutſch fagt, daß fie „getwiffermaßen den Höhe- 
punft feiner ſchöpferiſchen ZTätigfeit auf dieſem Gebiet bezeichnet.“ 
Schöpferiih: denn unaufhörlih Hat Dingelftedt fih an Chafefpeare- 
Bearbeitungen verfucht, in denen er freilih aus eigenem mandes zu 
Shafejpeare zu geben wagte. Ind feine ftete Neige für Leſſings „großen 
Briten“ ift durchaus nicht zufällig: fein Dichter vermochte ihm jo fehr 
bunte Bewegtheit der Szene zu bieten, wie gerade Shafefpeare, der eine 
Tafel mit der Aufſchrift „Ein Garten“ oder „Der Palaft des Königs“ 
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vor fein Barfett hüngte: fein Dichter Hat jo viel Menſchen auf die Beine 
gebracht, wie gerade Shafefpeare, der Charakter- und eiten- 
iilderer, der überdies der Geiſter nicht entraten fonnte, weil ex ihrer, 
um ein Wort von Franz Servaes zu gebrauden, „zur poetiſchen Bes 
leudtung“, zu elementarer Stimmung bedurfte. Romantiſcher Sinn 
hattte von je der Betätigung an Shafefpeare die Fülle. So durfte aud) 
Dingeljtedt romantisch, fo durfte er phantaftiich fein, fo jehr er nur 
wollte. Und uns mag es dabei gleichgiltig bleiben, ob diefe Romantik 
und PBhantaftif in ihm von vornherein zu dem Briten drängte, oder ob 
erſt der Brite felbit beide in ihm erivedte. 

Romantik und Phantaftif ... Man fennt die Kleine hübſche Ge- 
Ihichte, Die berichtet, wie der Burgtheaterdireftor Laube und der mündner 
Sintendant Dingelftedt freundfchaftlih einmal bei einander faßen. Laube 
hat damals die große gute Nede über die Ziele des Theaters gang un— 
geftört dor Dingelftedt halten können, denn der jagte am Ende jeelene 
ruhig nur: „Mir fcheint gar, Sie nehmen die Sade ernft”... Im 
Grunde war Dingelftedt, forfht man feinen Aufzeichnungen nad, doc) 
ein nüchterner Praftifer. Er hatte nicht die feine Witterung, die Laube 
da3 jchaufpielerifhe Genie in plumpen Anfängen erkennen ließ. Er hutte 
auch nicht die ideale Schulmeifterzähigfeit, die e8 Laube verftattete, ein 
ungebärdiges Publikum mählich an mißliedige Künſtler zu gewöhnen. 
Aber eines hatte Dingelfledt: daß er mit Größen rechnen und alle im 
Verein zu beifpiellofeem Glanz verivenden fonnte. Vor allem darin war 
er der nüchterne Braftifer, daß er ſich auf dem Papier vorrechnen fonnte, 
wie Emil Deprient aus Dresden, Hendrichs aus Berlin, Anfhüg und 
die Nettich aus Wien und andre noh an einem münchner Abend fid) 
ausnehmen müßten: ein Praftifer im Kombinieren und Arrangieren. 
Und dag ihm auch die Kaffenrapporte ſtimmten, wie wenigen Direftoren, 
daß er immer, wenn fchmale Einnahmen aufzubeffern waren, rechtzeitig 
berfiand, ein Repertoire zurechtzufchmieden, um das die Menge fich balgte, 
beweift erſt recht nicht? wider feinen praftifchen Berftand. Vielleicht floß 
aud fein ganzes Theatertalent, dad ein vorwiegend deforatives war, aus 
der einen ſchätzenswerten Gabe, alle Dinge an ihren rechten Play zu 
fielen, feines zu vergeifen, alle in den beiten Werten auszunutzen. Über 
Vangel an Erfolg hat er fi) denn auch nie recht beflagen können: 
„Die Franz Dingelftedt feine Miffion im großen Stile auffaßt, das hal 
er durch feine Shafefpeare-Abende beiwiefen, an denen er die Zufchauer 
an die Bänke fejlelte, daß fie eine Woche lang atemlos lauſchten. Man 
hat diefem Wagftüd das ungünftigfte Brognoflifon gejtellt, der Erfolg 
ſtrafte die falfchen Propheten Lügen.“ Und wenn die Stritifen nicht ge» 
trade ein Referent der Ultramontanen ſchrieb, die den „Ausländer“ hakten, 
dat es Dingelftedt in dem gleihen Ton faft bis an fein Ende gehört. 

Karl Fr. Nowak 
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Kundſchau 


Der Getrug im Theater 

Seitdem ih Nr. 20 der Schau— 
bühne gelefen habe, bin id in 
Angft. Soviel frijche, hoffnungs— 
volle und beaeifterte Nugend — 
und alle im Gefängnis und unter 
Umftänden im Zuchthaus. Und das 
hat mit feiner Sünde der Dr. Beradt 
getan. Allen nämlich, die jeinen 
Worten in dem Artikel „Der heim- 
lihe Eintritt“ trauen, und die mit 
Vermeidung der Hof- und Gtadt- 
theater fih Stehpläße gegen Entgelt 
an den Logenſchließer beichaffen, 
droht die mich ängftende Gefahr. 
Da muß man die warnende Stimme 
erheben. Alſo höre, ahnungsloſe 
und begeifterte Sugend, laß ab von 
der Sünde, denn fie ijt nebenbei, 
troß Dr. Beradt, doch ftet3 ftrafbar, 
und zwar al® Betrug. 

Der Vorkämpfer des heimlichen 
Eintritt3 gibt zu, daß die Irrtums— 
erregung borhanden ift, die $ 263 
St.G. B. vorfieht. Er verneint die 
Bermögenzihädigung, weil der 
Diretor im Glüde feines ausver— 
fauften Haufe® doch fo viel erlöft 
habe, als irgend möglich. Über- 
jehen iſt dabei, daß die Ver— 
weigerung des heimlichen Eintritts 
die Enthuliaften beivegen fönnte, 
noch eine Mark zuzulegen, um zu— 
nächſt noch freie, teurere Plätze zu 
bezahlen. UÜberſehen ift ferner, daß 
der Abgewieſene, wenn er wirklich 
feine Diva in einer Rolle fehen 
till, fi bemühen wird, zur Wieder- 
holung dieler Aufführung rechtzeitig 
an der Kalle fi) zu verjorgen. In 
beiden Fällen ift der Theaterdireftor 
gefhädigt. Und auch abgejehen 
davon Wird es feinem Suriften 
ſchwer fallen, ſtets dann fich eine 
Vermögensſchädigung vorzuſtellen, 
wenn jemand einen (dem Direktor) 
nicht bezahlten Platz benützt und 
auf ihm teilnimmt an ſeinem Werk 
(im juriſtiſchen Sinne). Der Direktor 
hätte das Recht, einen Entgelt zu 








fordern, wenn jemand, ſei es auch 
per nefas, der Vorſtellung beiwohnt. 
Kein Zivilrichter würde den Anſpruch 
abweiſen, wenn der Theaterunter- 
nehmer auf den Betrag eines Steh- 
platzbillets klagte. Alfo ift er um 
diejen Betrag geſchädigt. 

Aber, jagt Herr Dr. Beradt, 
der Enthuſiaſt zahlt ja die Summe 
dem Logenſchließer, folglich iſt er 
nicht bereichert, und da3 wäre zum 
Tatbeitand des Betruges erforder- 
lid). Das Gefeg iſt leider andrer 
Anfiht.e Denn e3 bejtimmt, daß 
jemand betrügt (von andern abge- 
eben), der fi) oder einem andern 
einen recht3widrigen Vermögens— 
vorteil verſchafft. Und daß der 
andre, der ungetreue Logenſchließer 
nämlid, den Obolus zu Unrecht 
erhält, bedarf feiner Erörterung. 

Alſo Betrug, nit nur Sünde 
ift der heimliche Eintritt. Oder 
vielleicht nur Betrug, wenn man 
amoralif veranlagt if. Jeden— 
fal3 eine nicht ungefährliche An— 
gelegenheit und wohl geeignet, in 
böfe Konflitte zu verfegen. Angſt— 
lihde Gemüter mögen lieber dem 
Iodenden Qogenfchließer fern, bleiben. 
Er ift eine Mittelöperfon Des 
Staatsanwalts. Der Direktor da- 
gegen, der nur Geſchäfte maden 
will, und dem an funftbegeifterter 
Jugend nicht? liegt, ift beffer daran. 
Wenn die Darbietungen auch noch 
jo wenig den Erwartungen und 
Breifen entſprechen — er iſt fein 
Betrüger. Und zum Troſt kann 
nur eine3 dienen. Wenn man 
einer ſolchen Vorſtellung vor Schluß, 
mit Drangabe des entiprechenden 
Teiles de3 Eintrittögelds, ſchaudernd 
entflieht, jo macht ein ſolcher „heim- 
licher Austritt“ — wenigſtens nad) 
dem heutigen Standpunkt der Ge- 
feggebung — nicht ftrafbar. 

Dr. 8. ©. Franffurter 
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Die Merlüderung in der Theater: 
reportage 


Die Disfufjion über die „Ver— 
rohung in der Theaterkritik“ ift ja 
nun wohl geihlofien. Das Bathos, 
mit dem jie geführt wurde, war 
ihon deshalb etwas komiſch, weil 
jiedzig Prozent der deutichen Zei- 
tungen gar feine „Kritifer“ für das 
Theater haben. Woher follten fie 
auh plöglih in ſo großer Zahl 
fommen, die Männer, die wahrhaft 
berufen find, fünftleriihe Erlebniſſe 
in analytijcher Form zu reprodu- 
zieren? Etwa fiebzig Prozent der 
Preſſe laßt die Iheaterrubrif don 
Berichterftattern füllen, die aud 
dadurch noch lange nicht zu bes 
rufenen und gebildeten Kritikern 
werden, daß fie ihren Napport ein 
Wort über ihren perfönliden Ein— 
druck don der Sache andeften. Das 
int jeder Neporter eines Radrennens 
auch. Deshalb muß man aber 
noh nicht das Wort „Kritif“ be= 
mühen, welches da3 geiltige Element 
ausdrüdt, in dem Genie vie 
Leſſing und Hebbel lebten. Ob 
dieſe Berichterſtatter roh oder ſanft, 
blutig oder ölig ſchreiben, hat mit 
dem Weſen der Kritik herzlich wenig 
zu tun. Hingegen muß man von 
ihnen, wie von jedem ordentlichen 
Reporter, verlangen, daß ihre Be— 
richte einigermaßen zuverläſſig und 
ordentlich ſind. Das iſt keine 
geiſteswiſſenſchaftliche Angelegen— 
heit (wie die Fragen der rechten 
Theaterfritif), aber eine journa— 
liſtiſche Aufgabe von immerhin 
wicht ganz geringer fozialer Be— 
deutung. Leider wird auch dieſe 
beicheidene Pflicht des Bericht— 
eritatter8 für Theaterfahen in 
Blättern von großer Berbreitung 
mit erſtaunlicher Unzulänglichkeit 
erfüllt. Die Verlüderung in der 
Theaterreportage ſcheint mir ein 
ernſthafteres Thema als die angeb— 
liche Verrohung in der angeblichen 
Theaterkritik. Zur Würdigung dieſer 
Verhältniſſe bietet die Offenbach— 





Aufführung im Neuen Theater 
einige hübſche kleine Beiträge. 

Die „Welt am Montag” z. B. 
bringt einen Beridt, in dem es 
heißt: „Das vierte und letzte Bild 
fonnte ich mir leider nicht mehr an— 
jeden. Wenn e3 die Seiterfeit des 
zweiten Bilde3 noch einmal wach— 
gerufen Haben jollte (I), muß (l) von 
einem fehr gelungenen und luftigen 
Scherz berichtet werden.” Ich möchte 
einmal jehen, was Bublifum und 
Verleger zu einem Sportbericht— 
erftatter jagen würden, der ganz 
einfache erklärt, die legte (vielleicht 
wichtigfte) Nummer des Ntenn- 
Programms Habe er nicht mehr 
mitanfehen fönnen ; wenn fie aber 
den DBerlauf der erftien Nummer 
genommen babe, fo.... Welch 
glükliher Beruf, in dem man zur 
Erfüllung feiner bezahlten Pflichten 
einfach) feine Zeit zu haben braucht! 
Unglüdlicderweife geht aus den Be— 
richten fämtlicher ordentlichen Re— 
porter hervor, daß Die zweite 
Hälfte des Abende ein völlig 
veränderte Bild zeigte, daß fie 
nämlich beilloje Langeweile ver— 
breitete, nachdem die erfte tatjäch- 
lich helle Auftigfeit gewedt hatte. 
Herr Schlaikjer, der ſich gegen die 
Rüge folder „Bagatelle” wahr 
Icheinlich Hinter feiner Würde als 
„Kritiker“ verſchanzen wird, zählt ſo— 
dann ohne irgend ein wertendes oder 
charakteriſierendes Beiwort hinter— 
einander acht Schauſpielernamen 
her als „am Erfolg beteiligt“, und 
er ſchließt ſein Werk mit dem Satz: 
„Uber ihre EEurydices) geſangliche 
Leiſtung darf ich ſo wenig urteilen, 
wie über die ſcheinbar ganzbrillanten 
Leiftungen des Orcheſters unter 
Brofeffor Preß.“ Nicht etwa nur 
jeder Beſucher der Vorſtellung, 
fondern jeder, der einen Blid auf 
die Litfaßſäule wirft oder eine der 
aahlreihen VBornotizen über diefe 
Aufführung gelefen hat, weiß, daß 
nicht Herr Preß, der ein Geigen« 
folo ausführte, fondern der be- 
fannte Komponift Oscar Fried 
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das Orcdeiter dirigierte. Der 
Berichterftatter für Theater braucht 
ſolche Außerlichkeiten natürlich nicht 
willen. Dem Lofalreporter aber, 
der au3 einen Beinbruch in der 
Genthinerftraße einen Einbruch in 
der Gitſchinerſtraße machte, würde 
man unfehlbar die Kundſchaft ent— 
ziehen. 

Weniger auffällig, aber nod) 
pifanter ift eine Leiſtung im Bericht 
des „Lofalanzeiger3“ über viejelbe 
Aufführung Da fteht der Satz: 
„Gefanglid) wie im Spiel fehr Gutes 
gab Herr Moiffi, der ja (l) von 
der Operette herfommt, als Pluto.“ 
Das Pikante an dem Säützchen it 
das „ja“, daS hier die Rolle des 
befannten „befanntlich“ vertritt, mit 
dem arrogante Spegialiften Dinge, 
die naturgemäß nur ihnen befannt 
iind, auf das profanum vulgus 
niederträufeln. Ganz zufällig weiß 
id nun, daß Herr Moifft nie in 
jeinem Leben bei der Operette ge— 
wejen iſt; fein Menſch, der ihn 
und fein Organ fennt, wird auf 
Diefe Annahme verfallen. Gleich» 
fal8 gang zufällig kann ich aber 
erklären, wie Herr Philipp Stein 
zu jeiner Behauptung fommt Die 
Direktion des Neuen Theaters hatte 
nämlid für die Darftellung des 
Pluto urfprünglich den ausgezeich- 
neten Charafterfomifer einer andern 
Bühne in Ausficht genommen, der 
in der Tat feine Karriere bei der 
Dperette begonnen hat und nod 
heute eine ſehr ſchöne Gefang3- 
ftimme befigt. Da dieſer aber in 
feinem Enjemble nicht abkömmlich 
war, fiel der Pluto Herren Moiffi 
zu. Bon jenem erſten Brojeft muß 
nun Der lofalanzeigerjche Leſſing 
was Haben läuten hören. Gein 
Gehirn fonnte er unmöglich mit 
der Aufnahme der beiden Namen 
beläftigen, und fo übertrug er 
munter und mitNiennermiene aufden 
wirflihen Darfteller, was für den 
projeftierten paßte. Auch dies ein 
Verfahren bon einer Lüderlichkeit, 
wie fie einem Reporter in andrer 





Materie nicht fo leicht Hinginge. In 
der Rubrik „Theater“ aber leiten 
Sournalilten, die von den Aufgaben 
des Aſthetikers nicht eine erfüllen, 
aus dem Titel „Kritifer” das fehr 
zweifelhafte Necht her, ihre ein- 
fahen Neporterpflichten auf die 
leichte Achfel zu nehmen. 
Sero 


Goethes Fauſt und Loßfes Lilac 

Eau de Cologne 

Unter dieſer Spitzmarke ſchreibt 
Worble in der „Gegenwart“: 

Ich ging wieder einmal, wie 
alljährlich zu Oſtern, zu Fauſt. 
Nicht in das Schauſpielhaus, nur 
zu Kroll. Dorthin hatte nämlich 
Exzellenz von Hülſen Erzellenz 
von Goethe ausquartiert, weil der 
große Dichter Oskar Blumenthal 
im Scaufpielhaufe ihm und fi 
den „Schwur der Treue“ leiftete. 
Gott, nun ja: Fauſt! Mer geht 
denn nod Heute zu ſolch altem 
Schmarren wie Kauft! wird fid 
Erzellenz von Hüllen gedadjt Haben. 
Und er wird ſich weiter gedacht haben, 
daß auch fein Kollege Hoftheater- 
intendant Exzellenz bon Goethe 
im jelben alle dem exzellenten 
Blumenthal den Saal, dem jo gar 
nicht erzellenzlichen Fauſt aber den 
Stall angemwiefen Hätte. Nun e3 
gibt noch immer genug Jonderbare 
Schwärmer, die unbegreiflicher Weije 
den Fauft im Stall einem Blumen- 
thal im Saal vorziehen, und leider 
gehöre aud) ich zu diefen literariſch 
jo rückſtändigen Individuen. Sch 
ging alſo zu Fauft, und ich habe 
es nicht bereut. Denn ih ward 
gewürdigt, die Anfänge einer ganz 
neuen Epode der Schauſpielkunſt 
zu riehen! Jawohl zu riedhen: 
Goethes Fauſt mit Lohſes Lilac 
Eau de Cologne! Da gibt e3 
gar nichts zu laden! In Ddiefer 
Berquidung liegen die verheißungd- 
vollen Keime einer überhaupt nicht 
abzujehenden Entwidlung der dra- 
matiſchen Kunſt. Jawohl der dra- 





matiſchen Kunſt! Allerdings, Flieder 








ift nicht ganz angebradjt bei einer 
Fauftparfümierung. Es könnte um 
Oſtern doch nur ZTreibhausflieder 
fein, und Primeln-, ja ſelbſt Mai- 
glödhenparfüm wäre wohlpafjender. 
Aber welche Berjpeftiven fich hier 
der dramatiihen Kunft und der 
Barfümfabrifation eröffnen! Man 
denfe fih Schillers „Tell“ und 
Apfelparfüm, oder „Wallenftein“ 
und deftillierte Hippurjäure, Shake— 
ſpeares „Macbeth“ und Blutodeur 
durd) das ganze Parkett Hin, oder 
Berdi3 „Zraviata” und in allen 
Rängen Houbigantiches „deal“ | 
Wie dad Stimmung gibt, wie da? 
zu riechendes3 Milieu fchafft! Das 
Bublitum wird, ob es will oder 
nicht, Kollege Ph. St. vom 2-4. 
ſagt fo fhön: „in den Bann der 
Dichtung gezwungen“ | 

... Sa fo, was den Anlaß zu 
diefem Dithyrambus gab?l Die 
einfache Tatfache, daß jeit einiger 
Zeit die Theaterzettel in den „König⸗ 
lihen Theatern” — auf weſſen 
Veranlafjung weiß ih nicht zu 
jagen — parfümiert werden. Mein 
Fauft-Theaterzettel Duftet — der 
Leſer verzeihe mir den herben 
Euphemismus — noch heute nad 
Lilac Eau de Cologne. Ich 
perſönlich bin ja freilich eher für 
Pinaud und Atkinfon als für Lohſe 
und Zeichner. Aber das ijt ebeu 
bloß Geruchsſache. Zweifellos fann 
diefe Parfümierung der Theater: 
zettel, muß fie fogar ungeheuer 
erzieherisch wirken, und wir find 
Exzellenz don Hülfen zu heißem 
Dank verpflichtet, daß er in fo ge= 
nialer Weije die Snitiative ergriff. 
Er wird feinen angenehmen Stand 
haben. Gewiß wird es Nörgler 
geben — wo gibt es die nit? — 
die es ihm zum Vorwurf maden, 
daß fie Slieder-Eau de Cologne 
riechen müffen, wo fie Maiglödchen 
riechen wollten und weiß id), was 
jonit noch. Aber möge ex ſich nicht 
beirren lafjen: fein Weg ift der 
tete. Um der darniederliegenden 
dramatifchen Kunft: wieder aufzus 
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helfen, gibt es nur einen: eben 
Goethes Fauft mit Lohſes Lilac 
Eau de Cologne, Schillers Wallen- 
jtein mit Hippurfäure zu verguiden. 


Jüdiſches Theater | 

Sn feinem neuften Bude: 
„Americana“ Hat Karl Lampredt 
die Eindrüde einer Reiſe durch 
Kanada und die Vereinigten Staaten 
aufgezeichnet. In dem Abfchnitt 
„Frömmigkeit“ Ichildert er einen 
Beſuch im jüdiſchen Theater. 

„Man gibt vor dicht gedrängtem 
Publifum, dad alle Ränge füllt, 
in Jiddiſch-Deutſch ein Stüd, da3 
in Südrußland ſpielt: ‚Der Liebe 
Kroft‘. Ich freue mid, daß ich 
den mit hebräifhen Typen ges 
drudten Theaterzettel lefen kann: 
die erite praftiihe Anwendung 
früher erworbener Kenntniffe. Das 
Stüd beginnt; man fpielt vorzüg— 
li ; der Inhalt iſt ernſt: ſchwere 
ſittliche und religiöſe Probleme. 
Und mit welch heiligen Feiertags— 
mienen lauſcht das jüdiſche Publi— 
kum: alte ergraute Geſichter, manch 
eines mir dem Typ nach vom 
Brühl in Leipzig bekannt, manch 
junge Phyſiognomie, deren Träger 
ſchwerlich, gleich den Alten, Galizien, 
Rumänien, Kleinrußland, die Urs 
jprungsgebiete des New-Yorker 
Halbaſien, geſehen hat. Die 
Stimmung wird immer ernſter, ge⸗ 
ſpannter; einige junge Leute, die 
in tragiſchen Momenten laden, 
werden niedergezijcht, müflen ıhre 
Plätze verlafjen, eıner wird ange 
ſpien. Und was liegt in diejem 
Beifall nad dem erjten Alt? Rad) 
dem legten, nad) Mitternadt — 
man hatte, denfe ih, um acht Uhr 
begonnen — weiß id) es: Erbauung, 
Srömmigfeit. Denn hier weht eine 
Luft, die das moderne Theater fonft 
permiflen läßt: die Luft der Ein- 
mütigfeit fittliher Borftellungen 
bei Bublifum, Schaujpielern und 
Dichter; hier gibt es keinenUnterſchied 
in der Auffafjung, der Löjung der 
fittlichen religiöfen Fragen im Stück; 
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hier fehlt problematifche Bemerkung 
und Kritik: hier iſt Schaufpiel noch 
Sottesdienft!l In diefem äußerlich 
wenig anmutenden Raume, in einer 
Luft, die beffer fein fonnte, unter 
Leuten, für deren Milfion im euros 
päilhen Olten als deutfche Rulturs 
träger ich erſt bei diefer Gelegen=- 
heit Reſpekt gewann, ift mir klar 
geworden, was auch helleniſches 
Schauſpiel einſt geweſen ſein muß, 
ſo lange es Gottesdienſt war: und 
dieſer Eindruck ſteht mir in mehr 
als einer Hinſicht ebenbürtig neben 
ſo außerordentlichen —53 — Ein⸗ 
drücken wie dem des kölner Doms 
oder dem der erhabenen Ruinen 
Päſtums.“ 





Deutſcher Gühnen⸗Spielplan 
Das Regiſter für das Spieljahr 
1904/5, auf Grund der monatlichen 
PBublifationen der Firma Breit- 
fopf & Härtel, ift wieder erfchienen. 
Am Syftem hat fi) nicht3 geändert. 
Die Sahre folgen fih, aber fie 
gleihenfih. Schon über den vorigen 
Band ſchrieben die Dramaturgiichen 
Blätter: „Künftigen Theaterhiftos 
rifern bietet der Deuifche Bühnen- 
Spielplan- ein unzuverläſſiges 
Material. Stichproben erweiſen 
gebler aller Art. Da fih das 
ammelwerk Deutiher Bühnen= 
Spielplan nennt,jo wäre zu wünſchen, 
daß zur Erleichterung der Arbeit 
fünftiger Forfher auf dem Gebiet 
des Theaterweſens dem Titel ge— 
mäß das geſamte deutſche Theater 
an dem Werk mitarbeitete; alle 
Bühnen, alle dramatifchen Gefell- 
fhaften und Vereine. Die Unters 
nehmer aber müſſen ihrem Anges 
jtellten, dem die Yufammenftellung 
de3 Werks übertragen ift, einfchärfen, 
daß er ein der Kulturgefchichte ans 
gehörendes Buch redigiert, und daß 
e8 daher gut wäre, wenn. er dad 
Material, bevor e3 in die Preſſe 
eht, Tollationieren wollte Am 
Betten freilid wäre, die Firma 
Breitfopf und Härtel übertrüge die 





Redaktion des Deutihen Bühnen 
Spielplan? einem auf dieſem Ge⸗ 
biet al3 befähigt anerfannten Mann, 
der al3 Gewiſſensſache zu betrachten 
hätte, worin ein beliebiger Anges 
ftellter fein Brot fieht.” Dem ift 
für den neuen Band nicht Hinzu» 
zufügen. 





Ein gelehrter Theaterdirektor 
„Ein gelehrier Theaterdireftor“, 
fo Schreibt da3 B. T. — mit dem 
B. B. E., dem Leiborgan der neuig- 
feitslüflernen Theaterleute in der 
pifanten Einkleidung bon Theaters 
notigen wetteifernd — „ſcheint in 
HerrnSchmieden,demfünftigenkeiter 
de3 Neuen Theaters, heranzureifen.” 
Aber richtig, Landau polytropos 
weiß fchon wieder viel, viel mehr 
über die Differtation des gelehrten 
Theaterdireftord, in der Diefer 
„die bühnengerehten Einridtungen 
der Schillerfhen Dramen am fal. 
NationalsTheater zu Berlin behans 
delt, eine Geſchichte der Striche 
und Umarbeitungen, wie fie aus 
politifchen, religiöfen, höfiſchen und 
aktuellen () NRüdfihten geboten 
wurden. Bei den Vorarbeiten war 
der Berfaffer injofern von befonderm 
Glück begünftigt, als es ihm ge— 
lang, ein wertvolles Material auf- 
aufinden: einen Originalbrief und 
viele Handichriftlide Notizen und 
Angaben Schiller3, die manche Auf- 
Härung über verjhiedene, mit der 
Zeit entjtandene Lesart⸗ und Aufs 
faffung3ftreitigfeiten geben. Be— 
ſonderes Intereſſe dürfte Die 
Schmiedenſche Arbeit dadurch er⸗ 
wecken, als (I) der Verfaſſer eine 
ganz neue Quelle für den Urſprung 
des Motivs der Jungfrau don Or⸗ 
leans gefunden zu haben glaubt, 
indem er es aus der Bibel ſtammend 
bezeichnet: das Motiv der Jungfrau 
von Orleans — ſo erklärt Schmieden, 
und er ſucht es in zahlreichen Bei⸗ 
ſpielen nachzuweiſen — iſt das 
Simſon⸗Motiv!“ Heurefal Und 
furz darauf konnte wieder Mofſſes 
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ehrgeizige SKonfurrentenfeele ala 
erite dem aufhorchenden Leſerkreiſe 
verfünden: „Direftor Schmieden, 
der fünftige ujw., hat geftern an 
der roſtocker Univerſität den philo- 
fophifhen Doktortitel erivorben — 
wie wir zu Nuß und Srommen 
fünftiger Thenterhiftoriographen 
mitteilen fönnen, mit dem Prädifat 
cum laude. Son den borgejchrie= 
benen ſechs Semeftern waren ihm 
zwei auf Grund feiner Differtationa- 
arbeit erlafjen.“ (Gemeint iſt: er- 
laſſen worden.) Was ijt dagegen 
Dtto Brahm, der ein nit ganz 
ſchlechtes Bud) über Kleift gejchrieben 
hat, was Baul Lindau, der als 
Schriftgelehrter ſogar noch erfolg- 
reicher war denn als Theaterdireftor, 
was der Dichter des Weißen Rößl, 
der wohl gar ohne den ehrlich er- 
worbenen Doktortitel in die Une 
jterblichfeit eingehen wird]! Bon 
ihrem glüdlihern Kollegen las man 
diefer Tage fhon in wiener Blättern: 
„Herr Dr. phil. Schmieden hat die 
Ausftattung für ‚Condottieri‘ bei 
Blaſchke & Co. beftellt,“ und warte 
nur, balde wird es heißen: Herrn 
Dr. phil. Schmieden berliner 
Neues Theater... . 





a8 feipziger (Dreisausfchreißen 
‚ Der Verlag „Deutfcher Kampf“ 
in Leipzig bittet, den Brief des 
Herren Robert Schulz (Nr. 19) ber 
antworten zu Dürfen. 

„Wie die meijtengroßen Theater- 
berlagßinftitute, fo beanfpruden 
auch wir eine Prüfungsgebühr für 
die ung eingereichten dramatiichen 
Werke. Wenn Herr Schulz diefen 
Brauch als „Uebelftand“ bezeichnet, 
jo verfennt er erftend die drama- 
tiſche Überproduftion Heutzutage 
und zweitens ihre Minderivertigfeit. 
Der bei weitem größte Teil der 
eingereichten Stüde iſt Dilettanten- 
kram. Und es ift denn aud 
Tatſache, daß Diejenigen] Agen- 
turen, welche feine Prüfungsgebühr 
erheben, Die eingereichten Stüde 
in- der Regel ad acta legen und 





trog mehrmaligem Mahnen über- 
haupt nichts mehr von fich Hören 
laffen. Hat der Autor dagegen 
eine Prüfungsgebühr entrichtet, fo 
kann er auch) in angemefjener Zeit 
eine Kritik feines Werkes verlangen. 
Und die Kritif, die wir unfern 
Autoren ſchicken, beiteht nicht aus 
zwei bi3 drei Sätzen, ſondern au drei 
bi3 vier Seiten. Auf alles gehen 
wir darin ausführlid) ein, auf das 
Gute und auf das Schledte, und 
wir geben den Autoren eine ganze 
Menge don Anregungen und Ans 
leitungen. Und gerade fold eine 
ausführliche Kritif ift eg, was die 
Autoren wollen, und was ihnen 
auh müßt. Wir fönnen Herrn 
Schulz beweifen, daß dieſelben 
Autoren und immer neue Stüde 
geihidt haben, nnd daß fie immer 
wieder um ſolch eine ausführliche 
Kritik baten. 

Um nun die Autoren anzu⸗ 
ſpornen und als neugegründetes 


Anftitut von den Autoren befchidt 
zu werden, zahlen wir, wie es in 
dem Profpeft augdrüdlih heißt, 
„zwei Extrapreife“ für die beiden 
beiten der bi3 zum erften September 
eingereihten Werke. Aber von 
diefen Extrapreifen abgefehen, er- 
fährt jeder Autor, aud) wenn jein 
Stüd hundsmiſerabel ſchlecht ift, 
eine ausführliche Kritif und erhält 
fein Werf zurüd. Alſo für jedes 
Zehnmarkſtück Hat unfer Dramaturg 
mehrere Stunden zu arbeiten, und 
wir haben außer der Honorierung 
diefer Arbeiten auch noch die Porto— 
unfoften. Bei andern derartigen 
Ausfchreibungen hören und fehen 
die Autoren nichts don ihren 
Werfen, die fehr oft verbrannt 
werden. Nun möge Herr Schulz 
einmal die Autoren fragen, welches 
Geſchäftsgebahren ihnen lieber ift. 
Des meitern geht aus dem Pro- 
fpeft hervor, daß die eingereichten 
Werke, wofern ein Erfolg zu er- 
warten iſt, zum Bühnenvertriehb 
angenommen werden, felbft wenn 
fie mit einem Preiſe nicht bedacht 
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werden Zonnten. Auch das ift Bei 
andern Auzfchreibungen nicht der 
Fall. Mit diefer Art der Geſchäfts— 
führung find denn bisher audy alle 
Autoren einderftanden geivejen, nur 
Herr Robert Schulz nicht. Aber 
des Pudels Kern ift der: Herr 
Schulz meint, daß wir durd) unfre 
Extrapreife — nur damit das Kind 
einen Namen habe, jagten wir: 
Preisausfchreiben — ein „Geſchäft“ 
maden wollen. Wir fünnen nun 
nötigenfall3 beweifen, daß unfer 
junges Inſtitut bei diefem Gefchäft 
unbedingt zufegt. Wenn zwei—⸗ 
hundert Stüde mit je zehn Mark 
Prüfungsgebühr zur Konkurrenz 
eingeſchick würden — von vielen 
Autoren, don denen wir und bon 
vornherein jagen, daß die Lektüre 
ihrer Stüde nicht völlig nutzlos ift, 
beanfpruchen wir überhaupt Teine 
Prüfungegebühr — ſo madte das 
zweitaulend Mark. Davon gehen ab: 
fünfzehnhundertMarf für Breife nnd 
ca. fiebenhundert Mark Prüfungs⸗ 
honorare, die wir den Preigrichtern 
— zum Teil Dramaturgen erfter 
Bühnen — auszahlen. Und die Ger 
hälter des Perſonals? und die übri> 
gen Gejchäftzunfoften? Und iver jagt 
ung, daß wir zweitaufend Marf 
Prüfungsgebühren bis zum erjten 
September erhalten? Wenn uns 
Here Robert Schulz trogdem bes 
weift, daß wir bis zum erften Sep- 
tember ein „Geidhäft* macden 
fönnen, jo würden wir ihm für 
dieje Belehrung dankbar fein.“ 


In diefer Erwiderung ift zu 
trennen, was für die Manipulationen 
der Theaterabteilung ind Treffen 
geführt, und wa3 gejagt wird, um 
das famoje Preisausfchreiben zu 
verteidigen. Es muß natürlid 
jeder Firma unbenommen bleiben, 
Geihäftsmarimen und Gebühren, 
die nicht gegen Geſetz und guten 
Glauben verftoßen, nad) Belieben 
feftzufegen, und man fann es den 
Bühnenvertrieb3anftalten nicht vers 
denten, wenn fie für die Prüfung 








und Begutahtung einer dramatiichen 
Wertlofigfeit ein Schmerzensgeld 
erheben. ber ift es wirklich nötig 
und nüglih, ein „hundsmiferabel 
ſchlechtes“ Stüd mit „drei bi vier 
Seiten Anregungen und Anlei- 
tungen“ abzulehnen? Wäre «8 
nicht ehrlicher, nur dag Nüdporto 
zu verlangen und den „Dilettanten- 
fram“ unausgelefen und ohne Be- 
Ihönigung zurüdzufdiden? Was 
ein wahrer Pfuſcher iſt, bleibt fi) 
in feinem dunfeln Drang des rechten 
Wegs beneidensiwert bewußt und 
läßt ſich durch daS begründetfte 
Gutachten eines grauen Theoretifer3 
nicht beirren. 

Das Preisausſchreiben ift nun 
fhon garnicht zu retten. Abgefehen 
davon, daß der Verlag in gutem 
Glauben ſchwerlich auf nur zivei- 
hundert Cinfendungen gerechnet 
haben fann — für den Wiener 
Volkstheaterpreis liefen kürzlich beis 
nah feh&hundert Bewerbungen ein — 
bleibt die Berquidung von Prüfungs— 
gebühren und „Ertrapreijfen“ unter 
allen Umständen bedenklich. Es ift 
verwunderlich, daß fi) der Verlag 
nit auf den Bäder beruft, der be> 
fannt machte, daB an einem ber 
ftimmten Tage eine jeiner Morgen- 
fenımeln ein Goldftüd enthalten 
werde. Das verfappte Preisaus— 
ſchreiben ift, gerade heraus gelagt, 
nichts als eine „Auslobung“ zur 
Anlofung von Runden. Bor folden 
Knifien muß man den Perlag, 
wenn er felbft blind ift, warnen, 
und die gutgläubigen teutſchen 
Tichter aud. Es ift doch wohl be- 
zeichnend, daß man fogar die Preid- 
richter — warum erfährt die Offent- 
lichkeit ihre Namen nit ? — über 
diefen Zufammenhang im unflaren 
gelafjen hat, ſodaß einer von ihnen, 
als er den Proſpekt zu Geficht bes 
fam, ſofort zurüdtrat. Er hatte 
ih eben nicht rechtzeitig durch den 
Reiter diefer Theaterabteilung, den 
„Dramaturgen“ Nobert Overweg 
belehren laffen. Das ift ein über» 
aus erfahrener Praktikus, über ben 
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die Bühnengenofienfhaft nähere 
Auskunft geben fönnte, und der ſo— 
eben im Verlag „Deutiher Kampf“ 
eine Broſchüre veröffentlicht Hat mit 
dem Wundervollen Titel: „Da? 
moderne Drama und Vie bringe 
ih es unter? Ein Beitrag für 
Talentiertte und Untalentierte.“ 
Redliche Dramaturgen mühen fi), 
die Flut einzudämmen ; aber immer 
von neuem ſtellen fih ihnen 
Erijtenzen entgegen, die im Trüben 
fiſchen wollen. 


Kußbandef 

Daskiterariihe&cho ſchreibt: „Im 
müncdner Bollstheater wurde am 
Dfterfonntag Gerhart Hauptmanns 
‚Slortan Geyer‘ zum erften Mal 
aufgeführt. Es erregte einige Ver— 
wunderung, warum gerade Dieje 
Bühne und jo verjpätet auf das 
an Shidjalen mehr denn an Er— 
folgen reihe Stüd zurüdgriff. Nun 

ibt ein münchner Blatt des Rätſels 

jung: der Bühnenverleger von 
Hauptmannz Werfen (es ift die 
Firma Felix Bloch Erben, Inhaber 
Adolf Sliwinski in Berlin) habe, 
jo heißt es, die Aufführung des 
‚Slorian Geyer‘ ald Bedingung 
an die Überlaffung von Haupt—⸗ 
mann3 ‚Elga‘ geknüpft, die da3 
Bolllstheater gern aufführen wollte. 
Alſo nur über des Geyerd ge— 
panzerte Leiche führte der Weg zu 
der treulofen Polin von Sendomir! 
In Fachfreifen ift es ja befannt, 
daß unfre großen Theateragenturen 
. häufig folhen Kuhhandel treiben 
und die Direktoren, die ein erfolge 
reihe: Stüd haben wollen, vertrag- 
lid gwingen, einen oder mehrere 
Ladenhüter dazu mit in den Kauf 
I nehmen: es kann aber garnicht 
baden, wenn ein fo beſonders 
eflatanter Fall auch einmal in 
größerer Oeffentlichkeit befannt 
wird.“ 

Es ift nicht nötig, feſtzuſtellen, 
ob die Darftellung des Falles ge- 
nau den Tatfachen entipricht. Warum 
ſollte fie nicht? Es mußte ſich ein 








| 


fo kraſſer Fall ereignen, um die 
Gelegenheit zu geben, einmal 
auf diefen Kreb3jchaden des Bühnen- 
vertriebb, bon dem ja audh in 
der Rundfrage der „Schaubühne“ 
ſchon andeutungsweife die Rede 
war, mit Fingern zu zeigen. Aber 
es iſt ficherlich wenig treffend, wenn 
da3 Literariſche Echo dazu be- 
merft: „Mancher wird nun aud 
verſtehen, weshalb jo oft Stüde 
befannter Autoren, die in Berlin 
oder Wien bei der Uraufführung 
duckhgefallen find, trogdem nod 
geraume Weile nadher an allen 
mögliden Provinzbühnen auf- 
tauchen.“ Nicht nur, weil hier von 
Hauptmann fchmerzengreichiter 
Dichtung die Nede ift, ift Diele 
Glofe aus der Frojchperjpeftive 
verfehlt; eg Handelt fih um Prin— 
zipien, die das Literarifhe Echo 
nicht fieht. Auch Stüde, die in 
Berlin und Wien oder in Frankfurt, 
Hamburg, Cöln ufw. durdgefallen 
find, müffen nod) anderswo aufs 
geführt werden, warum jollte es 
gegen das willfürlichite Urteil, das 
Scherbengericht, da3 die Majorität 
des Theaterpublikums ausübt, und 
das Verdikt einiger Theaterfritifer 
feine Berufung geben? Und wenn 
ein ſolches Stüd einen für die 
Entwidlung der Literatur irgendwie 
bedeutungsvollen Autor zum Bere 
faffer Hat, er Heiße Hauptmann 
oder Wildenbrud, jo Hat dieſer 
Antpruh darauf, auch anderswo 
gehört zu werden, und das Publikum 
fann ebenfall® verlangen, ſelbſt 
urteilen zu dürfen. Dramen aber 
folen von der Bühne herab ihre 
Wirkung erproben, und ein fünft- 
leriſch geleitetes Theater follte ſich 
folden Pflichten nicht entziehen. 
Wenn dennoch für den Spielplan der 
meiften Theater nur Geſchäftsrück⸗ 
fihten und für die Kurje nur die No⸗ 
tierungen der berliner Theaterbörfe 
maßgebend find, fo ift es ein Glüd, 
daß es noch Gegenmittel gibt, und 
ein ſolches iſt zum Beilpiel das 
wohltätige Zwangsrecht, das ber 
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Autor ſelbſt bei Vergebung feiner 
erfolgreihen Stüde ausüben Tann. 
Bill man aljo den vorliegenden 
Tall gloffieren, fu kann die Tendenz 

ch nur gegen den wunderlichen 
Einfall richten, den „Florian Geyer” 
mit feinen unerhörten Anforderungen 
an Darftelung und Inſzenierung 
in einer Stadt wie Münden einer 
Borftadte und Volksbühne zu über- 
lafjen, die, wie es fi denn aud) 
gezeigt hat, Fläglich verfagen mußte, 
da fie für die Aufgabe nit viel 
mehr al3 den guten Willen einjeßen 
fonnte (und vielleicht nicht einmal 
den). Der Bertreter Hauptmannz 
mußte in der Tat, wenn er nidt 
auf gleide Weiſe die Hofbühne 
zwingen fonnte, lieber auf eine 
derartige geſchäftliche Ausnützung 
ſeines Rechts verzichten. Denn den 
höhern Interefſſen ſeines Mandanten 
hat er damit ſchlecht gedient. Und 
hier iſt eines der Momente, die am 
meiſten bei Erwägung der Frage, 
ob fih die Autoren nicht beſſer 
ſelbſt, d. h. durch eine eigene Or— 
le vertreten follten, in Die 
Wagichale fallen. 





Orpbeus in der (Unterwelt 

Wozu der Lärm? Zwanzigmal 
reicht nicht, daß ich in der vorigen 
Woche von hochroten Köpfen ange- 
halten wurde, ob id denn... und 
ih müßte doch... und jo etwas wäre 
nod nidt .. und wenn ich da nicht 
loslegte ... Sch will gleich befennen, 
daß es mir fchwerlih gelingen 
‘würde, bor einer no jo ſchlechten 
Offenbach-Aufführung pathetiſch zu 
werden, mit der ein verdienſtvoller 
Direktor Mitte Mai die ruhmreiche 
Leitung eines ſrrengliterariſchen 
Theaters beſchlöſſe. Nun war aber 
die Aufführung, die ich ſah — die 
ſiebente — weit davon entfernt, 
ſchlecht zu ſein. Ich habe mich, 
mit einer Menge Menſchen, köſtlich 





amüſiert und nur einen von den 
Ubelſtänden gefunden, die man mir 


in fo beweglichen Tönen gefchildert 
hatte. Die Borftellung dauerte 
nicht vier, fondern drei Stunden, 
ſchlich alſo nicht, fondern hatte das 
richtige Tempo ; die Befegung var, 
mitganz unmwejentlichen Ausnahmen, 
die gleihe wie am eriten Abend; 
Herrn Bierhofer® Einfälle waren 
äußerſt fparfam in den alten Text 
geſtreut und verdienten meilt das 
Gelächter; Hand Pagay Styr fang 
nidt unaufhörlich geſchmackloſe 
Dinge, ſondern war nach den drei 
weltberühmten Strophen ſeines Auf- 
trittsliedes durch keinen Applaus 
zu einer Zugabe zu bewegen. Was 
bleibt? Daß er eben nicht „fang“, 
daß viele andre auch nur jo Jangen, 
wie es von Schaufpielern allentall3 
zu verlangen ift, und daß darunter 
die zweite Hälfte, die mehr auf 
Geſang geftellt ift, zu leiden hatte 
(wenngleich e3 hier Chöre gab, wie 
ih fie noch an feinem Operetten- 
theater gehört habe). Die Größe 
des muſikaliſchen Mankos mag 
nächſtens ein Fachmann ermeſſen. 
Als Laie habe ich mich köſtlich amü— 
ſiert und kann die Vorſtellung mit 
dem beſten Gewiſſen empfehlen. 
Dabei will ich nicht vergeſſen, einige 
Aufmerffamfeit auf die Dame Venus 
zu lenfen. Unſre Zeitungen find 
jo feinfühlig und fo aufden Schein 
der Unabhängigkeit erpicht, daß fie 
fih gefcheut haben, die Tochter oder 
etwas ähnliches von Arthur Levy⸗ 
ſohn, dem Chefredakteur des Berliner 
Tageblatts, mit dem gehörigen 
Nachdruck zu loben. Das iſt unrecht, 
und wenn nirgends ſonſt, dann ſoll 
wenigſtens hier geſagt werden: 
wer Silvia Meyersberg als Venus 
gehört und geſehen bat, der Hat 
etwa3 Unvergekliches erlebt und ift 
in der frommen Überzeugung be> 
feftigt worden, daß bei Gott Fein 
Ding unmöglich ift. 


— 
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Henrik Ibſen F 


Ein ſchweigſamer Mann iſt ein ſtummer Mann geworden. 
Völlig vollendet liegt der ruhende Greis, der Sterblichen 
herrliches Muſter. Aber ſein Weſen und ſein Werk gehen über 
Irdiſches hinaus. Es war viel, daß er die alte Schönheit nicht 
länger ſchön, die neue Wahrheit nicht länger wahr glauben 
konnte; daß er von allen Lebenslügen oder Idealen die Hüllen 
reißen mußte; daß er für ernſte Menſchheitsfragen den Boden 
neu bereiten haff. Es war mehr, daß ihm gelang, die ganze 
geiſtige und ſittliche Entwicklung ſeiner Zeit zu Kunſt zu ver— 
dichten: zu romantiſchen Tragödien von unerſchöpflichem Reich— 
tum, zu modernen Dramen von unerbittlicher Folgerichtigkeit, 
zu mopftiichen Gebilden von umergründlicher Tiefe. Es war 
unheimlich, daß er die Stärfe bejaß, auch den furchtbaren letzten 
Gerichtätag über ſich auf freiem Markt zu halten und jelber 
die Illuſionen zu vernichten, die er erft gejchaffen hatte. Das 
Größte aber war und ift und bleibt fein Leben. Ein Leben 
von ungeheurer Willenskraft und rätſelhafter Zielbemußtheit, 
bon unbeugjamem Künjtlerftolz und erjchütternder Entjagungs- 
fähigfeit. Der dieſes Leben lebte, war ein Märtyrer. Der 
biefed Leben beichloß, ift ein Triumphator. Vale, Caesar 
imperator. Dein Grab ift gegraben, Dein Sarg beftellt. Wenu 
ſich das Grab gejchloffen hat, wollen wir zu faffen fuchen, wen 
wir beftattet haben. Am offenen Sarge ziemt e8, zu verftummen 
und im Innerſten zu fühlen, daß unfre Zeit ärmer geworden 
ft, und daß es eine Luſt weniger bedeutet, in ihr zu leben. 
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Die Moftendung 


(Totenmeffe zum 23. (Mai 1906) 


Als nun Peer Gynt von Troll und Wicht entronnen, 
den Weg auf jenen ftillen Wiefen ging, 

an deren Horizont die Sonne hing, 

als hätten Tag und Nacht noch nie begonnen — 


Da fam, wie hergefpiegelt aus dem Kicht, 
ein heller Doppelgänger ihm entgegen, 
da fah er nahn fein eigen Angefidht, 

Mar überglüht von jener Sonne Segen. 


Da fams, daß er fich felber Schatten fchien 
zu diefes andern lichten Wirklichkeiten, 

und fehnend mußt er feine Arne breiten, 
und feine beiden Hände grüfßten ihn. 


Und jener fprah: „Mein Bruder aus der Nacht, 
mein lichtgefchenfter Freund, fei mir gefegnet. 
Du haft fo wunderlichen Weg gemacht, 

wir find uns unten nimmermehr begegnet. 

Doch fühlt ich Föftlich deine Traurigfeit 

in meinem Glück, dein Zorn gab meinem Laden 
die rechte Kraft, dein Träumen war mem Wacden 
und deine Sehnfucht meine Seligfeit. 

Ich weiß, dein wildes Leben war ein Schrei'n 
nach meiner Belle — freund, in diefer Stunde 
wird dir ein tiefes Wunder offen fein: 

ch war nur hell auf deinem dunfeln Grunde.‘ 


Still neigte fih zum Kuß der Kichtentfandte. 

Wie fich die beiden in die Augen fahn, 

da ging ein Dröhnen durch den Wiefenplar. 

Klar ftand das Licht, das Tag und Yladıt nicht kannte. 


Da wuchs der Schatten in das Kicht hinein, 
Licht rang, in dunfler Tiefe zu verſchwinden ... 
Und — Gott ftand auf aus diefen hohen Zwei'n: 


Es war ein herrlih Pfingftenwiederfinden ! 
Sulins Bab 
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Uber das Ausſtattungsweſen 


Das Theater ift eine Welt, wo die Kunſt das Außerſte wagen kann. 
Das Unwirkliche wird bier zur Wirklichkeit, das Ungewöhnliche ift das 
Gelbfiverftändlihe. In diefer Welt de3 Schein? können in leichten Ges 
bilden und fchmiegjamen Materialien die neuen fünftleriihen Gedanken 
und Stimmungen herborgezaubert werden, ehe fie im Alltag in der Welt 
des Seins in feitern Stoffen wiederfehren, Schidfal oder Gewohnheit 
werden. Das Theater der Kunft geht den Ereigniffen voraus oder führt 
fie herbei. 

Ein ſolches fünftlerifches Theater fann aber nur unter fehr glüd- 
lihen Konftellationen zuftande fommen. Es exiſtiert eigentlich bloß ſtück— 
weife, nicht als Ganzes, Sondern als unzufammenhängende Teileriftenzen, 
hier al3 ungewöhnliche Bühnendichtung, die feinen ebenbürtigen Au2- 
ftattung3fünftler findet, dort als ſchöpferiſche Ausſtattungskunſt, die feine 
Bühne findet, da als neuartige ZTheaterbaufunft, die feinen Beſteller 
findet. Der vollendete Schauspieler ift die Puppe. Der lebende Schau— 
\pieler in gleicher Vollendung Hat fih faum noch entpuppt. Bei jeder 
gewöhnlichen Einzelleiftung ergänzt fi in der dee das Fehlende zu 
dem fünfilerifchen Theater, da3 Ddiefe Aufgabe erfüllt. Man muß 
an fol ein ideales Theater, auch wenn e3 nicht wirklich vorhanden ift, 
denfen fönnen, um zu ermellen, wie ſchlecht unjer bejtehendes3 reales 
Theater ift, und wie hoch die Beljerungsperfude im einzelnen oder im 
ganzenfangurechnen find. 

Vielleicht Fonımt eine Zeit, die ein allgemeines Bewußtſein von dem 
tiefen fünftleriihen Verfall des heutigen Theaterweſens trägt. Das 
Merkmal des heutigen Theaterweſens befteht darin, daß reale Er—⸗ 
Iheinungen oder Gegenjtände mit uneigentliden Mitteln nachgebildet 
werden. Wir ertappen die Regie jeden Augenblid auf einer plumpen 
Lüge Wir jeden Arditefiuren, Quadermauern, aber ſchon an dem leijen 
Erzittern und Schwanken erfennen wir die bemalte Leinwand; ift es 
ein Wald, fo belehrt uus die erfichtliche Körperlofigkeit, daß es Auliffen 
find ; dritt der fteinerne Gaft auf, fo weicht das Graujen bald der Ent- 
täufhung, wenn die Bruftbeivegung beim Singen befundet, daß die 
fteinerne Geftalt Maskerade ift. Es wirft wie [chlechte Slluftrationen. 
In der Phantafie fieht alles viel wahrfcheinlicher aus. Selbſt der Sonnen= 
untergang, das Mondliht ſtimmt nidt. In der Natur iſt es ganz 
ander. Die Bühnenwirfung füllt jofort aus der Nolle, wenn. man 
ſcharf Hineinficht. Der Negiffeur, der über die Schablone Hinauzfirebte, 
verjuchte nun, ſoweit es in feinem Machtbereich lag, den Realismus der 
Bühne zur Konſequenz zu führen, wa3 namentlich Hiftorifhen Stüden 
zugute fommen jollte. Spielte ein Stüd in der Biedermeierzeit, dann 
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fonnte man echte Biedermeiermöbel in trefflichſter räumlidher Anordnung 
iehen, in Macbeth erfüllt fih die Prophezeiung, indem ein wirklicher 
Wald fi der Burg nähert, ja die moskauer Künftler bringen ein ganzes 
Dufeum echter, foftbarer Gewänder, GStidereien, Gerätihaften, Schmud- 
ftüde aus der Zeit, in der das Stüd jpielt, auf die Bühne Die un- 
geheure Koftipieligfeit läßt nur in wenigen Fällen eine Vollendung zu, 
die aber immerhin als Ziel gilt und ein Nachitreben erwedt. Aufwand, 
hiftorifher Sinn, Sammlergeift und Geftaltungsfraft, wenn fie vereint 
wirken, ſchaffen auch in diefer Richtung Wertvolles; ih denfe an 
Reinhardt Bühnen und an da3 moskauer fünftlerifche Theater. Das 
Theater wird immer mehr ein lebendige Muſeum. Es will nicht nur 
den Stil und die Echtheit der Realien einer gewiſſen Zeit und Kultur- 
gefhichte treffen, ed will auh im Spiel, in Haltung, Worten, Leiden 
Ihaften ein ganzes Mufeum folder liquiden Werte erfchließen, und macht 
den Schaufpieler zum jcharffinnigen Kuftoden über die darftellerifchen 
Mittel. Der Bühnenkünftler ſchließt fih auf diefem Wege immer mehr 
der Natur an; er beobadhtet die Wirkungen de3 Lichts, der Farbe und 
fucht fie aus der Wirklichfeit auf die Bühne gu Übertragen, er bemüht 
ih um die naturaliftifhe Wahrheit ebenfo, wie er um die Material- 
echtheit und um die Biftoriihe Treue befümmert if. Die Bühne wird 
immer mehr ein Augfchnitt des wirklichen Lebens, des gegenwärtigen 
oder de3 vergangenen. Unter der Herrſchaft de3 Naturalismus wird 
die Darstellung immer naturwirklicher und infolgedefjen der Darftellung?- 
frei immer enger. Das ift der Grund, warum die dichterifchiten 
Werke, die über den Rationalismus hinausgehen, immer jchlechter gefpielt 
werden. Maeterlind3 myſtiſche Spiele find auf unfrer naturaliftifchen 
Bühne nicht darftellbar. Die Entwidlung jcheint bier abgefchloffen, und 
fein Weg führt aus dem Ring heraus. Die dramatifhe Protuftion 
neigt angefiht3 dieſes augenſcheinlichen Abſchluſſes zur Wiederholung. 
Sie ſchafft für die Vorausfegungen der beftehenden Bühne und jwagt 
nit den Flug über Formen hinaus, die über furz oder lang ivieder 
zu Formeln erftarrt fein werden. 

In der Tat aber gibt e8 auch hier feinen Abſchluß. Da und dort, 
in jenen künſtleriſchen Eingeleriftenzen, die zur Annahme eines tdealen 
Theaters berechtigen, lebt ein Licht und zeigt, daß dennoch ein Weg ift, 
der weiterführt. Es ftellt fih nämlich im Verlauf eines radikalen 
Bühnennaturalismus heraus, daß die Natur gar nicht nachgeahmt werden 
fann. Kein wirklicher Wald kann auf der Bühne wachen, feine Stein- 
architektur kann hier errichtet werden, Sonne und Mond find nicht edit, 
und felbit Möbel, Koſtüme und Gerätihaften müſſen im den meiften 
Fällen in mehr oder weniger fchlechter Smitation hergeſtellt werden. 
Eine falfde Echtheit, da3 wird die Hauptſache bleiben müfjen, wenn 
auch die Ausftattung im einzelnen über fatale Surrogate hinauszukommen 
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trachtet. Sie wird aber erſt dann gänzlid) Über die Fatalität hinaus— 
fommen, wenn fie der Naturnahahmung, der fallen Borjpiegelung 
von Realwerten aus dem Wege geht, wenn fie von diefen Wirflichfeitz- 
erſcheinungen nichts behält als die Stimmung, da3 Geheimnis des großen 
Unbelannten, das Hinter den gewöhnliden Dingen liegt, und defjen An- 
weſenheit notwendig ift, wenn nad der Formel des Ariftotele® das 
Drama Furdt oder Mitleid erregen fol. Wenn die Ausftattung nicht 
hinter der Dichtung zurüdbleiben, diefe nicht in Stich laffen will, wird 
fie dieje geheimnispolle Stimmung in einer Reife fejthalten, die feine 
Entiäufhung, feinen Verrat, feine Verlegung des Wahrheitsgefühle 
zuläßt. Die Bühne wird einen Stil ſuchen, der ihr natürlich ift und 
den: Naturalismus aus dem Wege geht. Die Bühne wird die Stintmungen 
auf einem andern Wege erreihen als die reale Natur außerhalb 
ihres Bereiches ; fie wird eg mit Mitteln verfuchen, die ihr eigentümlid) 
find, mit Farben, Licht, Geweben, Papier, Holz, und fie wird alsdann 
in feinem Augenblid das Material verleugnen wollen und mehr bes 
wirken, als wenn fie einen wirfliden Wald, eine täujchende Quadern- 
ariteftur, ein Chaos von halbechten Gegenfiänden anhäuft. Der 
Naturalismus verengert die Bühne, der Stil erweitert fie, und faßt alle, 
was unwirklich, geheimnisvoll, bedeutjam ift und über der banalen 
Wirklichkeit fteht, in ihren Kreis. Die Kühnften haben heute nur zögernden 
Scrittes diefen Weg ind Unbefannte und Wunderbare betreten, ängſtlich 
zurüdblidend und fprungbereit, ſich an da3 feite faum noch verlafjene 
Gebäude zu reiten, als fürdteten fie, bei ſolchen unfihern Taſtverſuchen 
in eine bodenlofe Tiefe zu ftürzen. Noch fehlt den Kühnften die Traum: 
ſicherheit des Nachtwandlers, der feine Gefahr und feine Tiefe jcheut und 
ungewöhnlide Bahnen geht. Die Bühne, die fünfilerifh pordringt, 
mug das Ungewöhnliche fuhen; das Gewöhnliche bloß befjer und voll— 
fonımener zu tun als andre, ift zwar eine nüglide und widtige Sache 
die aus der Bühne ein Archiv wohlgefiherten Menjchenbefige3 macht, 
eine Art lebendiges Muſeum, keineswegs aber eine jchöpferiihe Kraft, 
eine Crobrerin, die aus dem fruchtbaren Schoß der rätjelhaften Unwirk— 
lichfeit die ungeborenen Dinge errafft, neue Reihe an fi) reißt und der 
ſchickſalsbangen Menfchheit Antworten gibt auf Fragen, die dieſe noch 
gar nicht geftellt Hat. 

Indeſſen ift die gegenwärtige Lage der Bühne fo beſchaffen, dag 
jelbjt die taftenden Verfuche, über die ausgefahrenen Bahnen hinaus» 
zugehen, als unerhörte Neuerungzfunft empfunden wird. Für Das 
Bublifum find die Neuinfzenierungen von längft befannten Werfen an der 
wiener Hofoper Ereigniffe, die diefen gewohnten Werfen den Glanz 
neuer Schöpfungen geben. Neu einftudiert und neu audgeftattet erweden 
die Opern Mozarts und Wagner? und Beethovens „Fidelio“ Senfationen, 
als ob man nie zuvor Mozart-, Beethoven-, Wagner-Aufführungen erlebt 
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hätte. Die Impreſſion einer in verfchiedenen Beleuchtungszuftänden ge— 
jehenen Natur wird gegenwärtig. Da Blau des Horizontd, Sonnen- 
{chein, tiefe Schatten, Mondlicht tritt auf, berüdend, wie Phänomene. 
Man. weiß, bier ift Leinwand, Farbe und Beleuchtung, aber in diefer 
Anwendung wirten Farbe und Licht mit der Gewalt einer Natur- 
erfheinung. Mit ungewöhnliden Scharfſinn ift jede impreffioniftifche 
Wirfung der Farbe eriwogen und auf einfade Elemente reduziert. Man 
vergißt, daß es eigenilih nur Bühnenwirkfung ift, man gibt fich Teicht 
der Täufhung Hin, ein Stüd Wirflichfeit zu jeden. Das Haben die 
frühern Ausftattungzfünftler auch gemeint. Sie haben auf der Bühne 
verwirklicht, wa3 fie in der Natur zu jehen vermeinten. Es war Iveniger 
oder ein andre, al3 die heutigen durch den Impreſſionismus ge— 
ſchulten Augen wahrnehmen. Das PBubliftum, das in der Regel gar 
nichts Sieht, fträubt fih anfangs gegen die Wahrheit, wie e3 ſich in den 
Bilderaugitelungen gegen den Naturalismus gefträubt hat, und nimmt 
fie fchließlid in feine Gewohnheit auf. Das Wunder der farbigen 
Wirkung, die Entdefung der Malere: in den legten Sahızehnten wird 
auch der Bühne ein neues Licht geben. Jede Generation nimmt die un— 
jterblihen Werfe auf und gejtaltet fie nach der Bildung ihrer Sinne 
um. Wa3 Roller in der wiener Oper tut, ift die Übertragung der neuen 
Sarbenanfhauung auf die Bühne. Es Tann aber nicht überfehen werden, 
dag auch unter feinen Händen die Bühne eine Art Schein-Mufeum bleibt ; 
3. 8. der Kerferhof in „Fidelio“ ift no immer eine Reproduktion, Die 
Bortäufhung don Mauerwerk, daS eigentlih bemalte Leinwand iſt. 
Theaterdeloration, viel beſſer zwar als alles früher dagewefene diefer Art, 
aber immerhin. Doc) feine Mozartbühne bedeutet ſchon einen Weiter 
Schritt über das Herfömmliche der Requifiten hinaus. Die Bühne zu 
verkleinern, jind links und rechts Türme eingebaut, mit Toren und 
Fenſtern, die alles jein können, Außenarcditefturen vder Wandungen 
eine3 Innenraums, jenacdhdem der Hintergrund faalartig abgefchloflen, 
duch einen hohen Wandteppich verhängt oder offen ift, und von der 
Terrafle aus als Horizont, als Garten oder Landſchaft erfcheint. Der in 
großen Quadraten gegliederte Bodenbelag dient der Illuſion in gleicher 
Art: entweder als Eſtrich eines Saals oder al3 GSteinflieken eines Hofes 
oder einer Terrajie. 

Nach diefen fpröden Anfängen werden größere fünftlerifche Frei- 
heiten gewagt werden fünnen. Die Rüdfiht auf die Bühnenverhältnifie 
und auf das Publifum mag dem Künfiler die konſequente Stilifierung 
etwa von Beethovens „Fidelio“ noch als eine Geſchmackloſigkeit erjcheinen 
‚lafien. Aber die Berechtigung ift keinesfalls ausgefchloffen, eine unbe- 
denkliche ftreng jtiliftifche Neufhöpfung dieſes Werks und andrer vor- 
zunehmen, ja fie ijt fogar unaugbleiblid, wenn die Bühne fi) auf ihre 
Möglichkeiten befinnt, fie berechtigt zu den hödjften Erwartungen. Roller 
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bringt in „Fidelio“ den Kerferhof; ein Künftler, der mehr wagen darf, 
Gordon Craig etwa, würde bloß die Stimmung des Kerferhofes bringen 
und diefe Stimmung allein mit den Mitteln ausdrüden, die ihm als 
Bühnentechnifer zu Gebote ftehen. Alle Kontrafte der Farbe, der Dimen- 
fionen, der Beleuchtung ftehen ihm zur Verfügung, fie würden genügen, 
dag Furchtbarſte zu erzielen, ohne daß einen Moment lang die Bor- 
täufhung von NRealien, die auf der Bühne nicht find, erforderlich würde. 
Der phantafiereihe Künftler ift der Hiftoriichen Treue feine größere Ehr— 
erbietung ſchuldig als dem Material, mit dem er arbeitet, und feiner 
Einbildungsfraft, die dem überlieferten Stoff eine neue Phyfiognomie 
gibt oder Geheimnilfe offenbart, die vorher nicht erfannt waren. Wenn 
man bedenft, wie Beardsley als Zeichner das Barod in feinem eigenen 
Geiſte verarbeitete, ohne einen Strich nachzuzeichnen, fo fann man un 
gefädr ermefjen, wa3 der Bühnenfünftler aus Mozart machen darf, wenn 
e3 ihm gelingt, den Geiſt de3 ursprünglichen Werks, ohne hiſtoriſches 
Beiwerk aus eigenem reicherm fünftlerifhen Empfinden heraus neu 
zu gebären. 

Hier ift fchlieglihh der Punkt, wo dag künſtleriſche Theater nad 
zwei Anſchauungen fcheidet. Hiltoriichen Werfen gegenüber wird ſich der 
hiftorifhe Grundfag behaupten und die Vollendung der Bühne als 
Muſeum in der Echtheit der Nequifiten und in der Berringerung der 
Dekorationsmacherei, die aber hier immer als Kompromiß jtehen bleiben 
wird, fuhen. Alle fünftlerifhen und archäologischen Eigenfchaften diejes 
mufealen Theater? ſtehen hilflos vor neuen Schöpfungen der dichterifchen 
Phantafie, wie etwa jenen Maeterlind3, denen der Naturalismus nicht 
beitommen kann. Die Entwidlung de Naturalismus wird zum Stil 
führen, dem jedes Symbol möglih if. Das Ungeheuerfte und Er- 
jhütterndfte wird dann ausgedrüdt werden, wenn die vieljagende Ein- 
fachheit des Stils für die Bühne gefunden ift, dad ideale Theater, das 
eine höhere Wahrheit als die Wirklichkeit, nämlich) das Unwirkliche fihtbar 
maden fol. Sojeph Auguſt Zur 





Wovon wir heute leben, das alles find ja dod nur Brojfamen vom 
Revolutionztifch des achtzehnten Jahrhunderts, und an der Koſt haben wir 
doch jegt lange genug gefaut und wiedergefaut. Die Begriffe verlangen 
eınen neuen Inhalt und eine neue Erflärung. reiheit, Gleichheit und 
Brüderlichkeit find nicht mehr dieſelben Dinge, die fie in den Tagen der 
jeligen Guillotine waren. Das ift ed, was die Bolitifer nicht verftehen 
wollen, und darum halle ich fie. Die Menfchen wollen nur Spezial» 
rebolutionen, Revolutionen im Außeren, im Bolitiihen ufw. Aber all der- 
gleichen ift Lappalie Worauf es anfommt, das ijt die Revolutionierung 
des Menfchengeiftes. bien 
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Till Sulenſpiegel 


Der Till Eulenſpiegel der deutſchen Sage iſt ein richtiger Geiſt des 
Alltags und der Oberfläche, eine kleine, harmloſe Karikatur auf das 
Schickſal, die den Menſchen mit liſtigen Mückenſtichen verfolgt, wo ihr 
monumentales Urbild ihn zermalmt, den Stall ſtehen läßt, wenn ſie nur 
das Huhn, den Kopf, wenn ſie nur die Zipfelmütze erwiſcht; ein Symbol 
für die Kraft, die uns durch ihre unbegreiflichen Schikanen um unſre 
gute Laune bringt, die Suppe verſalzt und den Rock beſchmutzt; ein 
recht windiger Gejell, der, um die andern zum Lachen zu bringen, die 
einen in Fallen und Widerwärtigfeiten lodt, unbedentlih und ohne 
ethijches Unterfcheidungsvermögen; ein blind umherhüpfendes Wefen, den 
vom KRaujalitätsgefeg noch nicht die leifefte Ahnung aufgegangen ift, das 
ih über die fittliche Weltordnung niemals den Kopf zerbrochen Hat. Der 
Till Eulenfpiegel in Georg Fuchſens gleichnamiger Komödie (aufgeführt 
vom Neuen Verein im Pringregententheater zu Münden) Hat von dem 
jagenhaften Original keinerlei Wefenszüge beibehalten und ift faft nur 
durch) die Geberde dem Urbild verwandt: wie der alte Til ift er dort, 
hier und überall, fchlingt Fäden und entwirrt fie, kommt zur rechten 
Zeit und geht nie zur falfchen, ift ſtets um einiges flüger al3 die um 
ihn und lacht darob. Allein in feinem Wejen Hat er fi) gründlich ge— 
wandelt : er hat Ethos, eine bewußte Stellung zur Welt und eine große, 
heitere Wirkenskraft. Seine Wege find deutli, feine Ziele Klar, fein 
Wille zwedvoll, reif und hell. Gelbit feine kleinſten Streide find mit 
jener Macht befchwert, die der Geift über die Geifter hat, und was fie 
darunter an Leichtigfeit und Außerlicher Freiheit einbüßen, gewinnen fie 
an Bedeutung und innerer Freiheit. Tills Frohfinn, der Frohſinn ſchafft, 
geht gleih auf? Ganze. Wenn einer lacht, ift Fröhlichfeit auch bei den 
Sternen, und die Erde erjtrahlt im Widerfchein der Iuftig aufflammenden 
Lichter. Es fommt nur darauf an, daß man verjteht, ein jedes Ding 
auf das Leben zu beziehen, den Schmerz ſelbſt und den Tod, die Hände 
zu regen, fich nicht zu binden, mannigfalt zu werden, und alle und 
niemand zu veradten. Nimm der Schlafmüte den Schlaf, jo bleibt die 
Mütze, die du über dem Kopfe Schwingen kannſt! Sei Hefe, wo man 
Brot bädt, und Säure, wo der Wein in Fäffern ſteht! Sei Blut, Geift, 
Kraft, alles in einem, wie die Sonne, die fi nicht wandelt und dennoch in 
mehr als taufend Geftalten lebt! Wirke und lade | 

Dies ift der Fategorifche Imperativ in TiN Eulenfpiegel. Der greife 
Kaiſer, der auf dies fittliche deal die Probe machen will, enthebt Til 
aller Pflichten, mit denen ung Nat und Gefet bindet, doch ftößt er ihn 
auch aus dem Kreis der Rechte, die der Bürger genießt. Ganz frei joll 
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fih die Kraft betätigen. Bewährt fie fih, fo ſoll fie leben, verjagt fie, 
jo wird Till gehangen. Die Mächte, die den Menſchen feffeln, find der 
Kaiſer, die Kirche, da Geld, das Volk, die Weisheit, Weib und Wein. 
Sie alle muß Til befiegen, fol fein Leben nicht veriwirft fein. Dies 
ift die klare Aufgabeftellung für Eulenipiegel, doch nicht nur für ihn. 
Wir fühlen, hier beginnt der Weg, auf dem auch der Dramatiker Fuchs 
lich gleich feinem Helden bewähren wird oder verjagen. Der Held macht 
ea um vieles befler als fein Schöpfer: er fiegt auf der ganzen Linie, 
nachdem er die Lebensmächte in Wirbeln durdeinandergetrieben und mit 
lachender Kraft wieder befänftigt hat. Fuchs, der Lebensgeftalter, nimmt 
Teil an diefem fröhliden Sieg, doch der Dramalifer in ihm unterliegt. 
Wenn Eulenfpiegel der Zufall entgegenfommt, weshalb follte er ihn nicht 
nügen? Doch der Dramatiker Fuchs hätte ihn in weitem Bogen meiden 
müffen, damit er felbit von der tückiſchſten Lebensmadt, dem blinden 
Ungefähr, nicht feiner jchöpferilchen Wreiheit beraubt werde. Es hätte 
alles und jede aus dem Intellekt Tills fließen müſſen, indelfen hier 
nur zu oft die Umftände dem berfagenden Wit zu Hülfe eilen. Die 
ungeheure Bielheit des Tatfächlihen, das Fuchs auf dem engen Raum 
der. Bühne zufammendrängen wollte, bradte ihm und dem Zuſchauer 
Verwirrung, die Fäden freuzen und verichlingen fi, und was ein reinlid) 
gezogene3 Neg werden follte, wird ein Sinoten. Die Linien laufen ein 
Stüdf, verlieren ſich dann und tauchen plöglich wieder auf, ohne daß der 
Dichter un? über ihren Weg während ihrer vorangegangenen Unhdtbar- 
feit aufflären will oder fann; fo fest fih alles in Teilen fort, mit einem 
Ballaft von Unflarheit beſchwert, und felbft daS, was richtig angelegt 
wurde, fommt nur dem technifh geübten Leſer, nicht aber dem Zus 
Ihauer im Theater als richtig ind Bemwußtfein. 

Dieſe Mängel wollten erwähnt jein und durften um jo mehr betont 
werden, ald dag Fuchsſche Werk fie ertragen kann. Je mehr es 
al Drama verliert, defto höher fteigt ed im Sinne eines ſymboliſchen 
Lebensſpiels. Denn um alles, was im Drama zu biel ift, wäre da3 
Lebensſpiel ärmer geworden, dad Fülle, Bielfeitigfeit und eine mehr 
epiiche, weniger zwingende, aber um fo raufchendere, reichere Bewegung 
borausfegt und nicht von der Notwendigfeit über den Dingen, fondern 
bon dem wechſelvollen Strömen der Dinge jelbft auszugehen jcheint. 
In diefem Sinne hat die Komödie alles: Bilder, Farben, Lichter und 
lebendigen Sinn und Wert. Dazu die finnliche Kraft einer Sprache, die 
zuweilen bon den Säften der Natur jelbft genährt fcheint: der Duft 
ſüßer Früchte und der Atem heller Blumen weht daraus, und den tiefiten 
Sinn gibt fie fo willig her, als redele fie von Quellen vder Bäumen. 

ev Greiner 
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Sonnenthal 


Zu feinem fünfzigjäßrigen Gurgtheater⸗Jubikäum am 31. Mai 1906 


Sonnenthal feiert heute einen feltenen Ehrentag. Manche werden 
lagen: Es iſt halt wieder jo ein Scaujfpielerjubiläum. Oder: Was 
diefe Zeitungen treiben... man fennt das ſchon! Nun, e3 ift freilich) 
wahr, daß die Schaufpieler ein bißchen viel jubilieren. Aber mit 
Sonnenthal jteht die Sache doch anders. Schließlich ift er ja nicht der 
Mime, der nur den Wienern allein gefällt und höchſtens noch in der 
Provinz den Reſpekt vor der Burg einfordern geht. Wird in Berlin, in 
Paris oder London, in Rußland oder Stalien, in Amerika, kurz über- 
haupt irgendwo in der Welt von der wiener Schaufpielfunft geſprochen, 
dann weiß aud der ndifferente den einen Namen: Wien — ad ja, 
Sonnenthall Er ift einfach ein Nepräfentant diefer Stadt. Sonnenthal: 
da3 iſt die Tradition und Entwidlung, das ift ein Programm und eine 
Richtung, ein Stil und eine Schule. Und in der Kunſtſprache ift 
Sonnenthal ein inhaltsreiches, ausdrucksvolles, vor allem ein gangbares 
Verftändigungswort. Ein terminus technicus. Daß diefer Mann 
heute fünfzig Jahre am Burgtheater ift, und weit über fiebzig Jahre alt — 
es ift unfäglich albern, ſich ſchelmiſch darüber zu erftaunen, es ift unbe- 
ichreibli banal, über diefe Tatſache wehmütig zu philofophieren — aber 
es bleibt trogdem ein Hiftorifhe® Datum. Es ift trogdem ein wichtiger 
Abſchnitt. Fügt man noch Hinzu, daß es nod) beileibe feinen Abſchluß 
bedeutet, dann erhält diefer Tag auch fehr viel Feftliches. 


%* % 
%* 


Heute werden es die alten, die ältern und die ältejten Theater— 
befucher erzählen, wie Sonnenthal „war“. Sie werden nicht ermangeln. 
In Sonnenthal3 Augendzeiten haben fie erzählt, wie Fichtner „war“. 
Das tun fie immer. Eigentlich ift es was fehr Schöned. So bleibt die 
entflohene Jugend eines Schaujpielers, fein ſchon Hingefloffenes Leben, 
io bleibt das Unmwiederbringlide in der Erinnerung diefer Leute noch 
jung, lebendig, bleibt durch fie fogar wiederbringlid. Geftalten, die 
längft von ihn: fi) abgelöft Haben und verſchwunden find, werden herbei- 
gerufen und treten als Zeugen für ihn auf. Leidenfhaften, Liebens⸗ 
würdigfeiten, Züge von Anmut, die von den Sahren hinweggeſtreift 
ſchienen, erweifen fi) als aufbewahrt; wie getrodnete Blumen in alten 
Büchern zwar, aber fie tragen doch vom Duft entfernter Tage nod) 
einen leifen Hauch in ih. Und vor allem: während die Jugend bon 
heute in Blüte fteht und herrſcht, forgen diefe eigenfinnig, beharrlid) 
und gewohnheitsmäßig ausgeframten Erinnerungen dafür, daß die 
Jugend von geftern nicht allgu raſch vergeflen werde, forgen dafür, daß 
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die in3 Alter vorfchreitenden Schaufpieler wenigſtens noch in allen ihren 
Sahreszeiten, in ihrem Geſamtweſen bei Lebzeiten lebendig bleiben. 


* x * 

Unſern Bätern war er der Inbegriff jugendlicher Grazie, männlicher 
Anmut, fieghafter Liebenswürdigkeit, fürftliher Eleganz. Sie Haben ihn 
alle fopiert. Die Schaufpieler auf der Bühne, die Schaufpieler der 
Salon3 und der Straße. Sie wollten gehen, nein: jchreiten, wie er; 
fie wollten Anzüge und Srawatten tragen wie er; wie er den Hut 
ziehen, jo vornehm und mit jo runden, ariftofratifchen Gebärden. Und 
fie wollten fpredden wie er. Mit diefer tiefen Stimme, auf deren Grund 
ftet3 ein leifer Donner hinrollte. Mit diefer Stimme, in der afe 
Sonntagsgloden der Seele mild und feierlich zu läuten Schienen, mit 
diefer Stimme, in der die Orgel der Leidenſchaft zu braufen vermochte, 
nit diefer gütigen, ftolzen, mufifalifchen Stimme, an der fi alle be: 
raufchten, die fie vernahmen, die allen für immer in die Ohren Flingt, 
unvergeßlich, in ihren eigentümlichen, vofalen, tiefdunfeln und taghellen 
Klangreizen. 

30 x 

Cr Hatte die Überfhwänglichfeit der fünfziger Sahre, er redete das 
Pathos des ungen Deutjchland, darin die reiheitsträume, die Menſch— 
lichfeit3ideale, der jubelnde Liberalismus jener Epoche widerhallte. Seine 
Liebeszärtlichfeit war aus dem Buch der Lieder, feine Überzeugungs- 
töne: „Site, geben Sie Gedankenfreiheit!“ aus den pariler Briefen 
Börnes, die durchfichtige Klarheit feiner Rede aus dem nie ummebelten 
Dramaturgengeift Heinrich Laubes. Ein vollfommener Sohn diefer Zeit, 
war er die prachtvolle Verförperung ihrer dee, brachte er mit jedem Worts 
mit jedem Laut ihren Inhalt zum Tönen. Aber in den Feuerbrand 
jeine® großen Scaufpielertemperament3 getaucht, erſchien alle ihre 
Sarbigfeit glühender. Das inftrumentale Genie feiner eigenen, merf- 
würdigen und einzigen Perfönlichkeit erſchloß fih den tiefen Theater- 
geheimniffen der Klaffifer, und jeine intuitib ftilfehaffende Natur, früh: 
zeitig geipeift aus jenen Quellen, die dem Jungen Deutichland in 
Bari3 jprudelten, fand fih in den tändelnden, vibrierenden, gefdliffenen 
Sranzojenhumor, den fein andrer deutiher Komddiant zu meiftern wußte, 
mit einer Leichtigfeit, mit einem Charme, die heute noch unerreicht find. 
Der wahrhaft königliche Prunk feines Weſens Half dann in der orgi- 
aftifchen Deafart - Dingelftedt - Üppigfeit, die über das Burgtheater hin— 
raufchte, zur Verwirklichung bildhafter Künftlerträume. Was die Malerei 
dem Theater zu geben vermag, hat er genugt, und er war der erite 
vielleicht, der die großen Porträt des Yan Dyd und Velasquez, des 
Bronzino und Tizian auf der Bühne lebendig erfcheinen ließ, alfo eine 
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Srüde ſpannend zwiſchen unferm ewig ftörenden, eivig wachen Gegenwaris— 
bewußtſein und der Verſunkenheit ferner Jahrhunderte. 
* %* 


% 

Inaufhörlih an fi jelbit arbeitend, mit einer Chrlicjfeit, mit einen 
Fleiß, mit einer Treue, womit nur ein großer Künftler an feinem Werf 
zu arbeiten vermag, hat er die Jahre der erniten Stilſuche unter 
Rilbrandt, dies legte und ergreifendfte Taften einer zu Ende gelebten 
Runftanfhauung, mitgemadt. Mit diefem Fleiß hat er daS Abenteuer 
feine3 Leben? berivertet, fein Zufammtentreffen mit den großen Stalienern. 
Seine ewig junge Zernbegier warf fich auf dieſe neue, völlig aus dem 
Temperament geborene Kunft, das jüdilhe Blut in ihm vernahm den 
verwandtfchaftlichen Zuruf, der von dieſem Spielfanatismus, von folchen 
Verwandlungsekſtaſen ausging. In diefem Sturm eines neuen Eindruds 

it er fich jelbjt wohl gleich geblieben. Zu tief und zu feſt lagen damals 

ihon die Wurzeln feiner Perfönlichfeit im Boden des deutſchen Theater?. 

Aber jeit jenem Erlebnis hatte feine ganze Art ſich Höher gefärbt, fein 

Innerſtes, feine tiefite Organijation ijt gleihjfam fichtbarer geivorden, 

wie wenn die feinften Adern in Augenbliden der Erregung deutlicher in 
einem Antlig hervortreten und ſich abzeichnen. 
* * 


* 

So iſt er mit ſeinen langſamen, feierlichen und ſtolzen Herren— 
ſchritten bis in unſre junge, komplizierte und beläubend verwirrte Gegen— 
wart hereingewandelt, ſtand vor neuen Aufgaben ohne den Hochmut der 
Vergangenheit, vor neuen Meinungen ohne den Dünkel längſt er— 
ſtarrter Urteile, vor neuen Forderungen ohne die weigernde Ausflucht, 
er habe ſchon genug gegeben. In einer aus entwicklungsfreudigem 
Temperament quellenden Lerngier kam er vom alten Romeo zum alten 
Miller, kam er aus den verlogenſten Scherzen des Komteſſenluſtſpiels zum 
„Fuhrmann Henſchel“, und während viele Dichter vergeſſen ſind, deren 
Stil und Art er geſpielt hat, wandte ſich der Vierundſiebzigjährige noch 
zum König Philipp, noch einmal zur hohen Schilleriragödie, den Kreis 
ſeines Wirkens aljo harmoniſch zu vollenden. 

% %* 


* 

Ein vierundſiebzigjähriges Leben. Und fünfzig Jahre davon ſind 
im hellſten Schein des Ruhmes dahingegangen. Auf der Höhe, dort wo 
fie am ſonnigſten iſt. Fünfzig Jahre angefüllt bis zum Rand mit Er- 
folgen, mit Ehren, mit zudrängender Bewunderung, mit einem Beifalls— 
jubel, defien braufendes Echo man fih wie Meeresraufchen vorjtellen 
mag. Uugenblide, fo gefhwellt von taumelndem Glüd, daß ein einziger 
davon hinreichen würbe, ein andre Leben mit feinem Nachglanz zu be- 
leuten. Erinnerungen an hingeriffen Huldigende Zuſchauermaſſen, an 
Stunden de3 Angebetetwerdens, folhe Erinnerungen, hingeftreut über viele 
hundert Städte ber Erde — denkt man babei an das Wort des Pſalmiſten, 
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dann mag einem diefe Abendfiunde eine? Menſchenlebens wohl fröhlich 
und der Freude voll erfcheinen. Unfre Väter waren noch Kinder, al? fie 
von ihren Vätern den Namen Sonnenthal hörten. Wudfen auf und 
bewunderten ihn, und die wir heute Väter find, vernahmen von Tlein 
an den Namen Sonnenthal, wuchſen auf und bewunderten ihn. Zwei 
Generationen ift er fo etwas Gegebenes, etwas SKoftbares, das einfach 
vorhanden var, etwas, was man in der Welt vorfand, ald man eintrat, 
wirffam, tätig, ſchon eingewertet, ſchon in feinem Nang beftimmt und 
feftgefegt, fo daß ein Anfchein von Ewigkeit diefe Geftalt umgibt. Daß 
diefer Theaterfürit ſchon fünfzig Jahre vom Rampenlicht beſtrahlt wird, 
daß er ein Greiß geworden — es ift unfäglich albern, in ein nedilche, 
ihmeichelhaft gemeinted® Staunen zu verſinken, unerträglih banal, die 
Vergänglichkeiten des Irdiſchen philofophifh anzurufen („Dem Mimen 
flicht“ ufw.) — aber es iſt ein Hiftorifches Datum, das in der Thenter- 
geihichte feitgehalten werden muß. Felir Salten 


Die vorſtehende Charafteriitif hat Felix Salten vor einiger Zeit zu 
einer Sonnenthal-Feier gegeben. Da fih am Weſen des Künftlers jeitdem 
nichts geändert hat, habe ich fie hierher gejegt. 





Sprüche 


Dorficht ift eine reiche, häßliche alte Junafer, der die Unfähigfeit 
den Hof madıt. 
* 
Der Weg der Erzeffe führt zum Palaft der Weisheit. 
* 
Alles, woran man glauben kann, ift ein Abbild der Wahrheit. 
* 
Der Adler verliert niemals foviel Zeit, als wenn er fich herabläßt, 
von der Krähe zu lernen. 


* 


Wo der Menſch nicht ift, ift die Natur unfrucdhtbar. 


* 
Derallgemeinern und Klaffifizieren ift die höchfte Glorie des menſch⸗ 


lihen Geiftes ...... Derallgemeinern heißt aber: ein Jdiot fein. 
* 


Der wird niemals ein Stern werden, deſſen Antlig Fein Licht ftrahlt. 


William Blake 
Deutih von Erich Oeſterheld 
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Thomas Manns „Siorenza“ 


Bor einigen Jahren erſchien cin Roman, der bald von Kennern als 
trefflich gepriefen wurde und — deshalb oder trogdem? — einen außer: 
ordentlich breiten Erfolg erzielte: „Die Buddenbroof3“ don Thomas Mann. 
Sch las ihn. Es Spricht in ihm ein Geift, der zu exafter Beobachtung bon 
Menden und Dingen ungewöhnlich veranlagt if, und ein Dichler hat 
über da3 Schickſal, da3 er erzählt, jenen feinen Schleier gebreitet, der ein 
Werk, das ſonſt vielleicht wifenihaftli genannt werden müßte, erjt zum 
Kunftwerf macht. Die Sicherheit der Charafteriftif ift erſtaunlich, faft 
alle Seftalten find plaſtiſch. Dabei troß nervöfefler Pſychologie in gewiſſen 
Szenen die Wucht dramatifhen Hammerſchlags. Nun, ih könnte nod) 
fange fo fortloben, und wen mein ungezügelter Enthufiagmus befremdet, 
dem bemerfe ich entjchuldigend, daß ich fein zünftiger Kritifer, ſondern 
ein Dilettant, ein Ziebender bin. Traute ichs mir zu, jo würde ich ein 
„Buch der Dankbarkeit” Schreiben, in den ich allen denen Kränze winden 
dürfte, denen ich meine froheften Stunden, Stunden des Gelbitvergefleng, 
Ihuldig bin. Zu ihnen gehört auch Thomas Mann, und nun will ich 
meine Erfenntlichfeit in der hienieden üblichen Manier betätigen: durch 
ſchnöden Undank. Sch will, ich muß fein neuftes Werf befritteln. 

Es heißt „Fiorenza“, und die Prefje verfündete, lange bevor die Stunde 
der Wehen nahte, es fei ein Drama. Als ich dies lad, erichraf ich fait 
lo ftarf wie der Hohepriefter Eli, der, wenn ih nicht irre, vom Stuhl 
fiel. Hatte diefem Dichter wirklich fein Daimonion die dramatifche Form 
anbefohlen, ihm, dem begnadeten Epifer? Cruelle Eenigme. Kun ift 
das Werf im Verlag von ©. Filcher erfhienen, und es ift nit als 
Drama bezeichnet. Es ift aber feinem Außern nad ein Drama, in dem, 
wie üblich, Alt auf Alt, Szene auf Szene folgt, in dem Vordergrund 
und Hintergrund deforativ beftimmt, in dem jede einzelne Perfönlichkeit 
nach ihrer Erfcheinung, ihrer Kleidung beſchrieben ift. Alſo doch wohl 
ein Werk, das den Weg zur Bühne ſucht. And nun entiteht die Frage, 
warum der Dichter e8 nicht als Drama bezeichnet. Augenfcheinlich, weil 
es ihm fein Drama ſchien. Doch warum fchrieb er dann in dramatifcher 
Form oder, wenn ihm fein Werf mißlungen ſchien, warum veröffentlichte er es? 

Lorenzo di Medici liegt im Sterben und an feinem Gterbelager 
jteht ein düftrer Schatten: Savonarola. Die Künitler, die Gelehrten de3 
Hofes, die Söhne, die Geliebte des Medici, alle erzählen und von der 
vernichtenden Gewalt, die der Mönd) ausübt. Sein Wefen wird in langen 
und nicht immer furzweiligen Zwiegeſprächen erörtert, die Macht, die er 
in fi trägt, mit allen Mitteln der Ahetorif verherrlidht. Am Schluß des 
dritten Altes endlich erjcheint der Gefürchtete, der Erfehnte am Lager 
Lorenzos. Es bedürfte der vereinten Kraft eines Dante und eines 
Chafefpeare, um nocd auf die überreizte und übermüdete Phantafie dei 
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Hörerd zu wirken. So riefengroß ift er ung erfchienen, daß er ung nun 
winzigklein erjcheint. Entweder hat der Autor feine Kraft überſchätzt, 
oder er hat die pſychologiſchen Gefete, die uns beherrfchen, auf das Naivite 
verfannt. Das ganze Drama ift Exrpofition, ift auf den Schluß zuge- 
fpigt, und diefer Schluß verjagt, weil er jeder dramatifchen Kraft entbehrt. 
Wir vernehmen viele feine und Huge Worte, aber wir bleiben lau. Ich 
bleibe lau, will ich lieber vorfihtig jagen. Aber ich fam mit dem reinjten 
Willen deflen, der „aus dem Borne der Erjchütterung verjüngte Kraft 
des Lebens trinfen will“. Ein einziges Beiſpiel für die Art des legten 
Zwiegeſprächs. Der Prior von San Marco fagt von fih felbft: „hr 
Ihaut das Wunder der wiedergeborenen Unbefangenheit“. Wer fo fpit- 
findig fi felbft analyfiert, wird ſchwerlich die Urfprünglichkeit befizen, 
deren jeder Bändiger der Maſſen bedarf. Diejer Grübler ift fein Willen3- 
menſch, und nun begreifen wir auch, warum die Reibung zwijchen ihm 
und dem Tiebenswürdigen, fompromißbedürftigen Lorenzo feine Funken 
emporjprühen läßt. 

Bon der eriten bis zur legten Szene geſchieht nichts. Nicht im 
Sinne des Lofalanzeigerd. Auch an innerem Geſchehen fehlt eg. Jeder 
Dramatiker ſollte Niegfches Wort im Herzen tragen : Nur wer fi) wandelt, 
ift mit mir verwandt. Hier wandelt fi) niemand. Alle find fertig, alle 
ftarr. Ein Drama fol dem Ozean gleihen, nicht dem Sumpf. 

Zunächſt alfo fehlt dem Werk die praftifch betätigte Einfiht in die 
Lebenzbedingungen bed Dramad. So fein dies und jenes gejagt ift, 
von dem Ganzen gilt Hamlets: „Worte, Worte, Worte!" Verwäſſerter 
Wilde. Ach meine, ein Schriftiteller wie Thomas Mann fchreibt dergleichen 
als technifche Vorübung, pour se faire la main, oder er fchreibt eg, weil er 
ih in Zeit und Menſchen verliebt hat, aber er veröffentlicht eg nicht. Wie 
gefagt, ich bin fein Radamanth; allein man ſchwärmt ja jo für das Laien- 
element in der Rechtspflege, warum follte es nicht auch in der theatra- 
lichen Rechtspflege zu Worte kommen? Zumal wenn eine hödhjfte Inſtanz 
da ift: Der Moloch vor der Rampe. An einem hochbegabten Dichter haben 
wir erlebt, was daraus wird, wenn törichte Freunde ein Talent in eine 
Bahn Hineinzerren, die ihm nicht gemäß if. Auch Hier jteht viel auf 
dem Spiel, und darum empfand ich e8 als eine Pflicht der Dankbarkeit, 
meine Bedenken zu äußern. Ich weiß mich frei von der echt deutjchen 
Neigung, jeden Autor zu etifettieren, und halte es nicht für ausgefchloffen, 
daß epifche und dramatifche Begabung einmal in einem Glüdlichen vereint 
fein follte. Sch begreife auch, daß, wer lange an der Waterfant geweilt 
bat, fi) nach des Südens Gnadenfülle fehnt. Aber ich vermifje in diefem 
Wert die Selbftkritit, ohne die auch das reichfte Talent nicht über ben 
Zufallstreffer Hinausgelangt. Eduard Goldbeck 
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Die tote und die feßendige Dperette 


Wenn man heute an ganz Berlin auf einmal die Frage ftellen 
würde: Iſt die Operette tot oder lebendig? — gang Berlin würde ein- 
mütig erwidern: Tot! Mit Recht. Weiß ganz Berlin aber aud, daß 
e3 zur Hälfte felbft die Schuld am Tod der Operette trägt? ch weile 
einfach auf3 blühende Metropoltheater und Genofjen Hin, auf die Ka— 
baret3, auf die wie Bilze emporjchießenden Kinematographen-Theater 
ufw. Mit diefem bloßen Hinwei3 meine ich nit, daß folche Unter 
haltungzftätten der guten Operette ohne Weiteres wirklich gefährlid) 
werden fönnen, noch verwechſle ich die Beſucher jener Stätten mit 
denen, die fih für eine geiftreide Operette ernftlich interejfieren ; aber 
im allgemeinen find jene Orte doch vortrefflihe Wafjerzeihen für den 
Stand des genuß- und vergnügungswilden Unterſtroms einer Weltitadt. 
Nun, die Waflerzeihen in Berlin zeigen Hodflut an. Dieſe Hochflut 
wäre noch nicht erfchredend, Jolange da3 fie eindämmende Ufer Stand 
zu halten verjpricht. Gefahr tritt erft ein, wenn dies nicht mehr Der 
Fall ift, wenn einzelne Erdfhichten dem beharrlid wühlenden Wafjer 
nachgeben und der feite Damm durdfidert und durchweidht wird. Und 
jo fteht e3 heute: der feite Damm der Gebildeten iſt von der gefährlichen 
Flut grobfinnliher Vergnügen gelodert und in feinen Widerftand ge- 
Ihwädt worden. Unfer grauenvol öde gemwordener, arbeitsfchwer 
laftender Alltag bringt al3 natürlide Reaktion die barbarijch-defadente 
Neigung zu finnlofen, ftumpfen Vergnügungen und äußerlich glänzenden 
Naufchefeften hervor. Das veriwirrende Bild der Leipziger und Friedrich- 
ftraße zur Nachtzeit gibt einen paſſenden Stimmungsafford zum Kapitel 
der mit fteter Steigung dor fih gehenden Berrohung und Berflahung 
der Sinne, die nur noch in Betäubung Erfriſchung fuchen. 

Wie leicht kann nun gerade das tvie auf feiner Spige balanzierende 
Genre der Operette in diejen dunfeln Sinnenabgrund Hinabftürzen | 
Findet man fhon unter echten Künftlern Höchft felten jene Trogigen, Die, 
unermüdlih kämpfend, entiweder unterliegen oder durdjdringen, um 
wieviel feltener noch unter Direftoren don Operettentheatern, die für 
gute materielle Fundierung ihres Snftitut3 forgen und daher, wie jeder 
Gefhäftsmann, auf die Laune des Publikums und die herrihende Mode 
Acht geben müſſen. Deshalb Haben fie alle, von den Zeitverhältnifien 
bezwungen, ihr bißchen fünftlerifches Streben ftil und unauffällig zu 
Grabe getragen und dem Gelüft nach einem „vollen Haus“ immer mehr 
Eingang gewährt. Sie wirkten damit wiederum beftimmend auf Die 
Autoren zurück: fo fam es allmählid, daß man in einer Operette jtatt 
übermütig-genialer Handlung und geiftvoll-feiner Muſik gewöhnlid nur 
unzufammenhängende, derbe Situationgfomif antrifft und gemeine, fid) 
in platter Selbitverftändlichkeit ergehende Melodie. Die vollendete Sinnen 


Die Shaubühne 648 





entartung dur Erichlaffung. Hier am Theater zeigt fi alfo die andre 
Hälfte der Schuld am Iintergang der Operette. Unnötig vollftändig 
wird Diefe Hälfte, wenn die Direktoren ältere, noch „zugfräftige” 
Dperetten mit denkbar größter fünftlerifcher Gleichgültigfeit auf ſchäbige 
Weile infgenieren. Wenn fie, allem fünftlerifhen Gewiſſen zuwider, 
Meifterverfe ihrer Art der geiftig bedürfnisloſen Menge plump und 
unbehauen vorführen. Diefe Operette ift in der Tat tot, und ganz 
Berlin echot aberklug und verſtändnislos: tot, weil Berlin — Jo ſeltſam 
e3 angeſichts feines gejchäftig rajenden Trubel3 fingen mag — ſchläſt ... 

Zu den Toten gehört die jüngft im entraltheater zum erften Mal 
aufgeführte Operette „Das Narrenhaus“. Der Unfinn oder Ohneſinn 
erreicht hier eine fchwindelnde Höhe. Was wird alles getan, um die 
fehlende Handlung zu erfegen! Entführungen, Verkleidungen, blöde 
Mißverſtändniſſe, Sahrmarktstrubel, ununterbrocdhenes Getanze und Ge— 
hopje und als wunderbar finnreihe Achfe, um welche ſich die ganze Dreh— 
Iheibe eine Weile dreht — ein paar Schuhe. Diefer tollen Krambude 
ſollte nun ein etwas anftändigerer mufifaliicher Anftrid) einen genieß— 
baren Anblid geben. Aus eigener Kraft fonnte man natürlich das 
Material zum Anftrih nicht herſtellen: man rvieb daher eingetrodnete 
Farben in einem alten Farbentopf, der dem Johann Strauß Bater einft 
gehört Hatte, wieder auf, jegte eine Art Bindemitiel Hinzu und pinfelte 
wohlgemut darauf los. Die Spekulation mit der Gtraußfchen Farbe 
war gar nit jo dumm; ‚denn nun gab es eine Menge Leute, welche 
die Krambude fehr ergöglih fanden... Laßt un eilen, borüber- 
aufommen und jene Bude für immer „links Liegen“ zu laffen. Erheblich 
befjer präfentiert fich die dreiafiige Operette „Die Iuftige Witwe“, welche 
da3 Enfemble de3 Neuen Operettentheater® in Hamburg (Direltion 
Mar Monti) gegenwärtig im Berliner Theater aufführt. In ihr merkt 
man doch etwas von Handlung, die fih nicht nur Über den erjten Aft 
hinauszieht, fondern aud ziemlid logiſch entwidelt. Dazu kommt 
Franz Lehars Mufif von teilweife eigenartiger, pridelnder, jauberer Er- 
findung. Wenn nur nicht immer der erfahrene Routinier Hinter dem 
Beſſeres wollenden Künftler mit der Keule ſtände und ihn totzufchlagen 
drohte! Immerhin finden ſich mufifalifhe „Nummern“, die der Er- 
wähnung wert find, wie der Marih „DO Weiber” und dag „Willja“ 
Lied. Vielleicht fchleicht fi eins davon in die Straßen Berlin? und wird als 
mufllalifche Müdenplage jedermann ſtechen. Die Aufführung und bie 
Ausfiattung felbft waren fogar befier ald dag Werk. Jedoch in bie 
lebendige Operette vermag id) auch „Die Iuftige Witwe“ nicht ein- 
zureihen. | 

. + . Berlin ſchläft; aber es ift von Natur dafür gejorgt, daß allemal 
etlihe Schlafiheucher wachen. Da fteigt zum Beilpiel ein Mann aus 
hohen dramatifchen Gefilden nieder — mo er, zu Anregung und Wider: 
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fpruch, bereits frifches Leben gejät Hat — und jpäht eifrig aus, was e8 
etwa in der Ebene Neues zu jchaffen gäbe Das VBerfümmertfte auf- 
aufrifhen und zu beleben ijt ihm gerade recht: jo gerät er an die 
Dperette. Freilich, Totes fann er nicht erweden, aber Scheintotes, das 
ohne ihn ſchwerlich zu feiner urfprünglichen Lebensenergie zurüdgefehrt 
wäre. Kurz überjegt: Neinhardt führt im Neuen Theater Jacques 
Offenbachs „Orpheus in der Unterwelt“ auf. Mit einem großen Auf: 
wand an modernen Mitteln Hat. er fie injgeniert, diefe luſtig lärmende 
Parodie auf die griedifhe Mythologie, diefe unter Blumengeivinden 
verjtedte Zeitjatire. Von dem Maler Ernjt Stern vortrefflic unterftügt, 
hat er, ftet3 das Parodiftilche als Grundton beibehaltend, eine Reihe jehr 
glücklich ftilifierter und glängender ſzeniſcher Bilder geſchaffen, die na- 
türlid) von dem Üblichen weit abiveichen. In folcher reizvoll aparten 
und ftilvolen Umgebung mußte fih die nur fcheinbar alt gewordene 
Dperette jchnell verjüngen, jodaß es faum der nadhelfenden Hand 
Arthur Pferhofer® bedurft Hätte, welche u. a. einige „altuelle” Späße 
und Berlinismen in den Text fhob. Eine zweite Stillofigfeit von viel 
größerm Gewicht ift, dag feiner der Reinhardtſchen Schaufpieler anftändig 
fingen fann. Es ift nicht anzunehmen, daß Reinhardt jelbft eine Ge- 
ihmadlofigfeit begangen haben follte, indem er die Auferwedung dieſer 
Operette nur wie ein zeitvertreibendes® Spielzeug betrachtete und fie 
jeinen Schaufpielern als jolches darbot. Dem widerſpräche die Sorgfalt 
jeiner Snfgenierung und jein anfcheinender Reſpekt vor der in ihrer Art 
Hochbedeutenden Mufif Offenbachs, deren Leitung er nur einem jo begabten 
Mufifer wie Oskar Zried glaubte anvertrauen zu fünnen. Schmeichelnd, 
wigig, beftehend liebenswürdig fteigt diefe Mufif aus dem fleinen 
Drchefter empor und webt um Handlung und Zufchauer geichäftig ein 
unfichtbares Neg, in dem man noch wie ein gefangener Filch zappelt, 
wenn man jchon längft das Theater verlaffen Hat. Zwar läßt fih nicht 
leugnen, daß in Melodie und Rhythmus dieſer Mufif Häufig das Frivole 
jeine zweifelhaften Reize entfaltet, daB die Anftrumentation gelegentlid) 
die wohlfeile Wirkung auf die Menge fucht, daß fi überhaupt Offenbach 
Mufif gern in der Nolle einer parijer Kofoite gefällt. Allein dies alles 
gibt fih fo erlefen einfach, narürlid, naiv, daß man fi nicht aus Angft 
vor etwaigen „geheimen Giften“ befreuzigt, fondern eine gewifje äfthetifche 
Freude an der offen zu Tage liegenden Form und Linienfchönheit diefer 
Muſik empfindet; ähnlih dem gefättigten, in Sicherheit gelullten Ver⸗ 
gnügen, mit dem jemand die buntichillernde Haut einer großen giftigen, 
aber toten und alfo unfhädli” und ungefährlid gewordenen Schlange 
betrachtet. Überdies hat Reinhardt wiederum alles Grobfinnlihe dadurch 
zu bändigen geſucht, daß er die Biolinfoli der Meifterhand des mosfauer 
Profeſſors Michael Breß übergab und außerdem ein Orcheſter von 
tüdhtigen Mufifern engagierte. Nein, Reinhardt fol mir der leibhaftige 
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Antibarbarus bleiben, wenn er auc bei weiten noch nicht das Voll- 
fommene und Abgeflärte gejhaffen hat. Den Weg indes zur richtigen 
Form, in welder die alten Meifteroperetten auf der Bühne wieder neu 
erftehen können, hat er zweifellos gewiefen. Und jo wäre es zum 
Beifpiel für die „Komiſche Oper“ feine unmwürdige Aufgabe, diefen Weg 
mit der Fledermaus, Boccaccio, der ſchönen Helena und jeldft mit dem 
Bettelftudenten an der Hand bis ans änßerfte Ende zu gehen, auf daß 
wir wieder der wüſten, verballhornten, fulturbeleidigenden Speftafel-Boffe 


entriffen würden. 


Dies wäre dann Die lebendige Operette ! 


Und fie 


wäre lebendig, weil fie aus fünftlerifchen Boden erwüchle. 


Georg Öräner 





BRundfehau 


Martinelli 

Der alte Herr, um den da 
neulich der heftige Jubiläumslärm 
war, iſt heute für uns faſt nur 
noch von lokalhiſtoriſcher Bedeutung. 
Ein halbes Jahrhundert beim 
Thearter, das heißt alſo: or fünf- 
zig Jahren Anfänger, vor vierzig 
oder dreißig irgend ein Schau— 
ſpieler unter andern, vor zwanzig 
oder zehn eine Größe auf engem 
Gebiet und heute eine lebendige 
Erinnerung an letzte und vorletzte 
Vergangenheiten. Das wird ihn 
hoffentlich nicht kränken; ſeine Ehren 
ſind ihm ja reich und herzlich zu— 
gemeſſen worden. Ein gewiſſer 
Teil davon muß freilich dem großen 
Schatten Anzengrubers abgegeben 
werden, der unfehlbar emporſteigt, 
wann immer bon der Künſtlerſchaft 
Ludwig Martinellis die Rede ift. 
Daß Martineli mit Anzengruber 
perjönlich befreundet war, hat nichts 
für feine fchaufpielerifche Bedeutung 
zu jagen. Daß ihn der Dichter 
den mwürdigften und wahrften Dar- 
jteller feiner großen Geitalten 
nannte, wird man mit Reſpekt hin- 
nehmen, aber es ift doch eigentlich 
niemand verpflichtet, fih daran zu 
halten. Er hat einbefferbeglaubigtes 
Verdienft um unfre Bühne und 
eine ftärfere, ideale Verbindung mit 
Anzengruber: er war, foweit fi) 





die heutige Generation erinnert, 
der erfte realiftiihe Schaufpieler 
auf Wiens Theatern. Wie Anzen- 
gruber unfer erfter realiftifcher Dra— 
matifer war, der erjte weniafteng, 
der, ohne Schule und ohne Theorie, 
die Menſchen an ihrer Arbeit, in 
ihrem Alltag, in der Unfchuld ihrer 
einfachſten und ſtärkſten Triebe 
fah. Seine ſchaffende Kraft war 
jo rei, daß er fih eine ganze 
ländliche Welt, wie fie nie erijtiert 
hat, erfinden und fie dann mil 
den überzeugendften Natürlichfeiten 
auf das wahrhaftigfte ausgeftalten 
fonnte. Bon diefem felbitherrlichen, 
eingebornen Realismus aus der 
überfülle innern Leben? — der 
eine wunderbare Form dichteriicher 
Autojuggeftion darftellt — ijt frei— 
lich die Art Martinellis ziemlid) 
entfernt. Sein Realismus ift Die 
Kunſt der Fugen und bejcheidenen 
Anihauung, der treuen, Wohle 
beratenen Wiedergabe unauffälliger 
Detail. Zur Zeit, als man die 
Bauernftüde (Angengruber mit ein- 
geſchloſſen) noch in plüſchenen Knie- 
hoſen, in Seidenmiedern und hoch— 
gewellten Friſuren, vielleicht gar in 
Lackſtiefletten ſpielte — iſt ſie ſo 
ganz und ſpurlos vorüber, jene 
Zeit? — hielt Martinelli ſchon dar- 
auf, wie ein Bauer zu gehen und 
zu ſtehen, mit ländlichen Manieren 
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und Beivegungen feine Suppe zu 
effen und feine Heugabel zu halten. 
Wer diefen fchlagenden Kuntraft 
zwilchen geſchminkter Naturfpielerei 
und redlider Tatjachendarftellung 
in einer und derjelben Borftellung 
nicht jeinergeit beobachten konnte, 
der wird fich heute fchwerlich mehr 
einen Begriff davon machen fönnen, 
wie fehr durch eine ſolche lebens— 
nahe Nuance, durch einen folden 
hart aus der Wirklichfeit geholten 
Ton de3 alten Martinelli die ganze 
Szene, ja da3 ganze Stück urplöß- 
lid mit einem Schein von fräftiger 
Echtheit beleuchtet wurde, Hinter- 
gründe und Ausblicke befam, die 
über die Bühne weg in rein 
Menſchliche gingen. Ob feine Ge- 
ltalten jemal3 fo groß gewelen 
find, wie der heutige Jubel aus— 
pofaunt hat, möchte ich jett nicht 
enifcheiden müjlen. Sie waren 
wohl immer, wie es der hagern 
Figur mit den jpißen Bewegungen, 
wie es dem dünnen, Tlanglos 
zänfifchen, nie zu erweichenden Or- 
gan entipricht, ein wenig hart und 
jteif, reiglo® und dürr. Er fonnte 
wohl nie die ganze Fülle tiefften 
Gemüt3 und faum je den ſchönen 
Ton menſchlicher Güte überzeugend 
beraufbringen, die doch in das 
dauernde Bild des Dichterd Anzen- 
gruber die ftrahlendften Züge ein- 
gezeichnet haben. Aber er var 
doch immer mit feinem fcharfen 
Beritand und mit feinem ehrlichen 
fünftlerifhen Ernſt in der Rolle. 
So fonute er, verbunden mit dem 
Genie Angengrubers, zu einer Zeit, 
da die gejchidte Lüge faſt allein 
das Leben des Theaters ausmachte, 
ſchon den unantaſtbaren Ruhm er- 
werben, und die Bedeutung und 
die Kraft ſchlichter, unmittelbarer 
Wirflichfeit auf der Bühne gelehrt 
au haben. Willi Handl 





Szenen- Aufführung 

Es ift ein alter Braud, da 
Theaterfchulen alljährlich durch Auf- 
führung einzelner Szenen ihre Zög— 





linge der Offentlichkeit — will 
jagen dem weitern Kreiſe der 
Freunde und Sippen — borführen. 
Aber es jcheint ein Braud, „bon 
dem der Bruch mehr ehrt als Die 
Befolgung*. Denn Diefe Vor— 
führungen find viel zu ſelten, als 
daß fie etwa dem jehr wichtigen 
Zweck dienen fönnten, den Ans 
fänger in die Atmofphäre des Pub— 
lifum3 eingugewöhnen. Und Dieje 
Abfolge aneinandergereihter Dra— 
men-Bruchltüdchen ijt an fi) etwas 
Unfünftlerifcheg, die äußere In— 
ſzenierung ift naturgemäß meift jo 
Hlühtig und primitiv, Daß der 
Effeft für den Zuſchauer ein pein- 
lih-fomifcher, für den Schaufpiel- 
ſchüler ein unerziehlich-verivirrender 
fein muß. Lediglid don einer 
Empfindung für das Unzulängliche 
der üblichen Aufführungen im Runfte 
der Inſzenierung fcheint der Leiter 
der „Reicherſchen Hochſchule“ be— 
wegt, der ſeiner in voriger Woche 
abſolvierten Szenenaufführung fol- 
gendes Programm mitgab: „In der 
heutigen Prüfungs-Aufführung 
wurde mit voller Abſicht davon Ab- 
ftand genommen, den Darftellungen 
einen bühnenmäßigen Rahmen zu 
geben: es ſollte vielmehr unter 
ausdrüdliihem Verzicht auf Die 
iNufionzfördernde Mitwirfung von 
Kuliffe, Koftün und Maske gezeigt 
werden, in welchem Grade fich die 
Schüler audh ohne alle ſzeniſchen 
Stüßen in den Geift einer Rolle 
einzuleben und lediglich durch Wort, 
Gebärde und Mienenfpiel auf ihre 
Hörer zu wirken vermögen. Es 
entfpricht die® dem Prinzip Der 
Hochſchule, ihren Zöglingen vor 
allem die feften, unverlierbaren 
Grundlagen eines technischen Kön⸗ 
nen3 inbezug auf Beherrihung des 
fpradliden und mimiſchen Aus— 
drucks zu geben. Die Routine im 
Umgang mit Dekorationen, Kojtümen 
und Maskenbehelfen eignet fich dann 
ein begabter Anfänger iu der Praris 
erfahrungsgemäß fehr bald und 
ohne Mithe an.“ 
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Das bier aufgeftellte Prinzip 
und die wirklich in feinem Sinne 
durchgeführte Broduftion im Bech— 
iteinfaal ſcheinen mir nun funda— 
mental verkehrt und eine richtige 
Cijenbart-Kur im Verhältnis zu 
den Mißſtänden derübliden Schüler- 
aufführungen. Deren gefährlichiter 
Mangel war nämlid) gerade, daß 
diefe Bruchſtückchen dem Spieler 
mit dem Gefühl, in der Kontinuität 
eined ganzen in fich gejchloffenen 
Stüdes Leben zu ftehen, ein jehr 
wichtiges Agenz der Selbſtſuggeſtion 
entzogen, die jeder Schauſpieler 
und mehr als jeder der beginnende 
Schaujpieler für feine Kunſt braucht. 
Dies Fforrigiert das Programm des 
Direftor3 Moeſt nun dadurd, daß 
es dem Adepten auch noch SKuliffe, 
Koſtün und Maste entzieht, alfo 
Dinge, ohne deren hypnotiſche An— 
regung vielfach dem älteften Bühnen- 
praftifer jede Geftaltung unmoglid 
bleibt] Nicht um Routine im Um— 
gang mit „Masfenbehelfen“ zu 
zeigen, müfjen — müſſen unbedingt 
alle Requifiten der wirflihen Bühne 
vorhanden fein, fondern damit die 
wichtigſten Bedingungen des Ernit- 
fall3, deren Nichtachtung die ganze 
„Probe“ finnlos madt, erfüllt find. 
Denn Koftüm und Maske find 
wahrlich nicht? „Außerliches“ — fie 
ind die myftifchen Zeichen gleichfam, 
mit denen fihb der Menjchen- 
darfteller von feiner profanen Eri- 
ſtenz ablöft, durch die er die Frei— 
heit gewinnt, ohne Scham vielen 
Augen fonft vielleicht ſcheu behütete 
Eigenart zu zeigen. Kuliſſe und 
Masfe find die Atmofphäre der 
Schaufpielfunft ; von ihnen abjehen 
und doch Theaterjpielen wollen, 
heißt Flugverſuche im Tuftleeren 
Raum machen. Wer ohne fie 
Menihendarftellung „reiner“ zu 
produzieren glaubt, gleicht Der 
Kantſchen Taube, die ohne Die 
hinderliche Luft jchneller fliegen zu 
können glaubt: Aber fliegen ift in 
Wahrheit nur ein Teilen der Luft, 
Theaterſpielen nur ein Leben mit 





Koſtüm und Maske! Wil man 
alfo wirklich Ddichterifche Lebens— 
bilder ſchauſpieleriſch verkörpern 
lafjen, fo dürfen dieſe „Behelfe“ 
nit fehlen. Will man dagegen 
ernithaft rein techniſche Qualitäten 
prüfen, fo wähle man für Sprade 
und Mimik möglichſt illuſionsloſe 
Übungsftüde und führe fie einem 
fleinen geladenen Kreis don Fach— 
leuten dor. Den jungen 2euten 
aber vor einem großen Bublifum 
Menfchendaritelungsverfuhe mit 
untaugliden Mitteln zumuten, ift 
ein bitteres Unrecht. Ohne die 
wichtigften Hilfen des Theaters 
„\pielen“, das gelingt — vielleiht — 
einmal dem ausgereiften Virtuofen 
der Kunft, aber unmöglich jemals 
dem Anfänger. 

Der auf fo völlig ſchiefer Baſis 
unternommene Verſuch wirkte denn 
auch unſäglich peinlih: der Zu— 
Ihauer hatte da3 unangenehme Ge- 
fühl, unbefugter Weife ganz pri- 
daten Außerungen der jungen Leute 
da oben auf dem Bodium bei— 
zumwohnen. Man genierte fih. Das 
fam eben daher, daß Kuliſſe, Koſtüm, 
Mate — alles, was die artiftifche 
Diltanz auf dem Theater ſchafft — 
fehlte, und daß demzufolge von 
den Spielern fein einziger die wirk⸗ 
lie Suggeſtion der Rolle, die Los— 
löfung von der bürgerlichen Exiſtenz. 
die Freiheit des Gefühle gewinnen 
fonnte.e Ausgenommen, charak— 
teriftiiher Weife, nur die aller- 
talentlofefte, eine fehr komiſche, vom 
furordilettanticus befeffene Sappho, 
die eben nicht einmal jene Gefühls- 
tiefe erreichte, in der fich das Leben 
des Privatmenſchen ſchamhaft vom 
Tieferes enthüllenden Leben der 
Geſtalt abwendet. Dieſe Sappho 
iſt ſehr talentlos. Von den andern, 
die gefühlsarm, kraftlos, uneigen- 
artig und unſicher wirkten, wage 
ich das nicht zu ſagen. Es iſt zum 
mindeſten möglich, daß nur die 
völlig falſche Methode der Vor— 
führung ſie hinderte, Eigenes, 
Beſſeres zu entfalten. Sollen — 
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was eben fraglid ift — überhaupt 
Theaterfhulen Aufführungen ver- 
anftalten, fo liegt das Gute nicht 
in folder weitern Verminderung 
der Suggeftionsmittel de3 Ernit- 
falls. Sm Gegenteil: nur Auf 
führung eine® ganzen Stücks in 
jorgfältigiter, volfommenfter In— 
Igenierung könnte Schlüffe auf das 
Talent de3 einzelnen Theater— 
eleven geftatten, d. h. auf feine 
Kraft, menfhlide Eigenart durch 
das Wejen einer dichteriichen Ge— 
jtalt zu entfalten. Bb. 





Die Iondoner Stage Society 
Diefe englifche „dramatifche Ge= 
jelichaft“, die bei den herrfchenden 
englijhen Theaterverhältniffen für 
ganz England das bedeutet oder 
bedeuten fol, was in Deutichland 
diefe Art Geſellſchaften in den ver— 
Ihiedenen Städten bedeuten, wird 
nun bald ihre fiebente Saiſon be— 
Ichliegen. Sie fol in dem Lande, 
in dem das Theaterwefen ausſchließ⸗ 
lich fommerzieller Betrieb geworden, 
eine Art Sammelpunft für wirfliche 
Kunft des Theater? fein und zu— 
gleich alle8 mögliche tun, dem eng⸗ 
lichen Drama de3 heutigen Tages 
wieder aufzuhelfen. Das find ihre 
Zwecke. Sie hat mandes Gute 
und für die hiefigen Verhältniffe 
jogar Kühnes geleitet. So bradte 
fie in ihrer vorigen Saiſon Tolſtois 
„Macht der Finiternis“ heraus, da3 
von vielen hiefigen Sritifern als 
„eine Schweinerei“ bezeichnet wurde. 
Sie bradte weiter in demfelben 
Kahre Shaws „Menſch und Über: 
menſch“, da3 dann anderswo ſolche 
Triumphe ee In frühern 
Sahren verichaffte fie 3. B. dem 
Führer der irifhen literarifchen 
Bewegung, W. B. Yets mit feinem 
„Wo nit? ift“ endli eine 
Gelegenheit, auch) außerhalb des 
irifhen Kreifes gehört zu werden. 
In diejer legten Saiſon aber ijt fie 
ehr unglüdlih gewejen. Mande 
fragen: ft ihre Energie zu Ende? 
Iſt neued und frifcheres Blut er- 





forderlih ? -— Was gab man und? 
Einen fleinen engliihen Cinafter 
einer Frau Leonard Merrik, Jimmys 
Mother“, der in rührender Einfalt 
(man verſtehe den Ausdruck einmal 
nach ſeiner Meinung, ohne beab— 
ſichtigte Ironie) ſchildert, wie ein 
totkrankes Kind, deſſen Eltern der 
Sekte der Gebetheiler angehören, 
durch die kluge und herzliche Menfd)- 
lichfeit eines Mitglieds der Sekte 
der „Giftipender” alias Aerzte ge- 
rettet wird. Mit dem Stückchen 
ging ein Stüd zufammen, dad in 
ftammelnder Unbeholfenheit über 
„Society“ philofophieren wollte, 
die Arbeit eines engliſchen Rovelliften. 
Somit war der zweiten Aufgabe 
der Geſellſchaft ın diefem Jahr 
Genüge getan. Man ließ das eng- 
liche Drama nun beifeite und gab 
al3 Erflärung dafür an, daß inner- 
halb eines Jahres wohl mehr als 
zweihundert Stüde eingefandt, daß 
fie aber alle beim Wägen zu leicht 
befunden worden feien. Darauf 
hin veröffentlichte denn einer jener 
Einfender in dem Blatt der Society 
jelbit, der man das doch zum Lobe 
anrechnen muß, einen Brief, worin 
er fonitatierte, daß das von ihm 
der Geſellſchaft eingefandte Stüd von 
fompetenten Sritifern al? literarifch 
wertvoll bezeichnet und von einem 
der führenden Xheaterdireftoren 
nur deshalb nad langem Schwanten 
zurüdgewiejen worden wäre, weil 
es für deffen großes Haus in feinen 
Wirkungen zu intim fei. Da fragt 
man fih nun, nad) welden Grund- 
jägen werden die eingejandten Stüde 
eigentlich geprüft und ausgewählt? 
Bei wem liegtdie Hauptenticheidung ? 
Geht es eiwa ähnlih wie in der 
Noyal Academy, wo in der Woche 
der Annahme und Mblehnung der 
fünfzehntaufend Bilder immer drei 
Bilder zufammen wie arme Sünder 
vor dem verfammelten Richter⸗ 
follegium erjheinen, mit dem Mo- 
nocle fchnel mal überſchaut und 
aus rätjelgaften Gründen entweder 
zu den Böden oder Schafen gefellt 
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werden? Cine Slarlegung der 
Prozedur der Auswahl wie der 
Grundfäße die diefe beftimmen, wäre 
fehr wünſchenswert und wird immer 
dringender gefordert. Die Society 
beftehbt aus etwa fünfzehnhundert 
Mitgliedern. Ein Teil don diefen 
freilich zählt faum mit oder nur 
als eine Art tote Gewicht, das 
nad unten zerrt, jener Teil nämlich, 
der für feine eine Guinee Jahres— 
beitrag fich freut, aud) mehreremal 
ſonntags ein Amüſement (und 
eben wehe, wenn es fein, Amüſement“ 
iftl) zu haben, da ja fonft alle 
Theater und andern Vergnügungs— 
hätten während des engliihen 
Sonntags geichloffen find, der eben 
auh nur für Schafe und Böde 
Borforge trifft, für jene durch die 
Kirche, für diefe durd die zahllofen 
Trintftätten. Die übrigen Mit- 
glieder aber find der Society bei- 
getreten oder haben fie begründet, 
um dadurch wenigſtens eine Stätte 
der dramatilhen Mufe zu fichern, 
die Hier ſonſt ja meilt obdadlos 
umberirren muß. Dieje Mitglieder 
fühlen fih nicht angemefjen genährt 
durh eine zwar literarhiſtoriſch 
intereflante, aber folgenloje und 
dazu noch unfiher und unflar ges 
leitete Aufführung des frühen 

bſenſtückes: „Frau Anger von 

ftrot”, dur die wohlgemeinten, 
aber jedes fünftlerifhen Lebens 
entbehrenden Xiraden de3 Herrn 
Brieur über „Maternite“, bei denen 
einem immer Wieder die großen 
und vollen Worte Zolas, die Über- 
ſchriften der Novellentrilogie feiner 
fenilen Jahre im Ohre ſchwiriten 
und nicht weichen wollten, wie der 
ſaure Geſchmack, wenn man an 
eſſigſaure Apfel denkt, und ſchließlich 
durch die ſpäteſte und uns Deutſche 
am nächſten berührende, freilich auch 
am verwunderlichſten dünkende 
Darbietung eines alt aber nicht 
reif gewordenen Sudermann, ſeines 
—— „Johannisfeuers“! 
Wozu dieſes, fragt man ſich erſtaunt? 
Was ſoll es bewirken? Amüſfieren 





kann es doch nicht, werdenden 
Bühnendichtern kann es nichts lehren, 
ein eigenartig Stück Leben ſchlicht 
und echt hingeſtellt und in einen 
dramatiſchen Rahmen geſpannt, daß 
es faßbar und fühlbar würde, das 
iſt es auch nicht. Was ſoll es alſo? 
Sollte es die allerdings vorhandene 
UÜberſetzungsgeſchicklichkeit eines hier 
wohlbefannten Kritikers und feiner 
Frau in helles Licht Stellen? Auf 
jeden Kal zeigt eg, wie auch Die 
andern Stüde diefed Jahres, daß 
e3 an einem beftimmien Ziel, an 
einem fihern Wollen fehlt. Weit— 
berzigfeit iſt gut, fie muß aber aus 
einem großen und feit gerichteten 
Wollen, nit aus allerlei Moment: 
gründen opportuner Art fließen, 
ſonſt kann fie allzu leicht"mit Zar 
heit verwechſelt werden und eine 
Erſcheinung jenes Zuſtandes dar— 
ſtellen, den wir uns gewöhnt haben, 
mit dem hübſchen Ausdrud „Fort- 
wurjteln“ zu bezeichnen. %reilich, 
freilih, wo in rebus theatralibus 
wird denn nicht „fortgewurſtelt“! 
Srant Freund 


Itafienifches Safonfpiet 

Sm modernen franzöſiſchen 
Schaujpiel hat der Staliener eine 
glüdlihe Gefte und viel Verve, 
aber e3 fehlt ihm an Efprit. Den 
feinen, objefliven Railonneur des 
franzöfilden Dramas findet man 
nit auf feiner Bühne AU das 
Leichte und Natürlide, Sich⸗dem— 
Leben⸗Anſchmiegende, Heitere und 
Graziöſe in den Replifen und in 
der Poſe eines Raiſonneurs fennt 
der Italiener ja ſchon von Haus 
aus, es iſt ihm angeboren, nicht 
aber die Schärfe des Gedankens, 
mit welcher der überlegene Raiſon— 
neur in der Mitte einer Bewegung 
ſtehen ſoll. Der Raiſonneur wird 
hier der „Brilliante“, d. h. der 
flotte, überlegene Lebemann, der 
gleichzeitig ein aufgeweckter Kopf 
und ein bon garcon iſt. 

Auf der andern Seite füllt der 
italienifhde Schaufpteler oft” die 
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Ihablonenhaften und glatten Fi- 
guren des modernen franzöfiihen 
. Schaufpiel3 mit Leben und frifchem 
Pulsſchlag; das blaffe Boulevard: 
fädeln, die fühlen Salonmanieren, 
die allzu Toulante und geiftreic) 
pointierte Spielweije, die wir am 
Gymnase und Theätre Frangais 
genießen, werden bei ihm, ohne 
daß doch Dabei die Figuren Die 
Eleganz verlieren, zu den wirklich 
Leben jprühenden Geſten de3 mo— 
dernen Lebens. Und als moderner 
Liebhaber Hat er unbedingt mehr 
Grazie und überzeugende Kraft 
als der Franzoſe ſelbſt. Es ſteckt 
immer etwas von einem Romeo in 
einem italieniſchen Amoroſo, mag 
er ſelbſt „Pizzicaio“ oder „Calzo— 
laio“ ſein; die „Dolcezza“ z. B., 
womit er der Geliebten die fünf 
Fingeſhiten u küſſen weiß, macht 
ein Gallier ihm nach. Ein ganz 
plumper Schauſpieler wie z. B.der 
Roſaſpina, der mit der Duſe als 
Armand in der Cameliendame 
ſpielte, wirkte, was die Leidenſchaft 
und beſonders die Leidenſchaft des 
modernen Mannes anbelangt, ab—⸗ 
ſolut überzeugend. Er ſah aus 
wie ein Bauer, aber ſein Spiel war 
ſo echt, daß er in den Höhepunkten 
des Affekts ganz mit der großen 
Meiſterin korreſpondierte. Es waren 
zwei Seelen wie zwei gleich ge= 
ſtimmte Saiten, die zuletzt mächtig 
zuſammenklangen. 

Der Italiener iſt im modernen 
italieniſchen Schauſpiel, wenn dies 
ihm eine wirkliche Aufgabe bietet 
(aber wie ſelten ift das der Fall) 
ganz eins mit jeiner Rolle, leben?» 
friſch, aus einem Stück gegoffen, 
die Natur ſelbſt. Ein beſſeres Bei⸗ 
ſpiel als Zacconi in „Triſti amori“ 
von Giacoſa weiß ich nicht: eine 
Miſchung von vollſtändiger Natür⸗ 
lichkeit und Gelaſſenbeit in allen 
Geſten, die einfachſte Diktion und 
doch der tiefſte Ausdruck des gewalt⸗ 
ſam aufgerüttelten Seelenlebens. 
Es war ſo echt italieniſch⸗menſchlich, 
fo ſchlicht und klar und doch er- 
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greifend, wie: ich e3 faum auf einer 
andern Bühne gejehen habe. Wenn 
der Ktaliener fih auf der Bühne 
ganz als Staliener fühlen Tann, 
jtreift er alles, wa3 Theater heißt, 
ab und madt lebende Menſchen, 
wie Gottvater jelbit. 
R. Sacobfen 





Zur Reform der (Provinzbüßne 

In Göttingen gab es in diejem 
Winter alles Möglide: Ibſen, 
Sudermann, Schiller, Blumenthal, 
und alles fo gräßlich ſchlecht, wie 
auf den andern mir befannten 
Brovinztheatern dieſes (nämlid) 
feineswegd® niedrigften) Ranges. 
Hier wie anderswo: nirgends fonnte 
ichs bis zum letzten Akt außhalten. 
Und überall, glaube ich, figt der 
Hauptfehler an derfelben Stelle. 

An den Schaufpielern liegts 
eigentlih am wenigiten. Dan weiß 
ja vorher, daß man feine Mat- 
kowskys und Sormas zu jehen be» 
fommt, wenn man in der Provinz 
ins Theater geht. Aber aud) mittel- 
mäßige Schaufpieler können An- 
nehmbare3 leiften: da3 haben die 
Meininger, haben un3 Reinhardt 
Bühnen oft bewiefen. Es Tommt 
im legten Ende doch faſt nur auf 
die Regie an. Und hier muß meines 
Erachtens jede Reform der Provinz» 
bühne einfegen. 

Wer hat denn an den Hleinern 
Provinztheatern die Regie? Sn 
der Regel iſts der erſte Helden— 
fpieler, der das fo neben feiner 
Rolle zu beforgen hat. Gewöhnlich 
war der Mann zwanzig Jahre lang 
froh, wenn er feine Rollen mit 
mehr oder Weniger Begeifterung 
beruntergefpielt hatte. Um „da3 
andre“ hat er fih nicht gefümmtert. 
Da ihm aber der Direktor fünfzig 
Markt zulegt, übernimmt er das 
Amt des Negiffeurs: gehen wird? 
ſchon; die Gejelihaft wird ſo 
fräftig angeranzt, daß jeder fein 
Beſtes tun muß ; fürs weitere jorgt 
der liebe Gott und die Nadfidt 
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des Publikums, dad ja an nicht? 
beſſeres gewöhnt ift. 

So etwa ſiehts in der Seele 
eines ſolchen Regiſſeurs aus. Die 
Folgen ſind böſe. All die übeln 
alten Gewohnheiten, die unſre 
großen Bühnen ſeit Jahrzehnten 
überwunden haben: „dort unten“ 
hat ſich das fortgeerbt und wuchert 
luſtig weiter. Jeder neunzehnjährige 
Bonvivant, gibt ſich ſelbſt“ und pfeift 
auf Ton und Gebärde der andern; 
keiner weiß, was er tun und laſſen 
ſoll, während der andre ſpricht; 
das Volk läuft auseinander und 
weiß nicht, wohin mit all ſeinen 
Gliedmaßen; zwanzig Perſonen 
brüllen mit derſelben Gebärde in 
derſelben Sekunde dieſelben Worte 
— und derartiges mehr. Daß 
man ſich bei dieſer Regie garnicht 
erſt bemüht, das Weſen einer 
Dichtung zu erkennen, daß man 
Sudermann in demſelben Stil 
ſpielt wie Schiller: das wird nie— 
mand wundern. Der Regiſſeur 
kanns und wills eben nicht beſſer. 

Hier wäre ohne Aufwand allzu—⸗ 
aroger Mittel Wandel zu fchaffen. 
Jedes Theater einer Ddeutichen 
Mittelftadt müßte feinen NRegiffeur 
haben, der weiter nicht® wäre als 
Regiſſeur. Das koſtet nicht die 
Melt; und was es Ffoftet, kann an 
andrer Stelle gefpart werden : ruhig 
ein paar Schaufpieler, ein paar 
Kuliffen, ein paar Koftüme weniger! 
Der Regiffeur muß fi angefehen 
haben, wie heute in Deutfchlands 
erften Städten Theater gejpielt 
wird; muß irgendiweldhe theater- 
gefhichtlihe Bildung haben; muß 
wiſſen, wie Defloir den Othello und 
die Wolter die Iphigenie gegeben 
haben, wie bei den Meiningern da3 
Käthchen ausgeftattet und wie bei 
Brahm die Wildenteinizeniert wurde. 
Diefer Regiſſeur müßte, trog den 
geringen Mitteln, die ihm zu Ge- 
bote jtehen, den Willen haben, An- 
ſtändiges und Echtes zu leiften, und 
niemals denten : gut genug für die 
Provinz! Solh ein Mann würde 





aufräumen mit den alten fchlechten 
Provinztheaterbräuden, er würde 
die Schaufpieler zwingen, ſich einer, 
feiner Auffafjung zu beugen, und 
würde jo zuftande bringen, wa? 
dasEnſemble auch ſchwächerer Schau- 
ſpieler erträglich macht: Stil—⸗ 
einheit. 

Wo es ſolche Leute gibt? Nicht 
nur auf dem Monde! Die Herren 
Theaterdirektoren brauchten ſich 
bloß etwa an der berliner und 
münchner Univerſität umzuſehen: ich 
kenne da viele; junge Akademiker 
mit heißer Liebe fürs Theater, die 
Kenntniſſe und Geſchmack wohl zu 
einer Stellung als Regiſſeur in der 
Provinz befähigten, auch wenn ihre 
rein praktiſche Erfahrung zunächſt 
gering wäre. Aber dieſe praktiſche 
Erfahrung iſt verhältnismäßig ſchnell 
zu erwerben, ſobald nur die übrigen 
Eigenſchaften vorhanden ſind. 

Victor Goldſchmidt 


Vom Opernhaus 

Ein Leſer ſchreibt: 

Ich beſuchte neulich die erſte 
Vorſtellung des Wagner-Zyklus, 
den „Rienzi“. Natürlich war, wie 
bei jeder größern Oper, einer der 
angefündigten Hauptdarſteller er- 
krankt. Für Fräulein Hiedler fang 
Frau Rode-Heindl von der dresdner 
Hofoper die Srene. Da der Gajt 
nit wußte, wie er fih den andern 
Darftelern gegenüber verhalten 
follte, und da ihm außerdem einige 
Geſangsſtellen geftrihen Waren, 
anf die Figur faft zu einer Sta— 
tiftenrolle herab. Unſre großartige 
Deftinn gab wohl mit gewohnter 
Meifterihaft den Friedensboten, 
doch lachte fie bei jedem zweiten 
Wort und drehte deshalb beftändig 
dem Bubliftum den Rüden zu. Die 
Statiften eiferten ihr nach Kräften 
nad. Al Rienzi au dem Kampfe 
beimfehrte, und die Xoten im 
Hintergrund über die Bühne ge- 
tragen wurden, glaubte man nicht 
einer erniten Oper beigumohnen, 
fondern einer Parodie; denn man 
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ſah ganz deutlich) die Träger der 
Toten allerhand Allotria treiben 
ind fi gang ungeniert unterhalten. 
Dad Scheint überhaupt eines der 
Privilegien der königlichen Theater 
au fein. Wenn der Herr Generals 
intendant, anjtatt das vorſchrifts— 
widrige Öffnen der Türen, lieber 
das unbefugte Spreden auf der 
Bühne mit dreißig Marf Gelditrafe 
belegte, dann würde bald eine 
andre Dizziplin herrichen. 





Das Leßensfeft 

„Das Lebensfeſt“ iſt ein luftigerer 
und ſauberer Schwank, als wir ſeit 
Jahren geſehen haben, und äſthe— 
thiſche Entrüſtung ſcheint mir weder 
angebracht, weil der Verfaſſer ſich 
ſchon ernſtere Aufgaben geſtellt, 
noch weil er ſeine Arbeit „Luſtſpiel“ 
genannt hat. Schwänke, die mit 
reinlichen Mitteln lachen machen, 
ſind verdienſtlich, wie immer ſie 
ſich nennen. Die Herren Meinhard 
und Bernauer ſind mir auch lieber, 
wenn ſie ehrlich eingeſtehen, daß 
ihnen die Literatur nicht annähernd 
ſo wichtig iſt wie das Geſchäft, oder 
doch höchſtens dann, wenn ſie gleich— 
zeitig ein Geſchäft it. Da es 
dritten? ein erlefene® Vergnügen 
itt, Hanna Fiſcher „Küffe mid) I“ 
jagen zu hören und namentlich) 
jagen zu jehen, und da vierten? 
Maria Mayer den Ton und den 
Blif einer ganzen Künftlerin Hat, 
jo ſchadete es nicht viel, daß Herr 
Meinhard für den Kommerzienrat 
nit jaftig genug und Fräulein 
Hedwig Lange für feine Todter 
zu reif war: man fam nad den 
erſten paar Sägen in3 Lachen hin— 
ein und für den Reſt des Abend? 
nicht wieder heraus. „Man“ heißt 
ausnahmsweiſe einmal: nicht nur 
das Publikum, jondern auch Mir, 
die wir bei Blumenthal unrettbar 
in finftere Schwermut verfallen. 





Dad Publikum findet im 
„Xebenzfeit“, was e3 braudt, um 
erheitert, gerührt und wieder auf: 
geheitert zu werden. Ginnfällige 
Kontrafte, deren Zuſammenprall 
jeit Olims Zeiten Komik erzeugt 
Hat: SKontrafte des Dialekt (ber- 
liniſch und bayrifch), der Lebens— 
ſphäre (börſianiſch und bäuriſch), 
des Temperaments ccholeriſch und 
phlegmatifh); ſpaßige Theater: 
figuren, Tede Witze, aktuelle An- 
jpielungen, Zangen und Bangen, 
zwei Zerlobungen. Wir aber 
haben an der Freude Teil, 
weil diejeg uralte Stüf in einem 
erquidend friihen Ton vorgetragen 


wird. Es führt eine perfönliche 
Sprade, ob es nun im derben 
Gebrauh ungefhminfter Wen— 


dungen jchwelgt nder feine beffern 
Sharaftifierungsabfihten durch un— 
abgewetzte Worte zu unterſtützen 
ſucht. Es hechelt Berlin W. bald 
feiner, bald gröber, und wenn 
einige kritiſche Protagoniſten dieſes 
Stadtviertels dem Stück unfreund— 
lich begegnet ſind, ſo geſchah das 
wohl hauptſächlich, weil ſie ſich in 
die Seele ihrer verulkten Gaſtgeber 
hineingeboſt hatten. 

Bei alledem bleibt es ſchade, 
daß Carl Roeßler oder Franz 
Reßner ſich die Sache nicht ſchwerer 
gemacht hat. Er hat in die alten 
Schläuche neuen Wein gegoſſen: 
das iſt aufrichtigen Dankes wert. 
Aber noch viel dankenswerter wäre 
es, auch die Schläuche zu erneuern. 
Daß Reßner das diesmal nicht 
getan Hat, wird ihm zu hohen Ein⸗ 
nahmen verhelfen. Darüber wollen 
auch wir ung freuen, wenn er fie 
dazu benugt, fein Talent in Ruhe 
reifen gu lafien. Es wird aber 
weniger bon feinem unzweifelhaft 
reihen Talent als von feinem 
Charafter abhängen, ob er nur 
ein Schwantichreiber oder ein 
Komddiendichter werden wird. 


— — 
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Ein rief von Ibſen 


Mitte Juni wird im Berlag Bard, Marauardt & Co., 
Berlin, eine Studie von Georg Brandes über bien erfcheinen, 
mit vierzehn unbefannten Briefen des Dichters, die zum erſten 
Mal ſein ganzes Herz enthüllen. Sie find — ſämtlich in 
deutſcher Sprache — an eine achtzehnjährige Wienerin gerichtet, 
die der Einundſechzigiährige im Sommer 1889 in Goſſenſaß 
kennen gelernt hatte und nie wieder ſehen ſollte. Der erſte iſt 
vom 20. September 1889, der dreizehnte vom 30. Dezember 1890 
datiert. Bis zum dreizehnten Brief wird Ibſen nicht müde, 
ſeiner Zuneigung immer neuen, immer zärtlichern Ausdruck zu 
ſuchen. Er nennt das „liebe Kind” „die Maiſonne eines 
Lebensherbſtes“. Er iſt glücklich in der Erinnerung an ihre 
„leiſe, melodiſche, weit dahinſchauende Weiſe.“ Er fragt: „War 
es eine Dummheit oder war es eine Tollheit, daß wir ein- 
ander entgegengefommen find?“ Und er antwortet: „E3 war 
einfah eine Naturnotwendigfeit. Und es war ein Fatum 
zugleih.“ Am dreizehnten Brief aber Heißt es plößlid: 
„Schreiben Sie mir vorläufig nicht mehr... die Umftände 
erlauben es jest nit.“ Es ift fein Zweifel, daß legitimere 
Rechte ſich höchſt naddrüdlid; geltend gemacht Hatten. Die 
junge Dame unterließ es, darauf zu antivorten. Erſt fieben 
Sabre Ipäter, im März 1898, gratulierte fie dem Dichter zum 
aan Geburtstag und erhielt nad drei Tagen feine 

Ba  aphle mit dem folgenden — vierzehnten und legten — 
Brie 


Herzlich Liebes Zräulein — — —! 


Empfangen Sie meinen innigften Danf für Ihren Brief. Der 
Eommer in Goffenfaß war der glüdlichite, Ihönfte in meinem ganzen 
Leben. Wage faum daran zu denfen. — 

Und muß es doch immer. — immer! 

Ihr treu ergebener 
Henrik Ibſen 
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fen und Gerlin 


Ibſens Weltruhm ift von Berlin ausgegangen. Heute, auf 
den Zag heute vor dreißig Sahren, am dritten uni 1876, ift 
zum erſten Mal ein Werk von Ibſen in Berlin aufgeführt 
worden. Bevor aljo hier zufammengefaßt wird, was diefer Mann 
für das europätiche Drama, was er für die Kultur jeiner Zeit, 
und was er ald Menich bedeutet hat, gebietet die Stunde und 
rat das Gejeß der Steigerung, zu jagen, was er für das berliner 
Theater bedeutet hat und noch wird bedeuten können. 

. .. Und dad Theaterleben Berlin war dd und wüſt, umd 
Finfternid auf der Fläche des Abgrunds, und der Geift Lintaus 
Ihmebte über den Wafjern. Bon ihm und jeiner Generation 
war nichts zu erwarten. Sie bemühle fich nicht, dem Zuge des 
heimatlichen jozialen Lebens nachzugehen, dem Geift der neuen 
deutſchen Zeit einen fFünftleriihen Ausdruck abzufangen. Sie 
jtümperte die Motive der Franzoſen hülflos nad), ſchnitt wilo 
und wirr an ihren Stoffen herum und kletterte aufs höhere 
Konverjationstrapez In diefer Not erhielt für das junge Kaijer- 
reich und jeine Hauptjtadt zweimal das Wort Boltaired an die 
Adrefje der zweiten Katharina Geltung: C’est du Nord aujourd’ 
hui que nous vient Ja lumiere. 

Das eine Licht hieß Björnſon, das andere hieß Shien. Den 
Aufführungen des Altes „Ziwiichen ven Schlachten" von 1874, 
des „Fallifſements“ von 1875, der „Neuvermählten“ von 1876 
entiprachen genau die Aufführungen der „Kronprätendenten” im 
Juni 1876, der „Stüßen der Gefellichaft" im Sanuar 1878, der 
„Nora" im November 1880. Der größere zeitliche Abftand 
zwiſchen den Aufführungsterminen der Ibſenſchen Dramen entiprach 
genau ihrem Fünftleriihen und geiftigen Abſtand von den 
Bidrnfonihen Dramen. Dem tiefern Sinn und dem vollern 
Mark der Ibſenſchen Dramen aber entjprach genau das geringere 
Berftändnid bei der Kritif und der jchwächere Erfolg beim 
Publikum. 

Die Gemütsruhe und das Gleichgewicht des überzeugten 
Königs Sperre zwiſchen den Schlachten war bekömmlicher und 
faßlicher als die ſteile Tragik, der erſchütternd unfruchtbare Zweifel 
Jarl Skules in den „Kronprätendenten“, deren Gedankengehalt 
in der pompöſen Körperhülle der meiningenſchen Inſzenierung ver⸗ 
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ihwand. Die „Stüßen ter Gejelljhaft! wurden zwar gleichzeitig 
an vier Kleinen Bühnen geſpielt und wirkten auf ein Hänflein 
wie eine Grlöfung von mandem Übel. Allein ihre Neuartigkeit 
hatte man jo wenig bemerkt, daß man den Theaterabend in ter 
Belle-Alliance-Strafe mit dem „Verſprechen hinterm Herd", im 
Stadt-Theater mit einem ſcherzhaften „Nimrod“ ausfüllen fonnte, 
und in Publitun zogen fie feine weitern Kreiſe. Nicht nur, daß 
dad „Falliſſement“ ihnen mit dem ftofflichen Reiz das Haupt: 
anztehungsmittel vorweggenemmen hatte: auch was künſtleriſch an 
Ibſens Drama gefiel, war mehr das Biörnſonſche ald Tas 
Shieniche an ihm. Es war nicht der entichiedenere Ton, vie 
typiichere Bedeutung, der umfaflendere jozialfritiiche Zug, tie 
jatirifchepolemifche Beleuchtung einer ganzen Gejellihaftsihidt — 
ed war der ausweichende Abjichluß, der der bloken guten Zurede 
eine charakteriindernde Macht zuſchrieb. Uber Hatte Bjürnjen 
mit den alten SUufionen feinen Frieden gemacht, jo ſchloß Ibſen 
sur einen Waffenjtilftand Hatte Björnſon nur für Wahrheit ges 
kämpft, für Freiheit allenfalls pathetifiert, jo kündigte Ibſen einen 
Entſcheidungskampf um Wahrheit und Freiheit an. Hatte Björnſon 
in ten „Neuvermäblten‘ feine eigentliche Yufgabe umgangen, jo 
ſah der Dichter der „Nora“ ihr feſt ind Auge: dort hatte ein 
halbes Kind aus Samilienbanden für den Mann mit Hülfe eines 
romanhaften Romans befreit werden müfjen, bier befreite ſich ein 
Menjch gewordenes Weib aus der Gefangenfchaft des Männchens 
durch eigene Kraft. Diejer ethiiche und Fulturelle Fortſchritt war 
jo außerordentlich, daß die dadurch bedingte Entwidlung der 
Kunftforn nicht gleich nachzufommen vermochte. Das Bild wurde 
nicht fertig, und der Meilter erzählte feinen Plan. Nora jelbjt 
litt viel zu jehr unter dem Drud der Verhältniſſe, fie war un— 
möglich unbefangen genug, um ihre Lage mit folcher Klarheit zu 
verftehen und mit jo epigrammatijcher Dialektik zu erörtern, wie 
fie es im Schlußakt tat. Welches Schiejal hätte dad Drama erſt 
gehabt, wenn es fih nicht mit unverblümten Worten jelbjt er— 
läutert, wenn es auf die piychologiiche Spürfraft eines Theaters 
publikums vertraut hätte, dad mit der Bejonderhett und Einzigfeit 
der Erjcheinung nicht einmal der angeklebte optimiftiihe Schluß 
ausjöhnen konnte. In dem unverfälichten Drama, worin Nora 
die Tür hinter fih zuſchlug, erblidten erjt recht nicht bloß Mütter, 
ſondern auh Männer einen Einzelfall, der ihnen durch die perjön- 
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liche Eigenheit der Menjchen und die daraus hervorgehende Führung 
der Umftände nicht zur Genüge bewiefen wurde. Man fühlte 
nicht, daß bier die moderne Weibjeele durchforjcht und die intimften 
Menichenrechte des ganzen Gelchlechtö verteidigt, daß allen miß— 
achteten, ald Sache behandelten Frauen die gebundenen Flügel 
gelöjt wurden. Man hatte Fein Auge für die große, tiefgermaniiche 
Kunft der Stimmungsſymbole, für die Eriftallklare Technif, für Die 
Verfeinerung, Vermenſchlichung und Vertiefung aller herfömmlichen 
Bühnenmittel, man fand den Doktor Rank widerlich und entbehrte 
die erhellenden und erheiternden Epijoden. 

Es war zu früh. Ibſen war ein Angreifer, und der Mehrheits- 
geift hielt eg, wie immer, mit den Verteidigern alles deifen, mas 
beftand. Bevor die Welt gezwungen wurde, auf Ibſens Gedanken 
zu horchen, bevor Erwägungen, Überlegungen, Entjchliefungen an 
tie Stelle der reichen, unbejonnenen Zat traten, bevor man fid) 
daran gewöhnte, den Schauplaß der modernen Poefie in einer 
geiftig arbeitenden Seele zu jehen, mußte fi) die Bühne noch ein 
mal mit Blut füllen, mußte nody einmal die jchlagbereite Yauft 
den denfenden Kopf obfiegen. Das war die Sendung Wilden- 
bruchd, der das ganze moderne Leben links liegen ließ. Bet ihm 
mußte noch morden, wer ein Verbrecher fein wollte. Bei Ibſen 
war ein hartes Wort ſchon ſchwere Schuld. Diejes Wort wurde 
für das Ohr von Wildenbruchs Zeitgenoffen zu leije ausgeſprochen. 
Wenn fie überhaupt auf Worte hörten, jo waren es pie elegant 
dialogifierten Doktorfragen des jüngern Dumas nebſt der Be- 
antwortung, die fie bei Ibſen ihrer eigenen Fafſungskraft hätten 
abringen müfjen. Dazu war eö zu früh. 

Es vergingen volle ſechs Jahre. Man jcdhrieb 1887. 
Sm dieſer ganen Jet war Fein Drama von 
Shien auf eine berliner Bühne gelangt, Feind von Den 
ältern und Feind von den vieren, die zwiichen 1881 und 1886 in 
Skandinavien gewaltig eingejhlagen hatten. Nur in der Zeit- 
ichriftene und Brojchürenliteratur wurde ihre Ginmwirfung auf 
Deutichland verjpürt. Diefer publiziftiichen Tätigkeit agitatoriſch 
begabter Kritiker war es jchlieplih zu danken, daß jene vier 
Dramen innerhalb eine? reichlichen Jahres die Afthetiiche Kultur 
der berliner Theaterbefucher auf die Probe jtellen fonnten. 

Das erfte waren die „Sejpenfter”, die am neunten Januar 
1387 ein einziges Mal aufführen zu dürfen das Refidenz-Theater 
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ver Zenfur abgetroßt hatte. Die „Geſpenſter“ erregten Sturm. 
Sie waren ja auch wirklich durch einen unüberbrückbaren Abgruud 
von der alten Produktion getrennt: durch vie Sprache, durch die 
Piychologie, durd die Vechnik, durch) den Inhalt. Was Ibſen 
ihilderte, dad war die durch Familienzucht und durch die Suggejtion 
der herrihenden Anſchauungen gelähmte Flügelfraft, das war der 
Menjch nicht in jeiner Größe, jondern in jeiner Blöpe, mit dem 
Gift vererbter Geiftesunfreiheit im Xeibe, verfrüppelt durh Er: 
ziehung, gejchwächt durdy die Sünden der Bäler. So wollte man 
ihn nicht jehen. Man beſtritt, dab jeder wahre Dichter den 
Menſchen nachſchaffen müſſe, der jeiner Zeit erkennbar jet. 
Mochte immerhin die Naturwiſſenſchaft bewiejen haben, daß nicht 
nur die Umgebung den Menfchen macht, ſondern aud) der Bluts- 
tropfen, den er von Vater und Mutter überfommen hat: darum 
hatte Der moderne Dichter doch Fein Recht, die alten Slufionen 
anzntaften und den modernen Menjchen unter dem Drud finfterer 
Mächte zu zeigen, die nicht wie früher über den Sternen walteten, 
jondern in ihm jelber wirkten, in jeinem eigenen Fleiſch und 
Blut. Die am lautejten gegen die Verwertung der neuen Ans 
ihauungen von Herkunft und Wejen des Menjchen für die Poeſie 
eiferten, begingen durchweg den Fehler, ſich Durch die bedeutjame 
Oswald-Epiſode die entjcheidende tragiihe Entwicklung verdunfeln 
zu laffen, in deren Mittelpunkt Helene Alving fteht. Ihr Schickſal 
zu zeigen als tas Schiejal einer Nora, die bei ihrem Manu ges 
blieben war, und die ganze moderne Gejellichaft in zorniger Aus 
£lage für diejes typiiche Schickſal verantwortli zu machen, war 
Ibſens Hauptabficht, die die Wenigſten verftanden. Denn ebenfo 
ungewohnt, wie Ibſens dichterijcher Vorwurf, war die Technik, 
die er jeßt gefunden hatte: Schleier um Schleier von einer Der: 
gangenheit zu heben, die die Vorbedingungen für das tragijche 
Ente des Dramas geichaffen Hatte; aus Icheinbaren Zufallöworten, 
aus dem Ton der Rede, ja aus Paufen erraten zu lafjen, was 
früber durch menſchliche oder unmenſchliche Sprachrohre, in 
Monologen uud beijeite berichtet worden war. Dieje Technik 
ermöglichte eine Piuchologie, die die feinjten Verſtrickungen, die 
jarteften und tiefiten Schwingungen eined dunfeln Geelenlebens 
aufdecte, und bediente ſich dazu einer konzinnen, ätzenden Sprache, 
die zwiefach charakteriftiich war: für den Sprecher wie für den 
Beſprochenen. 
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Bor den Ibſen-Genuß war aljo ernfthafte Arbeit geiegt: 
des Publikums, von dem die geipanntefte Aufmerffamfeit, 
und des Schaufpielerd, von dem COcharflinn, Abfichte- 
Jofigfeit und GSelbftentaußerung gefordert wurden. Men die 
Herrſchaft der Feuilleton- und Effektdramatiker zu diefer Arbeit 
unfähiger gemacht hatte, war nicht abzujchäßen. Aber wie fidy im 
Publiftum und in der Kritif ein paar Geredite fanden, jo fand 
jih unter den Schaujpieleın wenigitend einer. Während zwei 
Monate nach den „Gejpenftern" die Aufführung des „Volksfeinds“ 
zumeijt an der jchaufpieleriihen Unzulänglichkeit des vorftädtiichen 
Ditend- Theaters jcheiterte, war im Refidenz-Theater durch Ibſen— 
reife der Darfteller des Paftord Manders derartig aufgefallen, daß 
man, wiederum zwei Monate nach dem „Volksfeind“, jih an 
„Rosmersholm“ heranmwagte. Den Rosmer jpielte Emanuel Reicher, 
der freilich al& berufenjter Ibſen-Interpret nur in ciner Zeit gelten 
fonnte, wo man, wo auch die einfichtigere Kritil in Ibſen nichte 
jab ald einen Naturalifter. Aber man mußte erleben, in weld 
lächerliches Delobelletum im März 1588 der Direktor des Reſidenz— 
Theaterd, Sigmund Lautenburg, Hjalmar Etdals allzumenſchliche 
Menſchlichkeit herabzerrte, um die primitive naturaliſtiſche Auf— 
faſſung noch als ein Glück zu betrachten. Wenigſtens war es eine 
Auffaſſung. Wo Ihſen ſonſt geſpielt wurde, gab man ſich nicht 
die Mühe, ihn von andern Autoren zu unterſcheiden. Und er 
wurde jetzt überall geſpielt. Im März 1889 drang er ſogar, mit 
der „Frau vom Meere“, ins Königliche Schauſpielhaus, um nach 
wenigen Abenden von denſelben Brettern zu verſchwinden, die die 
„Quitzows“ über anderhalb Jahrzehnte erſchüttern ſollten. Im 
April deſſelben Jahres wagte ſich Adolph L'Arronge mit ſeinem 
ganzen Mannesmut an die „Stützen der Geſellſchaft“, deren Lebens— 
wert bereits durch ihre hiſtoriſche Bedeutung übertreffen wurde, 
und die das Vordringen ihres Schöpfers und das Verſtändnis für 
jeine eigentlichen Kunftziele jett eher hbemmten ald fürderten. Ver— 
dienitlich wäre es geweſen, die „Geſpenſter“ won der Freien Buhne 
zu übernehmen, die mit ihnen im September 1889 eröffnet worden 
war; belanglos war ed, die „Nordiſche Heerfahrt”, im Mat 1890, 
aufs Deutſche Theater zu bringen, und eine ſchwere Schuld mir 
ed geradezu, die neuen Dramen dem Leifingtheater zu überlaſſen. 
Daß Blumenthal fih als heimtückiſcher Krititer und frivoler 
Epigrammatifer dem unbequemen „Konfurrenten” in Den Weg 
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geftellt hatte, Hatte den Dichter jchlimmitenfalls aufgehalten; daß 
er ihn nun aufführte und To aufführte, das tötete. Aus „Hedda 
Gabler“ wurde, im Februar 1891, dad „Sterben in Schönheit“ 
und das „Weinlaub im Haar" als zu phantaftiich geftrichen, und 
die Hilde Wangel ded „Baumeifterd Solneß" durfte Frau Reifen- 
hofer, im Januar 1893, dem vergnügungsjüchtigen Premieren- 
publiftum preisgeben. Otto Brahın hatte, troß allen diefen Auf- 
führungen, dad Necht, das ungeheure Kapital Henrik Shen wenig 
genußt zu nennen, als er im Herbft 1894 die Direktion des 
Deutihen Theater antrat. 

Brahm hat, lals Kritifer wie als Direktor, ſoviel für Ibſen 
getan, daß man nicht zu vertuſchen braucht, worin er gegen ihn 
geſündigt hat. Erſt nachdem Ibſen die Bilanz ſeiner Zeit in felſenhohe 
Symbole von ewiger Bedeutung gefaßt hatte, war er dazu geſchritten, 
die Summeder bier niedergelegten Weltanſchauung in den Summanden 
einzelner großftilifierter Yeittypen \aufzuaddieren. Brahm hat die 
Summanden begriffen, aber er hat fich die „Kronprätendenten”, im 
Dftober 1904, vom Neuen Theater, „Brand", im März 1898, vom 
Schiller-Theater, „Peer Gynt“, im November 1903 von der Keiling- 
Gejelichaft, „Kaijer und Galiläer“, im März 1898, vom Belle: 
Alliance-Theater vorjpielen laſſen. Er bat den drei Alterödramen 
— im Sanuar 1895 „Klein Eyolf”, im Sanuar 1897 „Sehn 
Gabriel Borkman“, im April 1900 „Wenn wir Toten erwachen“ — 
nicht ohne eigene Schuld nur Ehrfurchtserfolge errungen. 
Er Hat dem „John Gabriel Borkman“ die Wanpdeldeforation ge: 
irichen, weil er das Seld für Sudermann brauchte. Er bat in 
zwölf Sahren Zeit gefunden, Lublinerd „Sunge Frau Arne”, 
aber nicht, ven „Baumeiſter Solneß“ zu jpielen. Er bat in der: 
jeiben langen Spanne nichts herausgebildet, wad man mit einigem 
Recht einen fchaufpieleriihen Shen = Stil nennen könnte, als 
welcher jih von Brahms Hauptmann-Stil jo zu unterjcheiden 
hätte, wie Shjen von Hauptmann. Er hat — — 

Er bat mit alledem in zwölf Sahren elf Ibſen-Vorſtellungen 
gegeben, in denen alles beichloffen liegt, was in Berlin für den 
Dichter geichehen it. Man kann es beklagen, daß hier mehr 
Ibſens Skepfis als feine Subrunft, mehr Ibſens Geift als feine 
Lyrik zur Geltung gefommen ift — nicht auch die hiftorifchen und 
tomantijchen Dichtungen, jondern nur die Geſellſchaftsdramen. Man 
kann wünſchen, dab es Brahm glüden möge, eine8 Tages 
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„Rosmersholm“ nicht mehr wie den „Volksfeind“ zu fpielen, 
nämlich die weißen Pferde vor unjers Geiftes Aug erjcheinen zu 
lafjen. Aber man wird fich bejcheiden müffen und dürfen, io 
lange er Schaujpieler von jo überragender jeelifcher Größe, von 
jo hinreigender menjchlicher Gewalt hat, daß vor ihnen alle 
Theorien von Ibſenſpiel und Shfenftil zufchanden werden. Mit 
ihnen jollte er, da er zu Norwegs Hiftorie und Ibſens Romantit 
doch Fein Herz fafjen wird, immer und immer wieder die dreizehn 
Dramen vom „Bund der Jugend‘ bis zum Epilog jpielen. Hier 
gibt fich unfer Eigenftes und Nächftes und iſt gleichwol in die 
Gerne gerüdt, in der es erit Größe und Bedeutung gewinnt. 
Hier find taufend Bejonderheiten unjrer Seele geftaltet, aber jo 
geitaltet, daß fie fich al3 tiefe Sinnbilder des Allgemeinen offen: 
baren. Hier lebt ter Geift unfrer Zeit, aber nicht in narzifjus- 
hafter Selbftbetrachtung, jondern ald eine einzelne Spiegelung 
des ewigen Weltgeifts voll tragijcher Beicheidenheit. AU das wird 
der Meſſias des neuen Dramas aufnehmen müfjen, der über fein 
grandiojed Vorbild hinaus nur die mindere Bewußtheit feines 
Tuns, die Shafejpearijche Selbftverftändlichkeit der Geftaltung, 
die reichere Fülle finnlicher Gefihte haben kann. Bis dieſer 
neue Dramatiker da ift, hat eine Tünftleriiche Bühne modernen 
Inhalts Feine wichtigere Aufgabe, als Ibſen zu jpielen. So 
dient jie am rühmlichiten den Lebenden, jo rüftet fie am beiten 
für die Kommenden. 





Beim Seft im Kaiſerhof in Berlin 
tı. Januar 1887 


. . Don jeher habe ich die größten Anregungen von Berlin erhalten. 
Hier fand ich den erften Verleger; von hier wurde mir die Freude über 
die erjte Aufführung eines meiner Stüde Was ich aus der Preſſe, dei 
Zeitichriften und den literarifchen Kreifen Berlins erfahren, war nur eine 
ftete Anregung. sch habe aber doch nicht geglaubt, daß ich Hier fo gut 
angefchrieben jei; und wenn td in dieſem Kreife don Literaten und 
Künftlern um mich blide, jo ift es mir wie ein Märchen. Aber ich fühle 
troß diefer Herzlichfeit oder gerade wegen derjelben, daß ih ein Gaſt, 
ein Fremder bin, denn fo ehrt man niemals die Kinder des eigenen 
Hauſes. Sch wünfche deshalb, es möge der Tag fommen, wo ich hier 
in Wirflidhfeit daheim bin, wo ich nicht fremd bin im großen germanifchen 
Haufe. Ich werde nie die Liebe und Herzlichkeit vergeflen, die ich heute 
erfahren... .. Ibſen 
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Tragödie des Schaufpielers 


Trog Shafefpeare und Moliere herrſcht bei den meilten Aultur- 
menſchen ein tiefes, heftiges Vorurteil gegen „Schaufpielerftüde”. Das 
ift fo unbegründet nidt. Wie fih die Elemente in der Geele jener 
ganz einzigen Großen mifchten, wie weit fie „Schaufpieler” waren in dem 
pſychologiſchen Sinne, den da3 Wort für ung hat: das alles fönnen wir 
gar nicht ermeffen. Shakeſpeare und Molière bleiben große Ausnahmen, 
die eine Negel zu beitätigen jcheinen, eine Regel, die aus dem Verhältnis 
der ſchauſpieleriſchen Kunſt zur dramatiſchen fließt, wie wir es bi zu einen 
gewiſſen Grade ermefjenlönnen. Wir willen den Schaufpieler als den eigent- 
lihen Künftler des Augenblide, der vom Zujammenhang, dom über- 
geordneten Sinn gelöften Einzelerfcheinung. Seine Kunſt ift es, fich der 
einzelnen Stunde, der einzelnen Geftalt mit jo leidenfchaftlicher Partei— 
nahme hinzugeben, daß er beim. Zujchauer das gleich unbedingte Gefühl 
für feine Geftalt, für deren momentanen Affeft ergwingt ; des Dramatifers 
Kunft aber ift, viele Stunden und gegenjägliche Geftalten zu erfaflen 
und au fampfvoller Harmonie zu ordnen. Wenn nun ein Künftler mit 
ausschließlich sder doch ganz überwiegend jchaufpielerifchen Inſtinkten 
ein Bühnenſtück fehreibt, jo wird er den Tendenzen feiner Kunſt dabei 
folgen: er wird im ſtarken Einzelaffeft ſchwelgen, wird mit naiber 
Parteinahme grell beleuchtete Einzelgeftalten in den Vordergrund fchieben, 
wird jo das Gleichmaß, den harmoniſchen Sinn der poetiihen Kunftform 
verlegen. So Hat daß fpezififch Uble des „Schaufpielerftüds“ fein Gefeg, 
feinen innerliden Grund — das ihm entgegen gebrachte Vorurteil drüdt 
wirklich eine ganz finnvolle Regel au2. 

Indeſſen wie jede äfthetiiche Negel hat auch diefe — ganz abgejehen 
bon den erwähnten großen Einzelausnahmen — ihr bedenkliche Loch. 
Es gibt natürlich überhaupt feinen abftraft reinen Kal don fchaufpielerifcher 
Pſyche, und im Anfang der Hundertgliedrigen Kette von Annäherungen der 
Realität an diefes Abftraftum kann es jehr wohl Naturen geben, in denen 
Ihaufpieleriihe und ganz andre Anſchauungsweiſe gleich ſtark nebenein- 
ander ftehen. „Prodlematifche“, zwielpältige, ringende Naturen werden 
diefe Schaufpieler freilich fein; fie werden nicht die naive Sicherheit des 
„geborenen“ Mimen haben, der mit wahllojer Leidenschaft im Moment 
aufgeht, im Moment jiegt ; ihre Schaufpielfunft wird jedesmal ein blutiges 
Sichlosreißen fein aus den Banden einer alljeitigen, wägenden, „gerechtern” 
Weltanſchauung zu der jeligen Einfeitigfeit blinder Hingabe, die den 
großen Schaufpieler madt. Solche Naturen haben es weit fchwerer als 
ihre Genoſſen in der Schaufpielfunft ; aber es fteht nichts im Wege, daß 
fie nicht zugleich mit jener andern flarern Seite ihres Weſens follten 
Dichter, Dramatiker fein können ... Es fcheint mir, daß unfre Zeit 
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wie überall, jo aud in der Schaufpielfunft die Zahl der komplizierten, 
aus Gegenfräften wunderlih gemilchten Naturen mehrt. In Deuifc- 
land wenigſtens werden die Schaufpieler immer häufiger, die Wirklich 
deutiche, germanifche Naturen find, die aljo ein eigentlih antiſchau— 
Ipielerifches Element ſchweren, gerechten, bedenfenvollen Umfchauen in 
Blute tragen, deren Schaufpielfunit nicht au einem felig hingebenden oder 
dämoniſch wilden, jedenfall3 „naiven“ Spieltrieb ftrömt, fondern jehn- 
ſuchtsvoll ſchweren Aufflug aus der Welt ernften, lähmenden Sinnen? 
bedeutet. Dieſe Schaufpieler mögen wohl aud Dichter fein. 

Zwei der ftärfiten Künftler diefer Art, zwei Männer, die in der 
berliner Theaterfunst, der eine jeit längerer, der andre feit fürzerer Zeit 
an fihtbarer Stelle jtehen, zwei folcjer hervorragenden Schaulpieler find 
e3, die zwei Dramen in Buchform Haben ausgehen laffen und damit 
gewichligen Grund zu diefen Betradjtungen geben. Weil e3 wirkliche 
Dichtungen find, jo ſchöpfen fie aus dem eigeniten Leben diejer Dichter, 
die Schaufpieler find. Ihr Lebensproblem, ihre Stellung zur Schau— 
Ipielfunft beftimmt erfichtlih diefe Dichtungen: es find allo Manifeite 
bon der Tragödie des Schaufpieler® — aber e3 find die Manifefte 
zweier Dichter. 

Was Rudolf Ritiner in jeinem „Spielmannsdrama”, „Narrenglanz“ 
(Defterheld & Co., Berlin) geftaltet, das ift die ſoziale Tragif des Schau: 
ſpielerſchickals. Im Grunde wohl die des Künſtlerſchickſals überhaupt ; 
aber wie in jeder Beziehung, fo ift auch hier der Schauspieler der frafjeite, 
deutlichite Fall des „Künftler3”. Wolfnarr, der Spielmann am Kurfürften- 
hofe, der trogige Bauernjohn und begnadete Sänger fteht in Glanz und 
Glück. Der Herrſcher liebt und ehrt ihn, die Junker fürchten und fliehen 
ihn, die Frauen laufen ihm nad und fallen ihm zu — aber jein Glüd 
iſt Hohl und trügerifch: nicht eine® Menfhen Stolz und Wert adtet 
man in ihm: der verhätfchelte Spielmann bleibt doch dem Fürften wie 
der Frau ein bürgerlich Unebenbürtiger, ein „unehrlider” Mann. Die— 
jelben Gaben, für die man den bielvermögenden Künftler ftreichelt, 
machen ihn doch zugleich in den Augen der Geſellſchaft zu einem menſchlich 
minderwertigen, foztalzethilch vogelfreien Weſen. Die jchamlos preis- 
gegebene Künftlerjeele liebt und verachtet der Bürger — Wie etiva den 
jhönen Körper einer Dirne. Die Enthüllung diefes Abgrundes vor den 
Bliden des Spielmann3 und Narren Wolf Trug, der für die erdhafte 
Kraft feines Bauernihidfal3 etwas Heiliges, tiefer Ehrendes in der Kunft 
eingetaufcht zu haben glaubte — dieſe tödliche Entdefung bildet den 
Inhalt des Ritinerfhen Dramas. Das Edelfräulein, dag fi) dem Sänger 
gab, zieht doch al3 Vater für fein und ihr Kind einen vertrottelten 
Sunfer vor. In feiner Manneswürde tödlich verlegt, wankt Wolfnarr 
auf; al3 ein Komplott von Hoffahrt, Niedertracht und Brotneid diefe 
erotifhe Schande giftig zu verfünden fucht, greift er zum Schwert. Und 
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nun erfährt er, daß auch die zweite Stüße feiner Exiſtenz Hohl ift. Sein 
geliebter Herr, der Kurfürft, der feinen ftolzen Geift und feine mann= 
hafte Kunſt fo tief genoß — auch er ehrt nicht den Mannesſtolz, das einfach 
Menihlihe in ihm. Statt der ritterlihen Strafe, die dem Herren die 
unfhägbare Sand des Lautenfchläger3 rauben würde, gibt er feinen Narren 
der „gelindern“ Narrenftrafe, tödlich beihimpfenden Autenftreichen preis. 
Und der ſtolze Narr überlebt feine Schmach nidt. 

Zumal in der Geftalt des gejchmadreichen und gewiffensleeren, tief 
genußfücdhtigen und naiv graufamen Kurfürften, diefes gutartig Ichonung3- 
Iofen Despoten und „geiftigen Menjchenfrellers”, der etwas ie eine 
grandioje Verförperung des „Publikums“ it — zumal da wählt das 
Stüf zu einem mächtigen Symbol de3 unfeligen Berhältniffes auf, in 
dem Künftler und Gefellihaft ftet3 zu einander ftehen. Das hochmütige 
Grauen, mit dem der Bürger den durd wohl beneidete Gaben von der 
Regel gelöften Künftler Noch verachtet, das ift Hier mit furchtbarer Bitterfeit 
empfunden, mit reinem, heiligem Haß geftaltet worden. Und mit einer 
überftrömenden Liebe für den Unterliegenden. Der dramatiihe Bau ift 
nicht ohne Breiten und Schwächen, die Sprache nicht ganz ohne leblofe 
Bildung3worte der Literatur — aber über alle Mängel reißt die Wucht 
des lyriſchen Pathos hinweg, die zitternde Wortmufif eines Dichters, dem 
es um Eigenſtes, Innerſtes geht. Diefe aufwühlende Sprachkraft jagt 
durch das etwas zu plan angelegte Bett dieſes Dramas doch ſchließlich 
den Lebensſtrom mit der fortreißenden Gewalt des echten Kunſtwerks. 

Nicht ganz fo dramatiſch, fo Ichlagend und ſcharf in der Bildlichkeit 
wie Rittners Proſa, aber von gleich innerlicher Reinheit und herber 
Eigenart und dabei noch ein wenig reifer und fiherer im Stil find die 
Berje des Kayßlerſchen Dramas. Das tragifhe Märdhen „Simplicius“ 
(Bruno Caffirer, Berlin) überträgt das tragifhe Problem von „Narren 
glanz“ in einen Wweitern und tiefer gelegenen Kreis. Bon „jozialem“ 
Schickſal Handelt dies Drama nur in jenem Sinne, in dem dad Wort 
„ſozial“ nit mehr die Gruppierung der Menſchen in Alaffen, der 
Klaffen in Staaten, fondern die Stellung des Individuums zu den Mit- 
menjchen, das Verhältnis des einfamen Sch zu denen da draußen andeutet. 
Von „Künftler”-Schilfal handelt es nur, joweit „ein Stüdchen Künftler 
lebt in jedes Menschen Seele”. Denn freilich jede gang reine und un- 
verbogene Menjchennatur, die noch mit eigenen Bliden und freien 
Händen das Leben zu betaften wagt, hat im Grunde fünftlerifches Wefen. 
Kunft ift ja nur eigenes, nichtfonventionelle® Sehen. „AS Genie ift 
jeder geboren, zum Philifter wird er erſt“, Hat ein geiftreicher Zeitgenoſſe 
gejagt. Ein Genie, ein Künftler oder (ſchlichter und beffer) ein ganzer 
ungebrochen eigener Menfh wie Barcival, wie Peer Gynt ift au 
Simpliciug, wenn er aus feinem Walde eilt, wenn er geht, die andern 
zu erfennen, ein Echo für fein Sch, Saatboden für feine zeugungswillige 
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Liebe unter Menſchen zu finden. Daß der Weg des Simplicius ing 
Menſchenland, fein Aufbruch, feine Enttäufhungen, fein Ende, daß diele 
Fabel des Dramas nicht wie eine in fi) glaubhafte, notwendig ge— 
ichloffene Gefchehnigreihe wirkt, daß vielmehr jedes einzelne Ereignis 
bon der dee getragen und herbeigeführt und deshalb mehr planvolle 
Allegorie als natürliches Symbol ſcheint — das hat ſchon Leo Greiner, 
der feiner Zeit aus Anlaß der münchner Aufführung bier über dieſes 
Werk ſchrieb, überzeugend dargelegt. Die Motive der Handlungen find tat- 
tahlih großen Teils ohne lebendige Nealität, find rein ideeller, alfo 
dramatiich wirfungzlofer Natur. Was aber Greiner damals nicht gebührend 
betonte und nad) dem bloßen Eindruck einer ungulänglihen Bühnen- 
iwiedergabe vielleicht aub gar nicht betonen fonnte, das find die ganz 
außerordentlien dichterifchen Schönheiten, die dieſe dramatiſche Grund» 
ſchwäche vielfad bis zur Unmerflichkeit überdeden. Ich meine keineswegs 
alein die lyriſche Stimmungskraft der Sprade, die ung den herben Duft 
einer Mannesfeele, die „ihren Kindertraum ſich rein bewahrt“, erichließt. 
sch meine vor allem die ganz Seltene Kunft und Schönbeit der ſzeniſchen 
Bhantafie, die jede einzelne diefer im realen Zuſammenhang ſchwach 
verankerten Situationen doch für ih mit unauslöſchlicher Bildfraft rüftet. 
Das Ballipiel des Waldfnaben und der Königdtochter Über das goldene 
Barfgitter hinweg ift ebenjo ſchön in feiner Märdenanmut, wie die 
düftere Schenfe am Waldrand, in der Simplicius und feine Raub— 
gejellen das gewaltige Trollenlied fingen. Schöner aber al3 alle Bilder 
des Stückes ſcheint mir der ſzeniſche Rahmen, in den fie gefpannt find. 
Das Stüd jest ein mit dem Auftritt eines Fräuleins, das fi auf der 
Sagd mit einem Knecht im Elbenwalde verirrte. Auf jener Lichtung, 
wo Simplicius in der Hütte des Einfiedelvater® hauſt, verliert das 
Fräulein einen Handſchuh, als der Knecht fie in abergläubiſcher Furdt 
mit fi fortreißt. Der Handihuh wird für Simpliciuß ein Lockruf des 
Lebens, ein Sendbote au3 der Menjchenwelt. Er zieht Hinaus, um die 
Hand für diefen Handfhuh zu finden. Und nad vielen Jahren kehrt er 
enttäufcht und gebrochen zur gleichen Waldftele zurück und ſtirbt. Da 
teilen fi) die Büfche: da3 Fräulein und der Knecht treten hervor, beider 
Haar iſt weiß geworden. Wie vor Jahren führt fie die Jagd wieder au“ 
Ssırpfaden hierher — und das Fräulein findet den Handfchuh, den der 
Gterbende fallen ließ. Auf ihre Hand fügt er fih noch immer leiht — 
nad) jo viel Jahren — obſchon Blut an ihm klebt: 


„Ein jeltfam Spiel! 
Das Wetter hat ein wenig ihn zerfauft — 
ein wenig Erd und Staub — man fegt e8 fort — 
ein Tröpflein Blut — man wildt e8 ab — fieh her: 
und wieder iſts das alte Ding.“ 
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Und fie gehen vorüber, über die Blätter, die die Leiche des Simplicius 
deden, hinweg. Unter den Blättern liegt der, der ein ſchmerzvoll Leben 
lang gejucht hat, die Herrin dieſes Handſchuhs gefuht — und fie ſcheidet 
davon mit ruhigem Staunen, ein verwundertes Lächeln auf den Xippen. 
Das Leben blies läſſig einen Menichen hinweg, wie Staub vom Handſchuh. 

Am merfwürdigften ſcheint mir an diejen beiden Schaufpielerdramen, 
daß zwar das eine im Dramatilden ſchwach, da3 andre im Szenifchen 
nicht unanfechtbar ift, daß doch aber beide über allen Zweifel Hinaus im 
Dichterifhen, im lyriſch Spradlichen, Proben echter und ftarfer Be— 
gabung find. Das Allerfchönfte freilich bleibt die aufrecht ftarfe, jehn- 
jühtig reine Männlichkeit, die aus beiden Werfen ſpricht. Dies Menſch— 
lihe, da3 um reichſte, reine Form ringt, diefe ſtolze Lebenzfülle, fie gibt 
dem Ritinerjchen wie dem Kayßlerſchen Drama den tiefften Wert. 

Suliu3 Bab 





Frage 
Der Himmel über dem Dache 
ſo blau, ſo lind! 
Ein Baum wiegt über dem Dache 
den Wipfel im Wind. 


Die Glockenklänge drüben 
fhweben ganz letfe. 

Ein Vogel im Baume drüben 
klagt feine Weife. 


O Gott, dort ijt das Leben, 
in Einfalt und Sriedensruh ! 
Dies Raunen der Stadt ift Leben! 
Und Du....P? Und Du! 


Was weinft Du bei Tag im Stillen, 
was weinft Du laut in der Yladht ? 
Was haft Du, um Sotteswillen, 
aus Deiner Iugend gemadtt | 


Paul Derlaine 
Nahdichtung von Richard Schaufa 


(Aus dem Band „Derlaine-Heredia“, 
der foeben im Derlag Defterheld & Lo. erfcheint) 
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Brabm in Wien 


Die Snftitution der berliner Öaftjpiele in Wien ift nun etliche Sahre 
alt. Aber fie bedeutet heute für un und für die Gäfte wefentlich andres 
als in den erften Zeiten. Mehr und weniger. Als Brahm fam, ſchien alles an 
feiner Kunſt Prinzip zu fein, neue Wahrheit, Verfündigung. In feinen 
Boritelungen ſah man immer nur die neue Schaufpielerei, niemals die 
großen Schaufpieler. Die eminente Wirkung lag zwifchen den Künftlern, 
im gleihen Ton und Ebenmaß des Ganzen, nie bei dem oder jenem. 
Naturalismus — die grundfäglide Gleichwertigfeit der Fünftlerifchen 
Elemente, da3 Geſamtwerk als geordnete Auswahl treu nachgeahmter 
Wirflichfeiten. Diefe unvergleichliche, reftlofe Vereinigung eines dichterifchen 
und eines darftellerifchen Stil3, die für einander, durch einander ge= 
Ihaffen und geformt worden waren, überwältigte natürlih auch den 
hiefigen Gejchmad, der fonjt doc, verwöhnt und verblendet, nur fi 
jelber fennen mil. Man fpürte wohl, daß bier mehr als der Zufall 
eines wirkſamen Regie-Einfall3, mehr als die bejondere Art einzelner 
dramatifcher Begabungen, daß hier eine ganze große, zeitbeitiimmende 
Weltanſchauung fih durch Literatur und Schaufpielfunft hindurch ver- 
fündete, den ausgeſuchten Kal und das Individuum weit Hinter fi 
laffend und nur durch ihre eigene madtvolle Einheit bedeutend. Diefe 
geiftige Einheit war felbft für unſre Theaterwiener, die nur finnlidh er- 
faflen und aufnehmen wollen, im Zufammenfpiel der Brahmſchen Leute 
fräftig genug verförpert. Die allgemeine Begeifterung überfegte ſich 
denn auch ihr Motiv ganz in3 Gegenftändlihe und fchwärmte Lediglich 
von Enjemble und ausgeglichener Gefamtwirfung, wo fie doch, ohne es zu 
wiffen, vor dem beredten Ausdrud weit tiefer wirfender Gedanfenfräfte 
erihauert war. Das hatte Brahm vermodt, als er zum erften Mal mit 
jeinem Theater bei uns erfhien: dem leichten, haltlos frohen, geiftig 
unregſamen Wiener durch die ftarfe Suggeftion feiner Kunft doch wenigſtens 
ein Gefühl von der Schwere und Traurigkeit des refignierten Materi— 
alismus aufzuerlegen, der diefe Literatur und dieſe Schaufpielerei mit 
fid — und al3 einen Zeil feiner ſelbſt — heraufgebracht Hatte. 

Nun find die Dinge aber vielfach ander? geworden. Das Drama 
ift vom Naturalismus weg, der ihm fein Wichtigfteg und Innerſtes, den 
menſchlichen Willen, zu verfümmern oder gänzlich aufzulöfen drohte. 
Die Schaufpielerei, in andre Beziehungen zu ihren Funktionen gebradt, 
mußte anderö werden. alt es früher als Höchſtes, der vollen Nealität 
einer Figur ihre alljeit3 ausgeprägte, dem Leben des Tages eingepaßte 
Erſcheinung zu geben, jo war für den Ausdrud der neuern dramatifchen 
Menſchen ſchon eine gewiſſe Sdealität unerläßlihe Bedingung; ein felb- 
ftändig empfundenes und perfönlich betontes Maß an freiem Willen, ein 
unberfennbarer innerer Rhythmus, der nur intuitiv miterfchaffen, nicht 
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aber fleißig beobachtet und nachgebilder werden fonnte. Um es an faß- 
lichen Betjpielen zu zeigen: Der Fuhrmann Henfchel mag, die nötige 
Urkraft und Breite der fehaufpielerifchen Begabung einmal vorausgeſetzt, 
ganz dom Regiſſeur und dom Nequifitenmeifter ausgearbeitet werden ; 
er ijt echt, wenn Kleidung, Stiefel und Peitihe mit dem Dialeft und 
den Bewegungen übereinjtimmen; er ift gut, wenn ihn aud in den 
Szenen der Wut und der Berftörung Kraft und Schwere nicht im Stich) 
laſſen; für den Schauspieler iſt e8 eine rein pfyhifhe und nur für den 
Regiſſeur eine ftiliftifche Frage. Cajus Duhr (Bahr? „Meifter”) Hingegen 
ift ohne tieferes Verſtändnis für die gefährlide Größe diefes über- 
menſchlichen Willens nıcht zu jpielen ; ijt nicht zu jpielen, ohne daß der 
Schaujpieler, fraft jeines eigenen Einfall3, den Ton und die Geberde 
findet, die feinen bejondern phyfifchen Mitteln einen ungweifelhaften 
Ausdruck dieſes tragisch Schönen Dünkels ermögliden. Oder: Der 
Rheder Bos ſteht mit feiner ganzen Perſönlichkeit einwandfrei auf der 
Bühne, wenn es dem GSchaufpieler gelingt, unausgefegt und 
überzeugend brutal zu ſein. (SH Denfe hier zunädit an 
Baſſermanns prachtvolle Leiſtung, erwähne aber ala Beweis, daß ich erft 
fürzlic den Nheder Bo3 von einem nicht fehr verftändigen Dilettanten, 
der piychologifhen und ftiliftifchen Erwägungen faum zugänglich ift, 
immerhin bühnenmöglich dargeſtellt ſah). Der komiſche Souverän im 
„Zal des Lebens“ dagegen muB don einer eigenen jchaufpielerifchen 
Phantafie vorgezeichnet und den ganzen Abend lang vom immer 
lebendigen, reich und frei quellenden Wi des Künftler3 getragen fein. 
Sch Tpreche, wohlgemerkt, nur von Rollen, nicht von Dramen; und Diefe 
Gegenüberjielungen enthalten feinerlei literarifche3 Urteil. 

Sp war fchon bei einem frühern Gaftjpiel unter! Brahm — es 
mögen jeßt drei Sabre her fein — die Linie der Entwidlung vor— 
gezeichnet, die den Schauſpieler von der naturaliftiichen Gelbitent- 
außerung zu den Aufgaben der freijchaffenden Phantafte, zu den 
Problemen führen mußte, deren Löfung die Ffünftlerifhe Individualität 
nur in fi jelber und nicht beim Regiſſeur finden fann. Nun Haben 
wir alſo dieſes Deutſche Theater von damals, das jegt Leffing-Theater 
heißt, merklich verändert wieder herbefommen. Ich urteile da natür- 
ih nur vom wiener Eindruf aus; wie fi) diefe Dinge der ftetig mit- 
gehenden Beobadhtung der Heimiſchen darjtellen, geht mi nichts an. 
Uns wird immer nur die lette Auglefe einer jeden Etappe vorgezeigt, 
und jo muß uns natürlich alles, was im Prinzipiellen ander3 geworden 
it, um fo marfanter, vielleiht auch bedeutungsvoller, als es follte, 
erjcheinen. 

Bon felbitlofem Zufammenfpiel, idealer Echtheit und Einheit, und 
wie jonft die Formeln naturaliftiicher Begeifterung heißen, war diesmal 
garnicht viel die Nede. Der Einzelne wurde al3 Einzelner genommen 
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und genofjen. Sonft aber prie3 die allgemeine Zuftimmung nur etwa 
noch die rhythmiſche Vollkommenheit eines Abends, die feine Abjtufung 
und da3 fluge Maß des Sprechtons und der Baufen, die planbolle 
Harmonie im Aufftieg und Abfchwellen der Stimmung. Dieſes be— 
deutende Berdienft eines feinen Dichtern treu und. mit hohem Verftändnis 
hingegebenen Theaterleiter8 wurde keineswegs verfannt oder verfchmähßt. 
Neben ihm aber traten jeßt, zum erſten Mal mit fo prägnanter Kraft, 
die Geitalten feiner gewichtigften Schaufpieler in felbftändiger Größe und 
Eindringlichkeit hervor. Sonst waren faft nur Nitiner und die Lehmann 
au3 der gleichgerichteten Allgemeinheit des Enjembles in dauernder Er— 
innerung geblieben. Sie waren ja zumeift, fo lange Hauptmann und 
fein Naturalismus noch alles galt, die Protagoniften gewefen ; ihre Ein- 
fachheit war von einer elementaren Gewalt, die wie eine finnbildliche 
Bujammenfaflung de3 ganzen Prinzips erſchien. Jetzt Handelt es ſich 
aber um mehr, als um Einfachheit und natürliche Gewalt. Die fuggeitive 
Macht der Perjon, Reichtum und Glanz des Einfalls entjcheiden in den 
neuen Rollen der neuen Stüde. Nun, Berfönlichfeiten von der wunder- 
baren innern Fülle wie Rittner und die Lehmann werden auch auf 
joldem Boden nicht ſchwächer oder Heiner. Sm Gegenteil: alles jtaunte 
das ungeheure Wachstum Rittners an — deſſelben Rittner, defjen 
Eigenheit man hier immer von der dienenden Sorgfalt naturaliſtiſcher 
Nachzeichnung verſchlungen ſah. Ihm, deſſen mißlungener Ferdinand 
nach mehr als einem Jahrzehnt noch in abſchreckender Erinnerung war, 
traut man nun, nach ſeinem furchtbar prächtigen und ganz ſtilreinen 
Starſchenski, auch die großen klaſſiſchen Aufgaben zu, die feiner fatten, 
bollblütigen Männlichkeit gemäß wären: etwa den Götz, den alten Miller, 
den Brutus, vielleicht den Dihello oder den Ddvardo. Damit will nur 
gejagt fein, daß diefer bedeutende Kiünftlerinftinft den höhern Stil in 
dem Moment fand, da e3 die Entwidlung der Kunſt von ihm verlangte. 
Er ift mit jeiner Zeit und für fie reif geworden. 

Man jah ihn diesmal leider nur in zwei tollen. Andre beherrfchten 
da3 Repertoire, löften ihre überragende Erfcheinung aus dem Gejamtbild, 
prägten ihre Berjönlichfeit mit unmwiderftehliher Macht unferm Geſchmack und 
Gedächtnis ein. Zwei Männer vor allem hat die rafd) eroberte Liebe des 
Publikums auf eine weithin fichtbare Höhe der allgemeinen Bewunderung 
gehoben: Albert Baflermann und Oscar Sauer. Beide waren aud im 
frühern Sahren ſchon da; aber jegt erſt, in den Geftalten, die ihre eigene 
Phantaſie und Innerlichkeit miterfchaffen durften, fing ihre Größe allen 
zu leuchten an. Die unverfieglide Schöpferfraft Baffermannz, feine 
Mannigfaltigfeit und Bildfamkeit, fein grandiofer Reichtum an Ausdrud 
und Einfall führten, in einem halben Dutend Rollen, die Hörerſchaft 
zu immer fteigender Begeifterung. Seine gewaltfam erobernde Vehemenz 
warf alle Bedenken um, die etwa gegen Härten und Sprunghaftigfeiten 
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in der oder jener Figur hätten auffommen fünnen, Man liebt es bei 
uns, wenn eine Berfönlichteit von jo fuggeftiv finnfälligen Kräften fid 
möglichſt ſchrankenlos, und fei e3 ſelbſt ein wenig über die reine fünjt- 
Verifche Linie hinaus, entfaltet. Seine auffallendfte und von den meiften 
geliebte Zeiftung war vielleicht der Hjalmar. Seine edelfte und am vor= 
nehmften ftilifierte war aber Stefan von Sala in Schniglers „Einfamen 
Weg“. Die ganze Darftellung des wieneriihen Stüds überhaupt Fonnte 
und Wienern den eindringlichjten Begriff von der Wandlung des 
Brahmſchen Theater geben. Nicht von Milieu; Feinerlet Echtheit, die 
au3 dem Lofalfolorit geholt war ; die Worte Salmannsdorf und Neuftift 
langen da, al3 wäre von irgendwelchen preußiſchen Dörfern die Rede. 
In der Ortſchaft fühlte man fih gar nicht zuhauſe. Aber ein paar von 
diejen Menſchen famen nahe, ganz nahe heran, in wunderbar heller, von 
innen durcdhleuchteter Klarheit. Bor allen Bafjermanns Sala und 
Sauer Profeffor Wegrath. Baflermann hat man hier in feiner andern 
Rolle fo gejammelt, alle Kräfte nah innen wendend, auf die Ichlanfiten, 
parfamften Linien fonzentriert gejehen. Und Sauer ſchlug feine bes 
ftridend tiefen Augen auf, ließ den unnadhahmlid) edeln, ſchmerzvoll ver- 
baltenen Ton feiner Stimme erzittern und wurde als große Eoftbare 
Künftlerperfönlichleit empfunden und geliebt. War es Ballermann ge- 
geben, mit feiner überlebendigen Kraft die ſtärkſte und weiteſtgreifende 
Wirkung zu erreichen, fo traf Sauer die Herzen, die ihm zujchlugen, 
gleich bis ins Tieffte und pflanzte ihnen die unveräußerliche Erinnerung 
an feine erhabenen, von heiligem Schmerz gefrönten Geftaltungen ein. 
Nach feinem Wegrath hatte er die ganze Xiebe derer, die die Tiefe feiner 
ftilen Runft ermefjen fünnen ; nad) feinen Gregers Werle genoß er bei 
ihnen eine fo innige und dankbare Verehrung, wie fie auch im theater- 
fiebrigen Wien nur ganz wenigen Schaufpielern Dargebracht wird. 
Ziemlih fchleht erging es diesmal Reicher. Bon feinem unan= 
genehm falfhen, intereffelofen Sultan Fichtner gar nicht zu reden. 
Aber auch feine andern Figuren wurden höchſtens mit dem Reſpekt 
gewürdigt, den man feinen frühern Verdienſten fchuldig zu fein 
glaubte. Nirgends fonnte er die Hörerjchaft jo einfangen, daß fie id) 
ihm freudig und ohne Bedenken hingab. Man empfand ihn den andern 
gegenüber als zu fühl, al® abſichtsvoll überlegen, ja al3 arm. Irgend 
etwas vernünftelnd Naturaliftifhes iſt in feiner Darftellungsweife ge— 
blieben, an das man nicht mehr gern erinnert fein wollte — Die 
Trieſch Hat bier einen jeltfamen Zwiefpalt der Meinungen aufgeregt. 
Viele bewundern an ihr die Schärfe de3 Geiftes, die Energie und 
Sicherheit, mit der fie auddrüdt, was fie ausdrüden will. Andre 
wenden fi unwillig von ihrer Erſcheinung ab und lehnen fich erbittert 
gegen ihre ganze Art auf, die ihnen erflügelt und im Innerſten leblos 
eriheint. Sch bin überzeugt, daß fie auf die Dauer in Wien ganz un- 
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inögli wäre. Das fann ihr, zum Glüd für fie und zur Beruhigung 
für uns, ſehr aleichailtig jein, und jo mag fie den Berlinern dauernd 
erhalten bleiben, Denen fie ja, wenn ich nicht irre, teuer ift. 

Wir aber in Wien fönnten uns wünſchen, die paar einzigartigen 
Individualitäten: Rittner, Ballermann, Sauer, Elfe Lehmann und etiva 
noch einen oder den andern der jüngern Sräfte, bei uns zu haben. Nicht 
weil wir an ähnlich ftarfen Sndipidualitäten arm wären, fondern gerade 
Darum, weil wir don jeher auf folde Menſchen gehalten und un? um 
fie mit der ganzen Kraft unjrer Begeifterung bemüht haben. Solange 
uns Brahm feinen Naturalismus, feine Ausgeglichenheit und Echtheit 
brachte, war er bier eine vielbeftaunte ausländiſche Spezialität. est, 
da jein Theater der ſtarken PBerfönlichkeiten dem unfern im Prinzip 
verwandt geworden if, lieben wir jeine Großen, beneiden ihn darum 
— and lernen doppelt ſchätzen, was wir an Gleihwertigem und wohl 
aud; an Höherwertigem bier befiken. Willi Handl 





Dramaturgie 


Rezept zum Erfolg (erprobt). Schreibe erſt ein Stück, dann mache 
Witze hinein. Bei den Proben wird das Stück geftrihen, die Witze 
bleiben, und ein fchwanfartiges Suftfpiel ift da. 

* 


Bat dein Stüc eine füddeutfche Heldin, fo nenne jte Aloyjia Weinzierl. 
An diefen Namen fnüpft der Schlefier dionyfifche Dorftellungen. 
* 


Gute Aftfchlüffe gelten bei vielen Kritikern als Beweis menfdlidher 


Minderwertigkeit. 
* 


Wenn dich ein Kritifer Blumenthal nennt, fo zähle dein Geld; 
Söhnt er dich Kadelburg, fo nimm dir bei deinem Derleger tauferd Mar? 
Vorſchuß; fchimpft er dich aber fulda, fo Flaae. 

* 


Beroftrat hat das tragifchite aller Schieffale erlitten. Dor zwei 
Jahrtauſenden zündete er einen Tempel an, um unfterblich zu werden. 
Durch all die Zeit Fang fein Name. Dor fünf Jahren fchrieb Fulda ein 
Drama „Beroftrat”. Jetzt ifi er vergefjen. Gottes Mühlen mahlen langfam ! 

* 

Unſre berliner Theaterleiter ſind alle Patienten. Brahms Augen 
ſind angegriffen: er lieſt ſchwer und nicht immer richtig. Barnay iſt 
halbblind: er lieſt garnicht. Barnowsky iſt nervenleidend: er verſteht 
nicht, was er lieſt. Reinhardt leidet an einer Ueberempfindlichkeit des 


Trommelfells: er hört zu viel. 
Carl Rößler 
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Rundſchau 


zur Reform der Provinzbühne 

Herr Biftor Goldſchmidt be— 
handelt in der letzten Nummer der 
„Schaubühne“ ein ſehr ernites 
Thema: Das Theater in der Pro— 
pinz. Er bietet Damit eine Ans 
vegung, für die wir Bropinzler — 
[sider werden wir und unſre fünft- 
leriide Lage biel zu wenig er— 
oͤrtert — ihm danfen müſſen. Aber 
ich glaube, ihm fehlt Kachfenntnig; 
wenigſtens berurteilt er alle zu fehr 
in eimem. Audiatur et altera 
pars! 

An wirklich guten Regiſſeuren 
it allerdings ein beklagenswerter 
Vangel. Zwar bat nidt immer 
der übrigens ſehr Teltene Dann, 
der „zwanzig Jahre lang froh war, 
wenn er jeine Rolle mit mehr oder 
weniger Begeiſterung herunterge— 
ſpielt Hatte”, alias „der erſte 
Heldenſpieler“, Regie, ſondern der 
erſte Charakterſpieler, der, wenn er 
es mit ſeiner Kunſt ehrlich meint, 
über ſeine Rolle, alſo auch über 
das vorliegende Stück, ernſtlich nach— 
denken muß. Unehrliche Künſtler 
jat ſchließlich jede Kunſt. Herr 
Goldſchmidt ſchlägt ein remedium 
vor: „Junge Atademiker mit heißer 


Liebe fürs Theater . . .. auch 
wenn ihre rein praktiſche Er— 
fahrung . ... . Aber dieſe praktiſche 


(ſiehe Pr. 22). 


Erfahrung uw.“ 
Iſt das wirklich ernft gemeint? 
Dann ıft es ein Irrtum. Go tief 
ſtehen unfere Brovinzbühnen nicht, 
daß uns ein herumexperimentieren— 
der Anfänger helfen fönnte. Der 
Herr wird in jahrelanger Mrbeit 
lernen müflen, wa® von einem 
guten Schaufpieler verlangt wird, 
er wird zeigen müffen, ob er Ta— 
lent hat. Die Hauptjadhe aber iſt: 
Ein guter Regiſſeur muß mindeſtens 
latent ein guter Schauſpieler ſein. 
Er muß nicht am Abend jede Relle 
| ſpielen, aber er muß auf den Proben 
jedem Mitglied ſeine Rolle ſo vor— 
ſpielen können, wie er ſie haben 





will. War nicht Laube latent ein 
ſchauſpielerifches Genie? Jetzt hat 
uns wieder Reinhardt den Weg 
gezeigt, den wir Regiſſeure gehen 
müſſen: Wir müſſen im Vorder— 
treffen ſtehen, unſer Stück und ſeine 
Rollen beherrſchen, ein Vorbild 
ſein, dann haben wir erſt die richtige 
Antorität. Das iſt natürlich nicht 
leicht zu erreichen, beſonders nicht 
in der Provinz, wo es wirklich alles 
im bunten Durcheinander gibt: 
Ibſen, Sudermann, Schiller, Blumen— 
thal. Wo bleibt dieſem Pêle-méêle 
gegenüber der Herr Doltor mit 
der Theorie des Stils ohne die 
Praxis? Die Provinz muß ſchneller 
arbeiten als Berlin, das iſt nun 
einmal nicht anders; gelehrte Ab— 
handlungen können da nicht helfen, 
nur die Tat, das Beiſpiel und die 
Diplomatie. Stehe ich in einer 
Rolle draußen mit meinen Mit— 
gliedern, jo kann id) den Stil feſt— 
halten, noch am Abend anfeuernd 
oder mäßigend wirken, ſchon durch 
das Gewicht meiner künſtleriſchen 
Autorität. Dem Herrn Akademiker 
würde es gehen, wie der Henne 
mit den Enteneiern — wohl ver— 
ſtanden: dem Nichtkünſtler. Als 
geplagter Regiſſeur rufe ich voller 
Entſetzen: Noch weniger Schau— 
ſpieler, noch weniger Kuliſſen, noch 
weniger Koſtüme — und dann 
Stil? 

Magdeburg P. Medenwalpt 





Merwitwete Theaterdirektionen 
Kurz hintereinander ſind zwei 
angeſehene Theater, erſt Bremen, 
dann Danzig (Königliches Schau— 
ſpielhaus, Eigentümer: Der König— 
liche Fiskus — ein ſtaatlich ſub— 
ventioniertes Theater!), und beide 
in kurzer Friſt, ohne daß meines 
Wiſſens eine eigentliche Aus— 
ſchreibung voraufgegangen wäre, 
den Witwen des bisherigen Direk— 
tors zu weiterer Bewirtſchaftung 
überlaſſen worden. Der Einſichtige, 
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d. 5. ſowohl der, der die Größe 
der idealen Aufgabe eines Theater- 
leiter3 zu ermeffen vermag, als 
auch der, der einen Einblid in das 
Getriebe einer Tiheaterleitung hat 
und daher die materiellen Schiwierig- 
feiten zu würdigen weiß, traut 
jeinen Augen und Ohren nidt. 
Eine rau, die vielleicht nie An- 
teil an den Gefchäften ihres 
Mannes genommen bat, foll plöß- 
ih die Zügel in die Hand be— 
fommen und dem fomplizierteften 
Problem gegenübertreten? Das 
Wort Oscar Wildes fällt ihm ein: 
Das Theater gehört unter die 
Hand eines gebildeten Dezpoten. 
Cr fragt fh: Würde man der 
Witwe eines Arztes die Braris 
ihre® Mannes übertragen oder 
einer Botjchafterin die Stellung 
ihres Gemahl3? Er follte Tieber 
fragen: Würde man der rau eine 
Sntendanten oder artijtifhen Leiters 
da3 Amt ihres Mannes, alfo die 
gleihen Aufgaben anvertrauen ? 
Denn hier liegt der Hund be- 
graben: nidht die Befähigung, 
jondern geſchäftliche Erwägungen, 
vielleiht Rüdfihten find maßgebend. 
Das ift die kraſſeſte Konſequenz 
des heutigen Theaterverwaltung— 
ſyſtems. Hier wird ganz unum— 
wunden zugegeben, daß es ſich nur 
um ein Geſchäft handelt, für das 
ein künſtleriſches Problem nicht 
exiſtiert. Die Abwicklung der Fragen, 
die ih) aus dem durch den Todes— 
fall unterbrohenem PBachtverhältnig 
ergeben, wird borgenommen, als 
ob ein Barfümeriewarengefchäft und 
nicht ein Kunſtinſtitut auf dem 
Spiel ftünde. Der Hauptgrund ift 
ohne weiteres flar: der unerwartete 
Fall iſt im Theaterpachtvertrag nicht 
ſo vorgeſehen, daß eine gänzliche 
und gütliche Löſung ohne Schädigung 
der Intereſſen des Verſtorbenen und 
einer Rechtsnachfolger, alſo ohne 
beträchtliche Opfer der Stadt möglich 
wäre. Lieber läßt man die Witwe 
im Vertrag und vertraut, freilich 
oft nicht mit Unrecht, darauf, daß 





.e3 ja doch nicht viel ſchlimmer 


werden könne als bisher. Hier gibt 
es alſo ein Theaterrechtsproblem, 
dem einmal aus intimſter Kenntnis 
der Verhältniſſe heraus zu Leibe 
gegangen werden müßte. 
Marſyas 





Prüfungsvorſtellungen der Kein⸗ 

hardtfehen Theaterfchufe 

Auch die Schauſpielſchule des 
Deutſchen Theaters brachte noch 
ſchnell vor Toresſchluß den Agenten 
und Direktoren ihre Erſtlinge dar. 
In den zwei Aufführungen, die ich 
ſah, ſollten nicht nur fertige Schau— 
ſpieler ihre Feuertaufe empfangen, 
ſondern auch weniger Entwickelte 
und Vorgeſchrittene den Grad ihrer 
Ausbildung und ihres Talents er— 
kennen laſſen. Und wenn man 
auch manches Prüflings Pfad 
von ſo viel Geſtrüpp umwuchert 
ſah, daß man ſich verſucht fühlte, 
ihm ein Menetekel zuzurufen, ſo 
hielt doch die helle Freude an all 
der jauchzenden Jugend, an ihrer 
draufgängeriſchen Begeiſterung und 
ihrer holden Anmut, oder auch 
weiches Erinnern an frühere Tage 
vor allzu ſchnellem Wort zurück. 

Aber nicht nur das junge Volk, 
auch das Inſtitut ſelbſt hatte hier 
eine Prüfung abzulegen, und Mar 
Reinhardt mocte gemifchte Gefühle 
des Prüfungstommifjard und Prüf- 
ling? im Bujen wälzen. Hoffent- 
lich ift3 nicht fein Werk, daß die 
erſte Aufführung mit der geradezu 
widerliden und nicht einmal in— 
jtruftiven Bluette Sigmund Schle— 
fingers, „Mit der Weder”, eröffnet 
und dag mit Fuldas unerträglidher 
Kichtigfeit „Unter vier Augen“ ge- 
Ichloffen wurde. Standen doch hier 
junge Künftler, die einer geiftig 
freiern Zeit entftammen, Aufgaben 
gegenüber, die höchftend den Sinn 
haben fonnten, fie zeitig an manden 
Blumenfohl zu gewöhnen, der ihrer 
in den Auen der Provinz harrt. 
Aber wozu da3? Und auch der 
hohe Ton, auf den unter der Xei- 
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tung eines Meiſters Der Vergangen= 
heit das erſte Tagwerk geftimmt 
war, wollte nicht recht paffen. Die 
Diftanzen find andre gemorden, 
und drei Schritt dom Leibe fommt 
man der Natur nicht mehr bei. 
Das mag nidt nur zu Goethes 
„Geſchwiſtern“, fondern aud zum 
erften Aftder „Maria Stuart“ gelten. 
Um fo freudigere Genugtuung 
durfte der Zeitung die zweite Vor— 
ftellung bereiten, die nad) der Er- 
zählung de3 ſchwediſchen Haupi— 
manns Bruchſtücke aus „Jugend“, 
„Wildente“ und, College Crampton“ 
brachte und neben mancher ent- 
widlungsfähigen fünftlerifchen Kraft 
auch Lehrtalent und Intelligenz 
der jungen Führer erwies. Be— 
ſonders einer ergreifenden Hedwig 
Ekdal muß mit Anerfennung für 
Schülerin und Lehrer gedadt 
werden. Alles in allen: eine Ber- 
anftaltung, die fowohl durch die 
adjtunggebietende Zahl reifer und 
reifender Begabungen wie durd) 
da Maß des in zielbewußter 
Arbeit erzielten Können das her— 
kömmliche Niveau derartiger Prü— 
tungen hoch überragte und ein eben 
ausgegeben „Schulſtatut“ der 
Anftalt, in dem Einrichtungen Wie 
Klaſſenbuch, Verſetzung, Zeugnis, 
Reifeprüfung ſchreckliche Erinne— 
rungen heraufbeſchwören, als ganz 
überflüſſig erſcheinen ließ. Aber 
auch ſolche Mißgriffe wird der fünft- 
leriſche Geift, der ji am Ende des 
erſten Schuljahres offenbarte, über 
Dauern und überwinden. Cd. 


Aufruf 

Ein Romitee, dem u. a. die 
Herren Otto Brahm, Emil Prinz 
von Schönaid) > Karolatd, Guſtav 
Falke, Guſtav Frenſſen, Alfred Licht— 
warf, Detlev von Liliencron ange— 
hören, erläßt folgenden Aufruf: 

Anı 9. Mai diefes Jahres ift 
der niederdeutihe Dichter Fritz 
Stavenhagen im Alter don neun 
undzwanzig Jahren zu Gropborftel 
bei Hamburg geftorben. 





Fin Großer und ein Eigener 
iſt mit ihm dahingegangen. Was 
Klaus Groth für die plattdeutiche 
Lyrik, was Fri Reuter für den 
plattdeutfchen Roman geweſen iſt, 
darf Fritz Stavenhagen für das 
niederdeutſche Drama genannt 
werden: Ein Begründer, ein Neu— 
Erwecker, eine erſte Bewegung, ein 
aus ſich rollendes Rad. 

Weil er ſeine Sache ganz auf 
ſich geſtellt hatte, nur feinen fünft- 
leriſchen Intuitionen folgte, nicht 
um den Erfolg bei den Allzuvielen 
buhlte, Hatte er das immer wieder- 
fehrende Schickſal des deutſchen 
Dichters zu tragen: In Not und 
Druck um die Dinge der Welt hat 
er gelebt und ganz arm iſt er ge— 
ftorben. 

Cr Hat eine Witwe zurüdge- 
latien, die ihm die ſchwerſten Stunden 
Des Lebens leicht gemacht hat, und 
zwei Kinder, die ihm Glück und 
Troft waren und ihm mehr Reich 
tum geichenft haben, als ihm je 
ſonſt don Menfhenhand gegeben 
worden ilt. 

Da iſt es eine Ehrenpflidt für 
jeden Gebildeten, inSbejondere für 
die PBerfönlichfeiten, die eine tief- 
innerlihe Beziehung zur nieder 
deutihen Sprache und Kunft und 
zur Entwidlung unfer® Dramas 
überhaupt haben, den SNHinter- 
bliebenen des Dichters aufzuhelfen 
aus Mot und Sorge. 

Frau Prof. Olga Badarias, 
Hamburg, Sophienterrafje 15a, ift 
bereit, Geldfpenden zu Gunjten der 
Familie Frig Stavenhagens ent- 
gegenzunehmen. Auch werden 
ſämtliche Zahlſtellen und Depoſiten— 
kaſſen der Deutſchen Bank in Ham— 
burg und außerhalb Hamburgs 
Zahlungen und Abfchreibungen auf 
das Konto: Brof. Dr. E. Zacharias, 
Hamburg (Rechnung Stavenhagen- 
Stiftung) annehmen. 

Uber die eingegangenen Bei— 
träge wird nach Schluß der Samm— 
lung quittiert werden. 
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Das Heft der Handwerker 

Das Luſtſpielhaus, don dem 
Reit feines Lebens nur in unfreund- 
lichen Ton zu berichten war, hat 
endlich einmal auch den anſpruchs— 
vollern Geſchmack, wo nicht ganz 
befriedigt, doch fiherlid) fräftig an— 
gerent. Mir war dom Orpheus 
zur „Verlobung bei der Laterne“, 
bejonder® aber bon Reinhardt zu 
Zidel, der Abſturz zu jäh, als daß 
ih nicht weit danfbarer für das 
„Feſt der Handwerker“ hätte jein 
follen. Sch ſah es zum erjten Mal 
und braudte mir da3 unmittelbare 
Vergnügen durch feine Erinnerung, 
feinen Vergleich trüben zu laflen. 

Wenn es die Aufgabe de? Volks— 
ftüds ift, mitten unter das Volk zu 
treten, einen bejtimmten Arbeitg- 
frei3 auf Korn zu nehmen und 
die Komik darin zu fuchen, jo iſt 
Louis Angelys Aft fein Vaudeville“, 
wie er behaubtet, jondern ein 
richtiges Volksſtück, wie es zu unjerm 
Schaden viel zu wenig Nachfolge 
gefunden hai. Der eine Aft bietet 
überrafchenden Verwicklungen feinen 
Kaum ; aber die fharfe Beobachtung 
de3 lebendigen Tages und der um— 
gebenden Wirflichfeit hat da3 Berlin 
der zwanziger Sahre jo treu und 
luſtig getroffen, daß Wir einen 
deutlihen Begriff don dem 
Beitgeift befommen, der jold 
eine Blüte des Humors einft friſch 
und duftend aus der Knoſpe trieb. 

Es ift ein ‚überaus harmloſes 
Berlin, ohne politifche Aufregung, 
kleinbürgerlich und nüdtern, gut— 
mütig und behaglid. Was e3 an 
Satire; aufbringt, ift mehr ftreichelnd 
als fragen. Liebenswürdige 
Schnurren, ein eulenſpiegelhaftes 
Mißverſtehen von Worten, das 
„Verquatſchen“ von Fremdwörtern 
beherrſchen den Platz, den ſpäter 
Zweideutigkeit und Zote einnehmen 
ſollten. Das Kuplet iſt noch nicht 
lediglich Einlage, ſondern wächſt 
organiſch aus Vorgang und Charak- 





teren heraus. Und es find wirklich 


Charaktere, kunſtlos, aber kenntlich 
geſtaltet: ein behäbiger Berliner 
und ein quirlichter Berliner, ein 
nachdenklicher Breslauer und ein 
unendlich phlegmatiſcher Stettiner, 
ein verliebter Dresdner und ein 
Meiſter über alle, der ein lehr— 
reiches Gegenftüd zu Hauptmanns 
Dreikiger abgibt. Das Wort „Not: 
ſtand“ ijt noch wicht erfunden : dieſe 
Braven hängen mit Liebe an ihrem 
Handwerk, Haben jeder zwei Taler 
übrig für jenen Wilhelm, der dom 
Gerüjte gefallen ift, und vertreiben 
ſich ihre freie Zeit'mit Sumoren, denen 
fein Eisbär iwiederftehen könnte. 
Als ich iränenden Auges und 
Ichmerzenden Zwerchfells das Theater 
verließ, wurden mir don Zibo und 
Allerato, den ewigen Mißvergnügten, 
die Namen Emil Thomad uno 
Ernefiine Wegnervorgehalten. Ohne 
die beiden gejehen zu Haben, bin 
ih überzeugt, daß gegen ihre 
Leiftungen die nachgeborenen ver— 
blaffen. Aber in diejen und in 
den andern Figuren ftedt bei aller 
burlesfen Übertreibung ſoviel an— 
geſchaute Wirklichkeit, dag fie von 
geiwiegten und Halbweg3 fomijchen 
Spielern zum mindeſten nicht ver— 
fehlt werden fünnen. Es jchadete 
alſo wenig, daß eigentlid) nur Herr 
Impekoven feine Aufgabe nach ihrer 
ganzen Länge ausmaß. Berdrug 
Dagegen bereitete die Bearbeitung, 
die ſich pietätvoll und pietätlos 
immer am falihen led erwies. 
Es war pietätlos, die verblichenen 
Szenen der Frauen und den Contre 
nicht um die Hälfte zu fürzen, und 
e3 wäre pietätboll gewejen, in Die 
föltlihde Anſprache des Maurer: 
poliers Kluck nicht die ſchale Er- 
zählung von der Arde Nowacks 
hineinzudidten. Daß jede Der- 
artige Zutat als Fremdkörper aud) 
den jtörte, der die Poſſe nicht 
fannte, war die befte Probe aufihre 
Echtheit und Einheitlichkeit. 
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Ibſens dramafifche Sendung 


Einundzwanzig Dramen vom „Latilina“ bi3 zum Epilog ; ein jedes 
dem frühern entwachſen und zum fommenden zeigend, Werfen der 
Schöpfung gleich, die zauberifch fich ſelbſt immer reihern Reichtum entringt. 
So durdläuft das Genie, unaufhaltiam und feine Kräfte im Berbraud) 
ftetig mehrend, den Weg feiner Xebensarbeit, wie der Strom, den die 
eigene Fülle weiter und weiter treibt, don den jäh aufdrängenden 
Quellen bi3 zum ruhigen Einmünden ins Iinbegrenzte. Und nun vom 
Ufer aus, wo wir, nad Gefallen in? Grüne geftredt, vom Gligern der 
ewig wechlelnden Welle noch geblendet, diefe Flut neuen Geiſtes erit 
nad) ihrer Weite und Tragkraft zu ſchätzen uns bemühen — wer will ſich 
da bermeflen, von einem Punkte aus, und hätte er ihn noch Jo hoch und 
günstig gewählt, den ganzen Lauf zu überbliden, wie er, bald anmutig 
leiht Hinfpringend, bald wild aufihäumend, dann wieder voll ruhiger 
Klarheit bis auf den unterfien Grund, bald in hartem Widerftand um 
vorzeitige Felſen gebogen, bald frei und ſtolz durch ſatte Flächen geführt, 
feine Spur immer tiefer in die eivige Erde furchend, geworden ift, weil 
er nach feinen eigenen Gefeken und nad) denen der großen Natur fo und 
nicht anders werden mußte | 

Sn der dramatilhen Kunft Hat dad Phänomen Ibſen nicht feine2- 
gleihen. Wenn die ihm Gleicdhgeordneten, Sophofles, Shakeſpeare, Goethe 
und Schiller, una die Erhabenheit ihrer Eingebung und die zwingende 
Macht ihres Geftaltend von Werk zu Werf neu und unabhängig vom 
frühern fühlen laffen, fo geht und an Ibſen Mar und ftarf, wie 
an feinem, da3 große Wunder einer fortdauernden innern Not- 
wendigfeit auf, einer vom Beginn an gelegten, vom Keim ber Iüden- 
Iofen Entwidlung, in der wir das Abbild einer göttlichen Idee andächtig 
erfennen. Noch durchdringen wir fie nicht ganz. In andre, fernere 
Zeiten, fo ahnen wir, reihen die frucdhtbehangenen Enden dieſes Wach3- 
tums, deffen Wurzeln den Boden, auf dem wir fliehen, durcdhjegt und 
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aufgelodert Haben. Für uns ift die Fülle biefer Gaben wohl nod zu 
Ihwer. Spätere müſſen fommen, fie völlig aufzuzehren, ihren leben- 
jpendenden Saft als unveräußerliches Erbteil zu gewinnen. Auch dann 
noch, wenn der legte Neft feiner vorſchauenden Erfenntnifle, ſpurlos aus⸗ 
geglihen, in den Beſitz der neuen Gejchlechter eingegangen ift, wird feine 
Erſcheinung allein, diefes unvergleichbare, nur auf ſich ſelbſt geftellte, nur 
mit fi felbft verbundene Künftlerdafein als einzig große® und reines 
Beilpiel eines erhaben finnvolen Schaffen® bewundert und verehrt 
werden. Dann werden feine Gedanfen, mühelos aus dem gefamten 
Werk heraudgelejen, die friftallene Schönheit und Ebenmäßigfeit feines 
innern Menſchen, allen zur beglüdenden Luft, offenbaren. Heute ringen 
wir noch mit feiner Kunft, daß fie und, in ihren Formen reftlos aufs 
gefhloffen, zum Wefen feines Geiftes führe. Denn — unfer Stolz bes 
Iheide fih: Verſtändnis, Genuß und Beſitz find für und noch feines» 
wegs bei allen feinen Dramen gleichermaßen ein. Freilich auch die 
ernfte Mühe, ihm näher und näher zu fommen, ift uns fhon wie ein 
Geſchenk, aus dem wir dankbar Kräfte und Freuden ziehen. Oft und 
oft Haben wir feine Worte behorcht, feine Menfchen befragt, feinen 
Stimmungen begierig ftill gehalten. Manchmal blieb alles ftumm, ver⸗ 
fagte ſich. Manchmal aber durchdrang und plögli ein nie gehörter 
Ton, ein nie gejehenes Bild, eine nie verjpürte Welle tiefer Erfhütterung. 
Dann war es, als flöffe ein neues, edlered Licht aus dem unendliden 
Raum auf unfre Erde, und wieder fort, ind Unendlidhe. Uns haftete 
noh der Schimmer im Blid, aber wir mußten: nun muß e3 bald 
namenlo3 hell werben ringsum. 

Kein Zweifel: daß er uns fünftige Wahrheit fo wunderbar finnlid 
nahe Bringen fonnte, ift aud ein Geheimnis der Form. An ihr ift 
immer der Gedanfe ganz eingefhlungen und aufgelöft. Ihre Schönheit 
durchaus empfinden, heißt aud, feiner Größe voll fein; ihn ausdenken, 
heißt, in ihrem Rhythmus denken. In diefen Kunſtwerken wird das 
große Weltgeheimnis fihtbar, daß Anhalt und Form ein Wefen find, 
bon unferm unzulänglichen Berftand nur immer verfchieden gefehen. 
Aus tiefern Gefühlen, die dem heißen Chaos des Unbewußten entquellen, 
fommt dieſer Unzulänglichkeit ın entrüdten Momenten eine höher führende 
Korreitur. Das große kosmiſche Weben in Luft und Erde kann mandmal, 
wenn jeder ıumheilige Wille fchiweigt, fo auf uns wirken. So wirken 
auch Ibſens reife Dramen auf eine Seele, die ihren Ton mitfhwingen 
fann: als ein Weben und Werden, das den Sinnnen endlich dünkt, das 
aber der Geift unendlich weiß, ewig in fih zurüdfehrend, mit dem Ende 
an den Urfprung angefhloffen. Kein erſtes Entftehen, fein letztes Ver⸗ 
löſchen; nur Welle auf Welle im ewigen All⸗Leben. Und fein vorher 
beftimmter Bau, fein ausgeſchälter Gedanke: beides zufammen und durch⸗ 
einander erſchaffen, von demjelben großen Gefeg im Lleinften wie im 
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Ganzen erwirft: der Triumph des künftlerifhen Monismus im Drama. 
Er gab es feiner geheiligten Beſtimmung endlich wieder zuräd; er 
machte e3 wieder zum vollkommenen Ausdrud perfönlih angefhauter 
unendliher Weltgejege. Tas war Henrif Ibſens dramatifhe Sendung. 

Ihr Segen fest ſchon beim einfachen Wort ein. Das Wort ift Die 
Zelle de3 dichterifhen Organismus. Wird es mißbraudt, fo erkrankt das 
Leben der Dichtung. Verſchiedenes Gewicht wurde in unferm Schrifttum 
bor Ibſen der dramatiſchen Sprade zugewogen; fie war erhaben oder 
gewöhnlich, kunſtvoll oder einfad, nah dem Abbild der ſchwärmenden 
Phantaſie oder nach dem Abbild der angefhauten Natur. Er Hat nun 
auch die Sprade unter das Gefeg gezwungen, bor dem die Begriffe 
Groß und Klein nur Irrtümer de3 menjhlihen Verftandes find. Die 
Biltolen eines alten General, ein Mühlbach mit einer Brüde, eine blaue 
glänzende Kravattennadel, ein lahm gefhoffener Vogel: lauter nüchterne 
Worte um nüchterne Dinge. Aber die ewigen Gefeke der Welt werben 
an ihnen, wie an allem, lebendig. Fortdauer und Vergeltung, Ausgleich 
der Kräfte, aufwärts leitende Vernichtung wirken aus den Worten, wie 
aus den Dingen, wie aus den Menſchen. Denn Borte und Dinge und 
Menſchen haben Hier nur einen Urfprung: den Drang des Ewigen nad) 
Ausdruck; und eine Beftimmung : der unendlichen Entwidlung zu dienen. 
Darum ift es auch nicht gut, von diejen ftarfen, dem gewöhnlichſten Sinn 
geläufigen Zeihen al3 von Symbolen zu reden. Ein Symbol in ber 
Dichtung ift immer etwas bon außerhalb der Vorgänge Herbeigezogenes, 
nur der fennzeichnenden Bedeutung wegen gefhaffen und im übrigen 
wejenlos. Es hat nicht? zu tun, ala zu bedeuten. Wenn Maeterlind 
die Mädchenunfhuld al3 Lamm fymbolifiert, ſo Tann dieſes Lamm nie 
mals gejchlachtet und gegelfen werden ; wenn ihm als Bild der Treue 
ein Ring erfcheint, fo ijt diefer Ring von feinem Arbeiter je geſchmiedet 
worden, er kann fi aud niemals abnützen oder Edelroſt anjegen. Der 
Mühldbah auf Rosmersholm aber fann ausgetrodnet oder abgeleitet oder 
reguliert, die Brüde darüber zerbrodden oder vom erften beiten Zimmer- 
mann zurecht geflidt twerden ; General Gabler3 Piftolen mögen verroften 
oder ins flädtifhe Mufeum kommen oder der Polizei in die Hände fallen; 
die Wildente gar ausgeftopft und zu Schulgweden verivendet werben. 
Könnte dies dem ſchickſalbeſtimmenden Sinn diefer Worte, diefer Begriffe, 
diefer Gegenftände auch nur da geringfie von ihrer Schwere nehmen ? 
Sie Haben eben ihre ungeteilte und alljeitige Funktion im natürlichen 
Leben de3 ganzen Organismus: das Wort im Geſpräch, der Begriff in 
den Gedanken, der Gegenftand in der Handlung, gleichzeitig, als ver⸗ 
ſchiedene Seiten eine Weſens, verjchiedener Ausdrud eines Willens. 
jedes don ihnen ift nicht mehr und nicht weniger Symbol, al® etwa 
mein Haus für mein Leben und mein Leben, wenn e8 abgefchloffen ift, 
für meinen Wert in der Welt. Ibſen hat das Wort im Kunſtwerk zu 
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neuer Macht erfchaffen; indem er feine Bedeutung nicht auf dem hohlen 
Boden einer vorfäglich untergelegten Vorſtellung, ſondern im Walten 
und Wachſen feiner natürlihen Funktion tönend werden ließ. Er hat 
fozufagen den funktionellen Symbolismus der Worte entdedt, im Gegen- 
fa aum deforativen Symbolismus andrer. Ihm offenbart ſich die Kraft 
der nie mißbrauchten Sprade als Bild und als Mufif gugleih. Indem 
fie nur wie zur notwendigen Verftändigung geſprochen wird, erklingt fie 
und ftellt fie dar. Ihr eingeborener Rhythmus wacht auf, ihr verborgenes 
Licht wird flüffig, ein Luftkreis von befonderer Optif und Afuftif ſchwebt 
um da8 Werk. Diefe homogene, keimreiche Atmoſphäre erfühlter Ge- 
danken, durchdachter Gefühle ift wieder nicht bloß da3, mas fonit in 
Dichtungen die Stimmung heißt. So nennt man für gewöhnlich ein 
Medium, das mit feparater Abficht zwiſchen die Menfchen und ihre Taten 
eingefhoben wird, ein Deftillat au3 foftümierten Worten, die der Ent- 
wicklung nicht dienen fönnien, weil fie nur ihrem vorgefchriebenen Zweck 
erichaffen find. Stimmung ift bei den meisten andern Dichtern — auch 
hei den.größten — etwas Stationäres, das von Stelle zu Stelle auf- 
tritt, dafteht und wieder weggenommen wird, wenn die Handlung vom 
Fleck rüden fol: die Stimmung des befreienden Sonnenaufgang? im 
„Wilhelm Tell”; die Stimmung des Volksaufruhrs in der Forum— 
Szene ; die Stimmungen der Volfsluft und der Volksfurcht im „Egmont“. 
Kur bei Sophofles und in den Goetheſchen Dramen hohen Stil3 fommt 
es dor, daß da3 Drama jelbft, indem e3 fortichreitet, die einheitliche 
Stimmung aus fid) erzeugt. Das findet ſich nun bei Ibſen am groß 
artigften wieder, im einzelnen Drama und im gefamten Werf. Aus den 
Worten fteigt, gleichmäßig und alles überhauchend, das Wortlofe herauf ; aus 
den Worten, die, dem Menfchen und feiner Tat immer auf engjte ver- 
bunden, in biefer gejegmäßigen WVirfung dom Nahen auf? Fernere und 
Fernſte ihre geheime dramatifche Kraft durch die Erhabenheit einer einzigen 
grandiofen Stimmung offenbaren. Diefe ift eben beim großen Ibſen 
nicht ſchmückendes Element und nicht vorbereitende Überredung des Ge- 
fühls, fondern unnennbar überſinnlicher Ausdrud eines Weltgeſetzes, das 
in der Funktion der Worte, in der Entfaltung der Menſchen, im Klar 
und ftreng gefchloffenen Kreis der Vorgänge feine finnlih erfaßbaren 
Zeichen gegeben bat. Das Drama als Abbild eines Weltgeſetzes. 

Auch der Ibſenſche Menſch ift aus dem Wort erichaffen. Das klingt 
wie Blasphemie, aber es ift der höchſte Ruhm eines Dichters. Geine 
Kunft ift, dag Wort fo zu gebrauchen, daß man der Sprache vergißt und 
nur die Seele zu hören meint. Nedend offenbart fi) der Menſch im Drama; 
jein ausgeſprochener Wille ift fein Wefen, gebiert feine Tat. Andre 
Dichter finden Worie für ihre Menfchen, häufen fie ringsherum auf, in 
abfichtlichen Betonungen, rafch oder jchwer, dunkel oder feharf, immer für 
die befondere Gelegenheit gewandet.  Kbfen entwidelt das Wort don der 
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lachen Erde aufwärts zu jeder menjhenbildenden Funktion, die in ihm 
wohnen kann; im Auffteigen nimmt es, wie eine wachfende Pflanze, 
alle Säfte aus feinem Boden mit, von ihnen weiter geformt und alß 
lebendiges Gefäß. Die Zelle entfaltet fid) zum Organismus, das Bort 
zum Menfchenbild. Rosmersholm it ein Wort: Rosmersholm tft irgend 
ein Herrenfig in Norwegen; Rosmersholm ift die Vergangenheit eines 
adligen Geſchlechts; Rosmersholm ift das Bewußtjein der Tradition ; 
Nosmersholm ift ftille Würde und gläubiger Ernſt; Rosmersholm ift die 
Geele von Sohannes Rosmer ; Rosmersholm ift das Weltgefeg, dem Jo⸗ 
hannes und Rebekka unterliegen; Rosmersholm ift die Verſöhnung der 
Melt mit diefem Gejeg. Rosmersholm ift ein Wort. Ein andre3 Wort 
ift Finmarken. Aber wie diefe zwei Worte im Schöpfungswillen des 
Dichter Feimen, werden zwei Menſchen, zwei Schidjale, zwei Kulturen 
daraus, die zulegt in einer Stimmung von unfägliher Erhabenheit zu 
einer neuen Welt zufammenfließen; und fo vergleihe man das Aufiteigen 
des Weſens von Frau Ellida aus dem einfaden Worte Meer (im be- 
tonten Gegenſatz zur lyriſch feiertäglihen Verkleidung des Wortes); Die 
dialeftifche Entwidlung der Hedda Gabler aus den Worten ſchön und 
häßlich mit allen ihren täufchenden Irrtümern, Yodungen und unfidern 
Relativitäten; das ungreifbar Wwechjelreihe Spiel der Hjalmar-Seele mit 
dem Klang und dem Gewicht von ein paar Worten. Aus den Worten 
greift das Geſetz in die Seelen, die es aufbaut, in die Schidjale, in die 
Welt. Drama ıjt dargeftelltes Geſetz. 

Diefe Einheit und allumfchliegende Fülle, die aus dem weiſeſten, 
entwiclungsftarfen Gebrauch der Sprade kommt, gibt auch dem ganzen 
dramatifchen Gebilde feine wunderbar geichlojfene, im größten Reichtum 
iparfame Form. Seele und Welt, Menſch und Schidlal find in den Worten 
beichloffen, die von Bedeutung zu Bedeutung auffteigen. So drängtnurimmer 
neuer Sinn, nicht neue Zeichen herzu, und in das Schiweigen felbft dringt 
eine Stimme von den vielen, mit denen er jedes feiner Leitiworte reden 
läßt. Okonomie der Mitiel nennt man dag; aber dag Mittel ift die 
Sprade, und die Öfonomie, die da3 zumege bringt, muß imftande fein, 
ihren Gehalt ins Unendliche zu vervielfahen, indem fie zugleich ihren 
Sinn vereinfaht. Dann kann der Gang eines Geſprächs Bergangen- 
heit und Zufunft weltbedeutend aneinander Tnüpfen; dann kann der 
flüchtige, ſchwankende Moment als höchſte Notwendigkeit erfcheinen, vom 
uralt eingeborenen Gefeg der Dinge gegeben und von ihm auch zu 
fommender höherer Notwendigkeit erlöft. Dann bedeutet der Anfang 
fein unvermittelte8 Entjtehen, denn es war dor ihm alle® da; und das 
Ende fein ausfichtlofes Aufhören, denn aus den vielfältigen Sinn der 
Worte wirken alle Kräfte felbfttätig weiter, jo lange die Menfchheit lebt. 
Kein Entftehen und kein Aufhören, fondern nur, von innen heraus, aus 
den natürliden Kräften des Geweſenen und nicht Bollendeten, ein an— 
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ſchaulicher Nachweis der Geſetze, die fich ſelbſttätig und dauernd erfüllen. 
Derartige Bollendung2-®ramen, die, in ihren vorzeitigen Urſprung rüd- 
laufend, ihre Welt in fo ebenmäßigem Rund umfpannen, fhafft nur der 
innige Glaube an ein großes beftimmendes Schidjal der Menjchen. 
Sopholles und Ibſen find die frömmiten Dramatiker, die e8 gibt. Und 
ihr Shlichter, ftarfer Glaube beginnt beim lebenerfchaffenden Wort. 

Hier ift bisher hHauptfählih don der Neihe Ibſenſcher Dramen ges 
ſprochen worden, die etwa mit den „Gejpenjtern” beginnt. Aber wenn 
man heute bien jagt, jo meint man doch vor allem den Dichter, deſſen 
Einfiht und Wortfraft unfrer GSittlichfeit neuen Grund legt. Wie alles 
Schöne, Starke und Reiche, alle Strenge und Wahre dieſes Geiſtes fi) 
ihon im frühern Ibſen finden läßt, wie befonderd die unerhörte Macht 
feiner Sprade au3 einem übergroßen Reichtum ausgelefen und verdichtet 
ift, da8 könnte, vom Anfangswerk big zur dramatifhen Reife auffteigend, 
in eingehender Unterfuhung wohl nachgewiefen werden. Denn Ibſen 
jelbft ift als dichteriiche Erfcheinung dag are ungebrocdhene Abbild ge— 
jegmäßig auffteigender Entwidlung. Er und feine Werfe repräjentieren 
in gleiher Weife die höhere Vernunft im ewigen Gejchehen, die Ordnung 
der Belt. Sie tröften und über die peinbolle VBerworrenheit des End- 
lien und führen uns in beglüdende Unendlichkeiten hinaus. Wir fühlen 
und wieder von einem Gejet gehalten und dem AU in Dauernder Bes 
ftimmung verbunden; wir fühlen wenigften®, daß wir daran glauben 
können. Das war Henrif Ibſens dramatiiche Sendung: nit nur fi) 
jelbft, jondern aud) uns unjterblih zu maden. Willi Hand! 





Die Andre 


Damals, als wir uns gefunden, 
gieß ich eine Andre ftehn, 

Und in unfern hellen Stunden 
Kieß ich fie vergebens flehn. 


Yun, wo deine füßen Hände 
Alzufhwer in meinen ruhn, 
Quält mich Sehnſucht ohne Ende, 
Unferm Glücke weh zu tun. 


Und ich fühls, es würde bitter, 

Klopf ich nicht mit heißem Blut 

Einmal an das fremde Gitter, 

Daf fie öffnet, blaß vor Glut! 
Emanuelvon Bodman 
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Die Teufelskirche 


Adolf Paul kommt unerklärlich oft. Unerklärlich iſt nicht 
etwa ſeine Fähigkeit, Drama über Drama auf den Markt zu 
bringen, wohl aber die Bereitwilligfeit unjrer Direktoren, es nach 
jedem Miperfolg eined Paulſchen Stüdd auf einen neuen Miß— 
erfolg ankommen zu laſſen. So wagemutig find fie fonft nur bei 
Autoren, die wenigſtens einmal die Fähigkeit bemwiefen haben, 
bie Mehrheit anzuziehen und feftzuhalten. Bon Adolf Paul 
kann man vielleicht jagen, daß er manchmal die Minderheit 
anzieht: feitgehalten hat er auch fie noch niemals. Sn der 
„Teufelskirche“ — die garnicht befier aufgeführt zu werden ver: 
dient, als es im Leſſing-Theater der Herren Meinhard und 
Bernauer geſchah — klammerte ſich die Verzweiflung ſchließlich an 
ein riefiged Kirchenfenfter mit zwanzig bemalten Feldern. Was 
dDargeftellt war, wurde nicht klar. So weit entiprach das Fenſter 
der Komödie. Aber e8 war von unten bis oben farbig und abs 
wechslungsreich, während jie von Anfang bis zu Ende eintönig und 
grau geblieben war. Es wäre nicht ganz die richtige Charafteri- 
ſierungskunſt des Dramatiferd, wenn Paul dadurch die Täuſchung 
verftärten wollte, daß jein Stüd in der „graueiten Gegenwart‘ jpielt. 

Leider hat fichd nie und nirgendiwo begrben. Es hat feinen 
Körper und hat feine Heimat. Es ift ohne Bodengeru und ift 
nicht zu faſſen. In einem angeblich nordgermanijchen Erdfleden 
taucht der Teufel ald Kefjelflider auf und verjpricht dem Paltor, 
dem das alte Holzkirchlein nicht mehr genügt, ihm einen prächtigen 
Dom zu bauen und zu überlaffen, wofern der Gotteömanı feinen 
Herrn nicht noch in derjelben Stunde verleugnet. Der Pakt wird 
geichlofjen, der Dom fteht da. Darin geht ed zwilchen Höllenjohn 
und Himmelsdiener an ein Schädeljpalten mit bombaftiichen Worten, 
dad zweimal unterbrochen wird. Erſt bezichtigt eine Frau den 
Paftor, mit ihr beinahe gejündigt zu haben. Er bereut öffentlid) ; 
aber er bereut, die Sünde nicht ganz begangen zu haben. Dann 
pocht der Herrgott jelber an die Pforte und wird von feinem 
Statthalter auf Erden nicht erfannt. Der darf aljo, dem Pakt 
gemäß, mit Kirche und Gemeinde vom Teufel geholt werden. 

Aus diefer Inhaltsangabe geht die Tendenz und die Gatire 
bed Stücks hervor. Wenn ich ed recht verftanden habe, will es 
eine Theologie anprangern, die ihren Gott garnicht Fennt, unb 
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will ihr gegenüber den jchranfenlojeften Lebensgenuß predigen. 
Sünde fei einzig und allein, zu denken, daß es fündig wäre, frei 
zu atmen; oder: Wenn Gott jelbjt Menſch wurde, wird er ung 
dann verübeln können, daß wir Menichen auch mal Menfchen jein 
wollen? Dergleichen zu jagen wäre bloß überflüffig, wenn es nadt 
und klar herauskäme; aber es ijt qualvoll, da es in einen Wuft 
von noch trivialern Reden und plumpen Situationen eingewidelt 
it. Nichts weckt menſchliche Teilnahme, nicht beichäftigt auch 
nur den Berftand. Pauls Teufel ift feine Spottgeburt von Dred 
und euer, jondern — ad), es gibt die Materie garnicht, die 
weſenlos genug wäre, das Vergleichswort für joldy einen Schemen 
zu liefern. 

Nachdem diejes lächerliche Phantom feine Wette gewonnen 
hat, nachdem ihm Kirche, Seelenhirt und Herde mit Donner: 
gepolter ins dunkle Reich hinabgefolgt find, jehen wir, auf dem 
Hof ded erjten Aftes, den Hofbefiter Asmus erwachen, und es 
jtellt fich heraus, daß der Gute all das geträunt hat, wad uns in 
jeder Szene Furcht vor der folgenden und Mitleid mit dem 
Dichter eingeflößt hatte. Das gibt dem Stüd den Reit. Zus 
nächſt iſt es nötig, daB der Träumende für den Traum 
Bedeutung bat. Man dene ſich Hauptmannd Hannele 
aus ihrem Traum. Der Bauer Asmus aber fanıı heraus: 
genommen werden, ohne daß der Bau zujammenftürzt oder auch 
nur ind Schwanfen gerät. Zweitens ift es nötig, daß für den 
Träumenden der Traum Bedeutung bat. Grillparzers Ruftan 
wird vorbereitet und gewarnt und weiß nach dem Erwachen, was 
er zu fun und zu laffen hat. Der Bauer Asmus uber träumt 
Dinge, die auch die tollfte Fieberglut in jeinem Schädel nicht ent— 
zunden Fünnte, und ift nad) dem Mittagsfchlaf dasjelbe Hornvieh 
wie zuvor. Der Einzige, der diejen Traum ftraumen dürfte und 
müßte und darum jelbjtverftändlich nicht träumt, ift der Paltor. Er 
tritt nach dem Erwachen des Bauern auf und verzichtet auf den Bau 
der Kirche, den er vorher eifrigft betrieben hatte. Hätte er die 
ganze Räubergejchichte geträumt, jo wüßte man einen Grund für 
den Verzicht ; jo weiß man ihn nicht. Drittend endlich iſt es 
nötig, daß der Traun an fi) Bedeutung hat. alderon führt 
ihn als philojophiiche Lebensauffafjung in die Dichtung ein, und 
bei Grillparzer ift e8 der ftärkjte Reiz, wie fi) Ruſtans Traum 
erregend und beängftigend und doch jchaurig ſchön den atemlojen 
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Zuſchauer eben als Traum mitteilt. Adolf Paul hat offenbar 
Schillers Wort „Freiheit wohnt nur in dem Reich der Träume“ 
mißverſtanden und aus der bewährten Einkleidung in die Traum— 
form die Freiheit hergeleitet, ein Stück zu ſchreiben ohne Charakteriſtik, 
ohne Motivierung, ohne Fleiſch und ohne Knochen. 

Das klingt hart, und man wird fragen, warum ich an dieſe 
Mipgeburt jo viele Worte verjchwendet Habe, ftatt fie, wie die 
„Hille Bobbe“, mit einem Achjelzuden abzutun. Weil jchlieklich 
dody einmal Herrn Paul und denen, die ihn unabläſſig aufführen, 
ind Gewiſſen geredet werden muß. In ihrem eigenen Sntereife 
und im Intereſſe des deutihen Dramas. Gerade heute fteht wieder 
in der Zeitung, day irgendwo zwei neue Dranten von Adolf Paul 
zur Aufführung angenommen worten find. Wo jol das hinaus? 
Es ift verjtändlid), daß man eine Studie von Hauptmann aufführt, 
um feiner Theatererfolge und um jeiner künſtleriſchen Verdienfte 
willen. Aber wo find die Verdienfte und die Erfolge des Herrn 
Paul? Er hätte vielleicht das Zeug, fie zu erringen. Er findet 
brauchbare Stoffe, hat glüdlihe Einfälle und, wenn er fih nicht 
darauf .verfleift, die Rätſel der Welt zu löfen, einen jchlagfertigen 
Witz. Auch eine wirkſame Szene gelingt ihm manchmal. Aber er ift zu 
ungeduldig. Statt abzuwarten, bi das alles und mehr zu einem 
organiichen Ganzen zufammenfchießt, jcheint er e8 vor der Zeit zu— 
jammenzwingen zu wollen. Außerdem habe ich ihn im Verdacht, 
daß er in deuffcher Sprache dichte. Man muß weit unbegabter 
jein ald Herr Paul, um in feiner Mutterfprache jo ausgeblafene 
und abgegriffene Worte und Wendungen niederzufchreiben, wie fie 
die „Zeufelöficche" durchſetzen. Auch Die vielen Unklarheiten 
und Verſchwommenheiten kann ich mir nicht anders erklären. 
Herr Paul kehre reuig zu jeinem fchönen Schwedisch zurüd und 
vertraue jeine Arbeiten einem tüchtigen Überjeger an. Vor allem 
freilich müßte er fich Zeit laffen, müßte ihm von unfern Bühnen 
Zeit gelaffen werden. Daß er fih gern Häufig gejpielt fieht, ift 
am Ende wirklich verzeihlihd. Unanjtändig aber bleibt Die 
Gier, mit der fi die deutjchen Theaterdiveftoren auf jeden Aus- 
länder ftürzen und ihn ausjaugen. Welchen deutjchen Dramatiker 
hätte man, ohne daß ein Erfolg vorausgegangen wäre, viermal 
hintereinander ducchfallen jehen? Und wie viele Talente gibt es 
unter ihnen, die Herrn Paul hoch überragen, ohne bisher zu 
ihrem erſten Durchfall zugelaffen worden zu fein! 
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Miederdeuffede Dramatik 


Nicht viele, die in der vorigen Woche an diefer Stelle den Aufruf 
für Fritz Stavenhagen lafen, werden gewußt haben, wer der Mann 
gewejen if. Er war nicht müde geworden; der Durft zu leben 
gärte noh in ihm; der Durft, zu formen, zu geftalten; und Die 
Hände, die fo eigenfinnig Hart an hHeimatlider Scholle hafteten, 
haben aud eigenfinnig Hart fi gegen den Tod erhoben. Doch fein 
Schickſal hieß ihn ruhen. Als er, neunundzmwanzigjährig, ſchlafen ging, 
ließ er fünf Bücher zurüd. Fünf Bücher, niederdeutſch eind wie das 
andre: drei Bauerndramen, zwei Seefinderdramen. An den letten brei 
Sahren wurden fie gefchrieben ; fie wären wohl zum Auftaft geivorden eines 
ftarfen, harten, heißen Schaffens. Dieſe Bücher allefamt find feine 
Blender, feine Schlager ; fie find nicht da3, was man einen guten Griff 
heißt, oder einen guien Wurf. Sie find jchweigfame, ernfte Bücher ; 
und fie legen Zeugnis ab don einem ftarfen, felbfifidern Manne, ber, 
jeiner Maße bewußt, in der Enge blieb. 

Mit niederdeutiher Zähigfeit rang diefer Mann auf halbverlorenem 
Poften. Er ging aus, „de öllft dütiche, echt germanfhe Spraf” der Kunſt 
zu erhalten: zu jeinen Nedderdütichen follte die Kunft ſprechen in jener 
„leiwen graden Spraf“, die fie alltags hörten; und er ging auß, das 
Theater zu erobern. Seine Tragödie ift, daß er nicht fünfzehn Jahre 
früher fam, als der Naturalismus nah Kronzeugen ausſchaute. Er 
fam fünfzehn Sabre zu Tpät; kämpfte, ein Spätgeborener, im Winkel 
jeinen ftummen Kampf, ohne Heilrufe, ohne Lorbeer, bis das Schickſal 
ihm die Waffen entwand, juft al3 er gelernt hatte, fie zu führen. Und 
an jeinem legten Tage erſt befann man fid, ihm Kränze zu winden ... 

Geine Stärke waren die Gefühlsgipfel. Wo Leidenihaften zur 
legten Zat ſich ballen, dunfel, Hart, verbiffen, da findet er die mädtigften 
Laute. Und zu zweit war feine Stärke: die Geftaltung des Zuftänd- 
lien, im breiten Rahmen. Er dirigiert mit äußerfter Grifffiherheit eine 
Bauernſchar, eine halbbetrunkene, fanatifierte, medlenburgifhe Bauern⸗ 
Ihar. Er ſchweißt da Charaktere, ſtrichartig umriffene fantige Charaktere, 
zu einem großen braufenden Chaos zufammen, ohne die Bedeutfamlkeit 
der Einzelfigur zu verwiſchen. Er geftaltet das Vorwärtsdrängende einer 
wütenden Bauernfhar — im „Dütfhen Michel“ zum Veilpiel — mengt 
ein Zeil Hemmendes, Zweifelndes, Mißtrauiſches, Klügelndes, kurz: 
Bauernſchlaues hinein ... und fteigert doch die Vorwärtsbewegung zu 
großzügiger Wucht. Dabei erweiſen ſich die geſunden Inſtinkte zum 
Theatertechniker: er bringt Konfrontierungen zuwege, die ungezwungen 
das Ganze zuſammenraffen, eine knappe Gewaltſamkeit des Fühlens 
zeigen und mit trockener Unausweichlichkeit aus der Situation entwachſen. 
Seine Stärke waren die Gefühlsgipfel. In den Kiederungen ſchleicht er 
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mübjelig einher, ein fremder, berlegener Gaſt. Wo er Boffende, be⸗ 
gehrende, erwachende Liebe zeichnet, mit dem Ausblick auf alle Herrlid- 
feiten diefer Welt, wo e3 gilt, einen Zipfel der Glückswolken zu haſchen, 
einen zitternden Sonnenftrahl zu halten: da wird er „poelifh”. Da 
müffen Kinderfpielplagiate einen Gefühlsüberfhwang deden, ber mit 
Schweigen oder mit Stammeln enthüllbar wäre. Erft aulegt, im „Rugen 
Hoff”, diefer faftigen, ſchweren, moralfreikn Bauernkomödie, wagt er ſich 
an fleiſchigere Farben, feſtigt die Weitſchweifigkeit des Ausdruds und 
Ihafft jo köftliche Genrebilder, ein jpäter Widerpart der Teniers, Brouwer, 
mit einem Einſchlag Rubensſcher Allfreudigkeit. 

Sein Pferdefuß tft feine Rechenkunſt. Er baut ein Drama, 
ihwindelnd hoch an Schmerz und Leiden, auf einem Mißverſtehen, oder 
auf einem ungefprodenen Wort, oder auf einer Sefunde, die dieſer zu 
ſpät fommt, oder jener zu früh geht. Jürgen Pieper wird zum ers 
breder um feines Sohnes willen, und gegen diefen; aber er Hätte es 
nicht mehr werden fönnen, wenn nicht alle Menſchen aneinander vorbei⸗ 
Hafteten und die ſchlimmſten Opfer brächten, um ein ehrlih Wort nicht 
zu fagen. Zwar, wir Lebenden allefamt laufen vorbei aneinander und 
bangen am Augenblid, am Zufälligen. Dod alle Kunft firebt zur Not 
wendigfeii, und wir haben und aufgerafft, mehr zu heilen al& ein 
Konterfei. 

Allein nach und nach feſtigt ſich Stavenhagens künſtleriſches Gewiſſen. 
Im „Jürgen Piepers“ noch hängt alle Tragik am Zufälligkeitsbindfaden: 
an der mangelnden Gelegenheit, ein ehrlich Wort zu rechter Stund zu 
ſprechen und zu hören. Im „Lotſen“ noch, nur weil ein Abſchluß ge- 
funden werden muß, geht der Held ohne Notwendigkeit vom ſoundſo⸗ 
vielten Stock durchs Fenfter aufs Straßenpflafter. Aber [don in „Mubdber 
Mews“, den legten tragifhen Schaufpiel, fettet daS Leid ſich an Kleinig- 
feiten, die für fih fo feſt ineinandergefügt find, die für fi fo felhftficher 
ftehen und unverrüdbar, daß fie ein tragifches Geſchehen tragen können. 
Aus diefer Entwidelung eines Konflikts aus dem Nichts, ba blickt ein 
Auge, da3 blank ift und ſcharf; da ſpricht ein Menſch, ber erkannt Bat, 
daß die Zuft voll ift von ſchuldloſer Schuld. 

Cr war feiner Maße fih bewußt und hielt feinen Blick in der Enge. 
Sein Auge ftrebte nicht aus zur Unendlichkeit, ja nicht einmal zur Weite. 
Ihm galt ed nie, ein Kleines einzuordnen ins Große; er nahm das 
Kleine für fih, und in ihm ſelbſt fand fi daS Berhältnis zur All⸗ 
gemeinheit. So fehreibt er feine Stüde, aus denen eine Moral faıtber 
und Har fih abftrahieren Tieße, als Quinteffeng feines Wollens. In feinem 
eriten Stüd, dem „Jürgen Pieperd”, wird der Held zum Sünber, da er 
ausgeht, feines Sohnes Wohl mit unlautern Mitteln zu fördern; unb 
er ſchafft ſeines Sohnes Unglüd, und fein eigenes, und das vieler 
Renſchen dazu — alles auf der Suche nach dem Welten. m „Estien” 


886 Die Schaubühne 





jpricht der Kampf des Alters gegen die Jugend, die ungeduldig ana Tor 


pocht und Schaffen will und Pla will. Und der Vater öffnet dem Sohn 


das Zor und tritt ab vom Leben. In „Mudder Mews“ wiederum bringt 
die Sohnesliebe der Mutter alles zum Opfer; und die junge Frau, die 
die Frage aufwarf: Sie oder ich? — die junge Frau tritt ab dom Leben, 
und läßt dem Alter den Pla. Am meiſten aber verfprechen die beiden 
Komödien: „De dütſche Mich“ und „De zuge Hoff“. Wohl findet 
Stavenhagen nicht jenen Zöftlihen, alle ausgleihenden Humor, den 
jein füdliher Pate Anzengruber errang. Seine Farben haben nicht die 
Lichtheit der SKreuzelfchreiber, feine Menſchen nicht die fröhliche 
Ausgeglichenheit der Anzengruberfinder, und ihr Laden ift nicht ein 
Überwinden, ſondern ein Refignieren. Seine Farben find dunkel, ſchwer 
und ſchattentrübe; und feine Menfchen, hart famt und fonders, knochig, 
Ihwerfällig, ihweigfam und fnapp, ftehen aufrecht auf der Scholle 
und hauen trogig hinaus übers Land. 

Diefer Mann der ftarfen Begabung, ſtark, weil urfprünglich, fand 
nicht die Zeit, zur legten Höhe zu fommen. Es iſt vergeblich, zu juchen, 
was vielleicht Hätte fein fönnen, wenn dieſes ... oder wenn jene... 
Die fünf Bücher, die er zurüdließ, find Zeugen für ihn. Unfer 
Xheater fönnte fie erobern, wenn nicht die niederdeutihe Sprache es ab- 
ſchreckte; mehr abſchreckte als vonnöten ..... Denn Kraft und Wahr: 
heit überzeugen allewege. Hans Winand 





Ründigungsrecht oder (Proßegaftfpiet? 


Unter allen Mißbräuchen, weldhe die Genoſſenſchaft deutscher Bühnen- 
angehöriger mit mehr oder weniger Erfolg zu bejeitigen fuchte, ift fie 
gegen keinen jo energifh vorgegangen, wie gegen die vierwöchige 
Kündigungzfriit oder den PBrodemonat im Anfang der EngagementSgeit. 
An fi betrachtet, erfcheint dieſe Einrichtung als eine ſehr natürliche 
und gerechte. Sch engagiere ein Enſemble und gebe jedem Mitglied in 
den erſten vier Wochen Gelegenheit, jeine künſtleriſchen Eigenfchaften vor 
Direktion, Preffe und Publikum zu erweiſen; wer nad) Anficht diefer drei 
Faktoren durchaus nicht den geftellten Anforderungen entipricht, wird ge- 
tündigt und hat vierzehn Tage Zeit, ein andre Engagement zu juchen, 
was ihm bei der allgemeinen Kündigungsfrift an allen Theatern aud) 
meift gelingt. 

Ba nun der Kündigung den allgemeinen berechtigten Wider- 
willen eingebracht Hat, ift der Umftand, daß fi an fie allerhand Korruption, 
Skrupelofigfeit, Rechtsverdrehung gleih Giftpilgen feitgefegt Hatte, ſo⸗ 
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daß der urfprüngliche künſtleriſche Zweck des Kündigungsparagraphen faft 
ganz verſchwand. Man benugte ihn zur gemeinften Erpreffung, zum 
Herabdrüden der Gagen, man engagierte drei biß vier Vertreter für ein 
Fach und behielt dann die billigften oder die gefügigften, bei weiblichen 
Mitgliedern auch die „liebenswürdigften. Da aber das Ab- 
jtreifen all diefer gefährlichen Bolypen vom Kündigungsparagraphen fehr 
ſchwierig erfhien, ging die Genoflenfhaft kurzer Hand daran, die Auf- 
hebung des Kündigungsrechtes zu erzwingen, und zwar mit großer 
Energie und Flug gewählten NReprefjalien. Man ftellte als Erfag da3 
Brobegaftipiel auf. Alſo ftatt der vierwöchigen Probezeit des ganzen 
Enjemble3 zu Anfang des Engagement3jahrs follte jeder Künftler einzeln 
gaftieren und zwar im Laufe de3 dem Engagement vorhergehenden 
Winterd. Er jpielt an dem Theater, dad mit ihm in Unterhandlung 
tritt, eine im Verein mit der Direktion gewählte Rolle oder auch zwei, 
worauf nad) mindeitens acht Tagen durch die Direktion und das Komitee, 
zuweilen mit Rüdfihtnahme auf die Kritif, die Entſcheidung erfolgt. 

Die Schaufpieler begeifterten fih zunächſt für die neue Einrichtung 
und ziwar weniger aus öfonomifchen Gründen der erhöhten Sicherheit, 
ala wegen des fünftlerifihen Reizes, eine Auftrittsrolle ſelbſt wählen zu 
dürfen. Wer fo abhängig ift von der geitellten Aufgabe wie der Schau- 
jpieler und oft während einer langen Engagementszeit unter dem Drud 
ungünftiger Befchäftigung leidet, fommt fehr leicht zu der Anfchauung : 
„Gebt mir eine gute Rolle, und ich bezwinge die Welt!” Aber ſchon 
das erſte Jahr der Baftjpiele zeigte, wie viel zufällige Nebenumftände 
den Erſatz zweifelhaft machen fönnen: die Anftrengung der Reife oft 
durch ganz PDeutfchland, die Beliebtheit des Vorgängers, der noch im 
Engagement anivejend ift, jeine Freunde, feine Partei, infolgedefjen oft 
Beeinfluffung der Kritil, der Negie, ja fogar des Publikums. 
Auch der ſchöne Traum don der freien Wahl der Rolle ging nicht immer 
in Erfüllung. Es wurde dem Gajtierenden häufig eine Rolle faft 
mit Gewalt aufgedrungen, um den Spielplan nit ändern zu 
müffen, was bei den vielen Nepertoireftörungen, die die Gaftiererei 
ohnedies mit fi) bringt, nicht zu verivundern ift. Dazu kamen die vielen. 
Unzuträglichkeiten, bis an beiden Theatern ein paflender Moment für 
da3 Gaftfpiel vereinbart war, zumal da ein drei- bis viertägiger Urlaub. 
für ein vielbefhäftigtes Mitglied doch immer eine große Schwierigkeit. 
bleibt, und gu all diefer Mühe und Aufregung ftand oft das Gaftfpiel- 
honorar in gar feinem Verhältnis... Das Schlimmfte aber üt,‘ 
daß die Einrichtung der Gaftfpiele ſchon jegt auf einer eben jo unfoliden: 
Baſis fteht, wie früher der Kündigungsparagraph. Es werden zwei uub- 
drei und bier Probegaftipiele in einem Fach abgeſchloſſen, während der 
Darfteller nur den einen Kontrakt unterfhreiben darf, und ruhig ab- 
wartend alle übrigen Offerten ablehnen muß ; aud) dienen mandje Gaftl-: 


eu, 
2 BEER 4 





638 Die Echaubithne 


ſpiele nut zum Schein dem Zweck eines Engagements: die Stellung wird 
überhaupt nicht beſetzt, oder das Wiederengagement des Vorgängers iſt 
ſtilſchweigend beſchloſſene Sache. Wie viel frivole Rückſichtsloſigkeit 
wäre in dieſer Richtung nachzuweiſen. Und iſt ein Darſteller, der oft 
bis zum Schluß der Spielzeit auf ſein Gaſtſpiel warten muß, nicht weit 
ſchlimmer daran als früher, wo er in der Kündigungszeit ſich ein 
andres Engagement fuhen mußte, two aber die allgemeine Kündigungzfrijt 
ihm weit größere Chancen brachte? Aber felbfi angenommen, die Gajt- 
ſpieleinrichtung fei eine entichiedene Verbeſſerung, fo ift doch arithmetifch 
auszurechnen, daB der erreichte Wunſch, an allen beijern Theatern da? 
Saftfpiel einzuführen, die ganze Fünftlerifhe und geſchäftliche Leitung 
duerhwählen und zerreigen würde. Wir haben über hundert Kartellbühnen, 
die fih daB Gaſtſpiel zur Pfliht machen wollen. Durchſchnittlich find an 
jeder diefer Kartellbühnen für Oper, Operette und Schaujpiel fünfund- 
zwanzig Fachmitglieder engagiert, die beim Engagemeniswecfel gajtieren 
ſollen, und wenn man fogar annimmt, daß die Hälfte don ihnen im 
Engagement verbleibt, was nur felten zutreffen dürfte, jo ftellt ſich bei 
einer burdfchnittlihen Saifondauer von fieben Monaten — wovon jedod) 
die erften beiden für Probegaftipiele nidjt zu rechnen find? — heraus, 
daB don Anfang November an mindeitend ein Probegaftipiel auf jede 
Woche fült. Vergehen mehrere Wochen ohne Gajtipiel, jo könnte es 
tommen, daB zwei, drei und vier Gaſtſpiele in der Woche nötig wären, 
und ebenfoviele Fahmitglieder müßte jedes Theater für Gaftfpielreijen 
entbehren. Wie da auf das Repertoire, auf das Zufammenfpiel, auf die 
künſtleriſche Ausarbeitung, endlich auf die Gejundheitperhältniffe wirken 
müßte, kaun fih jeder Theaterfundige mit Schreden audmalen ; zumal 
da bei diefer Berehnung in jedem Fach nur ein einmaliges, alſo ein 
erfolgreiches Gaſtſpiel angenommen ift, während in Wirflichfeit in manchen 
Fächern drei und viermal gaftiert wird: denn die ergebniglojen Gaftipiele 
find häufiger, als die Kündigungen ſogar in der ſchlimmſten Zeit waren. 
Wie viele werden zur größten Verwunderung der Kollegen auf Bajtjpiele 
hin nicht engagiert, die während der Probezeit an einem fünftlerifch ge- 
leiteten Theater nie. etwas zu befürchten Hatten } 

Noch ſei hier. ein befonders häufiger Vorwurf gegen den Kündigung?» 
paragraphen erwähnt: die Sorglofigfeit, mit der Direktoren Engagement? 
abſchließen, da. fie. den ‚Kontrahenten mit Hülfe ber Kündigung leicht 
wieder loswerden koͤnnen. Die Sorglofigfeit im Verein mit gewifjenhafter 
künſtleriſcher Brüfung während der Probezeit würde mir nit ala Nach⸗ 
teil,. ſondern als der größte Nugen für den ganzen Beruf ericheinen. 
Wagte jeder Direktor, irgend einen Schaujpieler aus kleinen Berhält- 
niflen-berauß zu engagieren — wenn aud nur von einem flüchtigen 
Intereile,. don einer einmaligen guten Leiftung eingenommen — ohne 
vial Bedenken und Nachforſchen nah „Lünftleriihem Vorleben“ oder 
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Empfehlungen von Gönnern und Autoritäten, jo würde gerade diefe 
Sorglofigfeit originellen Talenten und originellen Menfhen au gute 
fommen, die viel leichter in ihrer Laufbahn Stodungen und auf ihrem 
Wege zum Ziel Shiffbrud erleiden, als fehablonenhafte Mufterfnaben 
und geiftlofe Streber. Diefe Sorglofigfeit würde zur Befreiung, zum 
ewigen Jungbrunnen für einen Beruf, der, wie viele andre in unfrer 
Zeit (und gerade Künftlerberufe), durch Cliquenwirtſchaft, Vettern- und 
Frau⸗Baſen-Protektion, Beftehung, Empfehlungsfauf und nod viel 
Schlimmeres, was die Brutalifierung der rauen anbelangt, bereit3 jede 
Gefundheit, Kraft und Genialität eingebüßt, aber dafür Blafierthei] 
albernen Hochmut, Fritiflofe Autoritätenfriecherei, dabei doch wieder per- 
verje Senialitätsaffereien eingehandelt hat. Das Gegenteil diefer viel- 
gerühmten Sorglofigfeit, alfo die Angft, durch die verfehmte Kündigung feinen 
Auf als Direktor einzubüßen, hat noch eine andre Neuheit gezeitigt, nämlich 
die Erfundigungsepidemie. Was diefe Krankheit zur Zeit für das ganze 
Theater bedeutet, geht Schon aus den vielen Kollektivbeſchwerden in der 
Genoſſenſchaftszeitung hervor: „Wir bitten, Erfundigungen nicht da und 
dort einzuziehen ..... “ — oder: „Da bereit3 viele Kollegen durch Er- 
fundigungen bei Herrn X empfindlich in ihrer Eriftenz geſchädigt find...“ 
und man glaubt nicht, durch welche Nichtigfeiten beſonders Fleinere 
Direltoren, die naturgemäß in näherm Verkehr mit den Mitgliedern 
ſtehen ala Direlioren größerer Bühnen, zu ſolchen geradezu vernichtenden 
Ausfünften an Agenten und Kollegen veranlaßt werden, oft nur aus 
fünftlerifher Eiferfuht gegen eine anerfannte Stütze des eigenen 
Inftituts. Wahrheitsgemäße Enthüllungen darüber haben ſchon Efel und 
Schreden verbreitet. Durch diefen Zuſtand wird dem Klatſch, der 
Spionage und der Liebedienerei in ungeahnter Weife Vorſchub geleitet. 
Jeden Augenblid kann eine Anfrage einlaufen: man muß alſo ſtets fein 
Benehmen, feine Meinung, feinen Umgang auf dem Niveau der unbe- 
dingten Gefinnungstüchtigkeit erhalten, man muß lächeln, wenn „er“ Tächelt, 
jeufzen, wenn er jeufzt, man darf fih für nichts intereffieren als für 
jeine Rollen, man muß feine Intelligenz, feine Weltanſchauung, feinen 
Charakter verleugnen, nur um ftet3 gute Stimmung zu maden. Man 
läßt fich durch dies fehleichende Gejpenft das letzte Mark aus dem Rüdgrat 
jaugen, nur um der Karriere willen. „Karriere unter jeder Bedingung“ 
— das ift die Loſung, der einzige jämmerliche Ehrgeig vieler Bühnen 
fünftler. 

Wenn auch nicht alle die erwähnten Schäden ausſchließlich der 
Unterdrüdung des Kündigungsparagraphen zugufchreiben find, jo hielt ich 
es Doch für zeitgemäß und dringend nötig, eine Bilanzierung der Re 
ſultate biefer Bewegung zu beantragen. Hugo Diehl 
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Schiffer: Theater 


Auch für die Schiller-Theater ift die Hauptfähliche Arbeitszeit nun 
vorbei. Sch habe noch drei Neueinftudierungen geſehen: Shaws „Helden“, 
Grillparzers „Weh dem, der lügt“, Wolzogens „Lumpengeſindel“. Die 
legte Aufführung war recht gut, die mittlere nur mäßig, die erfte völlig 
unmöglich. Dieſe ganz ungleichartige nterpretation der drei jo ver— 
Ihiedenen Komödien ift für die Inſzenierungskunſt des Schiller-Theaters 
ehr fennzeichnend. 

Was man dort fanıı, ift die faubere, flott belebte Abſpiegelung eines 
bürgerlichen Milieus. Auch kleine Abſtecher in die angrenzenden ſozialen 
Schichten, in Proletarierhütte und Salon, gelingen etwa noch, ſofern das 
Koſtüm modern und der Stil des Autors der gutumgrenzte „Realismus“ 
bleibt. Dieſe Regiekunſt bewältigt alſo ausgezeichnet ein Stück wie 
„Lumpengeſindel“, in dem ein reiches, aber oberflächliches Talent zwiſchen 
ſchönem dichteriſchen Leben und übler ſchriftſtelleriſcher Konvention laviert, 
um ſich ſchließlich an der Stelle zu verankern, wo es von der gut bürger— 
lichen Vernunft eines literariſch angehauchten Schwankes in die heilige 
Unvernunft einer poetiſch erſchauten Lebenskomödie hinübergehen — 
könnte. 
Der Mangel ſelbſtändig ſchöpferiſcher Kraft wird aber ſchmerzlich 
fühlbar, ſobald es ſich um die Darſtellung von „Klaſſikern“ handelt — 
will ſagen: um Künſtler, deren Werke unvergänglich ſind, weil ſie zum 
Ausdruck nicht die zu irgend einer Zeit „wirklich“ geweſene Lebensform 
wählten, ſondern fih einen „Stil“, eine nur aus ihrer Perſönlichkeit 
herborgegangene Form der Lebensäußerung fanden. Das Werk der 
Klaffifer ift alſo nur zu inizenieren durch einen Aft felbftändiger Phantafie, 
der jene Welt des Dichters, die „nun und nimmer ſich begeben“, nad- 
fühlend erſchafft. An dieſer fchöpferiihen Negiephantafie, die durch 
Tempo- und Paufenverieilung den Dialog, durh Form- und Farben 
anordnung das Bühnenbild, durch theatertehnifche Stride und panto⸗ 
mimiſchen Ausbau den ganzen literarifchen Grundtert zu färben und die 
Sinnenwelt des Theaters in die Atmoſphäre eines bejtimmten Dichter: 
geifteg zu taudhen vermag — an all diejer Kunſt haben die Xeiter des 
Schiller-Theater3 wenig teil. Bei den alten „eigentlihen“ Klaffifern er« 
fegt nun den Mangel origineller Kraft ein wenig die Fülle vorhandener 
und mehr oder minder fleißig ftudierter Vorbilder. So kann eine Grill- 
parzer- Aufführung uneigenartig farblos, aber doch noch leidlich repräjen- 
tabef ausfallen. Wo diefe unjhöpferifche Regie Dagegen auf einen neuen 
Stiliften gerät, einen, der auch jenjeit® vom Realen eine finnvoll phane 
taſtiſche Welt gebaut hat, für defjen junges Wert aber nod) feine Theater- 
tradition erwachſen ift: da ijt die ehrliche Kleinkunst derer vom Edjiller- 
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Theater völlig verraten und verkauft. Daß fie Shaw, diefen geiftreichften 
Beitgenofjen, jpielen, ift gut — wie fie ihn fpielen, das ift einfadh ein 
Akt der Verzweiflung. Sie fpielen die „Helden“ im Stil von „Charleys 
Tante“ ; fie erdrüden die geiftige Sronie diefe® dämoniſchen Piychologen 
in einem Wuſt von Requiſitenmätzchen, Klownſcherzen, Poſſentricks. Das 
Bublifum war es gewiß zufrieden — aber wenn man durch das Weſen 
von „Charleys Tante“ wirken will, jo ift es entjchieden ehrlicher und 
alfo auch erziehlicher, „Charleys Tante“ zu fpielen. 

Man fol mir doch ja nicht einwenden, die Schiller-Theater jeien 
nicht zu artiftiiden Experimenten da, hätten feine neuen Stile zu finden. 
Die Sciller-Theater wollen ſchwachbemittelten Volkskreiſen über bloße 
Unterhaltung hinaus Gefühl und Verftändnis für alte und neue Kunit- 
werfe großer und ernfter Art vermitteln. Das ift ihre ausgeſprochene 
Hauptaufgabe, ihr Lebensſinn. Diefem Sinn aber werden fie folange 
nur äußerſt mangelhaft gerecht, als fie für Werfe höherer Artung feinen 
adäquaten Darfiellungzftil bejigen. Mit einer tüchtigen Wiedergabe ihrer 
wohlbefannten Alltäglichfeit erfreut und unterhält man die Kleinbürger 
— man veredelt und bildet jie aber nit; man fördert höchſtens ihre 
Beichränftheit, wenn man Schöpfungen einer freiern Welt in die ihnen 
vertraute Feine Art Hinabzwingt. Weil daS Schiller » Theater ſich von 
vielen andern Bühnen aber nur durch jeine Funftpädagogiiche Tendenz 
unterfcheidet, jo hängt geradezu feine Daſeinsberechtigung von der Auf- 
findung feines „klaſſiſchen“ Darſtellungsſtils ab. 

Ich Tage „ſeines“ Haffiichen Stils, denn das Schiller-Theater kann 
und fol nit die Art der führenden Kunfitheater einfah aufnehmen. 
Es muß feiner erzieherifchen Tendenz zu Liebe einen leichten Ton 
deutlicher, Fräftiger fein in der Betonung des Wejentlichen. Es muß zu— 
gleich, feiner materiellen Baſis Rechnung tragend, mit einfahern Mitteln, 
mit quantitativ Heinerm Aufwand da3 phantaftiihe Leben des großen 
Drama? kwachrufen können. Nicht der äußere Glanz, das formale 
Raffinement muß auf der „Höhe“ fein, aber der Kern eines Hebbelfchen 
oder eines Shawfchen Dramas muß in Haltung und Stimmung ge 
troffen, die Qualität des Werkes unüberjehbar deutlich flargeftellt werden. 

Die Aufgabe ift gewiß nicht leicht, aber ihre Erfüllung ijt dus 
weitaus Wichtigfte, ja das Entſcheidende, was der Leitung des Schillers 
Theaters heute obliegt. Die augenblidlihe Situation ift für Direktor 
Löwenfeld befonders reich an Möglichkeiten: Während ihm in Charlotten- 
burg ein großes neue? Spielhaus gebaut wird, verliert er in Woldemar. 
Runge feinen immerhin fähigiten Regifjeur und in Elfe Waſa feine weit- 
aus intereffantefte und ftärkite Schaufpielerin. In nicht langer Zeit wird 
ihn auch fein einziger bedeutender Menfchendarfteller verlaffen. Wie er 
nun für Erſas und Nachwuchs ſorgen wird, das muß viel entſcheiden. 

Julius Bab 
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Der Deutſche Büßnenkfuß 


Die Gründung dieſer Vereinigung der Bühnenkünſtler, die in Berlin 
ihr Heim Hat, ftügt fih auf zwei Motive. Das erite ift ein mehr 
ethifches und richtet fih gegen die banaufilhe Form, in welcher bie 
berliner Gefellihaft den Schaufpieler in ihre Umgangziphäre mit- 
einfchließt. Das gefhieht noh immer — und wird nie anders fein — 
indem man den Mimen als Prunkſtück bei feitlihen Gelegenheiten auf- 
tifcht oder ihm als „Bratenbarden“ eine durchaus ſchäbige Außenfeiter- 
rolle zuweiſt. Innigere Beziehungen find nur in einigen vorurteilslojen 
Familien möglid, die dann ihrerſeits — innerhalb der Sippe der 
Spießer — durch eine allgemeine Acht für ihren Freifinn zu büßen 
haben. Gegen dieſes fplitterrichteriihe Pharifäertum lehnten fich Die 
berliner Schaufpieler, zugleid aud in der Abfiht, als umfangreichſte 
Körperfchaft ihres Faches im deutfchen Neid) bei den Provinzkollegen 
vorbildlich zu wirken, entjhieden auf. Man wollte verjuchen, fi im 
Kollegenfreife jene enge, au dem YZufammengehörigkeitsgefühl geborene 
Verbindung zu Ichaffen, die mit fremden Schichten nicht herzuftellen ift. 
Man wollte diefen zeigen: „Braucht ihr und nicht, ſo brauchen wir eud) 
auch nicht; wir ſchaffen uns unſre Gejelligfeit im eigenen Stil, in eigenen 
Räumen und werden e3 einigermaßen zu verhindern wiſſen, daß euer 
Snobgelüft und auch dorthin nachdrängt“. Neben dieſes mehr gejell- 
ſchaftliche Frondemotiv trat die wirtihaftlihe Frage. Jüngere Berufg- 
mitglieder ohne eigene3 Heim Waren naturgemäß durch den befannten 
zigeunerifhen Drang der Künftlernatur in den Freiftunden auf Cafe 
und Reftaurant angewiejen. Nicht zum Vorteil ihrer finanziellen Lage; 
zum ausgeſprochenen Nachteil ihres Rufs, weil gerade in Berlin gewiſſe 
Lokale als „Schauſpielerkneipen“ gezeichnet find, in denen ſehr frag- 
würdiges Gefindel mit dem aufftrebenden Künftler Seite an Geite: figt. 
Die beiden Männer, deren eifriger Tätigfeit der Bühnenklub vornehmlich 
zu danken if, Emanuel Reicher und Guftav Nidelt, rechneten ganz 
rihtig, wenn fie diefem Syftem entgegenwirkten. Wenn fie dem unver 
heirateten Schauſpieler ein behaglih außgeftattetes Neft zu ſchaffen 
ſuchten, wo er bisher ber Kälte öffentlicher Lokale ausgeliefert war. 
Wenn fie ihm ſtatt ber unzähligen gleichgiltigen oder ablehnungswürdigen 
Belanntfchaften nur die Kollegen an die Seite rüdten. Wenn ſie ihn 
mit ber ruhigevornehmen Abgefhloffenheit der englifchen Mlubfitte um: 
gaben, ftatt ihn weiter der fadenfcheinigen Offentlichkeit zu Jaffen. Im 
Klub, unter den Linden, fonnte man von Anbeginn efjen, trinfen (gu bee 
quemern Preiſen als in jedem Reftaurant) ; man konnte leſen, ruhen, 
plaudern. Das Milieu war von achtenswertem Geſchmack zuſammen⸗ 
geftelt.. Man haujte hier beſſer als im „möblierten Zimmer“, wie es 
fich die Kaffe des kleinern oder mittlern Schaufpielers leiften fann. Das 
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Eintrittsgeld : fünfundzwanzig Mark, der PMonat3beitrag: fünf Mark 
waren nicht gerade klein, aber — mit den Leiſtungen des Klub3 ver- 
glihen — immer noch mäßig. Und dieſe Leiltungen follten wachſen, 
blühen und gedeihen. Hier follte von der Durdreile fremder Künftler 
feftlihe Notiz genommen werden. Hier wollte man die läderlide Ein- 
jeitigfeit ſchauſpieleriſcher Intereſſen durch Vorträge und Diskuſſionen 
zur Vielſeitigkeit erweitern. Hier wollte man endlich auch das läſtige 
Mäcenatentum dauernd ausgeſchloſſen halten. „Ordentliche Mitglieder 
können werden: erſtens die in Berlin anſäſſigen Bühnen-Angehörigen, 
zweitens die in Berlin anſäſſigen ehemaligen Bühnen-Angehörigen, drittens 
die für die Bühne wirkenden Schriftſteller und Tonſetzer, viertens ſonſtige 
künſtleriſche und techniſch-künſtleriſche Perſönlichkeiten, die für die Bühne 
wirken. Außerordentliche Mitglieder können werden: alle nicht in Berlin 
wohnenden Vertreter der unter drittens angeführten Kategorien.“ So 
hieß es in den Statuten! Berufsangehörigen, die nicht Klubmitglieder 
waren, ſollte der Zutritt dreimal hintereinander an dem offiziellen 
Abend jeder Woche freigeftellt jein. Dann hieß es, fih für die Mit- 
gliedfehaft oder für das Gegenteil enticheiden. Die „Außenjeiter” mußten 
nad dreimaligem Gaſtbeſuch in der Saifon überhaupt wegbleiben. In 
allem : eine wertvolle, ernjthafte, in ihren erjten Stadien durchaus be— 
twunderte Beranftaltung. Durchreifende Mimen teilten da3 ſtolze Selbit- 
bewußtfein, mit weldem ihnen die Eingejeffenen die Honneurd des 
Haufes machten. Diefe Leitung hob das Nivenu des ganzen Standes. 
Zumal auch der finanzielle Grundftod durch einen bon den ver— 
mögendern Berufsangehörigen in Form von Hundert-Marf-Spenden zu— 
ſammengebrachten Garantiefonds gefichert fchien. Und die „jungen Leute“ 
nahmen mit rührender Promptheit Saufe, Mittageffen, Abendefjen an 
dieſem Ort, deffen ſtattlich gefhmüdte Säle weiter zu ſchmücken, deſſen 
fachpolitiſche, äfthetifche, gefelichaftliche Leiſtungen auszubauen, ihnen eine 
heilige Pflicht ſchien. 
Das Plus und das Minus der gegenwärtigen ©ituation des VBühnen=- 
klubs liegt durchweg im rein Gejellichaftlihen. Künftlerifche Beftrebungen 
find bisher faft völlig unterblieben : haben, wo man verjuchte, fih an fie 
zu wagen, fchlan? verfagt. Ih muß und will hier ausdrücklich betonen, 
daß die Herren Reicher und Nidelt, in diefer Richtung noch immer. die 
Führer des Klubs, diefem Manko mit erniter Trauer gegenüberftehen. 
Aber die feindlichen Gewalten find ftärfer als Ddiefe zwei Einzelnen. 
Hier verwirkt das meifte die geiftige Indolenz des Durchſchnitis⸗ 
ſchauſpielers, deſſen pſychiſche Welt neben ſeiner Berufstätigkeit ein 
bißchen Fachſimpelei, ein bißchen Klatſch völlig ausfüllen. Mehr als 
einmal hab ichs im Klub vernommen: „Wir wollen, wenn unſre Arbeit 
borbei iſt, feine geiſtige Auffriſchung, ſondern ein bequemes Hindämmern“. 
Mehr als einmal Habe ich, wenn an den alljährlichen Delegierten⸗Abenden 
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des Klubs der dresdner Heldentenor, der feurige Doktor von Bary, 
eine uniberfelle Bildung als das erftrebenswertefte Biel der Klub- 
tendenzen begeichnete, an der Tafelrunde lautes und leifes Lachen gehört. 
Aber wie fol man überhaupt in diefem Sinne pofitiv arbeiten können, 
wenn die Fräftigften Stügen des geiftigen berliner Schaufpielertums an 
jeinem Ausbau nicht teilnehmen. Ich vermiffe in den Mitgliederliften 
die Namen Bafjermann, Riltner, Sauer, die Namen Matkowsky, Vollmer, 
Kayßler und andre, die in der Vorderfront der Fünftlerifchen Re— 
präfentation des berliner Schaufpielerftandes uach außen Hin ftehen. 
Der Einwand: „Wir find mit der Entwicklung des Klublebens nicht ein- 
veritanden und darum nicht beim Werk“, ift öde und leer. Einige von 
diefen hätten bei der Begründung des Unternehmens von vornherein 
eine andre Marſchroute durchjegen können. Jetzt feheint es zu fpät, und 
die befannte Einfiedlerpofe der Fachgrößen läßt den Bemühungen der 
Gegner freie Bahn. Die Bortragenadmittage — trogdem man feſſelnde 
rhetorifche Kräfte wie Lindau und Barnay zu den beliebteften Klubfaffen 
zählt, Tieg man die Poeten E. Zabel und U. Moszkowski reden — 
wirkten geradezu grotesf. Ein kleines, faum fichtbares Fähnlein von 
jolden, die der Klubleitung eben den Gefallen taten, da zu fein, und 
in deren Mitte „Altmeifter” Friedrich Haafe fein „Niderhen”“ made, 
rüdte zerjireut und gelangweilt die Gefjelpolfier blanf. Daß den Ber- 
anftaltern damit die Luft zu ähnlichen Experimenten vergehen mußte, 
iſt ſonnenklar. 

So beſcheidet man ſich mit reiner Geſelligkeit. Die außerordentlich 
ſtarken Schäden dieſer Einſeitigkeit ſollen am Schluß nicht verſchwiegen 
werden. Aber ſie hat auch freundliche, nette Ruhepunkte gebracht. Nur 
der Pedant ſteht heute auf dem Standpunkt, daß eine belebte, anmutige 
Geſelligkeit zwiſchen den Schlachten der Arbeit vom Übel iſt. Wenn in 
Berlin, der Hafferin aller leuchtenden geſellſchaftlichen Gemeinfchaft, eine 
derartige Beranftaltung in legter Zeit angenehme Erinnerungen Hinter- 
ließ, jo war fiher der Deutfche Bühnenklub ihr Lirheber. Wenn man 
nicht das Legte leiften fonnte, weil eben die Blüte der Dazugehörigen 
fehlte; wenn man nicht die Feſte dieſer Berufßvereinigung zu Zufammen- 
fünften aller berliner Kunftgattungen erweitern fonnte: fo liegt das Hier 
durchaus an der Hartleibigfeit der „andern“. Aber was zu Stande kam, 
ijt bildhübſch geweſen. Man bat den alten Sonnenthal bei fich gejehen, 
bat dem greifen Louis Kühn bei einem ziwanglofen Abendichoppen zu 
jeinem neunzigften Geburt3tag die Hand gedrüdt und jüngft den meininger 
Herzog — als einziger berliner Runftförper, dem das einfiel: die „Bühnen- 
genofſſenſchaft“ fchlief natürlid — an jeinem Ehrentag gefeiert. Beſonders 
dieſes legte Beieinanderfein tritt noch heute als Lichtpunft aus dem Grau 
in Grau der berliner Durhfchnittögefelligfeit heraus. Zwar die Größten 
waren auch Hier zu „vornehm“ und fehlten. Trotzdem war es zum 
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Warmwerden Herzlid, ungezwungen und anheimelnd. Reichers 
Nede, Lindaus Anekdotenſammlung, Stegwart Friedmannd Erlebniſſe, 
die gemütlich hinerzählt wurden : da3 wirkte in dem kleinen, glänzenden 
Saal, in dem Kreiſe wahrhaft vergnügter Menſchen erquidend . . . 

Aber der Klub Hat über feinen gejellfhaftlihden Erfolgen vergeſſen, 
dag diefe Beftrebungen ihn nicht ganz ausfüllen dürfen. Und wie— 
viel gabe es noch zu tun! Daß die Kolleginnen, denen ja die Bühnen- 
genofjenjchaft jüngft fogar in politiſchen Berufsfragen Sig und Stimme 
zuerfannt hat, erjt dann Grund hätten, mit ihren Fachgenofjen zufrieden 
zu fein, wenn diefe durch Angliederung einer Damenabteilung etwa den 
am Sonntag nachmittags und abends befchäftigten Schaufpielerinnen 
eine Zufluchtsſtätte zwiſchen den Schladten und den durdreifenden Schaus 
Ipielerinnen jenen Schuß und Anſchluß böten, denn 3.8. der Lyceumklub 
für die weiblichen Angehörigen andrer Künfte bereit hat: das fei be= 
ſonders erwähnt, weil e3 in den zugehörigen Streifen ſchon viel be— 
Iproden wurde. Wie wäre e3 ferner mit Disfuffionsabenden, an denen 
Fragen der Regie, der Ausstattung, der Dramaturgie, der Schaufpielfunft 
zur Crörterung geftellt würden? Das würde den Mimen ſchon deshalb 
angenehn fein, weil fie da — natürlich von einem überlegenen 
PBrafidium gelentt — jelber reden fönnten, nicht „nur“ zuzuhören 
braudten. Mer an al da denft man nidt. Die Maffe 
der Befucher kennt zur Zeit an den gefelligen Abenden am Dienftag, 
an den Spätnahmittagen, in den Winternächten nad) den berliner Bällen 
nur eine Beichäftigung : dad Spiel! Wenn vorn der breile Lefetiich, 
die ftattlihe fachhiſtoriſche Bücherei und die Sournalabteilung als 
leere Flecke gähnen, wenn in den breiten Klubjeffeln ein paar Veteranen 
ſchlummern und zwei, drei Harmloſe fih am Billard zu ſchaffen maden, 
dann werden im Hinterjtübchen die großen Schlachten geichlagen, zu 
denen die berliner Mimen gar zu gern pilgern, und die fpäter in manden 
Schaufpielergarderoben ihre Fortjegung finden. Ich weiß nicht, ob Herr 
Guſtav Kadelburg, der neuerdings im Präfidium des Klubs fitt, dieſe 
ſympathiſche Umwälzung gefördert Hat, oder ob er gegen fie proteftiert. 
Feſt fteht auf alle Fälle, daß verhängnisvoll befonders ein Zufagpara- 
graph der Vereinsftatuten wurde, der — im geheimen feit langem ver— 
breitet — durd die letzte Generalverfammlung Gefegesfraft erhielt. 
Diefe Klauſel verbolftändigt den Paragraphen Drei des frühern Statuts 
und lautet: „Männer aus guten Gejellfdaftzkreifen, gleichviel, welden 
Wohnſitz fie Haben, können außerorbentlihe Mitglieder werden”. Der 
Grund: Bei aller Interftügung duch die Verufsgenoffen hat man fi) 
verjpefuliert ; der ſplendide Apparat ift nicht fo Leicht zu erhalten; Zurz, 
die Außenfeiter müffen zur Unterftüsung heran. Darüber ließe ſich 
IHließlih reden, da es ja zu Einfhränfungen — ſchon im Intereſſe 
der Klubmitglieder felbft — zu fpät ift. Aber was wollen diefe fremden 
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Säfte, denen man in der Lifte der Vereinigung immer häufiger begegnet ; 
was wollen diefe Bankier, dieſe Rentiers, diefe Anduftriellen 
unter den Schaufpielern? Deren Kreiſe intimer an die eigenen 
feffeln? An die Details der darjtellenden Kunft/eindringen? Sich nad) der 
eintönigen, geſchäftlichen Arbeit einem andern Säntereffengebiet, einer 
leichtern Lebensart anpaflen? Bewahre. Solange Ruhſtrats Liebling?- 
Hazard nicht die Stunde regierte, fah man fie weit fpärlider. Erſt als 
ed befannt wurde, daß die |pielfreien Abende im Klub jeltener würden 
al3 in den Schaufpielhäufern, hielten e3 die Mäcene für zeitgemäß, die 
Mode unfrer weftliden Brogenrefjourcen hierher zu übertragen. Seien 
wir ehrlich: es muß für die Leiter de3 Klubs ſchwer jein, dieſe Ber- 
ſuchung jegt — nadträglid — zu befämpfen, nachdem die gefährliche 
Finanzlage mit Hilfe der ftet3 wachſenden Zahl an orödentliden 
und außerordentlihen Mitgliedern und bejonders mit Hilfe der aus den 
Kartengeldern erwachfenden Einnahmen ſich durchaus geglättet Hat. Aber 
das Klublofal ift in erſter Reihe für die geſellſchaftliche und wirtſchaft⸗— 
liche Förderung des Schaufpielerjtandes gegründet worden (da nun ein- 
mal die geiftige Förderung in dieſem Yale garnicht vorwärts will). 
Meint man fo das Soziale Anfehen eines Berufes zu heben, defjen 
berliner Repräjentanten fih zum Sokkus und der Maske nächſtens die 
Pokerkarte ins Wappen malen laffen dürfen? Meint man, daß es den 
Novizen der Zunft, den Süngeren förderlich ift, wenn fie diejes ſchlechte 
Beifpiel ftändig vor Augen jehen, unabläffig die Gelegenheit haben, auch 
ihre Heinen Einfünfte aufs Spiel zu fegen? Gerade wenig gefeftete, 
durdy Anlage und Beruf zur Unbeftändigfeit geneigte Künftler laſſen 
fi) gern fortreißen. Und die Gerüdte von ähnliden Vorkommniſſen 
werden lauter und lauter. Es wird notwendig fein, daß gerade hier die 
Herren Reicher und Ridelt ihr „Quos ego!“ fpreden. Daß fie irgend 
eine Form finden, dem Klub wieder ein würdigeres Ausſehen zu geben. 
Daß fie kurz und fcharf diejenigen Elemente aus dem Tempel jagen, 
die einen durch die mühevolle Arbeit von SSahrzehnten des Zigeunerijchen 
entwöhnten Beruf wieder zu den Lieblingsbefchäftigungen des Zigeuner⸗ 
tums, „Kartenſpiel und Würfelluft“, zurüdzwingen wollen. Wer — aus 
der engern Klafjenfphäre — mit diefen Leuten eined Herzens ift, der 
mag draußen bleiben. An ihm ift nicht? gelegen, und gerade fo ſondert 
man am gejdidieften die Spreu vom Weizen. Dann aber appelliere 
man öffentlih an jene Oberften des Berufs, die — zum Teil — nod) 
fernftiehen und nach der augenblidlihen Sadhlage einen Grund dazu 
haben. Dann aber ſage man ihnen: „Die Luft ift wieder rein. 
Wirimöcten jetzt beffer bauen. Wenn Ihr helft, werden wir es aud 
fönnen.” Wahrhaftig: diefe Männer müßten fein foziales Gefühl haben, 
wenn fie auch dann noch untätig blieben. 
Balter Turszinsty 
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Rundfedau 


Die Saifon in New York 

Benn der Zögling fich über den 
Zehrer hinaus entwidelt, gibt es 
für den Unbeteiligten ein ergöß- 
liches Schauſpiel. Die heitere 
Komödie Hat fi in der verfloffenen 
Saifon in der amerifanifchen 
Theaterwelt abgefpielt. Es ift fo 
oft gejagt worden, daß die er- 
zieherifhe Macht der Bühne an 
dem Ungeſchmack des hieſigen 
Bublitums fcheitere, daß man es 
beinahe glauben mußte. Nun aber 
iſt ihr das Bublifum über den 
Kopf gewachſen und Hat unziweis 
deulige Beweiſe geliefert, daß es 
ſehr wohl zu unterfeiden weiß 
zwifhen echt und unecht, Kunft- 
wert und Machwerk. Es Hat ge- 
zeigt, daB auch in ihm fi der 
Wunſch regt nad) einer Kunft, die 
neues Inhalts und neuer Korm, 
oder wenigſtens eins bon beiden ift. 

So nur fann man es ſich er- 
Hören, weshalb gerade ber re 
Shaw und der Schotte Barrie e3 
geweſen find, deren Werfe fich während 
der verfloffenen Saifon am längften 
auf dem Repertoire behauptet 
haben. Der Ste wirft einem 
fräftigen Stimulanten glei), legt 
berwegene Schlüffe nahe, eröffnet 
weite Berjpeftiven. Der Schotte 
bietet Altbefanntes in phantaftiicher 
Faſſung, ſchafft reizvolle Gebilde 
und verfegt die Zuſchauer in jenen 
angenehmen Zuſtand der Rührung, 
die zwifchen Lächeln und Tränen 
ſchwankt. Wer bor ein paar 
Jahren vorausgeſagt hätte, daß 
Dramen ohne fonventionelle Hand- 
lung, Situationen und Charaftere, 
Dramen, die Iediglid) durch ihren 
weellen Anhalt wirken, fih in 
Amerifa dauernd auf den Bühnen 
behaupten fönnten, wäre ausgeladt 
worden. Stüde, die kaum etwas 
andreß find als eine Sammlung uns 
vergleichlicher Aphorismen über die 
Ergiehung des Menfchen, wie „Der 


berloxene Vater“, oder der Rohmen | 





für ketzeriſche Theorien über die 
Che, wie „Menſch und Übermenih“, 
ja ſelbſt Stüde wie „Peter Ban“ 
und „Alice ft by te Fire“ 
wären no dor furzem am 
Broadway unmöglich geivefen. 
Der Erfolg diefer ſo tief ver⸗ 
ſchiedenen Stüde ift auch nicht etwa 
Berdienft der Kräfte, die fie zur 
Aufführung bradten. Denn als 
Arnold Daly auf „Candida” das 
ſatiriſche Seitenftüd dazu, „How 
he lied to her Husband“, folgen 
ließ, und auf den „Berlorenen 
Vater” „Sohn Bulls Other Island“, 
aögerten feine Verehrer nit, ihm 
ihr Mißfallen fundzugeben. Das 
amerifaniihe Publikum ijt in der 
legten Saifon in der Tat mündig 
geworden. Es fordert von der 
Bühne die Koft, deren e3 bedarf. 
Da3 Leben ift ernit, anftrengend, 
„strenuous”, wie unfer Bräfident 
ſagt. Da verfteht es fi) von ſelbſt, 
daß der Theaterbejucher es wenig⸗ 
ſtens auf der Bühne weniger ernft 
nehmen möchte. Nicht das 
feine Spiel Arnold Dalys und 
Robert Lorrained, nicht die lieb⸗ 
reizende Erſcheinung Maud Adams 
und die pifante Anmut Ethel Barry- 
more3, jondern der Ideen⸗ und 
Stimmungginhalt der erwähnten 
Werfe Shaw und Barrie er 
flären den Beifall, den fie gefunden. 
Daß „Kohn Bulls Other Island“ 
abgelehnt würde, war ebenio bor- 
auszuſehen gewefen, wie da3 Verbot 
von „Mrs. Warrend Broteffion“. 
Wo der anglophobe Ire das Wort 
führt und Berhältniffe berührt 
werden, für die Weitern Streijen 
da3 Verſtändnis abgeht, Tann ſich 
das amerifaniihe Publium nicht 
erwärmen. Es war Arnold Dalys 
eriter Fehlihlag nad) einer Reihe 
erfolgreicher, Shaw“⸗Saiſons, hatte 
aber weiter keine Folgen. Un⸗ 
heilvoller erwies fi) für ihn das 
Erperiment, „Mrd. Warrens Bro- 
feifion“ zu infzenieren. Da hatte 
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er nicht mit den Mächten gerechnet, 
die in England wie in Amerifa zu 
Hütern der öffentlihen Sittlichkeit 
beftellt find, drüben der „Reader 
of Plays“, Hüben der Polizeichef | 
Ungeachtet des Proteftes, den die 
Breffe, mit wenigen Ausnahmen, 
erhob, wurde die Aufführung fitiert 
und lud Daly Gericht3verhand- 
lungen auf den Hals, die ihm die 
Luſt an derartigen. Wagniffen auf 
einige Zeit verderben werden. Auf 
ein Weilchen nur — denn das 
Urteil der Preſſe über die relative 
Unmoralität der beiden Gtüde 
Shaws, die am meiften bon fid) 
reden gemadt haben, „Menſch und 
Ubermenſch“ und „Mrs. Warren? 
Brofeffion”, läßt ſich dahin 
formulieren, daß e3 einem Autor 
gefiattet ift, |pielend an alten Über- 
zeugungen zu rütteln, aber beileibe 
nit ernſt an Entwurgelung her- 
gebraditer Begriffe zu gehen — 
eine uralte und ſich ſtets wieder 
bolende Erfahrung, die durchaus 
nidt auf Amerifa beſchränkt ift. 
Daly bat am Schluß der Saifon 
durch Inſzenierung der „Helden“ 
den finanziellen Verluft wieder wett 
gemadt und Tann den Vergleich 
mit Richard Mansfields „Kapitän 
Bluntihli“ fehr wohl aushalten. 
Englands Haffiihe® Drama 
feierte in den Shakeſpeare-Auf⸗ 
führungen Ben Greets und feiner 
Gefellichaft, wie in denen des 
Doppelgeftirnd E. H. Sothern und 
Julia Marlowe, große Triumphe. 
Die Rovitäten blieben einigermaßen 
unter dem übliden und ‘5 wie jo 
nit allzu hohen Niveau zurüd. 
Die einst des modernen Drama 
Wortführer geweſen, Jones und 
Binero, laffen nichts mehr von fich 
hören. Ein ältere MWerf von 
H. 3. Edmond, „Grierſons Way”, 
vermochte fih nicht zu behaupten 
und auch R. C. Carter batte mit 
feinem pofjenhaften „Mr. Hopkinſon“ 
fein Glück. Zwei Salondramen 
aber erregten einigermaßen Auf⸗ 
ſehen, nicht ſowohl durch ihren 





literariſchen Wert, wie durch ihre 
zeitgemäße Tendenz. Es ſcheint 
nämlich gerade Mode zu werden, 
die Geſellſchaft, oder was man fo 
nennt, wegen ihres „high life“ vor 
den Richterſtuhl der Bühne zu 
laden. Unnachſichtig geißelt es 
Alfred Sutro in ſeinen aus Satire 
und Rührung zuſammengebrauten 
„Walls of Jericho“, wie in der 
mit moraliſchen Gemeinplätzen ge— 
ſpickten „Fascinating Mrs. Vander— 
veldt“. Beide Stücke wurden vor— 
trefflich geſpielt und erwieſen ſich 
von großer Zugkraft. 

Der einzige amerikaniſche Drama⸗ 
tiker, der einen durchſchlagenden Er- 
folg gehabt hat, und deſſen Leiſtungen 
anfangen ernſt genommen zu 
werden, iſt Charles Klein, der 
ſchon von der vergangenen Saiſon 
her durch ſeinen „Muſic Maſter“ 
in gutem Angedenken ſteht. Unire 
Bühne hat Dramatiker von größerer 
tehnifher Gewandtheit und be— 
fonder3 im Geſellſchaftsdrama von 
einer feinern Sunft der Bor: 
trätierung. Aber feiner hat uns 
bisher ein Werf geſchenkt, das von 
einer jo ernſten Auffafjung feines 
Gegenitandes zeugte und den dra- 
matifhen Konflikt To kraftvoll her- 
ausgearbeitet hätte, wie Klein es 
in „The Lion and the Moufe‘ 
getan. Trotz dem mandmal zu 
offenbar werdenden fonventionellen 
Mechanismus und der ftellenmweije 
noch etwas unbeholfenen Eprade 
hat dieſes Stüd des anſpruchsloſen 
und ftrebfamen Autor? die Hoff— 
nungen auf einen neuen Aufſchwung 
de3 amerifanifchen Dramas wieder 
erwedt. Daß Klein fi rühmen 
darf, wa3 den Kaſſenerfolg betrifft, 
unmittelbar nad Shaw uud Barrie 
genannt zu werden, mag wohl aud 
an dem geſellſchaftskritiſchen Geift 
ſeines Stüd3 liegen, der, wie oben 
erwähnt, jet gerade zeitgemäß ift. 

Die andern einheimilchen 
Bühnenprodufte der Saiſon waren 
wenig erfreulider Art. George 
Ade, den der Erfolg jeiner „College 
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Widow‘ verleitet hat, fi) aur die 
dramatifche Produktion zu werfen, 
mußte erfahren, daß e3 einen ge- 
Ihidten Sournalilten noch lange 
nicht zum Dramatiker macht, wenn 
es ihm einmal gelungen ift, um feine 
in der Tagesprefie belachten Witze 
und Schnurren theatraliihe Si— 
tuationen zu gruppieren. Auch 
Richard Harding Davis blieb mit 
feinem neuften Werf Hinter dem 
„Diktator zurüd. Clyde Fitch, 
den feine Verehrer gern den 
amerifanifhen Sardou nennen, 
bradte in „Her Great Match“ 
mit uraltem Material und nicht 
eben neuern Mitteln eine recht 
wirfunggvole Kompofition zu 
Stande. Belascos „Girl from the 
Golden Weit“ Hingegen bot ur- 
alte Verwidlungen und Geftalten 
in faft ebenfo alter Anordnung und 
Koftümierung. Nur Milton Royles 
„Sqaw Man“ bradte Neues, Tieß 
aber in dejlen Verwertung viel zu 
wünfchen übrig. Sidney NRofen- 
feld „Optimiſt“ erzielte wenig 
mehr denn einen Adhtungzerfolg, 
und Baulding „Eoufin Louiſa“ 
gefiel zwar in Bojton, aber nicht 
in New Hort. Anterefjant ift die 
Zatfadhe, daß die einzigen wirklich 
modernen Broblemdramen, die ders 
juhsweife aufgeführt worden, 
Frauen zu Berfaffern hatten, wie 
die Tochter de3 verjtorbenen James 
Herne, Mid. Roy Aſhton Root, 
Alice Smith und Charlotte 
Thompſon u. a. 

Richard Manzfield zollte der 
Schiller-Renaifjance feinen Tribut, 
indem er „Don Carlos" inſzenierte. 
Da3 Erperiment wurde fehr warm 
begrüßt, aber felbft die Verehrer 
feiner Kunſt fonnten fi mit der 
Interpretation der Titelrolle nicht 
befreunden, und die Rängen de3 
Dramas widerfprahen zu ſehr der 
amerifanifhen Bühnentradition. 
Mrs. Fisfe gab ung als Nopität 
einen kleinen Einakter von Kohn 
Luther Long „Bolce“, der eine Be⸗ 
teiherung dieſes Genre zu fein 
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icheint. Sonit bot fie nur Ne‘ 
prifen, wie 3. 8. ihre Becky Sharp. 
Frau Kalifh. die ehemalige Haupt- 
ftüge de3 jüdiſchen Theater, kann 
auf ihre erite Saijon am Broadivay 
itolg fein, obtvohl ihre Monna Banna 
an Maeterlindiher Feinheit viel 
zu wünfdhen übrig lieg Nance 
O'Neill, der neue Stern, den die 
Boftoner dor zwei Jahren ent- 
dedten, fpielte da® Heimchen und 
Magda und Hedda Gabler. Den 
größten Fünftlerifhen Erfolg . bei 
unglaublidem finanziellem Pech 
hatte das ruſſiſche Theater Baul 
Orleneffs. Während die Kaſſen— 
einnahme Abend für Abend von 
den Gläubigern beichlagnahmt 
wurde, fpielten diefe Künftler mit 
wahrer Todesverachtung in dem 
primitiven Theater nahe der be- 
rücdhtigten Bowery Weiter und 
Hatten wenigstens die ideale Genug— 
tuung, daß fie durch ihre vortreff⸗ 
lichen Leiftungen in Doſtojewskis 
„Brüdern Karamaſoff“, Alexis 
Tolſtois „Zar Fedor“, Tſchechows 
„Moewe“, Oſtrowskis „Wald“ uſw. 
eine Elite angloamerikaniſcher Lite- 
raten und Künftler anzogen, die 
die fremde Sprache nicht hinderte, 
ih für ihre Kunft zu erwärmen. 
Sn Chicago ſpielten fie Gogols 
„Reviſor“ und in Bolton „Kabale 
und Liebe“. Aber alle Bemühungen 
ihrer Bewunderer ihnen zu helfen 
und fie an NAmerifa zu felleln, 
[ceiterten an ihren durch Miß— 
wirtſchaft verwidelten Verhältniſſen. 

Das deutſche Theater am Irving 
Place hat eine Saiſon Hinter ſich, 
die an Dürftigfeit felbjt in der 
Geſchichte der deutihen Bühne 
dieſes Landes ihres Gleichen nicht 
baden dürfte. Bon befannten 
deutihen Novitäten gab es nur 
Fuldas „Maskerade“, Blumenthals 
„Schwur der Treue“ und Ohorns 
„Brüder von St. Bernhard”. Eine 
der beiten Vorftellungen der Saifon 
war die von Heijermans „Ketten 
gliedern“, und einigen Glanz ver- 
lieb der Neueinftudierung von 
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„Aria und Meflalina” dad Zu— 
fammenfpiel von Harry Walden 
und Agathe Barfescu, die zur 
engliihen Bühne übergeht. Sonſt 
blieb die Regie Hinter dem zurüd, 
was die Bejucher de3 Theaters zu 
erwarten beredtigt find. 
A. von Ende 





(Parifer Oper 

Bor etwa zehn Kahren war 
„Aphrodite von Pierre Louys 
„der“ Roman. Die unbefriedigte 
Frau auf dem Kanapee, der Up- 
mannrauder im Luxuszug, der 
Gymnaſiaſt und die höhere Tochter 
— alles las „Aphrodite”. Jetzt 
hat man den Pariſern dieſen Stoff 
als Oper vorgeſetzt. Die Opéra 
comique ſpielt ſie: Muſik von Er— 
langer. Eine unabhängige Tages— 
preſſe gibt es hier nicht; die Be— 
ſprechungen ſind glänzend. Alſo 
vierzig Aufführungen ausverkauft 
— ein Geſchäft für die Händler. 

Natürlich hat Carré das Stück 

wundervoll ausgeſtattet. Seine 
übergroße Vorliebe für Beleuchtungs— 
efiehe erinnert allerding® an Die 
ontaine lJumineuse der Welt—⸗ 
ausſtellung 1900: jeit Gregor find 
wir doch gehörig verwöhnt. Inter—⸗ 
effant find die Tänze, die ſchon 
porige® Sahr in Glucks „Alcefte“ 
zur Anwendung Tamen. Unver⸗ 
fennbarer Einfluß der Duncan, 
gymnaftifhe Spiele nah Vaſen⸗ 
motiven, Schellen- und Qambur- 
infhlagen — ein Bachusfeſt. Dies» 
mal iſt alles orientalifh gefärbt; 
eine Bauchtänzerin darf nicht 
fehlen. 

Das bißchen Handlung ijt be— 
fannt. Ein Bildhauer erfüllt die 
Wünſche einer Hetäre, die fih ihm 
nur dann hingeben will (fie iſt 
ſonſt garnicht fo; wenigftens fagt 
die Inhaltzangabe des Programms: 
qui ne se refusa jamais ä per- 
sonne), wenn er ihr den Spiegel 
der Rhodope, einen Kamm und 
die Halskette der Aphroditenftatue 
bringe. Das ganze liederliche Leben 





in Metandrien ınit allen Liebes⸗ 
unterfchieden und befonderer Be— 
rüdfihtigung des Lesbiſchen wird 
in anſchaulicher Weiſe vorgeführt. 

Das Schlimme iſt die Muſik. 
Kritiſieren kann man fie gar nicht. 
Zeitweiſe hat man den Eindruck 
eines Orcheſters, das im Stimmen 
begriffen iſt. Die Sänger könnten 
ebenſo gut etwas andres ſingen. 
Nirgends ein Zwang: ſo muß es 
ſein. Nirgends eine greifbare 
Phraſe, eine Melodie. Nur ein 
entſetzlicher Lärm. 

Die Hauptanziehung für die 
Pariſer iſt die Darſtellung der 
Hetäre duch Miß Garden, die pa⸗ 
riſer Farrar. Der Unterſchied iſt, 
daß unſre Farrar ſich prachtvoll 
eutwickelt hat, während Miß Gardens 
Stimme ſcharf und unangenehm 
geworden iſt und bald wie Fräu— 
lein Hiedlers flingen wi. 





Das Wettrennen der Dramaturgen 

Seit der Ruf „Los von Berlin!“ 
erholen und die Zojung der dras 
maturgifhen XQiheaterpolitit ges 
worden tjt, will jedes Theater feine 
Uraufführungen oder, wie Pferhofer 
fo hübſch fagt, feine Urdurchfälle 
haben. Die berliner Kritik fol 
nicht mehr allein maßgebend fein 
für das Schidfal eines Stüdd, und 
da8 Repertoire der Provinztheater 
joll nicht mehr in Berlin gemadt 
werden. Schön! Man braudt 
noh nicht auf die Gejegestafeln 
der Heimatkunft zu fchwören, um 
einzufehen, daß auch Stüde, die 
für das eigenartige berliner Theater- 
getriebe nicht geeignet find, Hier 
und da von Bedeutung fein und 
Erfolg Haben können. Überdied 
fönnen die Theater, Stadttheater 
mit ihrem abwechſlungsreichen 
Spielplan ebenfo wenig Wie die 
Serientheater der Hauptftadt, nicht 
allein von Kunſtwerken exiftieren: 
Es ift ferner gut, daß endlich bie 
Provinztbeater auß dem Schlaf er⸗ 
wacht find, daß fie ſich don dem 
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Einflug Berlins freimaden und 
ihr eigene Leben leben tollen. 
Und Berlin felber kann froh fein, 
daß es nicht mehr allein alles, was 
auf den Markt gebracht wird, auf 
feine Berdaulichfeit zu prüfen 
braudt, und daß die Philippi 
und Otto Ernit jet in Die 
Provinz gehen, um fih ihre Er- 
folge zu holen. Die Dezentrali- 
jation bat auch im Theaterleben, 
wie alle Arbeitsteilung, ihre Vor— 
züge. Aber nun erlebt man gleich 
den Umſchwung ins übertriebene 
Gegenteil. Auf jedes neue Stüd, 
an da3 ein halbwegs befannter 
Autor eben „die legte Hand ge- 
legt“ hat, ftürzen fich alebald fämt- 
lihe Bühnen ; ift es erft aufgeführt, 
fo bat es für die andern nur nod) 
ein geringeres Intereſſe. Einige 
Theater, in&belondere die fon 
furrierenden Bühnen, die in einigen 
Sroßftädten neben den Hof- und 
Stadttheatern beftehen, leben, außer 
von den GSaifonjchlagern, nur nod) 
bon Uraufführungen. Auch Die 
Breffe, „ſchnell fertig mit dem 
Wort“, maht den Rummel mit, 
und fo unterhalten jeßt nicht nur 
die berliner, fondern alle großen 
Provinzblätter beiondere Theater⸗ 
berichterftatter in allen großen 
Städten. Dabei fommt e2, vie 
nebenbei erwähnt fei, natürlid) 
drr, daß einer viele Zeitungen be- 
dient. und daher ein Schriftiteller 
in Köln in vierzehn auswärtigen 
Blättern „einftimmige” Iheater- 
kritik madt, ja fogar für gwei 
große berliner, in Theaterangelegen- 
heilen „maßgebende” Zeitungen, mit 
wenig verändertem Text, Berichte 
liefert. Sogar die Heinften Theater 
Vin bon dem allgemeinen, in 
einer Übertreibung faum mehr ala 
ehrenvoller Ehrgeiz zu bezeichnen- 
den Wettrennen mitgeriffen worden; 
es blüht der Weizen ber orts⸗ 
anfäffigen Autoren, und ſelbſt in 
den Spalten der größten Zeitungen 
fichert ihnen ein Privatielegramm 
die Ehre der Erwähnung. Ein 





Fortgang diefer Entwidlung kann 
nur ungejundere Zuftände zeitigen, 
al3 die Borherrfchaft Berlins war. 
Darum wäre zu wünſchen, daß 
einfihtige Direktoren und Dramas 
turgen noch rechtzeitig einlenften 
und die Auswahl ihrer Novitäten 
nit nad) dem Senſationswert der 
Uraufführung, jondern nad) ihrer 
Bedeutung für Die gegebenen Ber- 
hältniffe vornähmen. Es gibt 
andre, wichtigere Aufgaben, Die, 
wie mir jcheint, eher in gemein 
jamem, zielbewußtem Vorgehen 
als in eiferndem Auseinander— 
ſtreben zu löſen ſein werden. 
Sch. 
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Isſen und die Hamburg⸗Amerika⸗ 

inte 

Es war nicht abzuwenden, daß 
fih allerlei Federvieh auf Ibſens 
Leichnam ftürgte und ihn in taufend 
Stüde zerriß. Wofür Tann der 
Mann nicht auch alles in Anſpruch 
genommen werden! Die „Allge- 
meine Zeilung des Judentums“ 
ſchnitte es gern in ale Gebet- 
riemen ein, daß er die Juden den 
Adel des Menſchengeſchlechts ges 
nannt, die „Neue Geſellſchaft“ ließe 
es, wenn fie es dazu Hätte, am 
liebften in Gold fallen, daß er den 
neuen Adel von den Arbeitern, 
die „Frau“, daß er ihn von den 
grauen erwartet Hat. Den Vogel 
fhoß, wie gewöhnlid, %. Landau 
ab. Diefer Geift leitet nicht nur 
den Berliner Börfencourier, Zentrale 
organ für Cuxen- und Theaters 
markt, fondern aud, in rüftiger 
Bielfeitigfeit, die „Welt auf Reifen“, 
Bentralorgan für Touriſtik und 
Weltverkehr. Gier jodelt er, dort 
tut er dafjelbe mit ü. Dort ftellt 
er feft, daß Fräulein Pſczesnawek 
bom Stadttheater in Iglau mit 
beifpielofem Erfolg am Stadts 
theater von Bielig gaftiert Hat; 
hier teilt er mit, daß der neue 
Zurbinendampfer „Kaiſer“ don der 
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Hamburg-Amerifa-Linie vermöge 
jeiner Größe und Gangart die See— 
franfheit gar nicht auffommen läßt. 
Dort übt er — im Gegenfaß zu 
prätentiöfern Reportern — Treu 
und Redlichfeit gegen ih und feine 
Zejer, wenn er fein kritiſches Urteil 
über den fünftleriichen Wert eines 
Dramas in die Worte zufammen- 
faßt: „Das Haus war ausverkauft, 
und der Dichter konnte ungezählte 
Male ericheinen“ ; Hier weicht er 
feinen Finger breit von den Inter⸗ 
ejien der Hamburg-Amerifa-Linie 
ab. Hier wie dort hielt er e3 für 
nötig, fih über Ibſen zu äußern. 
Dort war er nit jo mutig, zu 
wiederholen, was er einft üder den 
Baumeilter Solneß geichrieben hat, 
aber immerhin fo verföhnend nain, 
zu ſchildern, wie er dem alten 
franfen Ibſen zu deſſen Entjegen 
in Chriftiania in die Pferde ge— 
fallen fei und ihm einen Hände 
drud aufgezwungen habe; hier be= 
nutte er die Konjunktur zu einer 
ganzen Norwegen-Nummer und 
wurde an leitender Stelle jo poetifch, 
daß ich wenigſtens einen Teil 
jeiner Totenflage — betitelt: „Nord- 
wärts!“ — weitern Kreiſen zu— 
gänglich machen muß. 

„Auf Norwegens Hauptſtadt 
ſind wieder alle Blicke gerichtet. 
Unter der tiefernſten Teilnahme 
eines ganzen großen Volkes, unter 
perſönlicher und warmherziger Be— 
teiligung des neugewählten Königs, 
begleitet vom tiefſympathiſchen Bei— 
leid der ganzen ziviliſierten Welt 
iſt da ſoeben Henrik Ibſen zur 
letzten Ruheſtätte überführt worden. 
Zugleich ein Sänger und ein Held! 
Ein Dichter, der ſeinem Lande 
mehr erobert hat, als ihm irgend 
ein ruhmgekrönter Heerführer hätte 
erobern können: das rege Intereſſe 
einer ganzen Welt für das kleine 
Land, die teilnahmsvolle Aufmerf- 





ſamkeit aller großen Staaten für 
das entlegene Königreich, das Ver— 
ſtändnis für ſeine Beſonderheit und 
Eigenart. Ehe wir das Land in 
ſeiner phyſiſchen Erſcheinung kennen 
lernten durch unſre Reiſen, kannten 
wir ſeine tiefe und geheimnisum— 
wobene Seele durch die Dichtungen 
Ibſens. Wenn man nach den 
ſtarken Lockungen ausſchaut, die 
uns nordwärts zogen, und die inner— 
halb weniger Jahre einen Fremden— 
ftrom ohnegleiden in ein bi3 da— 
Din vom großen Neifeverfehr un— 


berührtes Land zogen — ein ge- 
vadezu einziger Kal in Der 
Berfehrsgefhihte — dann wird 


man neben dem weithin fichtbaren, 
gern befolgten Beilpiel des Kaiſers, 
neben ven vielgefchilderten, viel- 
befungenen und faum genug an— 
auerfennenden Nordlandfahrten, die 
in wachfender Zahl die Hamburg- 
AmerifasLinie feit zwölf Sahren 
allommerlich veranftaltet, auch die 
große Werbefraft der Dichtungen 
von Björnfon und Ibſen in Anſchlag 
bringen müflen. Vielleicht mehr 
no die don Ibſen. Mehr Realift, 
hat ung Björnſon in feinen Er- 
sählungen, jeinen Dramen die 

enfchen greifbar vorgeftellt, Die 
Landichaften, die Zuſtände plaftifch 
geichildert, die er gerade behandelte. 
Isſen Hat und mandes Nätfel auf- 
gegeben, defjen Löfung uns reizte, 
und fo lodte uns denn die nordifche 
Sphinx in die eißüberzogenen Berge, 
in die friedlich Stillen Fjorde feiner 
Heimat. Wer den Dichter wollt 
verftehen, mußt in Dichterd Lande 
gehen.” 

Alfo ſprach noch eine ganze 
Weile beim Tode Ibſens J. Landau, 
Chefredakteur des TIheaterwigblatts 
von Berlin und PDramaturg der 
Hamburg-AmerifasLinie, — zugleich) 
ein Sänger und ein Held! 
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Ibſens Unſterblichkeit 


Es iſt wahr: was alle Lebensernſten und Lebenswilligen heute an 
der Gruft Henrik Ibſens am meiſten erſchüttert, iſt keineswegs das Ge— 
fühl, einen großen „Künſtler“ verloren zu haben. Mit welcher Voll⸗ 
endung feine Hände aud immer das Werkzeug der Kunſt meifterten: nie 
bat e3 aufgehört, feinem Bewußtfein etwas andres als Werkzeug, Wert» 
zeug zu einer höhern Arbeit, zu fein. Wer als entzüdter Äfthet, vom 
Glanz feiner Kunftform Hingeriffen, anheben will, Ibſen den Artiften, 
den Wortgewaltigen, den Dichter zu preifen, dem lähmt plötzlich etwas 
wie eine brennende Scham die Zunge, dem ift, als fähe er das unendlich 
verächtliche Lächeln des großen Weilen von Stien, als hörte er ihn 
iprehen : „Bücher nugen mir nichts; — nad Leben hungert e3 mid, 
Bufammenleben mit dem Geilt von Angefiht zu Angefiht!” Nichts hat 
diefer große Verächter herber gehöhnt als die ftolzen Formen ohne Geiſt, 
die gewählten Worte ohne Leben: von der alerandriniichen Rhetorik, in 
der de3 Apoſtatenkaiſers ſehnſüchtiger Geift erſtickt, bis zur Iyrifhen Poſe 
des Photographen Efdal und bis zum bittern Verachtungswort „Dichter“ 
auf den Lippen der Srene hat er, fie grimmig verfolgt, die Pfaffen der 
Form. Er felbft war ihr Prieſter; ihm war das Wort die Opferfchale, 
drin er das Blut aus feinen Lebenswunden auffing. Deshalb, fo ſehr 
uns unfer äjthetifches Gewiſſen befiehlt, eingedenf zu bleiben, daß nur 
duch dieſe einzige Form das Weſen dieſes Einzigen für und Leben ge- 
winnen fonnte: die weltgefhichtliche Leiſtung Henrik Ibſens ift nicht in 
jeiner Runft, Sondern durch feine Kunſt zu finden. Cr war ein „Lehrer 
des Menſchengeſchlechts“. 

Wenn man ſich nun nach den Dokumenten umſieht, in denen Ibſens 
„Lehre“ am umfaſſendſten, reinſten und ſtärkſten niedergelegt iſt, ſo macht 
man eine überraſchende Entdeckung. So mächtig iſt im Inſtinkt der 
meiſten das Gefühl für die alles überwiegende ſittliche Bedeutung dieſes 
großen Künſtlers, daß es die äſthetiſche Wertung völlig leitet und, wie 
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mir ſcheint, mißleitet: in aller Gedanfen und Worten find Heut jene 
Werle, in denen fi Ibſens Ethos zwar feineswegd am reinften und 
tiefften, wohl aber am deutlichſten und wirkſamſten Ausdruck geſchaffen 
hat. Die erdrädende Mehrzahl aller Grabredner fegt ftillihiveigend als 
eigentliche Lebensleiſtung diefes Unfterblichen die Kette feiner Gefellfchafts- 
dramen, vom „Bund der Jugend“ etiva an. Nebenher erwähnt man zu⸗ 
weilen, daß der Dichter „Icon früher“ in „romantiſchen“ Dramen- 
digtungen die Inhalte zu geben verfucht Habe, für die er fpäter auf 
„reiferer Stufe“ erft den vollendeten Ausdruck gefunden Habe. Diefe 
beinahe allgemeine Darftellung fehrt den wahren Sachverhalt genau um: 
denn ehe der Name Ibſen durh „Nora“ und „Geſpenſter“ ein Kampfruf 
in Europa wurde, hatte der Dichter all fein zu Sagendes unübertrefflich 
und unvergänglich geftaltet in den drei Welttragödien: Brand, Peer Gynt, 
Kaiſer und Galiläer. Diefe Schöpfungen der jechziger Jahre find nicht 
erite Reſümees, nicht Vorftudien zu fünftigen Meifterwerfen, fie find nad 
zwei Jahrzehnte langer Vorarbeit die großen Lebendbeichten, in denen 
‚Henrik Ibſens Perjönlichkeit ihr Selbitgericht abhielt und fo ihre höchſte 
Form und zeitliche Vollendung fand. Sie enthalten noch vollgewichtig 
und rein ben gewaltigen Goldihag, den zu kleinen deutlich abgeitempelten 
Münzen umguprägen und mit der nötigen Kupferlegierung unters 
Bolt zu bringen hernach Ibſens Arbeit wurde. Er ſelbſt hat jein Lebens⸗ 
wert nicht anders gefehen, hat mit dem Bildhauer ſeines EpilogS gewußt, 
daß er nad feinem großen Lebenswerk vom „Auferftehungstag“ nurnoch 
„Menihen mit beimlihen Tiergefihtern“ für den Sodel gemeißelt hat: 
eine, mit geheimer Bo3heit in3 Nahe, Enge gebannte Abfpielungen der 
vorher im Großen erihöpften dee. Was trogdem den Blid jo allgemein 
dom Hauptwerk auf die erpligierenden Barerga lenkte, das war (neben 
dem engbrüftigen Nationalismus der zur Zeit jeines Auftretens mächtigen 
Literatengeneration) die eminente kulturelle Wirfung diefer Gefellichafts- 
dramen. Sn ihr allein ruht tatlählih ihre gar nicht zu überſchätzende 
Bedeutung. Ohne die agitatorifshe Wucht, die kraſſe Deutlichkeit, die der 
Ibſenſche Ideenausdruck in diefen Dramen feiner „realiltiihen” Periode 
— dom „Bund der Jugend” bis „Hedda Gabler” — annahm, wäre der 
Geiſt diejes Großen vielleicht ebenfowenig zur Wirfung gekommen, wie 
eine Generation vorher Hebbels gleichgerichtete3 Genie. Weil aus Brand 
ein Badearzt Stodmann und ein Kaufmannsſohn Werle, aus Peer Gynt 
ein Bhotograph Efdal und ein Literat Löpborg, aus Sultan ein Maler 
Alding und ein Pfarrer Nosmer wurde: deshalb fing der Philifter, dem 
bei Golo und Herode3 das fremde Koftüm noch eine fihere Gefühlsform 
garantiert hatte, doch nachgerade zu merfen an, daß feine, feine ganz 
perfönlide Sade da zur Diskuſſion ftand, fein allgemein phantaſtiſches 
Spiel. Die fulturell revolutionierende Wirfung Ibſens hängt allerdings 
einftweilen noch an diefen in Gegenwartäformen gefleideten Stüden. 
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Shnen gehört deshalb die begreifliche blinde, dankbare Liebe der meiften 
Berehrer des Dichters. Aber wie überall gilt hier Niegfches Wort : 
„Wenn auf dem Marft eine Neuheit gefieat Hat, beeile dich zu fragen: 
duch welchen Irrtum hat fie gefiegt ?“ 

Die Dramen aus Ibſens vorlegter Periode (denn die unvergänglich 
Ihönen ſzeniſchen Lyrika feiner legten Zeit bilden durhaus ein künſtleriſch 
Neues) ſcheinen mir ganz fterblih. Schon heute läßt fi in unferm Ge- 
fühl der fortfchreitende Zerfegungsprozeß, dad Erlöſchen der Illuſions⸗ 
fraft nachweiſen. Die Widerſtandskraft der Werke wählt allerdings mit 
dem Herannahen der Alter3funit: „Bund der Jugend“ und „Stüßen der 
Geſellſchaft“ find uns bereit3 heute nur noch „intereffante Theaterftüde” ; 
„Nora“ und „Volksfeind“ etwa find ala dichterifch überwältigendes Er⸗ 
lebnis faum mehr halb lebendig ; die geiftige Macht der „Wildente”, der 
Stimmungszauber von „Rosmersholm“ aber hält uns einjtweilen nod) 
toll in Bann. Alle diefe Dramen indeflen tragen den Todegfeim in fid) 
dur eben jene Qualitäten, die ihnen die fchnelle Wirkung ficherten. 

Es ift dies, fünftlerijch-formal betraditet, ihre Anlehnung an die 
Pfeudorealiftif des franzöfifhen Theſenſtücks. Trotz aller perfönlichen 
Verarbeitung des Vorbilds bleibt dem Ibſen diefer Epoche von den 
Dumas und Augier ein Zug tendenziöfer Ahetorif, der mit parteiiicher 
Betonung die naive Natur des geltalteten Vorgangs, der aus fi ſelbſt 
ſprechen follte, zerreißt. Es bleibt die ilufionsgefährdende Überdeutlich— 
feit der Abſicht. Es fommt Hinzu die oft unorganiſche Art, in der die 
zeitweiligen lyriſchen Durchbrüche einer tiefern Stimmung in das abſichts— 
voll nüchterne Milieu geſetzt find, und die peinlich erafte Allegorie, die 
pielfad) nötig wird, um die Transmiſſion der weiten Idee in die engen 
Stoffe annähernd zu Stande zu bringen. Bei alledem bedeuten Dieje 
Dramen eine äußerfte Annäherung des franzöfiichen Konverſationsſtücks an 
da3 Weſen einer im germanifchen Sinne reinen (d. h. objektiv geftaltenden) 
dramatiſchen Dichtung, eine Annäherung, die nur möglich wurde, als ein 
ganz großer nordifher Künſtler fi diefer Formen voll propagandiftifcher 
Deutlichfeit zu bemädtigen wünſchte. Einen zeugungsfähigen neuen 
Organismus vermag ich aber in dieſer höchſt perfönlichen Amalgamierung 
Ichriftftelleriicher und dichterifcher Art nicht zu fehen. Die zahllofen an 
dieſem Borbild gejcheiterten und die wenigen auf ganz andern Wegen 
geglüdten Verſuche im neuen deutfhen Drama beiveifen, daß eine Ent» 
wicklung bier nicht anfchliegen fann. (Nur Ibſen ſelbſt fand von diefem 
Zwiſchenſtil in feiner Altersfunft noch einmal, wenn nicht zum Drama, 
lo doch zu reiner Dichtung hinauf.) 

Aber vor allem bedeuten die Stüde dieſer „realiftiihen“ Zeit auch 
im Geiftigen einen! nicht ganz reinen, nicht gang freien Ausdruck der 
Ibſenſchen Perfönlichkeit. Die Enge der Symbole gab hier feiner großen 
Meinung einen relativ Heinlihen, bedenklich einfeitigen Ausdruck. Es 





706 Die Schaubühne 





mußte der Schein entftehen, als handelte es fi für diefen au? legten 
Tiefen fhöpfenden Geift um die „politifide Korruption” oder um die 
„Emanzipation der Frau“ oder un die „Bererbungstheorie”, während 
es ihm doch in Wahrheit immer nur um das eine gewaltige Stapitel ging, 
dem Dr. Martin Luther die Überjchrift gegeben hat: Yon der Freiheit 
eined Chriftenmenfchen. Um aber daS Hier veranferte Geiftesringen 
Ibſens mit einem klaren Blid zu überjhauen, muß man fid jenen 
Werfen zuwenden, in denen er ganz umfafjende und von allem zeitlich) 
Beränderlichen gelöfte Symbole jeines Kampfes gefunden hat. Dies find 
die Schöpfungen feiner jehziger Jahre: Brand, Peer Gynt, Kailer und 
Saliläer. Shren harten Dreiflang vermögen in gleicher künſtleriſcher 
Reinheit nur die weichen Mollafforde der legten Dramen zu begleiten. 

sn dem Werf, das Ibhſens erjie Periode, feine Entwidlung aus dem 
bunten Spiel der leer geivordenen Romantik zu perjönlich ftarfer Offen» 
barung abjehließt, in den „Kronprätendenten“, wird mit den Fanfaren— 
tönen Zarathuſtras (zwei Sahrzehnte vor Niegihe!) da3 außermoraliſche 
Recht de3 Eigenen, des Schaffenden, der freien Perſönlichkeit verfündet. 
Der Rechtsanſpruch bleibt völig ungeklärt, aber Sfuie verliert und Hafon 
gewinnt, weil der eine ſchwankend und unfruchtbar, der andre ſchöpferiſch 
und felbitgewiß iſt. Der allenticheidende Wert des freien uigeteilten Ich 
ift von Ibſen ſchon hier empfunden und mit grandiojer Kühnheit ver- 
fochten. Aber noch ift das volle ſchöpferiſche Menſchen-Ich dem Dichter 
nicht jelbit Problem geworden. Hafon mit feinen gang hellen, balder- 
haften Zügen ift eine Idealfigur: er ift die „Ichöne Seele“, von der die 
Empfindjamteit träumte, er geht „das Rechte blind erfalfend mit dem 
Griff“. Nur der unterliegende Sfule, der halbe, zerteilte, der un— 
ihöpferiide Mann, iſt eine proolematifhe Natur. Aber dann fam der 
Tag, wo auch die freie felbitjichere „genialifche” Perſönlichkeit Ibſen 
zum Problem wurde, wo er zu ahnen anfing, daß gerade die frucht- 
barfte Individualität, der freie ſchöpferiſche Geilt ein „Stiefkind Gottes 
auf Erden“ fein kann. Statt des Jubelrufes: „Heilig und allmädtig iſt 
da3 reine freie Menſchen-Ich!“ formulierte fih ihm jegt die furchtbare 
Trage: Was Heißt Reinheit für ein ftrebendes SH? Was ift es mit Der 
Sreiheit des Chriſtenmenſchen? Keine „Antivort”, aber da3 großartigite 
Suden nad) diejer Antwort, daS die Geiltesgejchichte Tennt, bieten die 
drei Meifterwerfe jeiner italienischen Zeit. 

Der Priejter Brand glaubt jein Sch ganz rein und ganz frei zu 
bewahren. Mit der ungeheuern Willensanfpannung ſeines „Alle® oder 
nichts“ Hält er fein Leben empor über den Schader der Halben, der feilen 
Genupjühtigen. Die dunfle Laſt vererbten Blutes fehüttelt er von fid) 
ab: er dverwirft feine Mutter. Cr weiſt jede Zodung zur Macht und 
Herrlichfeit der Welt von fi), er opfert jein Kind, er opfert fein Weib 
der Reinheit feiner „Idee“, feines urlprünglichen Berufs, feines Sch. 
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Ind er wird doch fein Sieger wie Hafon. Das quantum satis feines 
Willen? wird verivorfen. Eine Irre, die der Schuld feiner Mutter ihr 
Dafein dankt, entfeffelt die vernichtende Lawine: „Mitgeboren, mit» 
perloren |” und duch den Schneefturg tönt die Stimme: „Gott ift deus 
caritatis“. Die Liebe, die da vereinen fann Ich und Du, Leib und 
Seele, Selbithingabe und Selbſtbehauptung, Wollen und Müffen, fie fteht 
om Ziel, und fie ift nicht die Verneinung der finnlichen Welt, die Brand 
zertrat, fie hebt fie auf, vereint fie mit der Welt der Bfliht, dem un⸗ 
bedingten Dienft der Idee (der „idealen Forderung I“) in einem höhern 
Dritten, im „dritten Reich”. 

Wie Brand ganz Wille und ethifches Pathos, jo iſt Peer Gynt ganz 
Phantaſie und Ginnlidfeit. Er iſt ganz Kind, ganz Träumer: ein 
Dichter, der noch zum Schaffen zu wirflichfeitsfern, zu phantaftifch ift, ein 
Künftler ohne Werfe. In der Freiheit und Unberührtheit feines Traum- 
lebens ſucht er die Bewährung und Erfüllung feines Selbſt. Aber das 
Höhnifhe Gewimmel der „unendlid Kleinen“ um ihn Her reizt und 
verwirrt, da3 beruhigende Faulbett augenblidlider Sinnlichkeiten lockt 
und verführt ihn: aus dem Individualiſten droht ein platter Egoift, aus 
dem stolzen Menjchheitswort „Sei du!“ droht die widtifhe Trollen- 
fojung „Sei dir jelbft genug ]” zu werden. Beer entflieht den heimat- 
fihen Bergen; ftatt in feiner Bruft ſucht er fein „Kaiſertum“ in äußerer 
Macht und Fülle, als Sklavenhändler, Prophet und Forſcher; er ſcheint 
ganz auf dem Wege de3 vulgären Philifterd, der die Schlagworte des 
Kirhendriftentum3 auf der Zunge und den brutalen Eigennug im 
Herzen trägt; im Tollhaus winft diejer verlogenen Gier Kaiferfrönung : 
aber aus allen Irrungen reißt ihn die unzerftörbare Macht Teiner phan- 
taftifhen Sehnjucht doch Wieder auf; bizarres Traumwerk wird ihm 
unter den Händen doch jede Realität; die felige Unraft jeines tiefern 
Ich läßt ihn doch in feinem Augenblid erfüllter Sinnlichfeit vermeilen. 
Sie rettet ihn ſchließlich vor dem Löffel des Kinopfgießerd, der da die 
Vielzuvielen einſchmelzen, fie zu nie Geweſenen maden ‚fol, fie zeigt 
ihm ſchließlich die Erfüllung jeines Sch, zeigt, daß er war „ich jelbft, 
ungesrochen, ganz, wie einft umftrahlt von Gottes Glanz” — in der 
Liebe. Auch er; er vollendet jein Leben in Solveigs Schoß, im Tode 
feine felige Sehnſucht befchliegend. Stirb und werde! 

Brand und Peer Gynt, Wille und Bhantafie, ethifches Handeln und 
äftheticheg Genießen, Ehriftenlehre und Heidentum: beide Welten find 
lebendig und ftehen ftreitend widereinander im Bewußtſein des Kaiſers 
Sulian Apoſtata. Im Kampf dieſes Kaiſers, der über den Widerftreit 
diefer beiden Welten hinaus mit wilder Inbrunſt nach dem dritten Neid 
trachtet, der, im ftumpfen Widerftand einer entarteten Welt erftidend, 
nur fieht, daß die alte Schönheit nicht länger ſchön und die neue 
Wahrheit nicht Länger wahr ift, der darüber zum Gaufler feiner felbft 
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und faſt zum Wahnſinnigen wird, und der ſchließlich fällt „ein Schlacht— 
opfer der Notwendigkeit“, den Schrei nach der Sonne, der unerfüllten 
‚„Zebenzfreudigfeit“, der „Weinlaub im Haar” tragenden Schönheit, auf 
den Lippen: in dieſes Mannes Kampf Hat Ibſen daS ieitefte, er- 
fchöpfendfte Sinnbild gegeben für da3 Scidjal feines Ih und damit 
ſeines ganzen Zeitalterd. Das Elend und die Sehnfudht der letter 
‚Generation ift in die Riefenlinien diefer gehn Akte gebannt. Es iſt ſchon 
mehrfach gezeigt worden, daß ſchlechthin alle die in Fleinern Gegenwart3- 
rahmen gejpannten Schidjal3bilder des fpärern Ibſen in diefem Koloffal- 
gemälde enthalten find, daß fi da3 Leben von Nora und Hedda Gabler, 
Gregers Werle und Hjalmar, Nebeffa und Rosmer, Oswald und Ellida 
bis zum Wortlaut der ſprachlichen Symbole getreu in Julians Weli— 
tragödie findet. Der geiftig umfaſſendſte Ausdrud der Ibſenſchen Welt 
liegt gewiß in „Kaiſer und Galiläer“. 

Aber fünftlerifch noch ftärfer und reiner als die bei aller Geftaltung?- 
macht doch auf Streden von trodener Stofflichfeit befaftete Breite dieſer 
Welthiftorie, und unbedingt lebenshaltiger und fräftiger als die groß- 
zügig harte und etwas farge Allegorit des Brand ift „Beer Gynt“. Cr 
ift Ibſens größte Dichiertat und die ficherfie Gewähr feiner Unſterb— 
lichkeit. Er hat nicht ideelle Konftruftion oder Hiltoriiches Studium zur 
ftoffliden Bafis; er blüht empor aus dem norwegifhen Volksmärchen, 
er hat die üppige Erde einer alten phantaſiedurchtränkten, charakteriſtiſch 
nationalen Tradition zur Wurgzelerde. Wohl ift e8 wahr, daß „Peer 
Gynt“ ein fpezifiih norwegische Gediht ift, aber nur fo wie „Don 
Quixote“ ein fpanifches, „Fauſt“ ein deutſches Nationalgedidht if. „Beer 
Gynt“ ift die große Gabe, die der norwegifche Geift dem Genius der 
Menſchheit darbrachte. Ewig Gemeinfames ift in ihm enthalten, aber 
don einer im großen Individuum Fonzentrierten nationalen Eigenart 
nimmt e3 feine eigene Farbe, feine einzigartige Leuchtkraft. Das ewige 
Ringen des Menſchen-Ich nad) Freiheit und Bollendung konnte fo nur 
einmal abgefpiegelt werden, in diejer Welt der Fjorde und Schneeberge, 
der Trolle und Kobolde, der harten nordilchen Lebensgier und der un- 
gemeſſenen nordifchen Phantafie. „Peer Gynt“ ift daS Herz des Ibſenſchen 
Lebenswerkes. Dieſes Herzens Herz aber ift die ungeheure Szene, da 
Beer Gynt mit der „Stimme im Dunfeln“ ringt, mit der unfichtbaren 
Kerferwand des „großen Krummen“, der „allmählid, ohne Kampf“ zu 
fiegen weiß; der nicht? andre3 ift al3 der ftumpfe Widerftand der Welt, 
der faule Sinn der Kleinen, der dem Starken, zum Ganzen jtrebenden 
Ich ftändig rät, „augen herum“ zu gehen. Die Summe der Ibſenſchen 
Zebengleiftung ift ausgedrüdt in diefem gefpenftiihen Kampf mit dem 
großen Krummen. Hier liegt Ibſens Unfterblichkeit, denn was er hier 
gegeben bat, da3 ift mehr als ein Buch — das iftl „ein Geſicht, eine Stimme”. 

Julius Bab 
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Heinrich Dart 

Die Nachricht vom Tode Heinrich Harts ift allen denen eine 
Erleichterung gewefen, die Haben mitanjehen müffen, wie dieſes 
Bild der Geſundheit und Fröhlichkeit von einer tückiſchen Krankheit 
förmlich aufgefreſſen wurde. Jedesmal, wenn man ihn wieder im 
Theater traf, ſchien weniger von ihn übrig zu ſein. Bis zuletzt 
aber, wo er bereits die Hälfte des Geſichts eingebüßt hatte und 
die Worte nur noch klanglos herausröchelte, drang ſeine innere 
Heiterkeit durch, ſetzte ſich in die Augen und in die Mundwinkel 
und wehrte ein aufſchießendes Mitgefühl durch ein leichtes 
Achſelzucken ab, als wollte er ſagen: Es kann mir nir geſchehen. 
Auch das letzte Wort, das ich von ihm hörte, hätte aus dem 
Munde einer Anzengruberſchen Geſtalt kommen können. Er 
mochte es wohl zugleich auf ſeinen Zuſtand wie auf das Stück, 
von dem die Rede war, beziehen, wenn er es leije, läſſig hin- 
warf: Sit ja nicht jo wichtig! 

Es iſt auch gewiß nicht wichtig, Heinrich Hart einen Nekrolog 
zu ſchreiben. Er jelbjt tat dergleichen nie. Er überließ es immer 
jeinem Tchwerblütigen, pathosfrohen Bruder Julius, der freilich) an 
der Bahre des teuerſten Lebensgeführten einen Ton von eıhabener 
Einfachheit und Ruhe gefunden hat, wie faum je zuvor. Aber 
wenn man fi) von feinen Hinveißend jchünen Gedenkworten hat 
ergreifen und beruhigen laffen, wenn man glüdlih und dankbar 
ift, dab wenigſtens diefer nod) lebt, fühlt man fid) umiomehr ge: 
drängt, zu bekennen, Daß einem Der Xote einjt nicht‘ viel 
wertiger bedeutet bat. Lang, lang iſts ber. Zehn Sahre: an jid 
eine winzige Spanne — eine Ewigkeit für die eigene Entwidlung. 
Ich fing an, in Literatur und Theater Lebensmächte, den Inhalt 
des Fünftigen Lebens, meinen Beruf zu jehen. Ein Wort Wilhelm 
Scerers hatte gezündet: „Denke ich mir einen Menſchen, der iu 
blühendem Sugentalter fit) zum höchſten Bewußtſein über fid) 
jelbft zu erheben vermöchte, jo würde er ten Stand und das 
Map jeiner Kräfte forgfaltig überfchlagen, er würde unterfuchen, 
auf welche Gebiete menſchlichen Tuns jeine Hauptanlagen ihn 
binweijen, er würde dann den Lebenskreis prüfen, innerhalb defjen 
ex zu wirken Tat, er würde nach den üffentlihen Aufgaben ſpähen, 
die ihrer Löſung harren, und aus der Bergleihung der allgemeinen 
Lage mit ſeiner individuellen Zeiftungsfühtgkeit würde er zur Wahl 
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und Begrenzung der Ziele gelangen, für die er jeine Criftenz 
einzujeßen bereit wäre. Hat er fich nicht jelbjt getäufcht, Hat ihn 
gereifte Einficht oder glüdlicher Blick in fih wie außer fi} das 
Richtige erkennen lafjen, jo werden manche irreführende Phantome 
von ihm entweichen, er wird durch Beharrlichkeit vielleicht den 
höchſten Pla& einnehmen, der ihm nach jeinen natürlichen Anlagen 
zufteht.“ Scherer wäre gewiß entjeßt geweſen, einen Menichen 
in dem blühenden Qugendalter von fünfzehn Sahren fi zum 
höchſten Bewußtfein über fich jelbit erheben und nach forgfältiger 
Prüfung die — Theaterfritif zum Lebengziel nehmen zu jehen. Es 
war aber num einmal nicht anders, und e8 galt nur noch, die 
rechten Führer ins gelobte Land zu juchen. Ein glüdlicher Inſtinkt 
half die beften finden, die es un die Mitte der neunziger Sahre 
gab: Mauthner, Schlenther und die beiden Harts. Mauthner 
erichien als der ftärfite Stiliit und der freifte Geift, Schlenther 
als der zuverläjfigite Theaterkenner und der feinfte Charafteriftiker, 
die Hart aber als die feurigiten Temperamente, begeiftert und 
bezeilternd. Sch unterjchied Heinrich und Zulius nicht von eins 
ander. Wie fie in den prachtuollen „Kritiihen Waffengangen” 
nicht zu trennen waren, jo wirkte auc ihre Leijtung in der 
„Zäglichen Rundſchau“ als ein Ganzes und al? ein Großes. 

Ich habe jpäter jehr genau unterjcheiten gelernt und würde 
nit im Sinne des aufredhten und aufrichtigen Heinrich Hart 
handeln, wenn ic) da8 heute nicht auszujprechen, wenn ich nicht 
zu jagen wagte, daß er Fein bedeutender Kritiker gewejen ift. Sch 
getreuer Leſer jeder Zeile weiß nicht einmal, wie er als Kritiker 
gewejen ift. In der Tat: man kann Sainte-Beuve und Brandes, 
Sarcey "und Lemaitre, Bahr und Speidel, Mori Heimann und 
Telir Poppenberg charakterifieren als Kritiker des Beflerwifjens 
oder des DVerjtehenwollend, des Geſetze-Gebens oder des Gejebe- 
Ablauſchens, ald Herolde und als Apoſtel, al3 Kunftpolitifer und 
als Literaturdiplomaten, als Philojophen und als Künftler. Man 
kann Julius Hart als Hebbeld inbrünttigiten Vorkämpfer und 
Hauptmanns wuchtigiten Bekämpfer, Alfred Kerr als Hauptmanns 
fanatiſchſten Vorkämpfer und Sudermanns witzigſten Bekämpfer 
kenntlich machen. Worin aber Heinrich Hart original nnd verdienft- 
voll zugleich gewejen wäre, wüßte ich nicht anzugeben. Er Hat 
Zulda verfpottet: das war verdienftvoll, aber nicht original; er 
hat Dreyer gepriejen: das war original, aber nicht verdienftuoll, 
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und überdied eine Ungerechtigkeit gegen Fulda. Er bat Lob und 
Tadel mit jo geringer Behutſamkeit abgemefjen, daß er es fertig 
befam, Spielhagen zu töten und dafür den Grafen Schad zum 
Dichter zu jchlagen. Sein Urteil war aljo verhängnisvollen 
Irrtümern unterworfen. Er hätte ald Perſönlichkeit durch Sprach— 
fünftlerichaft oder durdy Gedankengröße feſſeln Fünnen. Er fchrieb 
aber nur ein Hares, lesbares, im Ernft pathetiiched, im Scherz 
beweglicheres Deutih und propagierte zur Zeit der, Neuen 
Gemeinſchaft ihre Sdeen in feinen Theaterfritifen. Da war e3 
denn zwiefach vom Übel, daß das keineswegs neue Grundgefühl von 
ter tiefen lebten Einheit aller Dinge, dem ewigen Sichverwandeln und 
Sneinanderftrömen aller Sndividualerfcheinungen teild durch die 
Anwendung auf alle möglichen Dramen gemißbraucht wurde, teils 
die Reinheit der äfthetiihen Betrachtung immer wieder trüben 
durfte. Als 0b eine einfache, ſachliche Theaterkritif, die den Kern 
des Gegenſtands trifft, nicht Fünftlerifcher und auch Fulturfördernder 
wäre ald eine noch jo ſchwungvolle Predigt oder eine noch jo 
grimdliche joziologiijhe Abhandlung bei Gelegenheit einer Theater: 
aufführung! Für die Theateraufführung ala jolche hatte Heinrid) 
Hart erſt recht Fein Organ, aljo auch fein Intereſſe. Cr. wußte 
nichts von der Technik der Bühne und der Schaufpieifunft. Um 
irgend eine Anfüngerin als die deutjche Dufe zu grüßen, die Duſe 
jeioft aber als eine „Birtuofin” mit Friedrich Haaje zujammen zu 
nennen — dazu war er Feineswegs jeiner Sache zu ficher, ſondern 
nur nicht ertrem genug. 

De mortuis nil nisi verum. Seinrih Hart bat manden 
neuen und auch manchen richtigen Weg gewielen, aber die menigiten 
jelber betreten. Er hat unermüdlich vorwärts getrieben, iſt aber 
jelber ftehen geblieben. Er hat gefät, aber nicht geerntet. Cr bat 
zwanzig Sahre vom Theater, aber nie für das Theater gelebt. 
Das ift in Deutichland jo jehr Sitte geworden, daß man die 
Niverfinnigfeit und Schädlichkeit dieſes Zuftands nicht mehr 
empfindet. Man jollte fie wieder empfinden lernen. Nicht immer 
will e3 das Glüd, daß das verhaßte Amt an einen jo grund 
gejunden, gütigen und tapferı Menſchen kommt, wie Heinrich Hart 
geweſen ift. Freilich, ‚wenn der erführe, daß ich ihn, dem es ge— 
mügte, ein Menſch zu jein, als Theaterfritifer angejehen habe, er 
würde in feiner entwaffnenden Milte nichts jagen als fein Abſchieds— 
wort: Iſt ja nicht jo wichtig ! 
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Aphorismen über das Drama 


„Da3 Malen ift ganz einfach,“ ſprach der Lehrer zum Schüler ; 
„man fest die rechte Zarbe auf den rechten Fleck, und die Sade ift ab- 
gemacht.“ Die ganze Schwierigkeit liegt freilich darin, zu jedem Fleck 
die rechte Farbe zu finden, aber dennoch liegt in diefem Ausspruch mehr 
Weisheit, ala ed den Anſchein hat. Überfegen wir ihn auf die poetilche 
Dittion, fo bejagt er: man wähle den rechten Ausdrud für den darzu- 
ftellenden geiftigen Snhalt, und weiter wird nicht erfordert. Wenn der 
Ausdrud treffend ift, jo ift er ſchön, es gibt feine andre Schönheit des 
Ausdrucks, als daß er ohne Umjchweife und Beiwerk den Nagel des Ge⸗ 
dankens oder Gefühls auf den Kopf trifft. Alle Größe und Schönheit 
muß im geiſtigen Inhalt liegen, der Ausdruck kann fein höheres Ziel er— 
reichen, al® im Inhalt zu verſchwinden. Se befcheidener die Sprache 
gegen den Inhalt zurüdtriit, defto wirfjamer wird fie fein; je ſchlichter 
und einfacher fie ift, um fo ſchöner wird fie ſich darftellen, umfo be— 
deutungsboller wird fie den Inhalt Hervortreten laſſen, auf den es doch 
ſchließlich ankommt. Jeder Verjud, die Sprache als ſolche zu ſchmücken, 
iſt im Drama verfehlt, er führt nur zur Verhüllung des geiſtigen Ge— 
halts durch totes Formweſen. 

Wo ein ſchwächliches Geſchlecht zu ſenſible Nerven Hat, um die Er— 
ſchütterungen echter Tragik zu vertragen, und noch nicht verkommen ge⸗ 
nug iſt, um auf jedes Surrogat derſelben zu verzichten und ſich bloß mit 
elenden Poſſen und Schauſtellungen zu begnügen, da ſtellt fi) das Rühr— 
ſtück ein. Dasſelbe ſchöpft die Stoffe mit Vorliebe aus der geſellſchaft— 
lichen Sphäre ſeines Publikums, was den Vorteil gewährt, daß dieſes 
wie die Schauſpieler ſich recht heimiſch darin finden, vermeidet ängſtlich 
alle tiefer gehenden Konflikte (3. B. bei Iffland iſt ein Konflikt um ſeche— 
taujend Taler ſchon zu erfchütternd, aber füuftaufend geht eben noch), 
und iſt zum Erſatz jo verſchwenderiſch mit Gefühlen, namentlid edeln, 
fittligen, biedermännijchen, zärtlichen, weichen und rührenden, daß der 
Zuſchauer jene eigentümlihen Empfindungen auffteigen jpürt, die den 
Borgefühlen der libelfeit oder denen nad} reichlichem Genuß flauer Speifen 
verwandt find. Das bürgerliche Trauerjpiel fteht der Gefahr nahe, ent- 
weder einen tragifchen Ausgang ohne innere Berehtigung an den Haaren 
herbeizuziehen, oder aber wegen Unbedeutendheit der SKonflifte zum 
Rührſtück zu werden, und es erfordert große Kunſt und Mühe des Dichterz, 
um diefe beiden Klippen zu vermeiden; gelingt ihm dies aber, und 
findet er einen Stoff in bürgerlicher Sphäre mit wahrhaft hohen und. 
ftarfen Konflikten, die durch Unlösbarkeit im gewöhnlichen Sinne die 
tragische Löfung poetifch notwendig machen, fo Steht ein joldhes Drama 
an Kunftivert auch feinem andern nad). 
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‚Sn der echten Komödie (nicht Auftfpiel) ift der Konflikt gar fein 
ernftlich gemeinter ; der Zuſchauer glaubt nicht an deflen Gefahr und iſt 
von vornherein der heitern Löſung gewiß; dem ent|prechend ift die Ur— 
ſache de3 Konflift3 meiſt nur ein Verjtandesfehler, ein Verſehen, ein Irr⸗ 
tum, eine Unfenntnis; fönnte man diefen heben, jo wäre die ganze: 
Berwidlung des Stücks im Entjtehen verhindert; meiftens löſt Zufall: 
oder Zaune den Knoten, wie er ihn fchürzte, und das Ganze ift nuri 
Rahmen und Hintergrund, um dem Humor ein Feld für feine tolle 
Sprünge zu bereiten. Der Zuſchauer will nichts ‚weniger als gerührt 
werden (nichts widerwärtiger als eine rührende Poſſe wie die Wiener: 
Volksſtücke) und erfchüitert nur dom Laden; er ſchwebt alſo hier no im. 
einem ganz andern Sinne objeftiv über der Handlung als im ernſten 
Drama, da in der Komödie ja Schon die handelnden Berfonen jelbft ver-: 
möge des Humor3 über ihrem eigenen Handeln fchweben. Freili iſt 
diefe Komödie die Zerfegung der Runftform des Dramas, wie der vumor 
die Zerſetzung der poetiſchen Kunſtform überhaupt iſt. 2 

Wenn Laube in der Bernfteinhere die Folterinjtrumente jeher läßt, 
durch die ein unfchuldiges liebliches Mädchen zur Gelbftverleumdung ger: 
zwungen werden fol, fo daß der Zufchauer jeden Augenblid die Appli- 
fation derfelben auf das fchon in der ſchrecklichſten Seelenqual befindliche: 
Opfer erwarten muß, jo wirkt dies abftoßend, weil unfre Zeit die Folter 
nicht mehr fennt, während vor ein= bis zweihundert Sahren ſolche Szene 
in einem Drama ganz an ihrem Plage gewejen wäre und eine ungetrübte 
Gfihetiiche Wirkung hätte hervorbringen fönnen, weil daS Publifum an 
die Verfahren tatfähli gewöhnt war. Ein andres, vielleicht noch 
ſchlagenderes Beifpiel ift die Blendung, die früher ſowohl als Strafe wie 
als Borfihtemaßregel gegen Prätendenten jehr beliebt war. Königs 
Dedipus GSelbitblendung, Glofters Blendung im Lear, felbft die Szene 
im König Sohann, wo Prinz Arthur nur geblendet werden Toll, wirken 
heute auf un? widerwärtig, während fie in ihrer Zeit äſthetiſch geredt- 
fertigt waren. Aber die äfihetifche Anjchauung ift eben nicht unabhängig 
bon der allgemeinen Gitte eines Zeitalter und Tann ſich niit allein 
darauf berufen, dem wirfliden Charafter der abgebildeten ‘Beriode treu 
zu fein; fie muß den Gewohnheiten des gegenwärtigen Publikums not⸗ 
wendig Nechnung tragen. Dazu kommt noch die Unmittelbarfeit der 
finnlihen Anfhauung im Drama, die vieles unerträglich macht, was die 
joviel mattere epifche Form noch ſehr wohl verträgt. Auch das ift dabei 
nit zu vergeffen, dab, je gebildeter ein Publikum wird, und je mehr 
die Schaubühne durd äußere Mittel die vollftändigite Illuſton realiftifch 
herborzurufen bemüht ift, defto weniger der Phantafie an innerer Hers 
borbringung der Alufion zugemutet werden darf. E3 tft vielleicht zu be= 
dauern, daß die Gegenwart in dieſer realiftifchen Richtung durch gefchloffene 
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Dekorationen uſw. das Möglichite zu Leiften fucht, aber es ift die Tat- 
ſache weder zu beftreiten nod zu ändern, fondern man muß mit ihr 
rechnen. Deshalb muß der heutige Dramatifer mit Morden und Blut- 
bergießen weit ſparſamer und vorfichtiger fein, als e3 3. B. Shakeſpeare 
und ſelbſt noch Schiller nötig hatte, weil die Ungewohnheit und Unfähig- 
feit des Zuſchauers, die nötige Illuſion felbfttätig in ſich zu erzeugen, 
fofort die erfhütternde Wirkung in die lächerliche umfchlagen läßt. 
* 


Wer da3 Leben, und insbejondere das menſchliche Xeben, lebenswert 
und ſchön und behaglich findet, der muß notwendig die Tragödie als 
Kunftform verurteilen, da ſie das Leben von derjenigen einen Geite auf- 
faßt, welche ihm nit nur die an Bedeutung 'urüdtretende, fondern auch 
die deprimierende und widerwärtige iſt, die man vom äfthetifchen Stand- 
punft möglichft zu vergeffen fuchen muß. So hat denn auch das ehren- 
werte Bhiliftertum, das von dem rationaliſtiſch proteftantiihen Stand- 
punkte aus in die Bemerfung des Schöpfers einftimmt, daß er alles fehr 
gut gemacht habe, einen gründlichen Widerwillen gegen die Tragödie und 
bat zu derfelben Zeit einem Kotzebue Ehrenpforten erbaut, ala ein Schiller und 
Goethe ihm ihre Meifterwerfe darbradten. Für den Optimiften von 
reinem Waller fann e3 gar fein Argument geben, welches im ftande wäre, 
die Tragödie mit ihrem notwendigen Elend zu rechtfertigen. 

Eduard por Hartmann 


Sünde, Tod 


Sünde, Tod, Gefchwifter zwei, 

Swei, zweit, 

Saßen zufammen im Srührotfcheine. 
Heirate,. Schwefter, und Dein Haus fet, 
Set, fet, 

Sagte der Tod, auch das meine. 


Die:Sünde hält Hochzeit, der Tod, er lacht, 

Cacht, lacht, 

Tanzt bis zum Abend um Schwefter und Schwager; 
Aber des Nachts, da naht er, und fact, | 
Sadt, fadıt 

Stiehlt er den Steier vom Xager, 


Die Simde wadht auf, wert auf: du Dieb] 
Dieb, Dieb! . 

Der Tod fit droben im Srührotfceine : 
Der, den du lieb haft, auch mir ift der lieb, 
Sieb, lieb | i 

Und jeßt ift er der Meine. 
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Rundfehau 


Oscar Wilde 


auf der fondoner 


Bühne - 
Der neugegründete Literary 
Theatre Club, von deſſen eriter 


Borftelung — dem Drama „Aphro— 
Dite verſus Artemis” don Sturge- 
Moore — Hier bereit3 die Rede 
war, hat nun an Jjeinem zweiten 
Abend zwei Gtüde von Wilde 
herausgebracht, denen die öffent 
Tihen Theater Bier verfchloffen find. 
Es find „Salome“, die don einem 
andern Club bereit3 einmal vor 
einem Jahr gejpielt worden ift, und 
die „lorentiniihe Tragödie”, die 
für London und wohl ganz England 
neu war. Eines oder da3 andre von 
Wildes Geſellſchaftsſtücken, fo 3. B. 
„Lady Windemeres Fächer” iſt er 
wohl über die öffentlihe Bühne 
Hier auch in den legten Jahren ges 
gangen, feitdem Die Zeit etwas von 
dem auf dem Namen Bilde 
laftenden Fluch Dinweggenommen 
dat. Der „Fächer“ Hat fogar in 
George Alexandres Gt. James 
Theatre einen ‚recht guten Kaſſen— 
errolg gehabt. Aber dieſe echten 
Wildes — „Salome‘ und „Floren— 
tine Tragedy“ — die waren umd 
blieben für London doch Taten. 
Beide Stüde find in Berlin be— 
kannt. Leider habe ich die dortigen 
Aufführungen nicht gejehen, fo daß 
mir ein Vergleich, wie ihn Herr 
Dar Meyerfeld hier in den Spalten 
der „Tribune“ zug, unmöglich ift. 
Ich Habe nur f. 3. die in weiten 
Kreiſen gerühmie mündner Sa— 
lome-Aufführung gefehen, mit Lili 
Marberg als Salome. Sch ſtehe 
sun nidt an, trotz manden 
Schwächen, die ich an der londoner 
Aufführung zugeben muß, diefe für 
die befjere, dem Stüf und feinen 
Intentionen angemefjenere, ſtil— 
echtere und einheitlichere zu er— 
klären. Dieſe Aufführung machte 
eines offenbar: den innerlichen 
kulturellen Zuſammenhang dieſer 
Bühnenkunſt nit der in Deutſch— 


. wäre 2} 
Meyerfeld iſt nicht zufeteden, daß: 





land oft befprochenen und doch 
eigentlih in ihrem Weſen ivenig 
gefannten Kunſt der PBrärafaeliten, 
namentlich Roſſettis. Dielen In— 
jammenhang vermißte man in 
Münden. Allerwelt3delorationen, ge- 
malte Wände, fündeten des Herodes 
Balaftterrafie ; die Darfteller trugen 
allerlei Bhantafiefoftüme und Uni— 
formen, die vielleicht archäologiſch 
ih den echten näherten. Afles 
war auf den Tanz der Salome zu— 
geichnitten, der als großer Clou 
de3 Ganzen denn aud nicht bloß 
mit nadten Füßen abfolviert wurde. 
Und die Sprade! Ein jeder tat, 
was ihm beliebte, ſprach realiſtiſch 
oder wohl gar mit leichtem Dialeft- 
anflang, der Herodes brauchte 
einmal den familiären Außdrud: 
gelt= nicht wahr ? — ob aus eigener 
Machtvollkommenheit, ob dem Über- 
feger folgend, weiß ih nicht — 
verweilte beim Wort oder ver— 
wilchte es, und, abgejehen von ver 
Marberg, mußten fie nidt, Was 
mit all den blühenden, farben- 
glühenden Vergleichen, mit dem 
Silber, dem Grün, dem Ebenholz, 
dem Marmorweiß und dem Blutrot 
anfangen. Wie e3 damit in Berlin 
beitelt war, wird man ja dort 
willen. Herr Meyerfeld jedenfalls 
war offenbar mit der berliner Auf— 
führung überaus zufrieden, denn 
er meint, e3 täte den hiefigen Dar— 
ftelern und dem Regiſſeur ſehr 
gut, per Extrazug nad) Berlin zu 
fahren, um dort die Aufführung 
der zwei Stüde zu jehen. Er mag 
in vielem Recht Haben, er ift ja 
auch der beſte Wildefenner tn 
Deutſchland, und doch fürdt ic: 
hätten die Darfteller und der Re— 
giffeur feinen Nat befolgt, vie 
eigentümliche Atmoſphäre der Stüde 
verloren gegangen. Herr 


ftatt einer deutlich als folchen er— 
fennbaren Terraffe des Palaftes 
ein nur fozufagen idealer Bühnen— 
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traum für eine beftimmte Handlung 
durd) grüne Draperien hergerichtet 
war, dienuran einer Stelledurch eine 
Offnung in die finfenden Nacht mit 
ihrem Gternengefunfel hinaus— 
fhauen ließ, andeutend, daß diefer 
led nicht die ganze Welt ſei. Er 
wünſchte alſo ‚mehr Nealiftif. 
Gerade diefe aber zu bermeiden 
war des Regiffeurs erite und vor— 
nehmfte Sorge, und ih Halte e3 
hier mit ihm. Daß des Propheten 
Stimme nidt aus der Tiefe der 
Cifterne hervorflang, das ſchwächte 
allerdings den Eindrudf ab, daran 
aber war offenbar die beiihränfte, 
faum eine Verſenkung aufiveifende 
Bühne ſchuld, auf der das Stück 
gegeben wurde — die Liebhaber- 
bühne eine3 Sportvereins — nicht 
der Wille eine Regiſſeurs. Bon 
weldem Prinzip ging man hier 
alio au? Bom MWortl Das 
Wort, da3 Wilde behandelte wie 
Burne ones jeine Farben, um 
ein Kleinod gligernd und ftrahlend 
neben da3 andre zu fegen, da3 bald 
liebfofende, ſchmeichelnde, bald ſpitze, 
verwundende — man denfe 3.8. an 
da3 nadeljpige Wort „steril“, mit 
dem Herodes und jeine frau einen 
Florettkampf aufführen — das 
Wort, das bald laut ausſchreit, 
bald geheimnispoll verbirgt, das 
Wort, daS allen Sinnen finnfällig 
werden will, das mit dem Ohr fi 
nicht Degnügt, da3 das Auge füllt 
mit füßen Farbentönen, da8 der 
Zunge jhmeidelt, das Düfte auf- 
teigen läßt, da3 Wort um des 
Worted willen: von ihm ging man 
bei der Borjtelung aus. Dem 
entjprechend waren die Koftüme bon 
dem für die Bühnenverfaffung ver- 
antwortlichen ausgezeichneten Künſt— 
ler C. H. Ricketts entworfen worden: 
farbenprächtige, ewas barbariſch 
glänzende, einer reichen Phantaſie 
entſproſſene Gewänder, die jedem 
Charakter ſeinen Grundton gaben 
und alle zuſammen wie ein glei— 
ßendes Geſchmeide wirkten, um das 
Wort in ſeinem Wollen zur unter- 





fügen. Nichts bloß Hiflorifches, 
an die Realität Erinnerndes wurde 
geduldet. Gleichſam zeitlos, ortlos 
jpielte jih eine Menfchentragädie 


ab... a, aber „Salome“ iſt 
doch ein Hiftoriiches Stud! Wilde 
hatt doch al Die religiöfen 


Strömungen, ‚die Kontrafte, den 
Kampf zwijchen altem Untergehen- 
den und neuem Crobernden in 
feinem Werf benügt ! Allerdingd — 
aber nur, um einen Nahmen zu 
haben, jein Wortgemälde hinein zu 
hängen. Ebenfo gut fönnte man 
Noflettis Frühes Bild der heiligen 
Familie als ein eigentlich religiög- 
hiſtoriſches Legendenbild bezeichnen. 
Es iſt es nicht. Dieſe Künſtler 
ſchufen zeitlos, ihnen war Milieu 
und al die Nealiftif nichts: aus 
einer jeltfamen, freilih nicht was 
man jo nennt „gelunden“ Phan- 
tafie heraus erftanden ihnen Ge⸗ 
bilde, die fie zu fallen ſuchten. Alle 
ihre Sinne waren tälig dabei, fie 
hörten und fahen zur gleichen Zeit, 
und darum befigen all diefe Werfe 
da3 gemeinfame Charafteriitifum : 
fie ftehen auf der Grenzlinie zwiſchen 
Poeſie und Malerei; dieſe Grenz- 
linie iſt jogar oft, fehr oft ver- 
wiſcht, denn ein Leifing war ihr 
Lehrer nidt. Wer will, mag fi 
da3 und mandes im Leben dieſer 
beiden Künftler pſychopathiſch er> 
klären und enge Yulammenhänge 
wilden al dem herausfinden: 


‚auf jeden Fall war dieſe Art des 


Empfindens, Concipierend und Dar 
jtelleng ihnen die eigenfte, die not— 
wendige. Darum auch begann 
id mit der Konftatierung, daß 
diefe Aufführung einen fulturellen 
Dulammenhaug offenbart Habe, wie 
ihn feine nod) fo gute ausländifche 
Aufführung je herausgebracht Hätte. 
Die Art, wie die Stüdfe hier ge- 
Ipielt werden, ift aus einer inner 
lihenRotwendigfeitherhorgegangen, 
die von ähnlich geſtimmten Künftlern 
gefühlt wurde. Hatte ich an der 
erften Aufführung dieſes Klubs 
mandes zu tadeln, da es ſchien, 
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dag Künftler, bildende Künftler und 
Kunſtgelehrte, das Hauptwort 
ſprachen: diesmal, auf dieſem Ge— 
biet engliſcher Kunſt waren ſie 
ganz am Plaxtz, fie ſchöpften aus, 
was in den Werken ſteckte. Hätte 
ich ungemeſſenen Raum zur Ver— 
fügung, ich würde noch vieles auch 
über die Darſtellung der Floren— 
tiniſchen Tragödie anführen, was 
als Beweis fuͤr das Geſagte gelten 
könnte. Es ſei genug. Nur noch 
das Bekenntnis, daß ich es vor— 
ziehe, eine im Ton und Stil 
echte Aufführung zu ſehen, ſelbſt 
wenn die einzelnen Kräfte nicht 
den Erwartungen vol entſprechen, 
ftatt eine Reihe bedeutender Einzel- 
darſtellungen zu befihtigen — ſelbſt 
wenn fie zu einem Ganzen fi) zu- 
jammenfügen — bie fi auf Sır- 
wegen befinden.: Denn jene bringt 
mid dem Schöpfer ded Werkes 
näher, und erlaubt mir, es gleich» 
jam für mid) felber von neuem auf- 
zubauen, es in mir erflehen zu 
laffeıt, ein Genuß, wie e8 auf dem 
Gebiet der Kunft feinen höhern 
gibt. Frank Freund 





Zacconi ale Hamfet 

Ein Bfingftausflug zur mais 
länder Ausſtellung. Dreieinhalb 
Zage, um bie Kultur von Yalb 
Europa zu überbliden; möglichft 
alles Neue zu fehen, was Snduftrie, 
Verkehr, Kunſt, Wiffenfchaft Leiften, 
auch mandes Alte einmal näher zu 
betrachten, um deffen „Wie“ man 
fh nie gefümmert hat. Und fo 
wandert man bon früh bis fpät, 
denn die Zeit ift furz, durd weiß 
getünchte, meist häßliche, im ameri- 
kaniſchen Marktſchreierſtil gehaltene 
Gebäude in drückender Hite durch 
Menſchengewühl. Aber es lohnt; 
wenigſtens eine flüchtige Kenntnis 
der vielen Dinge, mit denen man 
ſonſt nie in Berührung kommt, 
bleibt zurück. Hin und wieder 
ſteigt eine gewiſſe Entmutigung auf: 
das alles ift doc nur fir die Sad 





verfiändigen ; ich felbft fann nichts 
anfangen mit taufend Eifenbahn- 
wagen, dreihundert Schiffsmodellen, 
zwanzig verſchiedenartigen Web— 
ſtühlen; fie machen mid hilflos. 
Dann die große (ausſchließlich 
italienifche) Kunftausftellung : unter 
Hundert Bildern immer zehn, Die 
man gerade anjehen fann, höchſtens 
ein einzelnes befjere. Überhaupt‘: 
die Ausſtellung wird überall [da 
unangenehm, faſt unerträglich, wo 
italienifher Geihmad in Frage 
fommt (den mur die Mailänderinnien 
für ihre Toiletten haben; da aller: 
dings reichlich und erlejen.) 
Jeden Abend fpielt Zacconi; 
am eriten Tag eine Commedia 
istorica, am zweiten ein bürger- 
lies Luſtſpiel. Doc acht Stunden 
Austellung find felbit fir den be— 
geiftertiten Theatermenfchen zu viel, 
und man ilt froh, um neun 
Uhr ins Bett, ftatt ind Theater zu 
wandern Aber, der Dritte Tag 
zeigte auf dem Zettel: „Amleto”“ 
von Shafelpeare, und das kann man 
denn doch nicht derfäumen. | 
Wie üblich, ift das Teatro Lirico 
Internazionale, in dem Bacconi 


ſpielt, zu Beginn höchſtens Halb 


gefüllt. Und ſo Hebt denn „Amleto“ 
an, unter fortwährenden Kommen 
und Gehen, Kinderfchreien und 
Lärmen. Wenn das Geräufh all- 
zu jtarkift, wird ein minutenlanges 
Broteftgeheul und Ziſchen laut: 
die Schaufpieler warten, bis wieder 
Ruhe eingetreten ift. Nach „großen“ 
Stellen ein laute® „Bravo“ bon 
irgend einer Stimme aus dem 
Hintergrund und dann ein Beifalld- 
jturm durchs Haus, wie nad) der 
Arie eines Sängers; und gleichfalla 
wie ein Sänger, kommt der ſchon 
abgetretene Schauspieler wieder und 
verneiat ih: fo Ophelia — nad 
der Wahnſinnsſzene. Für unfer 
Gefühl entjeslich, aber wohl charak— 
teriitiih für Dus Theaterempfinden 
der Staltener: auſs Stüd wird 
wenig geachtet; man jucht und fieht 
Zeiftungen von Scaufpielern. . 
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ft dieſes Stüd wirklich „Ham— 
let“? Unbarmherzig iſt geſtrichen, 
ganze Szenenfolgen werden aus— 
gelaſſen, andre kunterbunt, ſinn⸗ 
widrig und ſinnverwirrend durch— 
einander geworfen. Geblieben iſt 
gerade ſo viel, daß der Zuſammen— 
hang verſtändlich, daß das Aller— 
nötigſte wenigſtens erwähnt wird; 
ganz geblieben ſind alle Monologe 
Hamlets, denn ſie gehören ja zur 
„Rolle“. In der Tat, eine Rolle 
iſt der „Hamlets“ geworden; alles 
andere iſt nur Beiwerk, wird ſchnell— 
ſtens abgetan, iſt unangenehme 
Unterbrechung. Man läßt die erſte 
Szene auf der Terraſſe ganz fort, 
beginnt gleich mit der zweiten. 
Hamlet iſt nicht, wie er ſollte, auf 
der Bühne; er kommt erſt zu ſeinem 
Stichwort und Hat fo feinen „Auf— 
tritt”, 

Er fieht aus — To ungefähr wie 
Luther, wenigften® wie der, den 
wir von Bildern her fennen; nicht 
ganz jo wudtig; das Haar nicht 
jo gottesfürdtig, ſondern fraujer, 
blonder, geiftreiher; aber — nıan 
denft oft an den Doktor Martinus 
Ruther. Freilich nicht beim Spiel. 
Denn da tt Bacconi fo durchaus 
Staliener, wie nur möglich; er 
proteftiert Tozufagen fortwährend 
gegen jeine blonde Perücke. Seinem 
Hamlet fehlt alles aud nur an- 
deutend Germaniſche, alles Dültere. 
Er gibt fein zarte® Grau, feine 
feinen Linien, die unbeſtimmt gegen 
den nordilden Himmel ver— 
ihwimmen, fondern eine felte Kon— 
tur gegen den blauen Himmel 
Staliens. Dänemarf iſt zu Danis 
marca geivorden?! man hört den 
Unterfhied. Auch Hamlet3 Melan- 
cholie bat fid unter dem fremden 
Himmel verwandelt ſie iſt zu einer, 
ih möchte jagen, phlegmatifchen 
ChHolerit geworden. Ein großes 
Stüf hat Zacconi® Hamlet vom 
gallifhen Kaifonneur, wobei man 
in diejem Falle ſtark im Auge bes 
halten muß, dag Raiſonneur von 
— raison fommt. Ich ganzen 





tritt ein Mangel an Einheitlichfeit 
noch innerhalb der fremdartigen 
Behandlung hervor. Sch vermute, 
dag er die Rolle nod) nicht oft ge- 
fpielt Hat: vorläufig ift es mehr 
eine Fülle don Nüancen und 
„Mätzchen“. Manche find unleug- 
bar geiftreich und treffend. Auch 
einzelne Szenen glüden ; bejonder? 
die große Szene mit Ophelia: 
„Va in convento |“. Und von 
feinem Vater fagt er: „Era un 
uomo!“ mit einer pradtvollen 
Geſte, die den ganzen Mann bor 
uns hinſtellt. 

Alle Mitſpielenden find ſelbſt— 
verſtändlich Staffage; die meiſten 
noch dazu dritter bis fünfter Güte. 
Nur Ophelia tritt ein wenig her— 
vor; fie fühlt nicht, was fie fpielt, 
aber jie „macht“ e3 gut. Polonius 
wird zum medernden, trottelhaften 
Alten, ein Better der Don Pas— 
quale und Genoffen. 

Die Ktaliener täten gut, ihre 
Hände vom Hamlet überhaupt zu 
laffen. Shafefpeare Hat fo viel 
andres gejchrieben, das ihnen beiler 
liegt. Aber mindeftens dürfte fich 
eine Großftadt,. wie Mailand. einen 
folhen „Amleto“ nicht gefallen laſſen; 
in dieſer „Bearbeitung“ würde ihn, 
glaube id — aber man ſoll nichis 
verſchwören — ſelbſt unſer großer 
Bonn nicht wagen. 

Walter Reiß 





Die Dramaturgenfalle 

Wie ſchwer es iſt, es allen recht 
zu machen, hat wieder einmal die 
Rundfrage über Bühnenvertrieb 
gezeigt. Dramatiker, Tramaturgen, 
Direktoren und Bühnenvertriebs— 
firmen haben an dieſer Stelle ihre 
Anſicht ausgeſprochen und ihre 
Klagen und Wünſche nicht ver— 
ſchwiegen. Daß wir eigentlich gar 
keine Vermittlung brauchten, wenn 
die Autoren nur gute, das heißt 
im mahren Wortſinn annehm— 


! „ oo . 
bare Stüde fihrieben — jo nieinten 


die Dramatırgen — und wenn 
die Theaterleiter einfichtige Drama- 
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turgen hätten (dies die Meinung 
der Dramatiker), war mandmal 
als Stoßfeufzer zwiſchen den Zeilen 
zu lefen. So iſt der Vertriebs— 
agent beiden das notwendige 
übel. Zureden Hilft, denfen die 
Dichter, und : lieber ein Agent als 
zehn Autoren, lautet Die weisliche 
Erfahrung der Direftoren. Das 
dide Fell madt ihn für die Er— 
ledigung der unabweislichen ge= 
ſchäftlichen Kragen ſchätzbar. Cr 
it jegt der Sündenbod für beide 
Teile. 

Aber immer noch gibt es Au— 
toren, unbelehrte oder unbelehr- 
bare, die ihre Stüde ſelbſt ein- 
reihen. Man neht es gleich ihren 
Manuffripten an, was los ift. Die 
einen find ſchon Dei zahlreichen 
Theatern eingereiht geweſen; 
welder Dramaturg kennt nidt 
GStüde, die Schon in der Jugend 
des greijen Verfaſſers geſchrieben 
ſind, und begrüßt nicht von Zeit 
zu Zeit einen alten Bekannten, der 
ſich nach einer Pauſe von einigen 
Jahren im Vertrauen auf die Ver— 
gänglichkeit der dramaturgiſchen 
Kunſtrichter oder wenigſtens auf 
die Wandelbarkeit des Geſchmacks 
immer wieder einfindet; ein Ritter— 
drama, im achtzehnten Jahrhundert 
gedruckt, wie es mir bei ſolcher 
Gelegenheit einmal in die Hände 
fiel, dürfte aber doch wohl ein 
ſeltenes Kurioſum ſein. Daneben 
liegen vie Erſtlinge hoffnungs— 
freudiger junger Talente in blüten— 
weißem Gewand. O ſchaudre nicht! 
Denn hier findet ſich doch bisweilen, 
unter all den von kampffreudigen 
Eymnaſiaſten, liebenden Herings— 
bändigern, zagenden Schullehrern 
und biedern Handwerkern dar— 
gebrachten Fünf- bis Sechsaktern, 
ein Funke von Talent oder gar ein 
fertig aus dem Haupte des Apollo 
entſprungener Dramatiker, wenn 
nicht gar Dichter, und das iſt für un— 
ſägliche vergebens an die Siſyphus— 
arbeit gewandte, unbeirrte Liebes— 
müh wahrlich Lohn, der reichlich 





lohnet. Wurde doch 
Hauptmann ſo entdeckt! 

Freilich wenn Du ein Manu— 
jfript enttäuſcht aus der Hand ge— 
legt oder, wie e3 im ftillen Dra- 
maturgenfämmerlein auch nidt 
ſelten vorkommt, empört über Un— 
verſtand oder Unverfrorenheit 
ahnungsloſeſter Untalente in die 
Ecke gepfeffert haſt und es nun 
dem harrenden Muſenſohn, deſſen 
Schmerzen öftergeſchildert werden als 
die deinen, mit dem höflichſt formu— 
lierten, meiſt gedruckten Ablehnungs— 
beſcheid (die dramaturgiſche Be— 
lehrſung überläßt man nad) einigen 
trüben Erfahrungen lieber den In— 
ſtituten, die fih dafür bezahlen 
laſſen) ind Haus ſchickſt, dann er— 
lebſt Du jelten etwas andres als 
Undank und Verfennung alles ehr— 
lihen Bemühen? und guten Willens. 
ind wenn du es fonst nicht Schnell 
genua leſen und dich vor unge— 
dDuldigen Mahnungen gar nicht 
retten fonnteft, jo erkennſt dir jet, 
dag man auch zu fchuell leſen fann. 
Denn ſchickſt du e3 gar zu bald 
zurüd, jo erlebit du gewiß den 
Vorwurf, du hätteſt es gar nicht 
gelefen. a, findige Dramatiker 
haben fi eine Dramaturgenfalle 
fonjtiuiert, un den Beweis dafür 
zu erbringen: fie kleben zwei 
Blätter zulammen, die fie ſich genau 
merfen, um feftftelen zu können, 
ob da3 Stück gelefen worden ift. 
Als ob man jedes Stüf zu Ende 
lefen müßte, ja auch nur zu Ende 
lefen fönnte! Als ob fi), abge— 
jehen von den Kriterien, die ſich 
aus der Erfahrung gar bald er— 
geben und jelten bei der Beurteilung 
trügen, das Weiterlefen nicht oft 
Ihon erübrigte, wenn man auf 
einen Satz ftößt, der die Hülfs— 
Iofigfeit de8 Berfaffers dem Gegen- 
ftand oder der deutſchen Sprache 
gegenüber aufs fchlagendite dar- 
tut! Eine ſolche plumpe Falle ift 
daher kindiſch und Überdies eine 
Unverſchämtheit, da3 fei bei diefer 
Gelegenheit allen gejagt, die es ans 


Gerhart 
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geht. Wem der Direktor Da3 ders 
Infwortungsfchiwere Jtichteramt an 
vertraut, da3 oft Entfcheidungen über 
Sein oder Nichtfein auferlegt, der 
ift au nur ihm und nicht jedem 
Beliebigen Rechenſchaft fchuldig 
und hat das Recht, fich Solche Kon— 
trolfe zu verbitten. Wenn du alfo, 
Leidensgefährte, ein Buch erhältit, 
fo nimm meinen lat: laß c3 dor 
allem aufichneiden. Iſt es aber 
ſchon aufgeſchnitten oder nicht ges 
drudt und du ftößt auf einen 
ſolchen Verſuch, dich: Hineingulegen, 
fo brauchſt du nicht weiter zu leſen. 
Es wird auch gewiß nicht ſchade 
darum Sein, denn der e3 Dir 
fandte, ift gewiß fein Neuling in 
der Runft, Jondern ein von allen 
Türen gejagter, rüdfäliger alter 
Günder, der nidt mehr zu bes 
fehren ift. Marſyas 


Städtiſche Theater Begie oder 
(Pachtfpftem ? 

Wer das fünftlerifihe Elend 
vieler deuticher Bühnen fennt, wer 
da weiß. wie die Stadttheater 
großer deutſcher Städte einzig vom 
Kaffenitandpunft aus geleitet 
werden, der wird e3 begrüßt haben, 
daß auf der Tagung der deutſchen 
Soethebünde in Stuttgart auch die 
Stage Stand: Städtiihe Theater: 
Regie oder E Bachtjyf tem? Ob Diet= 
mal die Frage gelöft wurde, er- 
ſcheint Kun denn der 





Schiierigfeiten And zu viele. Ans 


Tcheinend unbeliegbar ijt die Gleich— 
gültigfeit der ſtädtiſchen Macht— 
haber, aber man muß doch immer 
wieder die Gewiſſen wachrufen und 
auf eine Anderung de3 gegen 
wärtigen Zuſtands dringen. Die 
Distuffion einer Sade verhütet 
da3 Einjchlafen. Bor fat zwanzig 
Jahren, als in unit und Literatur 
ein neuer Srühling anbrad, kam 
die erwähnte Trage ernitlich in 
Fluß. „Junge“ und „Alte“ oder 
richtiger : junge Alte, die nicht ver- 
fteinert waren, begeifterten ich für 
die Übernahme der Stadtiheater in 





ſtädtiſche Regie; Der Geſchäftsſpe— 
fulation geiwiffer Thenterdireftoren 
follte ein für alle Mal ein Ende 
bereitet werden. Der Ausgange- 
punft der Bewegung war dad 
„goldene Mainz”, wo ein theater- 
fundiger Mann, Heinrich Hirſch, 
der Verleger der Mainzer Neueften 
Nachrichten, mit Energie die Löſung 
des Tchwierigen Problems verſuchte. 
Er fam natürlih nicht ans Biel; 
allein die don ihm veranitaltete 
Umfrage bradte eine Fülle von 
Anregungen und neuen Geſichts— 


punften. Es nahmen u. a. das 
Wort: Ludwig Anzengruber, 
Eduard Bauernfeld, Hans von 


Bülow, Heinrich Bulthaupt, Theodor 
Fontane, Ernſt von Wildenbruch, 
Paul Schlenther, Adolf L'Arronge, 
Otto Roquette, Eduard von Hart— 
mann, Paul Heyſe, Freiherr Karl 
von Perfall, Auguſt Reichenſperger. 
Faſt alle erklärten ſich für ſtädtiſche 
Regie; alle ſtöhnten über die 
Theater-Mißwirtſchaft und das 
Fehlen jeglicher Ideale. 
Philoſophiſch-heiter nahm der 
alte Fontane die Geſchichte. Er 
antwortete: „Ja, die Theaterfrage! 
Das iſt, wie an den Knöpfen ab— 
zählen, oder: er liebt mich, er liebt 
mich nicht. Was iſt beffer, PBro- 
teftantismus oder Katholizismus. 


Republik oder Monarchie, Freiheit 
oder Beaufiidtigung, Hypotheken 


oder Papiere? Alles iſt gut, und 
alles iſt ſchlecht. Es Hat wunder: 
volle königliche, wunderbolle Privat- 
und mwunderbolle Stadttheater ge- 
geben und die letzteren haben ab⸗— 
wecfelnd unter einem Theater— 
pächter (Laube, Haaſe 20) geblüht. 
Und jo meine ich denn, ed hängt 
immer an den ‘Berfonen, die, man 
made e3 nun ſo oder fo, die Sache 
fördern oder ruinieren fönnen“. 

Da ging Wildendrud doch 
anders ins Beug: „Ich bin zu der 
teften Überzeugung gelangt, dab 
nur die großen Städte allein Die 
Hand dazu bieten können. Hof— 
theater merden ftet3 don politiichen 
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Rückſichtnahmen und individuellen 
Empfindungen, um nicht zu Jagen, 
Empfindlichfeiten, abhängig bleiben 
und fönnen daher nicht der Boden 
fein, auf dem diejenige Dramatik, 
die für daS deutſche Volksleben 
gegenwärtig die einzige befruchtende 
und erhebende jein kann, Die 
biftorifchepolitifche, zur Entwidlung 
gelangt. Privat-Theater werden 
ſtets, troß aller jcheindeiligen Pro— 
gramm =» Berfiherungen, auf Die 
Peagenfrage des Theaters, die 
Kaſſe, zurüdfommen. Hieraus aber 
wird ſich Ihnen von ſelbſt ergeben, 
wie id) mir die Einwirkung der 
Stadt auf da3 Theater denke, und 
daß ich eine Verpachtung desjelben 
an einen Brivat-Iinternehmer oder 
eine Genofjenjchaft einfach für ein 
Unglüf und al eine Aufhebung 
de3 Begriffes anjehen würde, den 
ich mit einem „ſtädtiſchen“ Theater 
verbinde. Die Stadt felbit muß 
die SOberleiterin des Theaters 
bleiben ; fie jege einen mit firem 
Gehalt bejoldeten artıftiihen Di— 
rektor ein, der ihr, d. h. der Stadt 
berwaltung berantwortlich ift, und 
jubventioniere das Theater aus 
dem ftädtiichen Budget mit firierten, 
möglichitfräftigen Summen. Selbft- 
redend fließen dafür die Theater— 
Einnahmen in den Stadtfädel.”“ 
Sehr objektiv äußerte fidh 
Ludwig Angengruber, der doc, 
wie wenig andre, lange Jahre 
unter der hHerrichenden Theater 
mijere gelitten Hat. Angengruber 
meinte, daß Städte, welche ın der 
angenehmen Lage find, ihre Theater 
jubventionieren zu können, immer 
beſſer fahren, felbe in eigene Regie 
zu übernehmen und einem mit 
allen dienlichen Vollmachten aus— 
geitatteften artiftifchen Direktor zu 
übergeben. Der Chrgeiz dieſes 
Mannes kann allerdings aud) 
darauf gerichtet fein, ein Defizit 
Yintenanzuhalten, aber e3 wird dies 
nicht auf Koften der Fünftlerifchen 
Zeiftung gejchehen, eine Richtung, 
der übrigens fofurt durd) das Veto 





der Stadträte Einhalt getan werden 
fönnte. Ein Bäcdter ift natürlich 
nie in der glüdliden Zage, allein 
nur fünftlerfihe Zwede verfolgen zu 
fönnen, der Mann hat ja nicht nur 
für die Aufbringung de3 Pachtzinſes 
zu jorgen, jondern man muß ihm 
billigerweile auf daS Streben 
nach einem Reingewinn für feine 
Perſon zugeftehen, Opfer für pie 
Kunft können einem Privat-Unter— 
nehmer nicht zugemutet werden, 
und doch kann er auf die in Aus— 


fidt Stehende Guppention Hin 
jündigen, fobald er einmal am 
Orte ift.” 


Wie gefagt, es it ſehr ſchön, 
daß die Goethebünde der Frage 
näher getreten find. Es kann 
nügen. Vorwärts aber wird, meiner 
bejcheivenen Meinung nad, Die 
Sade erſt fommen, wenn ſich — 
ih hege kühnes Hoffen — ein 
deutſcher Städtetag ernftlid” mit ihr 
beichäftigt. Bis dahin heißtsſchüren. 

Hans R. Fifder 


Die GKechtſprechung des Deutſchen 

Gühnenſchiedsgerichts 

Der Wert dieſes Werkes“*), das 
eine Sammlung der in den amt— 
lichen Organen des Bühnenvereins 
und der Genoſſenſchaft veröffent— 
lichten Schiedsſprüche des Schieds⸗ 
gerichts des Deutſchen Bühnen— 
vereins und ſeit Februar 1905 des 
Deutſchen Bühnenſchiedsgerichts eni— 
hält, liegt darin, daß das Theater- 
gewohnheitgreht in überfichtlicher 
Anordnung zur Darftelung geftelit 
it. Direktoren und Scaujpieler, 
die die Richter des Bühnenfchiede- 
geriht3 waren, haben gezeigt, in 


*) Die Nedtjprehung des 
Deutihden Bühnenfchiedsgerichts. 
Auf PVeranlaffung des deutſchen 
Bühnenvereind und der Genofjen- 
ſchaft Deutſcher Bühnenangehöriger 
herausgegeben vom Geh. Admira— 
litätsrat Dr. Feliſch und Rechts— 
anwalt Dr. Leander. Verlag Her- 
mann Kuhz, Berlin, Waflerthorftr. 66. 
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welcher Weiſe die Iheaterredjtlichen 
Streitigfeiten zwiſchen Direktor und 
Mitglied nad) Anficht der Fachleute 
zu entſcheiden ſeien. Diejen Um— 
ſtand muß man bei der Beurteilung 
des Werks ſtets berückſichtigen. Der 
Juriſt wird viele Entſcheidungen 
finden, die im Widerſpruch zu ſolchen 
ſtehen, die die ordentlichen Gerichte 
gefällt haben. Er wird aber zu— 
gleich ſehen, welche Erwägungen 
fachlicher Natur die mit den Cr 
forderniljenihres Standes vertrauten 
Fachleute bei ihren Entſcheidungen 
geleitet haben. Und er wird er- 
iennen, wie viel fchwerer oder 
leichter gewilfe Argumente, Die der 
gelehrte Nichter nicht genügend 
würdigt, weil ihn die genaue Fad)- 
fenntnis fehlt, vonden Fachmännern, 
vie Theaterleute, aber Feine Richter 
iind, gewertet worden find. Für 
„uriften, die mit dem Theater- 
rechtsgebiet fich befhäftigen, ift das 
Werk allo in eriter Linie von Be— 
deutung. Dem Laien iverden 
ih bei der Lektüre allerhand 
Schwierigkeiten entgegenftellen. Es 
iſt eine Anzahl don Sprüchen ab- 
gedrucdt, die noch unter dem alten 
Recht — dor dem bürgerlichen Ge- 
ſetzduche — ergangen find. Ihre 
Aufnahme ift gerechtfertigt, weil 
auch in diefen Entſcheidungen eine 
gewohnheitsrechtlihe Bildung zum 
Ausdrud gelangt ift. Laien werden 
aber ſchwer herausfinden, ob ein 
Sat de3 alten Rechts oder eine 
gewohnheitsrechtliche Bildung maß- 
gebend fürdie&ntiheidungwar.Trog- 
dem wird auch ihnen, in2befondere 
ven Direktoren, Schaufpielern und 
Agenten, das Buch ein brauchbarer 
sührer in manden fchivierigen 
Situationen fein. Kine Orien— 
tierung wird es ihnen ohne weiteres 
zu geben vermögen. Das Werk 
enthält beinahe alles, wa3 im täg- 
lihen Leben beim Theater vorfommt 
oder vorfommen fann. Der erite 
Abſchnitt behandelt daS Prozep- 
recht, ift aber von weſentlich ge— 
ringerer Bedeutung als der zweite, 





der den NAnitellungsvertrag in 
Sprüden erläutert, die unter die 
Rubriken: Abſchluß des Vertrages, 
Rechte und Pflihten aus dem Vers 
trage und Beendigung des Ver— 
trages gebradt find. In einem 
beiondern Teil wird der Gaſt—⸗ 
fpielvertrag behandelt. Ein aus— 
führlides Sachregiſter erleichtert 
die Handhabung des Werks, deflen 
Anſchaffung allen Bühnenan- 
gehörigen durchaus empfohlen 
werden kann. 
Dr. Richard Treitel 


Herbert Sulenberg 

Selbſt wenn Herbert Eulenberg 
zu ſeinen Biſitenkarten die Titel— 
blätter feiner bei Reklam erfchienenen 
zwei Dramen hinzuzählt, hat er 
ſeinen Namen wohl noch nie zu— 
vor ſo oft gedruckt geſehen, wie ſeit 
den erſten Nachrichten über die Ab— 
fiht der „Freien Bühne“, feinen 
„Ritter Blaubart” aufzuführen, und 
vollends, ſeit Otto Brahm in Wien 
beutegierigen Reportern Ddiejen 
Namen als den Träger der Zukunft 
des Ddeutihen Theaters, zum 
mindeftien als den fommenden 
Mann und al? die Hoffnung der 
nächſten Spielzeit bezeichnet hat. 
Sollie er alfo doch noch reditzeitig 
erfannt Haben, daß man, wenn man 
Direktor einer großen Bühne tif, 
einen Dichter von fo Hoffnung? 
reicher — Vergangenheit nicht einem 
Bereinserperiment außliefert, ſon⸗ 
Seen jelbft aufführtt? Schon vor 
mehr als vier Sahren Haben jüngere 
Männer den Dichter „entdedi“ und 
einen literarifhen Verein lediglich 
zu dem Zweck gegründet, um 
feinen „Müncdhhaufen” aufführen zu 
können, das dritte Stüd in der 
Folge von „Dogenglüd” und „Anna 
Walewska“. Seit jener Nachmittag? 
aufführung find feine neuern Gtüde 
„Leidenſchaft“ und „Ein halber 
Held“ von vielen literariſchen Ver- 
einsbühnen gegeben worden, fo in 
Göttingen, Leipzig und Wien, und 
auch zwei große Bühnen haben fi) 
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de8 Dichterd3 angenommen. Was 
wir von ihm hoffen, ift auch in 
der Schaubühne dargelegt worden. 
Daß er, deffen literarifches Anfehen 
längft feftiteht, noch immer auf die 
Kat warten muß, die ihm die ge- 
bührende Gtellung im Theater: 
repertoire der deutſchen Bühnen 
anweiſt, ift ein trauriger Beweis 
dafür, iwie wenig Wwagemutige und 
einfihtSpole Dramaturgen und 
Theaterleiter wir haben. Hier aber 
jolte nur der Anlaß ergriffen 
werden, die Öffentlichkeit, die ſich 
endlid mit ihm zu beichäftigen 
beginnt, zu erſuchen, fi” feinen 
Namen wenigfteng richtig zumerfen: 
nit Eulendurg, wie man immer 
wieder lefen mußte, Sondern: 
Herbert Culenberg. Sch. 





Anregungen 

Zu den Anregungen in den 
Nummern 16 und 19 der Schau— 
bühne haben ſich zwei berliner 
Theaterdirektoren geäußert. 

Der Direktor des Neuen Schau— 
ſpielhauſes ſchreibt: 

Die geäußerten Wünſche wegen 
eines Buches, das an der Kaſſe auf— 
liegen ſoll, und in dem Beſucher 
wie 3. B. Ürzte ihren Bla ein- 
tragen, damit fie nachher gefunden 
werden, iſt bereit3 praftifch bei den 
Theaterportiers durchgeführt. Es 
iſt aber zu erwägen, ob man das 
Publikum nicht durch einen Anſchlag 
auf dieſe Einrichtung aufmerkſam 
machen ſoll. An der Kaſſe hat eine 
ſolche Meldung keinen Zweck, weil 
der Kaſſenbeamte nach dem zweiten 
Akt die Kaſſe ſchließen muß, um 
mit ſeiner Abrechnung fertig zu 
werden und eventuell die Einnahme 
dem Rendanten übergeben zu können. 

Der zweite Punkt iſt völlig un— 
durchführbar. Ich ſitze z. B. gern 
auf einem Eckplatz. Ich würde alſo 
als Publikum recht lange im Korri- 
dor warten, um die ganze Bank— 
teihe bis auf den letzten Platz be- 
jeßt zu finden. Wahrſcheinlich aber 
würden das mit mir noch ver—⸗ 





Ihiedene andre tun, und fo würde 
fich während der Erpofition auf der 
Bühne unten ein Disput um die 
Bläge entwideln. Und denfen Sie 
erit an das Entfeglide, wenn die 
Frau Rommerzienrat fi mit einer 
ide unſympathiſchen Freundin dar- 
über audeinanderfegen würde, 
welche bon beiden Damen zuerft 
gefommen if. Im Theater find 
die Beſucher nur wie Kinder zu be- 
handeln, und es fann deshalb nicht 
genug auf ganz ſtrikte Verordnungen 
gelehen werden. 
Alfred Salm 

Der Direltor des Schilier— 
Theater3 ſchreibt: 

Die eine Anregung ift ſelbſt— 
verftändlich ohne weiteres für jedes 
Haus durchführbar und midtig. 
Ich Habe unmittelbar nach dem Er- 
iheinen der Nr. 19 die Notiz her- 
ausgenommen in ein GSammel- 
büchlein, in das ich mir alles ein— 
trage, was fih auf unjern Neubau 
in Charlottenburg, auf innere Ein- 
rihtung uſw. uſw. bezieht. 

Die Anregung für den Berfauf 
von Theaterbillet3 halte ich für un— 
durchführbar. Der Gedanke ift 
gut, aber die Anſprüche des Publi- 
kums widerftreben diejervernünftigen 
Art des Billetverfaufd. Es gibt 


Theaterbejucher, die wollen durch 
aus den Mittelplag Haben, fie 


fommen um viele Tage borher an 
die Kaffe und fihern fi gerade 
diefen. sch jehe das jegt ganz be— 
ſonders deutlich, wo mir täglich 
eine Anzahl von Beltellungen auf 
Plätze im Charlotienburger Sciller- 
Theater zugehen. Der eine ſchreibt: 
Ich will Bla 74 Haben. Der 
Wunſch Hat feinen Grund darin, 
dag 74 genau in der Mitte der Bank 
der Bühne gegenüber liegt. Aufdiefe 
Einzelwünſche wird das Bublitum 
nicht verzichten. Für Konzerte mag 
e3 möglich fein, die Billets in der 
Werje aufzugeben, wie vorgefchlagen 
wird, für dad Theater, glaube id), 
wird es nicht möglich fein. Für 
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unfer Theater ſchon garnicht, denn 
hier legen die regelmäßig (vierzehn- 
tägig) wiederkehrenden Beſucher 
den Wert auch auf ihren Nachbar. 

Dr. Raphael Löwenfeld 


Burfesfen 

Barum fol man fi in der 
Theatergeſchichte, im Gegenſatz zur 
Weltgeſchichte, nur die Daten der 
Giege und nit auch der Nieder- 
lagen merfen? Es iſt förderlicher, 
an Jena als an Sedan zu denken. 
Genügt e3, fih an den erjten Mai 
1874 zu erinnern, wo die Meininger 
zum erften Mal in Berlin auf- 
traten, und an den neunten Januar 
1887, wo die „Geſpenſter“ zum erften 
Pal in Berlin aufgeführt wurden ? 
Ebenſo interefjant wie die Höhe- 
punfte find auch in der Kunſt die 
Tiefpunfte Am elften Dezember 
1897 gab es im Praſchſchen Ber— 
liner Theater, das ſich bis dahin 
von Shakeſpeare und Schiller, von 
Wildenbrud und Wilbrandt redlich 
genährt hatte, ein engliſches Vor— 
ſtadt- und Waſſerſpektakel: Die 
feinen Bagabunden. An jenem 
denfwürdigen Abend wurden Die 
erften PBarfettreihen durch plößlich 
durchbrechende Fluten unter Wafler 
gejegt und die Inhaber dieſer Bläße 
an Schuhiwerf und Gefundheit 
ſchwer geihädigt. Seitdem haben 
wir berliner Theaterbejucher — die 
Ara Bonn fällt nit in die Ge- 
ſchichte des Theaters, ſondern der 
Medizin — nichts Beſchämenderes 
erlebt als, am vierzehnten Juni 
1906, die Aufführung der, Burlesken“ 
von NRideamu3 auf der Bühne 
Ibſens Hauptmanns undScnigler2. 
Die Sommertheſpiſſe Meinhardt 
und Bernauer haben ſich damit auf 
eine Art verabſchiedet, die uns den 
Wunſch erweckt, ihnen als Piref- 
toren nicht eher wieder zu begegnen, 
als bis aus den „Buben“ Männer 
geworden ſind. Die Sturzflut von 
Langeweile, Gefhmadlofigfeit und 








Roheit, die bier auf den unjdul- 
digen Gaft niederbradh, Hätte man 
bis dahin nidht einmal in den 
Monaten ohne AR für möglid ge- 
halten. Rideamus — der Name 
des Sängerspon „Willi3 Werdegang“ 
jagt genug wohl ſchon und doch nicht 
genug. Man muß aud) die Titel 
leiner Dramen hören: Miti-Mußi 
Pſychologiſche Bluette; Der 
Traum des Kanzleidiätars Gafimir 
Lulatſch aus Potſchappel bei Dräs— 
den — Burleske-Tragikomödie; Die 
Tuskaroras — Burleske-Phantafie, 
je in einem Akt. Wem ſelbſt das 
noch nicht genügt, der denke ſich zu 
pantomimiſchen Cirkusclownerien 
Fabeln von unmöglichen Voraus— 
ſetzungen, Kalauer von beneidens⸗ 
werter Skrupelloſigkeit und Figuren, 
deren Widerwärtigkeit kaum zur 
Hälfte erklärt iſt, wenn man ſie 
künſtleriſch roh nennt. Sie könnten 
bon einem Handwerker grob ver- 
zeichnet fein, und es braudte fi 
nur äfthetiiche Unluft, nicht menſch— 
liher Widerwille zu regen (zumal 


| wenn Hanns Fiſchers farbiger und 





jaftiger Humor ganze Streden weit 
verjöhnend wirkt). Was diefe Fi- 
guren jo unerträglidy macht, iſt das 
Verhalten ihres Verfertiger® zu 
ihnen. Er grinft fauniſch, wo er 
zornig laden, lachend zürnen 
müßte. Er deutet mit feiner Silbe 
an, ob ihm dieſe Mannd- und 
Meibsbilder, die und jämmerlich 
und gemein vorfommen, eben jo 
eriheinen. Was Stoff für eine 
judenalifhe Satire abgäbe, wird 
mit verlegender Gemütsruhe be— 
handelt. Es wäre erfreulich, wenn 
auh das Publikum, das ganze 
Pfeiffonzerte veranftaltete, ſich durch 
dieje frivole Gleichgültigfeit be— 
leidigt gefühlt hätte. Sch fürchte 
aber, daß e3, fern von jolcher 
Empfindlichkeit, nur ungebärdig ge- 
worden ijt, weil der Wig feine? 
Lieblings Rideamus für die Bühne 
nicht ausgereicht hat. 
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Ibſen der Menſch 


Er iſt nun dahin; er, der mit der Strenge der alten Propheten 
etwas don dem rätſelhaften Dunkel vereinte, das die Perſonen der he⸗— 
bräiſchen Zeiten einhüllt. Er iſt nun dahin, und man hat von ihm ge— 
ſagt, er hinterließe kaum eine Leere. Das iſt ein gewagtes Wort, aber 
ein wahres. Näher iſt uns Henrik Ibſen nie geweſen als jetzt, da er 
tot iſt. Wahrlich — eine Leere kann er nie hinterlaſſen, denn alles, was 
wir erreicht, erträumt oder erkämpft haben, hat er berührt. In dem 
geiſtigen Kampf, den wir in uns ſelbſt ausfechten, erſtrahlen ſein Name 
und ſein Werk als Leitſterne. Im Zeichen ſeines Geiſtes ſchreiten wir vor⸗ 
wärts, den Zielen entgegen, die er ahnte und vorbereitete. Er nannte 
einmal ſeine Dichtung eine einzige Vorbereitung auf das Kommende, 
das dritte Reich, das in der Ferne ſchimmert. Er hat mir einſt, in 
einem unvergeßlichen Augenblick geſagt, unter den in ſeinen Gedichten 
geprägten Worten befände ſich eines, das für ihn ſelbſt eine tiefere per— 
ſönlichere Bedeutung beſäße als alle andern. „Nur Verlorenes bleibt 
dir ewig.“ Mit ſeiner ſtarken und milden Stimme ſprach er die Worte 
aus und wiederholte nachher mit einer beſondern Betonung noch einmal: 
„Nur Verlorenes!“ Da dachte ich nicht, daß ich eines Tages dieſe Worte 
auf ihn ſelbſt anwenden ſollte. Wenn ich es jetzt tue, ſo geſchieht es in 
dem Gefühl, daß wir ihn ewig beſitzen, gerade jetzt, wo er dahingegangen 
iſt. Deshalb wird auch nie eine Leere um ſein Werk oder ſeinen Namen 
entſtehen, denn die Pfade der Ewigkeit hat er geſucht und betreten, und 
das Ewige hat er erreicht. 

Doorthin iſt er gelangt, weil bei ihm mehr als bei andern Dichtung 
and Menſchlichkeit Hand in Hand gingen. Richt nur weil er groß war, 
gelangte er dorthin. Was ift die Größe des Menihen? Erkämpft er 
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fih Größe? Oder wird er dazu geboren? Henrik Ibſens ganzes Leben 
ift eine Antwort darauf, wie er auf die Höhen gelangte. Dieſes Leben 
ift der fortgefegte Kampf des Genies mit ſich felbft, mit der Welt, mit 
den Mächten um ihn und in ihm. „Ein Kampf mit Trollen und Wichten 
geführt in Herz und Hirn” — fo lauten feine ftolzen Befenntnisworte 
über die Dichtung. Für ihn wurde dies der Kampf des Einfamen gegen 
die Menge, und viel hat es ihn gefoftet, bis die Einjamfeit ſeiner eigenen 
Perfönlichkeit ihm bewußt ward. 

In jüngern Jahren lebte er in Ehriftiania und in Bergen. Seine 
Briefe, Abhandlungen und Reden zeigen ung, daß er an den Ereignifſen 
Anteil nahm, die um dieſe Zeit fein Vaterland entwidelten und aller 
Gemüter befhäftigten. Mit der Intenſität, die ein Zug des Ibſenſchen 
Weſens ift, nahm er Anteil. Craählungen aus dieſer Zeit laſſen er- 
fennen, daß Ibſen damals ein zugänglicher Mann war, der gern und 
viel jprad. Sie fügen Hinzu, daß er in Künftlerfreifen einen fcherzhaften 
Spignamen hatte. Mit Beziehung auf eine der befannteften Komödien 
Holbergs nannte man ihn den — geſchwätzigen Barbier. 

Für diejenigen, die ſchon einer fpätern Generation angehören, 
flingt dies feltfam, beinahe unbegreiflih. Wir haben uns daran gewöhnt, 
in Ibſen den großen Schweiger zu fehen, und daß hierbei ein Gefeg der 
Verwandlung fih geltend machen fonnte, iſt den meiften ein Geheimnis 
geblieben. Aber diefe Verwandlung fam, und wie fie fam, darüber wird 
uns einjt eine reichere Ibſenkenntnis aufflären. Die bisher erichienene 
Brieffammlung fagt uns nämlid) allzu wenig. Bor allem fpridt fie 
nicht deutlich genug. Diele werden fie lefen, ohne Shfen einen Schritt 
näher zu fommen. Viele haben fie ſchon fo gelejen. Aber fie, die lejen 
fönnen, was in den Briefen fteht, von den jparfamen, aber prägnanten 
Ausbrüchen des Aufrührers, des Einfamen, bis zu dem rührenden Brief, 
in dem er dem Onfel dankt, der für Ibſens altern Vater getan hatte, 
was dieſer jelbjt bei feiner damaligen Armut und von einem über- 
menſchlichen geiltigen Kampf in Anſpruch genommen, nicht vermodte — 
fie werden meiner Ahnung folgen können. 

Einfam mit der Größe feines Geiftes war Henrif Ibſen fon da- 
mals, ald er in feiner Heimat umberging, ein Literat unter den vielen 
andern. Der Zweifel umgab ihn, lag nicht nur in feiner eigenen Seele 
auf der Lauer. Biegjamere Geifter al3 ex felöft drangen leichter zum 
Herzen des Volkes. Gleih Beer Gynt ging er dort herum und erzählte 
Märchen, an die feiner glauben mochte. Nicht umfonft läßt er Beer 
Gynt das Gelächter Hinter feinem Rücken hören, jenes Gelächter, dag 
nichts Gutes verheißt. Einer der herborragendftien Männer Norwegens 
erzählte mir einmal in vollem Ernit, daß es in Henrik Ibſens jüngern 
Jahren mehr als einen gegeben Habe, der Zweifel an feiner Dichtergabe: 
gehegt hätte — auch in feinem intimften Kreife. 
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AN denen, die Berjtändnis für die Tragikomödie des Dafeind Haben, 
jei dies erzählt. Vor Taum zwei Dezennien, alfo Mitte der achtziger 
Sabre, hörte ich diefe Worte. Hörte fie von einem Manne, der annahm, 
dag Ibſen an vielen Stellen überfhägt werde. Schon in den fechziger 
Sahren Hatte Ibſen Norwegen mit Europa vertaufdt. Man kann fi 
nun am Ende vorftellen, wie das Urteil befchaffen war, das den jungen 
Ibſen umgab, ehe er floh. Einſam mit feinem Genie ging er. 

Sicherlich Hat er in diefer Periode nad Verſtändnis geſucht und 
geſchmachtet. Die Schäge feines Herzen? erſchloß er denen, die ihn 
hören wollten, Man denke fih Henrif Ibſen allein in einer nordifchen 
Haupiftadt und deren literariichen Kreifen, wohlgemerkt, vor der Zeit, 
da er zur Berühmtheit gelangt war. Den Ruhm entbehrte er wohl am 
wenigiten. Aber erentbehrte Verſtändnis für das, was er ſagte und dachte, 
Menſchenherzen, die mit feinem eigenen im gleichen Takt fchlagen fonnten, 
eine Umgebung, in der er fih zu Haufe fühlte, eine geiftige Atmojphäre, 
die jeinem eigenen Geifte wohltat. 

Wie hat er nicht in diefer Zeit gelitten! Wie lang find ihm nicht 
die Winter geworden, wie verzweifelt die Stunden feiner Cinfamtfeit | 
Er hatte fein hartes Mares Läheln. Das muß ihm viel geholfen haben. 
Doch im Kampf gegen alles und alle lebte er, beftand mitten im Nebel 
die Schlacht mit dem „Krummen, der mürbe madt“. Saß wie der Bär 
mitten im Keſſel, unter dem der Tierbändiger Feuer anfachte. „Da 
lernte ihd, wie man auf Versfüßen tanzt,” jagt er ironifh in einem 
Gedicht. Und wohl Iernte er dies. Doch zähmen ließ fich diefer ein- 
jame Mann nidt. Brechen auch nicht. 

Während er umherging und nad einem Geift dürftete, der den jeinen 
berftünde, fand er zuweilen Freunde. Und Freunde, wie man fie meift 
findet, waren ihm nicht genug. An einem ganz Heinen Kreife hörte ich 
Ibſen im Jahre 1898 fagen: „Freunde hatte ih damals — fozufagen. 
Aber feinen, der begriff, was ich im tiefften Innern wollte — nein, 
jo einen Hatte ich nicht. Nicht damals.“ Die Worte wurden mit der 
leifen Schärfe ausgeſprochen, die Henrik Ibſen in Augenbliden der 
Erregung eigen war. | 

Dies war ganz natürlich, denn was Henrik Ibſen wollte, war eine 
neue Kunft, eine neue Zeit, neue Menſchen. Es muß Zeiten gegeben 
haben, da er zweifelte — nicht an der Zufunft, die er am Horizont erblidte, 
jondern daran, inwiefern er felbft der Mann ei, fie vorzubereiten. Man 
Tann dies aus feiner Dichtung erjehen, die ganz deutlih Spuren diefes 
Zweifels trägt. Es ift auch nicht ausgefihloffen, daß er fi von der Ver- 
aweiflung leiten ließ, als er 1860 Norwegen Balet jagte. 

Doch wenn dem fo war, dann erfuhr Henrif Ibſens Perſon und 
ganzes Weſen von diefem Augenhlid an eine Verwandlung. Ganz ur- 
plöglih ging diefe Verwandlung nicht vor fi, denn einen folden Um- 
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ſchlag fann man nicht datieren. Man kann nur begreifen, daß Ibſen 
feinem Genius folgte, daß er dies fat mit der unbeweglihen Strenge, 
deren nur die wenigen Ausnahmemenfchen fähig find. Er konnte e8 
fih nicht länger leiften, Freunde zu haben. Shridt „Wenn wir Toten 
erwadhen” die Wahrheit — und wer zweifelt wohl daran — dann find 
ihm große Mächte in den Weg getreten, an denen fein Schidfal ihn 
zwang, nicht vorbeigugehen, ſondern vielleicht Vergeſſen zu ſuchen. Aud 
die Mitteiljamfeit tötete er. Sie ftand ihm im Wege, war ihm ein 
Hindernis. Hart mußte er fcheinen und fein. Dem Freundfhaftsgenuß 
de3 Augenblid3 mußte der entfagen, deffen Gedanfen im Bunde ftanden 
mit heraufdämmernden Zeiten. In einem der merkwürdigen Briefe an 
Georg Brandes fagt er: „Was ich Ihnen vor allen Dingen wünſchen 
möchte, ift ein richtiger Vollblutegoismus, der für Gie die Triebfeder 
werden fann, auf eine Weile nur fih und Shrer Sahe Wert und Be- 
deutung beizumefjen und alles andre als nicht exiftierend zu betrachten.” 

Es zittert ein Bekenntnis Hinter diefen Worten, das Befenntnis 
de3 Einfamen, der e3 gelernt Hatte, daß in der Einſamkeit feine 
Stärfe läge. 

Ein Riefenfampf war e3, den diefer Mann mit dem Leben ausfocht, 
und jede Seite feiner Dichtung zeugt davon. Daß Henrik Ibſen die 
alltäglihe Stubenwärme nicht zu fchägen wußte, die, bürgerlich ge- 
iprochen, alles iſt, kann nicht Wunder nehmen. Wie follte er das Lau- 
warme lieben, er, der lodernde Flammen juchte, und der feine Flammen 
auf den Gipfeln entfachte, wo die Luft fühl und dünn ift. 

Das Feuer, das er entfachte, war bon andrer Dauer. Es war ge= 
Ichaffen, jo zu brennen, daß das Beitändige fi aus feiner Aſche erhob. 
Deshalb ſaß er einfam, fern don feinem Lande, und der Sabre, die 
vergingen, wurden viele. Wir wiflen alle, wie lange er Draußen blieb. 
Bir wiffen: als er endlich heimwärts fuhr, hatte er die Werfe vollendet, 
von denen feiner der heut Dichtenden umberührt geblieben tft. Sie ge— 
hören zu den Wundern der Dichtung, die die Wechſelwirkung zwiſchen 
dichterifchem Schaffen und Leben aufzeigen. Aus dem Leben hat der 
Dichter geſchöpft, und doch formt die Dichtung das Leben ſelbſt um, 
drüct deffen Menfchen feinen Stempel auf. Bon Brand angefangen, 
war e3 bei allen Meifterwerfen, die ganze Reihe entlang, fo gejchehen. 
Zu einer Saga Hatte diejes Menſchenleben fi} geftaltet, einer Saga bon 
ihm, der in Verzweiflung fein Land verließ, fih dorthin zurüdgerifien 
fühlte, als das Alter nahte, und erſt wiederkehrte, nachdem er die Welt 
erobert hatte. 

Als er nun heimkam, blickte er auf ſein Werk zurück. Er hatte ein 
Recht darauf. Er ſammelte die Fäden feines eigenen Schickſals in ſeiner 
Hand, und was der große Baumeifter baute, war nicht mehr ein Heim 
fir Menfhen. Weiter hinaus fehweiften feine Gefichte, tiefer wurde fein 
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Bid. Zuletzt überfhaute er jein eigenes Leben, was er erreicht und 
was er verloren, und feiner Bruft entrang ſich derfelbe Auf, der dem 
fterbenden Kaifer Sultan entfuhr: „Schöne Erdel Schönes Erdenleben | 
D Sonne, Sonne, warum betrogft du mich!“ Aus der großen Gtille 
heraus, zu der un? fein Finger den Weg eilt, fang er in „Wenn wir 
Toten erwachen“ feinem eigenen Liebestraum den Grabgefang, und 
dann berjiummte er. Weijer und tiefer als die Augen andrer waren 
die Augen, in die wir da hineinblidten. Was er gelitten hat, wenn er 
daſaß, an Jahren jatt, den Tod erwartend, da3 kann feiner ermeflen. 
Das Schlimmite und das Beſte, wa3 daS Leben bietet, hatte er erreidit. 
Einheitlicher al3 daS Leben irgend eines andern Menſchen, den ich näher 
gejehen, war daS feine, wie aus einem einzigen Stüd gegoffen, an 
dem eine Niefenhand gearbeitet. Cr jelbit gli der Dichtung, die er 
ihuf, deren Gedanfen fih in einen unlögbaren Zufammenhang ver- 
Ichlangen, den Gerichtstag für daS eigene Sch bildend, den Ibſens 
Dichtung vorftelt. Das jchöne Merkmal der Tragif war ihm in Leben 
und Dichtung aufgeprägt: deshalb wurde er unjer Befreier. 

Dies war Henrit Shen. Und es wird ihm gehen, wie e3 jedem 
bedeutenden Manne geht. Von dem Grabhügel, der feinen Staub birgt, 
wird fi das Bild eines neuen Menſchen erheben: Die Lebenden mußten 
ihn begraben, um ihn recht fennen zu lernen. Aber in noch höherm 
Srade al3 fonit wird es ihm fo gehen. Denn die Größe trennt im 
Leben und nähert nach dem Tode. Schon jest wird man es beffer als 
früher begreifen, was es zu bedeuten hatte, daß er als ein Fremdling 
unter vielen umherging, und daß er plößlich aufleuchten und mitteilfam 
werden konnte, auch einem verhältnismäßig Unbefannten gegenüber. 
Dean wird veritehen, weshalb er nicht pofieren, Reden Halten und den 
Fragen des Tages gegenüber in Feuer geraten fonnte.. Man wird ver- 
ftehen, daß gerade in der Bejcheidenheit, mit der er fam und ging, eimas 
von dem lag, was Shafefpeare nennt: Seder Zoll ein König. Wer feine 
Wärme erfahren hat, vergißt fie niemals. Sclichter in feiner Größe 
war feiner, auch feiner echter in feiner Sympathie oder jeinem Zorn. 
Es war ſchön, ihn mit der Nugend plaudern, noch jchöner, ihn mit 
einem Kinde laden und jpielen zu fehen. 

Wie eine Saga verjtrih fein Leben, Habe ich gejagt, und doch 
beginnt jeine Saga eigentlich erſt jetzt. Nun fallen die Hüllen, die feine 
Berfon den Kurzſichtigen verbargen, und mehr und mehr wird fich offen- 
baren don dem, was er war. Wie es mit Goethe gefchah, fo werden 
die Generationen feinen Worten laufchen, von feinem Leben lernen, 
lernen, was man jetzt Lebenskunſt nennt. Und je mehr er felbft in 
geiftiger Scheu feine Perſon im Schatten hielt, um fo mehr wird man 
beitrebt fein, fie herborzuziehen in dag Zicht des Tages. Der Anfang 
ift ja fhon gemadt. Mehr wird fiherlicd, folgen. Sie, die ihn geahnt 
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haben, werden fih dann freuen, daß ihre Ahnung fie Henrif Ibſen nahe 
geführt; fie, die dies nicht vermochten, werden dann vergeſſen, daß 
fie ihn falfch beurteilten. Man wird e3 fehen, daß feine Mufe eine andre 
war als die, die in den Wolfen ſchwebt. 

Eine Sybille war fie, wie Michelangelo fie gebildet hat, mit über- 
menihliden Formen, in die Ferne jchauendem Bid, gedankenſchwerer 
Stirn und ſchmerzvoll zufammengeprektem Mund. Aber neben ihr wird 
man aud) den Mann felbft erbliden, den Menfden. Er fol uns viel 
lehren, unter anderm, daß die höchſte Wärme die ift, welche die große 
Strenge gebiert. Je weiter er fich in der Zeit von uns entfernt, um fo 
menfchlider und faßlicher werden uns feine Züge. Und man wird fidh 
in jpätern Tagen wundern, wie feit das Eis um die Menfchenherzen 
gewefen fein muß, das diefe Wärme nicht zu dDurddringen vermochte. 


Suftafaf Geijerftam 
(Aus dem Manuffeipt überfegt von Ida Under?) 





Linfamer Bang 


Was raunft du, Beift des Abends, im Gefild ? 
Was ftob da durch die Luft, jo Schnell und düjter ? 
Mir ift der Tag zergangen wie ein Bild 

Aus Nebelwolken, wie ein Windgeflüfter. 


Mir ift der Tag zergangen wie der Mut 
Sum Blumenpflüden, wie der alte Glaube 
An Wunder, an die fhwärmerifche Blut 

Der Kiebesträume in der Rofenlaube. 


Was raunft du, Beift des Abends, im Gefild ? 

Du fchredft mid) niht! Caß deine Stimme ſinken! 
Ich wandre felber wie ein Wolfenbild, 

So fromm wie du und auch wie du fo wild, 


Bereit in meinen Himmeln zu ertrinfen. 
| Hans Bethge 
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Elektra und Cpmbelin 


Marien Pospiichil in allen Tonarten zu verjpotten — es 
wäre gar zu billig, eben weil fie jo jehr dazu herausfordert. Es 
genügt, die Zatjachen aufzuzählen Frau Pospiſchil, die vor 
zwanzig Sahren wenig und jchon vor zehn Sahren nichts mehr 
für daS berliner Theaterweſen bedeutet hat, muftert ein Häuflein 
ungedienter und abgedienter Schaufpieler aus, entwertet fie durch 
die Hinzuziehung von zwei, drei Talenten vollends und unter- 
nimmt es, mit diefer Truppe den Berlinern im Monat Juni zu 
zeigen, wie die Klajfifer der dramatiſchen Weltliteratur gejpielt 
werden müſſen. Zuvor erklärt fie im Lofalanzeiger ihre „Ziele“. 
Dann gibt fie an einem Abend die Elektra des Sophofles und 
Goethes Iphigenie. „Auch fittliche Menſchen haben ihr Gutes. 
Zwölf machen ein Dutend. Die Menge tut e8." Nachdem man 
bei Gleftren alle jeine Sünden abgebüßt hat, überläßt man Sphigenie, 
Donna Diana, Sappho und Fedora Ichuldigern Gemütern, finnt 
lieber der Wanderung und Wandlung des Clektra - Stoffes nach 
und wird an den traurigen Anlaß diejer erjprießlichen Befchäftigung 
erft wieder durch Shafejpeares „Cymbelin“ erinnert. Seien wir 
bejcheiten und dankbar. Es ift tadelnswert, „Elektra“ und 
„Cymbelin“ To Ichlecht aufzuführen, wie es bier gejchah; aber es 
ift zu loben, daß diefe Faum gefannten Dramen überhaupt wieder 
einmal aufgeführt wurden. 

Was it uns Hefuba und was Elektra, daß wir um fie jolln 
weinen? Bei Aijchylos und bei Euripides tritt fie zurüd. Bei 
beiden iſt Dreft nicht Dad Werkzeug Gleftras, ſondern des Gottes. 
Bet beiden nimmt der Gott die Blutjchuld auf ſich und entfühnt 
ven Mörder. Bei Euripides werden gar Kaftor und Pollur auf: 
geboten, um als Gricheinungen vom Himmel hoch diefen Ver— 
lauf Der Ungelegenheit anzufündigen. Wie gewöhnlich bei 
Euripides fteht dieſe Bifion im Gegenjat zu dem bürgerlich 
rationaliſtiſche Ton des ganzen übrigen Stücks, das hier 
einen Schuß vom Sntrigenftüd und, bei aller Totſchlägerei, faft 
einen Anftrich von Gemütlichkeit hat. Elektra ift an einen Land— 
mann verheiratet worden, der fich, aus Ehrfurcht vor dem könig— 
liden Stamm, niemald ihr nähern wil. Oreſt kehrt Heim. 
Euripides hätte e8 wahrjcheinlich für fjentimental gehalten, vie 
Geſchwiſter einander jo poetifch erkennen zu laflen, wie es bei 
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Aiſchylos und Sophokles der Tall ift. Der Erzieher Drefts ent- 
dedt recht projaiich an jeinem Zögling eine alte Narbe, und nun 
fann dad Werk beginnen. Während Oreſt in die Stadt zieht, um 
Aegiſth zu erichlagen, wird Kiytaimneftra durch die Lüge aufs 
Land gelodt: Elektra habe ein Kind geboren. Mutter und Tochter 
ſprechen fih in aller Freundlichkeit aus; die Mutter wird vom 
Sohn erjchlagen, und die Tochter wird den Pylades heiraten. 
Sie ift uns wirklich gleichgültig. Sie ift und auch bei Aiſchylos 
gleichgültig. Der braucht Elektren vorwiegend dazu, durch ihre 
Schilderung von Klytainmeftras Greueltaten Oreſt in den Zuftand 
zu verjeßen, in dem ed als letzten Sporns zur Tat nur noch des 
Traumd der Mutter bedarf. AS das mordluftige Blut per 
Mutter in ihm durchichlägt, ift die Tragödie des Bluts befiegelt, 
deren Held Oreſtes ift. 

Bei Sophokles und bei Hofmannsthal Heißt der tragiiche 
Held Elektra. Sch will gleich befennen, daß mir, heute wie vor 
drei Sahren, das Schickſal der neuen Elektra näher geht, weil c8 
allein ein tragiſches Schiejal if. Die alte Elektra ift eine hohe, 
helle Racdhepriefterin; die neue ift ein dunkelnächtiges Nachetier. 
Sene brennt, das Rehtöbemußtfein eines ganzen Volkes zu ver- 
jöhnen; Dieje brennt, ihren Racedurft zu löfchen. Dort geht es 
um ein verlegte Ethos; hier geht es um den beleidigten Eros. 
Soll mich aber ein ganzes Volk und eine ganze Sittlichkeit ftärfer 
bewegen als ein Einzelner und fein Sonderunglüd, jo muß es 
ſchon mein eigenes Gejchlecht mit feiner und meiner Ethif fein. Es 
tagt mir nichts, wenn am Schlußder Sophokleiſchen „Elektra“ der Chor, 
wie von furchtbarem Drud befreit, die „erlöfende Tat" begrüßt als 
„Srundftein zum Haus der freiheit” des Atridenſtamms. Das ſagt 
nur nichts, weil der Atridenftamm, frei oder unfrei, meiner Seele 
genau jo fremd ift, wie mir Gleftra bleibt. Ihr Charakter wird, 
in den Grundlinien von Mythos und Epos vorgeichaffen, in das 
Drama verflochten und wird unmenjchlidy gerade dadurch, daß er 
menſchlich gemacht werden jol. Ein Weſen, das gierig nad) dem 
Muttermorde lechzt und unjer Mitgefühl dafür beanjprucht, Tann 
garnicht unmenfchlich genug gejchildert werden. Das bat Hof- 
mannsthal begriffen. Seine Elektra ſteht faft an der Grenze zur 
Zierheit. Herz und Sinn find ihr erfüllt und überfüllt von dem 
einen Gedanken der Rache, der in ihr hundert verjchiedene Formen 
annimmt und in allen Farben fchimmert. Unter der Hypnoſe des 
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einen Gedankens jtöhnt ihr mißhandelter Körper qualvollauf. Wenn 
diefer Gedanke ihr Worte eingibt, die nicht mehr von einem menſch— 
lichen Wejen zu fommen fcheinen, geſchieht e8 wie in einem 
lomnambulen Zuftand. Sie ftarrt ind Senjeit3 und wird von 
ihren Schmerzen immer wieder and Diesſeits gemahnt. Dorthin 
wird fte von einer unfichtbaren Kraft der Liebe zum Vater gezogen ; 
bier muß ſie bleiben, bis jein ichnöder Mord gerächt iſt. in 
Geſchöpf, bar aller Menschlichkeit, auf dem nur dad Hamletifche 
Verhängnis liegt, fih unter den Menſchen bewegen und fih ihren 
haflenswerten Bräuchen fügen zu müſſen, bis es jeine Aufgabe 
getan bat. Da Elektra die Strafe am verbredheriichen Paare jelbit 
vollziehen joll, erweift ihr magerer, verdorrter Arm ſich ala zu 
ſchwach: die Glut ded mütterlichen Erbes hat jeine Kraft verzehrt. 
Wenn Aegiſth und Kintaimneftra aber den Streichen des Dreft 
erlegen find, Darf und muß Elektra zufammenbrechen unter der 
Laſt des großen Glücks, ihre Beftimmung erfüllt zu haben. Mit 
einem Prankenſchlag hat der Tod, der von allem Anfang an vor 
dem verderbenumbrauften Pelopidenhaufe gelauert und fich gejpenftig 
hoch und höher geredt hat, drei Opfer auf einmal getroffen. „Es 
ft der Weg des Todes, den mir treten.” Mir bedeutet diejer 
neue Zotentanz um ſo viel mehr ald die Tragödie des Sophokles, 
wie mir Goethes Sphigenie mehr bedeutet ald die Euripideilche 
Vorgängerin. Sophofles ift unermeßlich viel größer, aber Hof: 
mannsthal ift mein Bruter ... 

Shafejpeares „Cymbelin“ ift jeit vierzehn Sahren nicht in 
Berlin gegeben worden. Ald dad Märchen zum lebten Mal im 
Schauſpielhaus auf jeine Lebengfähigfeit geprüft wurde, hieß es 
„Imogen“ und blieb auch unter diefem Titel wirkungslos. Das 
ift fein Wunder. Die Erfindung ift unwahrjcheinlich, die Ent: 
wicklung zerfahren, und wie zum Schluß die VBerwidlungen gelöft 
werden, darüber würde jeder unjrer Bühnenhandwerfer, wenn er 
dad Stück kennen lernte, verächtlih die Naje rümpfen. Die 
Königin läßt vom Sterbebett aus melden, was alles fie durch ihre 
intrigante Eitelkeit angerichtet Hat; Jachimo befennt fich des Be- 
truges ſchuldig; Poſtumus klagt fich heftig des Morde an feiner 
fälſchlich verleumdeten Gattin au; dieſe gibt jchleunigft zu er- 
kennen, daß fie noch lebt; Bellarius geſteht nicht nur, daß einer 
jeimt Pflegejöhne den als Poſtumus verkleideten Prinzen Cloten 
jerchlagen habe, fondern auch, daß beide Pflegejühne rechte Söhne 
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des Königs Cymbelin ſeien. Alle haben alle andern belogen und 
betrogen, find dadurch nicht jchlechter geworden und reichen fich 
jett verftehend und verzeihend Die Hände „Wer deutet mir die 
buntverworrene Welt!" 

Georg Brandes, der zuerft Shakeſpearcs Leben aus feinen 
Werfen erklärt hat, hat als Eriter auch dieje buntverworrene Welt 
gedeutet. Der Dichter habe ſich nicht mehr in feiner Seele ge— 
Drungen gefühlt, alle Dramen des Lebens in allgemeine Vers 
nichtung, in Weltuntergang ausmünden zu laſſen, oder gar die 
Lebendtragodie mit durchgeführter Verhöhnung und allgemeiner 
Berfluhung der Menſchheit zu durchjäuern. Es lebt in ihm jekt 
etwas von der Milde der Ermüdung. Er hat Feine Luft mehr, 
der barichen Wirklichkeit De8 Lebens in die Augen zu fehen; es 
erheitert ihn, zu träumen. Und er traumt fi aufs Land, in das 
Idyll, in die Waldeinfamkeit. Sie ift ihm ein Einziges, Die Frei— 
jtätte. Sie bedeutet ihm die reine Atmoſphäre, das Heim der 
Seelengejundheit, das Krongut der wirklichen Unſchuld, Der Zu— 
Huchtöort für den, der die Seuche der Lüge und Taljchheit flieht, 
die an Höfen und ta Städten wütet. Er träumt von einer Ver— 
geltung, von einem Außrotten der Schlimmiten, ferner davon, 
Gnade für Recht ergeben zu laffen, wenn es fi um nie 
Beitrafung oder Begnadigung gewiſſer ſchädlicher Tiere iu 
Menichengeftalt Handelt, und von der Miöglichkeit, eine 
Heine Gruppe wertvoller Wejen übrig zu behalten, Die weder 
durch die Srrtümer, die fie in der Leidenjchalt begangen haben, 
noch durch die Unwahrheiten und Gemalttätigfeiten, die fie ſich 
zu ihrer Selbftverteidigung erlaubt haben, unjrer Sympathie un: 
würdig werden. Es ift noch wert, auf der Erbe zu leben, folange 
es Dort Frauen wie Smogen gibt — von der Geelengejundheit, 
die durch nichts erjchüttert wird, der Kraft, Die ſich durch nichts 
brechen läßt, der Treue, die alle Prüfungen beftcht, der Nachſicht, 
die nie erjchlafft, des DVerftandes, der niemals Durch Nebel ver: 
dunfelt wird, ver Liebe, die niemald nachläßt, Der Begeifterung, 
Die nie ftumpf wird — jolange es folche Frauen wie Smogen und 
Männer wie ihre Brüder gibt. Zwar ift jene ein deal, während 
Dieje beiden Märchengeftalten find. Aber Die Poeſie fordert ihr 
Dajein als Bedingung. | 

Wem Brandes fo das Gefühl für die Stimmung „Eymbeline” 
geweckt hat, der wird fich nicht mehr ſonderlich um dramaturgiſche 
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Tehler fümmern, jondern aus dem Buch holen, was die Bühne ver- 
jagt oder vorfichtiger: diesmal vertagt hat. Denn es iſt noch gars 
nicht ausgemacht, 'obnicht die Fülle von vollmertigen Shafefpearejchen 
Sharakterbildern bloß ebenbürtig nachgejchaffen zu werden brauchte, 
um für die morjche Fabel zu entjchädigen. Ich gebe den König 
Cymbelin preis, der eine jchlechte Verwinzigung des Lear ift. 
Aber Schon im Bilde der Königin wimmelt es von Feinheiten, und, 
abgejehen von ein paar glüdlichen Nebenfiguren, hat das Stück ein 
Quartett von Geſtalten aufzumeijen, die das Genie ihres Schöpferg 
iaut bezeugen. Dazu rechne ich auch — entgegen der landläufigen 
Meinung, der fich, merfwindig genug, jogar Brandes anſchließt — 
sen Poſtumus. CS tft nämlich Fein Fehler, jondern ein Borzug, 
daß das fein Seal von Mannestum, daß das ein Menſch mit 
jeinem Widerſpruch ift. Hebbels Gyges hat ein paar Blutötropfen 
von ihm, und wie Rhodopen diejes Nelief das angemefjenfte iſt, 
jo wäre es jehredlich für den Tugendipiegel Smogen, einen Tugend: 
ipiegel zum Mann zu haben. Bis hierhin war die Taljtafftruppe des 
jommerlichen Berliner Theaters ohnmächtig oderallenfalld mittelmäßig. 
Der cretinierte und patriotiihe Prinz Cloten Hatte jchon 
Phyſiognomie, wenn ſich der Darfteller auch die Sache ein bißchen 
zu leicht machte und der ſchnellern Wirkung zuliebe manden 
Übergang verwiſchte. So hoch er über ven andern ftand, jo hoch 
Hand wieder über ihm der Jachimo des Herrn Paul Wegener. 
Diefen Namen wird man fid) merfen müſſeu. Das wußte man 
beim erjten Wort und bei der erfien Bewegung des neuen Mannes. 
Er wird wahricheinlich unter Schaujpielern nicht fo weit heraus 
ragen, wie unter Dilettanten und Provinzialen. Uber er wird, 
ohne im entfernteften jchön zu jein und ohne ein bejonders Elang- 
volles Organ zu haben, jederzeit Blid und Ohr auf fich lenken. 
Nach dem erften Eindrud erjcheint er, äußerlich und innerlich, wie 
eine Miſchung von Rittner und Moiſſi: wuchtig und fladernd zu— 
gleich. Ohne heldiichen Glanz, aber von einer padenden Vehemenz 
des Ausdrucks. Wie diefer überlegen blafierte römische Edelmann 
mit Poftumus mettete, Smogen zu überrumpeln juchte, Imogens 
Schlaf belauſchte und über Poftumus triumphierte, das vereinigte 
und fleigerte Herr Wegener zu einer Leiſtung, deren ſich ein Großer 
nicht zu ſchämen brauchte. Die Bejonderheit und den Umfang 
ſeines Talents wird diejer draufgängeriiche Charakteriftifer noch zu 
eriveilen haben. Das Talent ſelbſt hat er fieghaft erwieſen. 
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Riffner und die Zehmann 


In einem mehr als zehnjährigen Zufammenarbeiten ift die Aunft 
Rudolf Rittners und der Elfe Lehmann für den Zufchauer fo eng zu— 
fammengewadfen, daß eine gemeinfchaftliche Betrachtung der beiden nahe 
genug zu liegen fcheint. Ihre BZufammenarbeit ift es in erfter Linie, 
die dem Brahmſchen Enſemble feine Phyfiognomie und feine theater- 
geichichtliche Bedeutung gegeben bat. Ihre beiden Geftalten find es, an 
die man fajt gleichzeitig denkt, wenn bon dem naturaliftiihen Schaufpielftil 
Berlins die Nede iſt. Dies alles würde indes noch nicht dazu berechtigen, 
einem Künjtler fein höchſtes Recht, die abfolut vergleichsloſe Betrachtung 
feiner jelbjtändigen Eigenart, dur folde Kombinierung zu verfümmern, 
wenn nicht Gründe innerlicher Art dafür ſprächen, wenn es mir nidt 
ſchiene, als ob der tiefite Grundzug feiner und ihrer Kunſt in dem Ge- 
meinjamen beider Künftler, und die feinften Befonderheiten feiner und 
ihrer Natur gerade an dem Unterfchiede diefer beiden Menſchen am 
fiherften zu erfennen wären. 

Rudolf Rittner und Elfe Lehmann find das ſchauſpieleriſche Aqui— 
balent de3 jungdeutichen Naturalismus, wie er um 1890 die deutjche 
Literatur revolutionierte, nur daB die literarifche Bewegung ſelbſt in 
ihrem ftärfiten Vertreter, in Hauptmann, vielleicht feinen Künftler von 
jo elementarer, durchgreifender Gewalt gehabt hat, wie dieſe beiden 
Schauſpieler. So iſt Ludwig Deprient vielleicht der größte Artift der 
deutihen Romantik gewefen. So ift Joſef Kainz wohl wie der frühelte, 
fo der ſtärkſte Vertreter deffen, wa3 man heute Neuromantif nennt. In— 
deffen unjer ſprachliches Ausdrucksvermögen, das fih To viel mehr zur 
Darftellung literarifher Phänomene eignet als zur Begründung Der 
Körperfunft des Schauſpielers, läßt uns die an fich vielleicht als ftärfer 
empfundene fchaufpielerifche Leiftung doch erſt durch das Gleichnis der 
blutsverwandten Dichtung recht begreifen. So fann man mit einigem 


Sinn behaupten, daß Rudolf Ritiner der Schaufpieler Hauptmanns iſt. 


Sein äußerer Gieg, fein innere® Wachstum gehen der literarifchen Be— 
wegung völlig parallel, und ganz denjelben Weg tft mit einem geringen 
zeitlihen Vorſprung Elfe Lehmann gegangen. Beide haben zunächſt eine 
furze Zeit voller Enttäufhungen und Mißerfolge. Das Neue und Eigene 
ihrer Natur wird vorläufig nur als Eraffe Unmöglichkeit innerhalb der 
alten, manierlich glatten Schauſpielkunſt empfunden, wie fie im beiten 
Einvernehmen mit dem leblojen, gefünftelten Gejelihaftsftüd der Deutjch- 
Franzoſen die Bühne beherrſchte. Sodann erfolgen noch innerhalb des 
alten Repertoires ihre eriten Siege, weil die unverftellte Natur, mit der 
fie die Schatten der Konverſationsſtücke belebten, bei Kritif und Publifum 
bereit3 auf gleichgeftimmte Seelen traf. Ihre Stellung in der Theater- 
geſchichte und das ungehemmte volle Aufblühen ihrer Kunft wird aber 
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erft in dem Moment gefihert, wo die Geilter ihres Schlages in der 
Ziteratur mächtig wurden, mo Elfe Lehmann in „Bor Sonnenaufgang“, 
Rittner in den „Webern“ triumphierte, wo die erſt mißadjteten und 
dann beitaunsen Außenfeiter der alten Runft die eigentlichen Stüßen des 
jungdeutichen Repertoire und damit Beifpiel und Mufter de3 natura- 
liſtiſchen Stils der Schaufpielfunft wurden. Gelten laſſen fih zwei, in 
verfchtedenen Kormen mädjtige Künftler To jehr als gleichen Blut3 und 
qleiher Sendung erfennen wie Gerhart Hauptmann und Rudolf Ritiner. 
Aber auch die Kraft der Elfe Lehmann liegt in annähernd der gleichen 
Sphäre. Der im Sinne Hauptmanns begriffene Ibſen der Geſellſchafts— 
tüde, die Fleinern Mitftrebenden Hauptmann® und Hauptmann jelbit 
find faſt ausichließlih die Autoren geweſen, die Elfe Lehmann und 
Rudolf Rittner den Stoff zu ihren größten Werfen aeliefert haben. Der 
Stil dieſes Dichter und feiner Schaufpiele iſt mehr als im äußern 
Sinne der „Naturalismus“. Was fih formal als forgfältige Wirflich- 
feitstreue, al3 eng gebundene Erdennähe äußert, das ift feinem innern 
Weſen nah ein Lebensſtil, der eine haltlos hingegebene Liebe zu den 
Dingen, ein tiefes Gebundenjein in der Welt, ein demütiges Verjenfen 
in eine höhere Macht bedeutet. Die Slapen, die nidt im Überwinden, 
fondern im Eriragen, nicht in der freien Beherrſchung, fondern im de— 
mütigen Dienft des Lebens groß find, fie find die eigentlichen Erfinder 
und Meifter des naturaliftifchen Stils, und es jcheint mir noch viel zu 
wenig beadtet, daß Gerhart Haupimann gang und gar daS Leben eines 
deutfhen Stammes ausdrüdt, der in jehr hohem Grade ſlaviſches Blut 
in ih aufgenommen hat. NRittner iſt eın Landsmann Hauptmann? ; die 
in Berlin gebürtige Elje Lehmann iſt ihrer Abftammung nad) eine halbe 
Bolin. Und nun fheint mir: dieſe beiden Menſchen treten zwar mit 
ihrer breiten, üppig blühenden Bauernfraft die Erde, mit einer Kraft’ 
die wir verſucht find, germaniih zu nennen, und die doch nur das all- 
gemein gefunde Menfchenteil der beiden darftellt; ihre tief gemeinfame 
&igenart aber, die Baſis al ihrer künſtleriſchen Befonderheiten, ward die 
ſlaviſche Mifhung der Kräfte in ihrer Natur. Cie haben nicht den 
ſtolzen Geiitesflug oder das felige Träumerlachen, mit denen germanijche 
Künftler die MWirflichfeit überwinden, nicht den Furor wilder und er- 
iejener Sinnlichfeiten, mit denen der Romane die Natur Hinter fih zu 
laſſen jcheint. Eine inbrünftige Hingabe an das Wirkliche, eine rührend 
treue Liebe zur Natur, zu der Natur, wie wir fie alltäglich als ftrengen 
Herrn in und über und fühlen — fol Dienen und Gehorden und Er- 
gebenfein macht die Kunſt der Elſe Lehmann und Rudolf Rittners ſo 
ergreifend und fo ftarf. Und in diefem Engangefchmiegtfein an Die 
Übermacht der realen Welt Tiegen auch die Grenzen der beiden. Un- 
mächtig ift ihre Kunft, wo nicht Dienft, ſondern Beherrfchung der Natur 
verlangt wird, wo intellefiuelle oder phantaftiihe Kräfte die Wirklichkeit 





ftilifieren jollen. Elſe Lehmann zwar bat fih mit weiblicher Snftinti- 
fiherheit bisher faum je aus jenem Kreife herausgewagt, in dem fie 
unbedingt Meijterin ift. Rittners aftiveres Temperament Hingegen hat 
fih zuweilen an Aufgaben verfucht, deren Miklingen für die Erkenntnis 
feines Weſens höchſt aufihlußreih if. Wenn 3. 8. für alle Hebbel- 
freunde fein „Meifter Anton“ mit der gebeugten Hobelbankhaltung und 
der ſtoßweis-haſtenden Spradye eine Unmöglichkeit ift, fo liegt es gewiß 
nicht daran, daß dem Schöpfer des Fuhrmann Henſchel die in diefer 
Geltalt niedergelegten Gefühlswerte verfchloffen find: aber jene treoßig 
intelleftuelle Macht, mit der diefer Handwerker das Leben meijtert, jene 
philoſophiſche Bewußtheit, die ihm die ganz aufrechte, echt Hebbelſche 
Haltung gibt, die ihn bis zum legten Augenblid als den harten Herrn 
und ©ebieter des Wirklichen erfcheinen läßt — fie liegen Rittner fern 
und fo wird ihm eine Hebbelihe Rämpfergeftalt zu einem dumpf ringender 
Doftojewsfifchen Leidensmenfhen. Oder wenn Rittner im „Schleier der 
Beatrice” bei der Daritelung de problematifhen Poeten jo völlig ver- 
lagte, fo lag e3 wieder nicht an feiner Unfähigkeit, fich in Seelenzuſtände 
diejer Art einzufühlen: er Hatte nicht lange zuvor das Gegenteil be- 
wiefen durch die prachtvoll inarimmige Art, mit der er, ernites Verſtehen 
bezeugend, den nervöſen Artiſten in Schnigler3 „Literatur“ verförperte. 
Bas ihn in jenem Renaiffance-Stüd lähmte und verwirrte, wur der 
phantaſtiſche Hodhflug, in dem Handlung und Sprade fi vom Wirklichen 
abzulöfen ftrebten. Nittner ift ein Bauernfproß, und als der Erde 
treuefter Sohn nur dort mädtig, Ivo er Wirflihes mit beiden Fünfter 
anpaden und Menichenbilder, deren Gang und Rede ihn natürlich und 
vertraut ſcheint, mit der inbrünftigen Leidenſchaft feiner Bauernfeele be: 
leben fann. Dieje Grundbedingung des Schaffen? jcheint mir Elſe Leh— 
mann mit ihrem Partner noch völlig gemein zu haben. Mit dem eigent- 
lihen Geſtaltungswerk aber beginnen fi zwiſchen der Kunft Rittnere 
und der Kunft der Lehmann Unterfchiede zu melden, die über die not- 
wendige Differenz männlicher und weiblicher Art doch noch hinausgehen. 

Elfe Lehmann iſt die einfachere, gefundere, vielleicht auch reichere 
Natur: man kann faum fagen, wa3 für eine Art don Weib fie daritellt. 
denn es ift ftet3, als ob fie „dag Weib an ſich“ geftaltet. Wohl find 
ihr die befondern pſychiſchen Raffinements gewifjer Frauentypen, die fid) 
die Gegenwart gefchaffen Hat, unzugänglid. Wohl vermag ihr göttlich 
ſtarkes Plebejertum ebenfowenig elegifh fchlanfe Mädchenart wie die 
überlegen fichere Weife der Weltdame zu geben. Aber tn dem Sreife, 
der übrig bleibt, in dem das Weib dafteht als Lebenskämpferin, als 
Geliebte, als Gattin und ala Mutter, da fchafft ihre Kunft aus folder 
tiefen Empfindung, daß Gebilde von mehr als wirfliher Wahrheit ent- 
ftehen, Frauengeftalten, die wie große Typen weiblichen Menjchentums 
in unferm Gedächtnis bleiben. Was in diefem überreich quellenden 
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Leben mit feinen: pflangenhaft glüdlihen Lächeln und jeinem tierwild 
gellenden Schmerzicdrei als das fpezififh Weibliche erfcheint, das ift die 
tiefe Mütterlichkeit, die fih im Zucken dieſer ftarfen Xippen, im Taſten 
diefer feiten Hände nicht weniger ausſpricht, als in der ſchwellenden 
Meichheit, der forgenvoll zitternden Schwere ihrer Stimme. Es ift immer 
irgend ein Ausdruck von Muttergefühl, der die größten Momente ihrer 
Kunft jo unvergeßlich macht. Ob fie als einfältig geicheute Gina mit 
derbgefundem Hausfraueninftinft fih um ihr Glück wehrt, oder als 
Mutter Wolfen mit felig fiherer Spigbüberei für das Ihre forgt; ob fie 
als Schniglerfhe Schauspielerin der Sehnjuht nad) dem ungeborenen 
Kinde einen unjagbar erfchütternden, jtillen und reinen Ausdruck leiht 
oder dur) die nie verklingenden Verzweiflungslaute einer Mutter un? 
hindert, ein peinlides Stüd don Dreyer jo ſchnell zu vergefjen, wie ivir 
wohl möchten: immer ift e8 das Licht der Mutterfchaft, das die derben 
Erdenkinder ihrer Kunft mit einer Gloriole von Hingebender Grüße 
umleuchtet. 

In fo ungebrochnem Licht firahlt Rudolf Rittners Kunſt keineswegs. 
Esr iſt viel eher eine problematiſche Natur, und da erſt der Bruch der 
allen gemeinſamen Inſtinkte den bejondern „Charakter“ gibt, jo iſt er 
in feinen Gejtalten doch viel individueller als die Lehmann und nicht 
etwa bloß ein grandiofer Verförperer des Typus „Mann“. Ein männ— 
licherer Schaufpieler als er ift nicht leicht zu denfen, aber durch jeine 
feſte bauernzähe, gefühltreue Mannheit geht ein Riß: in feiner viel be= 
mußtern Natur ift der „Naturaliamus” zu einem jgefährlichen Problem 
getvorden, indem er al3 einfaches, folgjames Geführtjein vom Leben fich 
gegen die Kunſt überhaupt, als gegen eine willfürliche Herrſchgewalt über 
das Leben, ein faft Läfterliches Spiel wendet. Rittner ift ein Schau— 
ipieler, der das Komödieſpielen im runde veracdhtet; er ift, wie jein 
Wolfnarr, der Trußbauer, der, zum Gaufler geworden, mit Neid und 
Scham und Sehnſucht auf die fihere, ehrbare, körnertragende Heimat- 
ſcholle zurüdblidt. Deshalb kommt ein Yug bitterer höhniſcher Wilddeit 
tz feine Kunft, die halbbewußt eine naturaliftiihe Propaganda, eine 
haßvolle Bekämpfung alles blos Scheinenden betreibt. „Da Embryo 
eines modernen Stimmungsmenſchen“ nennt Halbe feinen „Hans“, mit 
dem Nittner den größten Erfolg jeiner Jugendepoche errang. Gold 
Embryo ift in der fehwerblütig ftarfen Bauernart Rittners wirklich be— 
ihloffen, denn diefer eine Riß zwiſchen Schein und Wirflichfeit bildet 
den Reim, aus dem alle Zerklüftungen moderner „problematifcher Na— 
turen“ ſprießen mögen. Während deshalb das heiter ruhende Rund bon 
Elfe Lehmanns Geficht dem unbewegten Spiegel gleidt, der den Inhalt 
erft don der Stunde empfängt, der vom Bilde des Vorüberziehenden ein 
ſonnenhaft helles oder fahlgrau ſtürmendes Gepräge aufnimmt, fteht in 
einer Falte von Naſe zu Mund ein bitterer Gram in Rudolf Rittners 
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Geſicht feftgegraben. Und dem Zuden dieſer Falte entfpricht die nervös 
pibrierende Art, in der jein völlig dialektbeherrſchtes Organ mit grell 
verteilten Accenten Worte und Sätze herauzfchleudert. (Die ziemlich 
reine Sprache der Xehmann nimmt Rhythmus und Tempo nur bon der 
Stunde, in der ihre Geftalt eben lebt.) Seine Geften find nicht groß an 
Zahl und wiederholen fih oft — feine öfter und ausdrucksvoller al3 die 
Bewegung, mit der die Kante der Hand fich gegen beide Mugen prept, 
wie um einen Schmerz aus der Stirnhöhle zu reiben. Ein Ton bon 
großer Erbitterung, melancholiſch und gereizt zugleid, geht mit prachtvoll 
dunfelm Glanz durch Rittners Kunſt: er dröhnt voll zitternder Empörung 
im Weberlied des Jägermoritz, er ſchwillt an zum Liede vom brennenden 
Menjchenleid, wenn er dor ung den lintergang eine Hauptmannmenfcen 
lebt, wie er al3 Henſchel Wilhelm in Dumpfheit erfiidt, als Florian 
Geyer in trauriger Schönheit verblutet. Aber diefer Ton kann aud jäh 
umfdlagen in einen Humor, der gerade um feine leis jchmerzlichen 
Unterton3 willen fo wunderjam ect if. Er gibt den unvergeklichen 
jentimentalen Strolh und Tantenmörder Grain im „Grünen Kafadu“, 
den despotifchen Keflelflider Sau, den biedern Dienfimann Xoeffler mit 
einer Miſchung leicht bilterer Sronie und tief gütigen Mitgefühle, Der 
die menſchlich reichite und reinfie Heiterkeit entftrömt, die zu denken ift. 
Die Wurzel aber feiner Ironie wie feiner Teilnahine bleibt auch hier 
die Stimmung des Naturalijten, der arme Crdenfinder nad irgend 
einem wirflichfeitslofen, ſchönen Schein haſchen fieht. 

Ich Habe ſchon darauf hingewiefen, wie jene innige Vermählung 
mit dem Wirklihen, die der Kunſt dieſer Zwei ſolche Intenſität und 
Gefühlsftärfe gibt, ihnen zugleih Grenzen feßt. Mit dem Wirklichkeit 
meilternden Gedanfen oder Traum fehlt ihnen natürlich aud) die Gefte, 
der Ton, der ind Überirdiihe veriwiefe, der diefe außerordentlichen 
Menſchendarſteller für die Werfe ftark ftilifierender Spradfünftler tüchtig 
machte. Allzu irdiih ift ihrer Stimme Klang, allzu ftaubgefeflelt, 
zimmergewohnt ihre Bewegung für die Welt Medeens und Genovevas, 
Solo und Jaſons. Troßdem kann e3 ein ſchöner und großer Tag fein, 
wenn Ritiner, wie und verjproden iſt, und die Lehmann, Wie wir 
einmal wünſchen wollen, Shafefpeare fpielen. Wohl umfaßt ihre Kunft 
diefen Größten nicht; aber feine Kunſt umfaft ganz die ihre. In feinem 
Haufe find aller echten Kunft Wohnungen. Der Naturalift wird ihn 
gewiß nicht erihöpfen. Aber in einen Teil des Weltphänomens Shafefpeare 
wird die leidenihaftlihe Wahrhaftigkeit diefer Künftler eindringen — zu 
vielleiht noch nie vorher erreihten Tiefen! Denn das gilt es, zum 
Schluß zu betonen: jo leicht erfennbar die Grenzen de3 Naturaligmus 
find — innerhalb diejes Gebiet3 kann niemand zu größern Tiefen ge- 
fiiegen, zu lauterer, weiter gültigen Wahrheiten gelangt fein als 
Rudolf NRittner und Elfe Lehmann. Sulius Bab 
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Danns Sachlens Faſtnachts ſpiele 


AS Hanna Sad feine erjten Faſtnachtsſpiele fchrieb, reizten ihn 
wohl! bejonder3 zwei Gründe, und ich glaube vornehmlich der: den Herren 
Meifterfingern zu zeigen, dag ſolche Spiele nicht beifer und gehaltvoller 
würden, wenn die Zoten und Witze duch Zunftdichter wie Hanna Roſen— 
blüt, den Schnepperer Kunz Has, oder Hanna Folz, den Barbier, in 
ſchlechte Verſe und Reime gefegt wurden. 

Und der andre Grund War wohl der, fih ſelbſt ein dichterifches 
Verlangen zu erfüllen, das ſchon längſt zum Lichte drängte: dramatiſch 
zu geitalten. So wurden jeine Faſtnachtsſpiele, die, wie die andern, zuerit 
in den Häufern von herumziehenden Gefellen dargestellt wurden. 

So ſchuf er jeine Komödien und Tragödien. Aber in den Faft- 
nachtsſpielen, die in fid immer aejchloffener, immer vollfommener und 
dramatifcher wurden, errang er feine größte Meilterichaft. 

Wie zu Beginn des hebzehnten Sahrhundert3 der Magiiter Ambrofius 
Metzger ihn aus der Meifterfingerzunft herausheb und als den großen 
Sänger, als großen Dichter und Erzähler pries: 

„daß man geladelt Homeri Gedicht, 

der ſeines Gleihen gehabt hat nicht 

was g’ihicht und tut gejchehen. 

Hanns Sadjfen den berühmten Mann, 

dem ed nie feiner gleich getan, 

jein Kunſt tut allee Meifter Kunft verdrängen.” 

. ... ſo wagte es Goethe, ihn nach) langer Zeit zum erſten Male 
wieder, im Liebhabertheater zu Weimar, mit dem Spiele „Das Narren 
ſchneiden“ auf die Bühne zu bringen und feine dramatifche Bedeutung 
jo durch die Tat zu betonen. — 

Ale, was Hann? Sachs an dramatifchen Spielen vorfand, war 
minderiwertig, und doch verſtand er es, ohne dem Volke langweilig zu 
werden, ohne die Faftnachtsfröhlichfeit abzutöten, Thon in feinen erften 
Faſtnachtsſpielen zu zeigen, daß ein Dichter ſprach. 

Er befjerte almählid — und ſchulte ſich ſo ſelbſt. Indem er den 
Geſchmack des Volfes, das nicht® don dramatiſchem Aufbau einer Handlung 
wußte, verfeinerte, fam er felbit zu immer tieferm Eindringen in die 
Forderungen des Dramas. 

Hann? Sad? gab bewußt und unbewußt dem Volke das Beite. 
Almählic gewöhnte er es an feinere Koft, er war Kultur-Theater- 
Direftor, wie wir ihn nicht beſſer denfen fönnen. Natürlich entzog er 
dem Bolfe nicht, gleich einem prüden Sittlichkeitsapoſtel, fofort alles 
Derbe und Erotifhe aus dem Schaufpiel. Er ging langjam zu Werke, 
und doch waren feine dramatifchen Dichtungen fo, daß wir die meiften 
heute ruhig mit „gebührender Vorfiht vor unfern Sittlichkeitskongreſſen 
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und Cenſoren“ wieder hervorjuchen dürften, obwohl ja unjere „ſitten— 
reinere” Zeit gegen da3 Jahrhundert Hanna Sachſens die bunte Lügen— 
tünde und Schminke eines franfen Anſtands „voraus“ hat. 

Bevor ihn ein Goethe als bühnenfähig erfannte, fanden außer in 
Nürnberg aud anderswo Aufführungen feiner Schaufpiele Statt. 

Man weiß neben andern von Daritellungen in der Pfarrfchule von 
St. Peter in Münden, in Frankfurt und einigen andern Orten. Uno 
in Dresden wurde Hanna Sachs ſogar zu Ende des fiebzehnten Jahr— 
hunderts „hoffähig“. 

Während anfangs noch Geſellen der Zünfte und Gilden ſeine Spiele 
aufführten, ſchulte Hanns Sachs ſich ſelbſt ſpäter eine Truppe, durch 
die er nun die Komödien darſtellen ließ. Er war Direktor und Regiſſeur. 
ja oft Schauſpieler zu gleicher Zeit und zeigte wahrlich keine ſchlechte 
Begabung; das ſagen ſeine ſzeniſchen und darſtelleriſchen Bemerkungen, 
die man bis dahin ſelten in älteren Stücken findet. Die Handlung in 
feinen dramatiſchen Werfen war einfach, ſchlicht und ohne viel Beiwerz, 
und die Titel verraten meiſt ſchon den behandelten Gedanken. Was 
aber hauptſächlich die Faſtnachtsſpiele und Schwänfe jo anziehend made 
und madt, das ijt der Töliliche Humor des Dichters, mit dem er ernfie 
und fomifche Situationen umfleidet. Sa, oft überiwand diefer Humor 
jogar die ernſte Abſicht des Stüde3 und machte ein traurige Spiel zu 
einem fröhlichen, fo fagt er einmal jeidit im Titel: eine artliche Komödie 
die fi) faft vergleicht einer Tragodie ſehr traurig bis zu dem End Bu 
es ſich erjt zu Kreuden wendt! 

Daß oft epilde Breite in Die Spiele hineinflang, rechne ich dei 
Dichter feinesfal3 zum Vorwurf oder wie e3 gar geſchah, als Fehler ar. 
Sch möchte dies nicht einmal als beſonders überwiegende und vorher:- 
ſchende Eigenfihaft feiner dichterifchen Begabung bezeichnen. Nein, dies 
entfprad) dem Berlangen der Zeit, in der — bei dem überall neu aur- 
blühenden Leben, den vielen Erfindungen und nderungen begreiflihe — 
Wiß- und Lernbegierde ftet3 vorhanden war. Diefer Forderung genügte 
Hanns Sad, der nie neben feinem dichterifchen Verlangen vergaß, dag 
er dazu berufen war, dem Volke ein Bildner und Lehrer zu fein. 

Das merkte wohl aud) der Hochweile Nat, der jein Zenſurrecht nur 
roh aus politifcher Vorſicht zuweilen geltend machte, aber jonjt gerne 
lab, daß Hanna Sachs die verrotteten Faſtnachtsſitten durch feine welt- 
flugen, aus dem Leben gejhöpften Spiele befjerte, und der deshalb dem 
Meifter bereitwilligft Erlaubnis zur Aufführung in der Marthafirche, 
dem Dominifanerflofter, |päter in Gaft- und Privathäufern gab. War 
es Doch nicht allgulange ber, daß der Nat Strenge Maßregeln gegen die 
unfeufhen und lafterhaften Faſtnachtsſpiele erlaffen mußte. 

Hanns Sachs war in der außern Handlung Jeiner Spiele vorzüglich 
Naturaliſt. 
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Er, der ftolz und ftark, mit lachendem Ernſt auf dem Felfen feiner 
verſtändigen Kraft und feines ruhigen, ehrlichen Könnens ftand, griff mit 
feiter und ficherer Hand in daS wogende Leben. Aber er gab nicht, wie 
viele unfrer heutigen Pjeudodramatifer und Modernen, nur eine faft- 
and fraftlofe Milieulimonade — er fchilderte nicht nur: „und wo ihre padt, 
da iſt es interefjant,“ mit Wig, billigem Spott und den Alltagskonflikten 
nein, er dichtete aus dem Leben heraus und trug Leben im ſeine 
Dichtung — da3 heißt Dramen fyaffen.... . 

.. Er ſchrieb nicht nur Theaterftüdchen, die das PBublifum auf 
eine Stunde unterhielten, fondern die Länger zu denfen gaben. 

Dhne die Zenſur fürchten au müſſen, durfte er den lieben Gott, den 
Teufel, Bfaffen und Erzengel auf die Bühne bringen. Märchen, Hiftorie 
und Gatire über den Alltag und Feine Torheiten wechſelten in feinen 
Spielen ab. 

Da ſchrieb er Ernſtes und Heiieres, Über treue und närriſche Liebe 
— von Frau Venus Hofgefnd — von dem Bauernknecht, der zive: 
Frauen haben wollte, von der liſtigen Buhlerin, von der Liebe Streit, 
von der berichlagenen Auppierin und dem Domherrn: ſchrieb das „Hei 
Eifen” — das dor einiger Beil, unter andern Spielen don einer nürn- 
berger Truppe nicht allgugut gegeben, wieder über ein paar Bühnen ging — 
dies Stüdlein, in dem die eiferfüchtige Ehefrau den Gatten durd) das 
Sottesgericht: dag brennende Eifen in der Hand zu tragen, der Untreue 
überrühren will und dann ſelbſt, durch die Schlauheit des Mannes 
ertappt, einige Dutzend Liebhaber eingefteht: Tchrieb noch manch artige 
Stüdlein, über die Liebe, über die ſchlechten Weiber — dom Tiederliche:: 
Mann mit dem mürriihen jungen Weib — und bon der fupbeinden 
Schwiegermutter. 

Da find ſatiriſche Schwänke vom ſchwangeren Bauern“, dent Geiz— 
hals, der durch die falſche Furcht, ſchwanger zu ſein, kuriert wird — und 
in der Angſt, gebären zu müſſen, ſeinen Geiz vergißt. 

Und von ſeiner dichteriſchen Phantaſie und dem wirklichen Erfaſſen 
edelſter dramatiſcher Kunſt ſagen die allegoriſchen Spiele „Frau Wahrheit 
will niemand beherbergen“, ſein „Kampf zwiſchen Frau Armut und 
Frau Glück“ u. a., in denen er Begriffe geſtaltet und zum Leben weckt. 

Er war für feine Zeit ein Schatzgräber, er ſchöpfte aus der Bibel, 
den alten deutſchen Nitterromanen, Neifebefhreibungen und mancher 
Chronik. Er fannte Opid, Liriug und Boccaccio, kannte eine Menge 
humaniſtiſcher und wiſſenſchaftlicher Werke und die Kirchengeſchichte des 
Euſebius. 

Er machte das Volk in Tragödien und Komödien mit den bibliſchen 
Geſchichten und den Sagen des Altertums bekannt, brachte ihm wieder 
den hörnernen Siegfried und das Märchen vom Paradies und den 
ungleichen Kindern Evä, erzählte in ihnen von Charon und den abge— 
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Schiedenen Geiftern, von Kortunatus und dem Wunfchhütlein und brachte 
die Schwänfe Kulenfpiegel® auf die Bühne, er war Schilderer des 
Bauernlebens in der „Rodenitube“, dem „Naſentanz“ und mand andern 
föltlichen Spielen. 

Die Faſtnachtsſchwänke aber waren fiherlich das Beſte feiner dramatiſchen 
Dichtungen, denn darin fonnte er ſich genügen, feiner Luſt und Laune, 
fonnte felbft fchaffen ohne Borlage und gegebenen Stoff, und in ihrer 
Kürze und der für feine Zeit ftaunenzwerten, trefffihern dramatiichen 
Entwidlung iſt er faum erreicht. 

Hanna Sachs gab in „Sclagern”, um ein billiges aber leicht ver— 
ftandenes Wort zu gebrauchen, das, was er wollte — troß jeiner fo ge— 
tadelten, zeitnotwendigen Epif: er grübelte nicht, rührte feinen Brei und 
machte feine Aktfüllungen. 

So erregte er das Intereſſe jeiner Zuhörer und ſchlug nicht dag 
Beſte für den Dichter — die Phantaſie — im voraus tot. 

So gab er in jeinem langen Leben — er wurde 81 Jahre alt — 
pon frübefter Jugend bis zu den legten Lebenstagen feinen BZeitgenofjen 
aus jeinem reihen Dichtericdag Werfe in Hülle und Fülle — zählte er 
ſelbſt doch nicht weniger als 6000 Gedichte und Lieder (mit den Meilter- 
liedern) — über 200 Tragddien, Komödien und Faſmachtsſpiele und 
7 Brojadialoge (die er mit eigener Hand in 34 aroßen Bänden nieder- 
Ihrieb, von denen Heute noch 20 erhalten find). Sicherlich neben dem 
Wert eine reihe Ausbeute feines Schaffens. 


Da fand ich fröhlicher Comödi 

Ind dergleich trauriger Tragodi 

Auch kurzweiliger Spiel gejunderi 

Gerade achte und Zweihundert, 

Der man den meiſten Teil aud) hat 

Gejpielt in Nüremberg der Stadt, 

Auch andern Städten nah und weit... 
. Auch) Eöftliher Sprüche manderlei 

Au der verblümten Poetrei, 

Auch manderlei Kabeln und Schwänt, 

Lächerlich Poſſen, ſeltſam Nänf 

Doch nit zu grob und unverſchämt. 

Davon man Freud und Kurzweil nehmt. 

Dieſer Gedicht ich allerhand 

Tauſend und ſieben Hundert fand... 


Hanns Holzſchuher 


Aus der Monographie: Hanns Sachs in jeiner Bedeutung für unſre 
Zeit, die diefer Tage in der Sammlung „Die Literatur“ bei Bard, 
Marquardt & Co. ericheint. 
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Sommeroper 


Getreu der Sitte, fahren die Sommerbühnen fort, alle die „großen“ 
und „komiſchen“ Opern aufzuführen, die unfer bewundernswert regungs— 
loſes Königliche Opernhaus in mehr oder minder glänzenden Blechbüchſen 
den ganzen Winter über fonferbiert hat und fehon viele, viele Winter 
borher. Opern zumeift, die einen wie hohle Totenfhädel ftumm, ftarr 
und verftändnislos angrinjen, ivenn man aus ihrem Munde melodifche 
Worte vom unwandelbar Ewigen, Wahrhaftigen, Tröftenden, Erfhütternden 
im Menfchenleben zu hören erwartet. So ftarfe melodiſche Worte 
etwa, wie fie auf der einzigen (von etwas Größerm als vom Staat 
autorifierten) „Hochſchule für Muſik“ — König Davids Schule und 
Homers heißt da3, des Aeſchylos und Sophofles, Bachs, Beethoven: und 
Wagners — gelehrt und gejungen worden bon Männern, denen die Kunft 
nicht Selbſtzweck war, jondern ein Mittel zur edelften Betätigung ihres 
Lebens: erhabene und liebliche Wundergefänge, die „die böſen Geifter 
bannen“. Was wird Dagegen in typischen Opern gejungen? Rollende 
Koloraturen auf einen einzigen finnlojen Bofal, oder nur die Ohr— 
muſcheln mit Samtpfötdhen Streichelnde „Melodien“, bei denen es ganz 
gleihgültig bleibt, ob man Worte dazu hört oder nicht! Jedoch, fo muß 
e3 jein, genau fo, wenn die Mehrzahl der Opern ein dom Leben 
völlig Abgetrenntes find und allen Inhalts bar, es ſei denn, jemand 
nähme den fchledyt verhüllten Borwand zum Mufifmahen (den der übliche 
Dperntert darftellt) für dramatiſche Poeſie. Daher kann das gedanfen- 
loſe Vergnügen des Publikums an der Oper nur durch Sänger, die Per— 
ſönlichkeit in ihre Rollen zu geben haben, in die gedankenvolle, nach— 
haltig wirkende Sphäre des künſtleriſchen Erlebniffes erhoben werden. 

Ob aus dieſer oder aus andern Erwägungen Hofrat Koebke beſtändig 
Gäſte für ſeine Sommeroper herbeiruft, weiß ich nicht. Jedenfalls war 
er durch dieſes Beſtreben in letzter Zeit ſo glücklich, ſeine Bühne zu einem 
wertvollen Faktor im Muſikleben Berlins machen zu können. Für die 
unlängſt gebotenen Vorſtellungen von „Fra Diavolo“ hatte er Bella 
Alten und Dr. Brieſemeiſter zu Vertretern der Hauptrollen gewöhlt. 
Das „Berfönliche” in Bella Alten ift allerdings nur foweit vorhanden, 
als e3 fie big jekt vor einer langjam erfiarrenden Routine befchütt bat; 
wirklich eigenfchöpferifch betätigt es fich felten. Auf dem engen Gebiet 
ihres Könnens indes waltet fie mit großer Sicherheit: eine heitere, natür— 
liche Weiblichkeit durchleuchtet Ieichle, runde, zum Teil forgfältig ab- 
gewogene Geſten, deren feinfinnliger Reiz duch eine gut gebildete, 
murgenflare, weiche Stimme zugleich gemildert und gehoben wird. Herr 
Briefemeifter als Fra Diavolo war fehl am Ort. Die Masfe viel zu 
elegant, mit Bewegungen gleich den wohlftudiert xeferbierten eines 
Mannes von Welt, Hatte diefer Teufelsbruder nicht den geringiten An- 
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jag von einen Pferdefuß; feine Spur von der Schlauheit, Schmiegſam— 
jamfeit und den in alen Winfeln herumlungernden Inſtinkten eines 
gold-e und Hiebegierigen Abruzzen » Häudilingg. So madte Herr 
Briefemeifter den Eindrud eines denfenden, nicht unbedeutenden Mannes, 
der durch jein Gebahren zu jagen ichten: ih bin bier ohne mei 
Wollen in die unfinnige Situation eines Opernhelden geraten und ſuche 
mich nun mit allem meiner Bildung entfprehenden Anjtand aus ver 
Affäre zu ziehen. Auch die Act und Weile feines Singens verrät den 
„gebildeten“ Sänger, der Durch wohlüberlegte Mittel feinem an fi 
ipröden Organ zeitweile weniaitens zu techniſchem Glanz verhilft: Im 
Ganzen waren die beiden Gälte eine tragfähige Brüde, über welde die 
Opernprozeſſion mit Zichtern and fidelem Geſang ſicher dahintänzeite. 

Den Höhepunkt diejer Sommerfaifon wird wahrſcheinlich die Auf— 
ührung des „Don Juan“ mit Lilli Lehmann, Bella Alten und Francesco 
d'Andrade bleiben. Aus toter Auliffenpradht, aus dem ganzen leeren 
Opermapparat, aus nüchtiger Welt ftieg da ein wundervoll tiefes Stud 
Irenfhlichfeit wie Die Morgenſonne am Horizont auf und leuchtet 
nun im meiner Erinnerung fort für immer — Lilli Lehmann. 
In ihre lebt der unerichöpflicde Genius der Jugend, an dem die Kraft 
und Friſche raubende Zeit ohnmächtig vorüberziehen mut. Spartaniſch 
ſtreng iſt ihre Kunſt und doch ſo reich an weichen Tönen und viel— 
verſchlungenen Linien; ein Ganze: in jenem höchſten, edelſten Stil, von 
dem griechiſche Bildner träumten. Und der Meiſterin gehorſam, ver— 
kündet die Stimme treu die Fülle der ſeeliſchen Geſichte: das Geheimnis 
der idealen Schönheit dieſer Stimme. Mein höchſter Preis aber iſt, daß 
uns die Künſtlerin vergeſſen ließ, in einer Opernvorſtellung zu ſein! 
Zerlinchens Flackergeiſt hüpfte wie ein luſtiges Irrlicht über den Weg, 
im Augenblick hier und dort. Ganz Geiſt, in der Tat, war Bella Alten 
in dieſer Rolle. Sie hat die bezwingende Liebe zu ihrem Beruf. Nicht 
leicht dürfte man einer anmutigern, reinen Verkörperung don Mozarts! 
ZJeriinden und einem reizendern Taubengirren begegnen. Das Genre 
der Oper in corpore iſt DH’ Andrade. AU den widernatürlihen Zurus, die 
aufdringlidde, bravouröſe Prahlerei, die blendende Unmwahrheit, den ver- 
rührerifchen Sinnenreiz, die wohlgefällige Eitelfeit, furz die ganze 
parfümierte, künſtliche Theatralif hat er in feinem Spiel vereinigt und 
gibt fie mit großer Virtuofität von fih, daß fie beinahe wie Natur ans 
mutet. Beinahe; denn die Natur ifi wegen ihres innern Reichtums 
Ihlicht, ruhig und wahrhaftig. Es iſt zweifellos ein ungemein feffelndes 
Vergnügen, dem immerfort bunte LZeuchifugeln auzjchleudernden Tem— 
perament d’Andrades zu folgen, befonderd in feinem berühmten Don 
Giovanni. Die jedoch einjt ſehr warme Luft an feiner Stimme finft 
jegt bi3 zum Gefrierpunft hinab. Zwar befitt er die jedem italienifchen 
Sänger angeborene Gabe des zungenfchnellen melodifhen „PBarlando“ 
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im höchſien Grade, allein das Tonvolumen jeiner Stimme jelbit ift 
dürftia geworden. Eine den ganzen Unterfchied zwifhen ihm und Lilli 
Lehmann aufs feinste fuggerierende Tatſache; das Innere — ewig 
hlühend, das Außere — mit der Zeit dahinwelfend Bit Lilit Lehmann 
weicht don der Bühne eine Menſch geivordene, hellidtig macjende, 
vefreiende mufifalifch:dramatiide Kunft; mit D’Andrade Dagegen ver— 
ihwindet ein lebendiges, undergleichliched Dokument vom Wefen der Oper, 

Inzwiſchen ift auch die „Morwitz-Oper“ wieder herangewandert und 
hat ihr Gerüft im Schillertheater O aufgefchlagen. Sie verſuchte prunk- 
voll und imponierend ihre Tätigkeit mit der „Afrifanerin“, große Oper 
von Meyerbeer, einzuleiten, einer Oper, leider nur ihrer Quantität nad) 
groß, ſonſt flach wie ein Pfuhl, den die Sonne über Mittag austrodne. 
Wenn nicht Sänger-Berjönlichleiten eine Oper tragen, ift die fünftlerijche 
Sefamtausftattung der widhtigiteTräger: dem Publikum, das eine Opernvor— 
stellung gewöhnlich nur mit den Sinnen auffängt und fefthält, muß aber 
wenigfien2 ein mit erfefenften fünfileriihen Geſchmack geſchaffenes, möglichſt 
eindrucksvolles Schau-Stück geboten werden, fol von irgend einem 
„idealern Nutzen“ die Nede fein. „Die Afrifanerin” gibt dem Regiſſeur 
zute Gelegenheit, jih in diefer Hinficht zu betätigen, allein e3 ging ans 
ſcheinend über die Kraft der „Morwitz-Oper“. Mnfländiges Handwerf 
ades, nicht mehr. Unter folden Umftänden aber ift die Oper ein Baum, 
der feine Frucht bringt. Erfreulicher gelang diefer Bühne Lorgings 
gemütliches Genredild „Zar und Zimmermann“ auszuftellen, durch dag, 
nebenbei bemerft, mehr warmer menſchlicher Atem firömt, als durd) ver— 
ſchiedene Dugend „großer Opern zufanımen, deren Geftalten Wolfen 
ſchemen bleiben, daraus wäſſrige Sentimentalität dicht wie Regen nieder- 
sröpfelt. Doch über dag gemeffen „Zünftige“ ging auch diefe Vorftelung 
nicht hinaus. ch, nur ein einziger mutwilliger Windftoß, der durchs 
Fenſter pfeifend Hereinfährt und die in der Stube des Spießers jym- 
metrilch georoneten Sachen wild durheinanderwirbelt — wie wäre er 
mir wilfommen gewejen! Dod fo? — — Ter Baum aber, der feine 
Frucht bringt, ſoll abgehauen werden. 

Mich dünft, es wird hohe Zeit, die Art zu fhwingen, wenn jelbit 
die Königliche Oper im Bunde ift, einen ganzen Wald folder Bäume 
aufzuziehen, ivie der jammerbolle Bericht über ihr verflofienes Spieljahr 
zeigt. Ihre Arbeit jollte „föniglih” frei fein — fie ift enge und 
medanifh. Ihr Haus follte der echten muſikaliſchen Bühnenfunft eine 
liebe Yufluchtsftätte fein — es ift die Herberge verbrauchter Scheinkunft. 
Sie folte uns Führerin fein in neue, fonnige Reihe; doch fie verweilt 
ſchläfrig im Schatten des Alten. Sie fhwimmt nidt im meerwärts 
rauſchenden Strom deutihen Kunftlebens mit, ſondern Hat fih aufs 
todene Sand gefegt und — „Ipielt“. Was? Schlechtes Theater | 

Georg Öräner 
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BRundfehau 


Theätres a cöte 

Es gibt zweierlei theätres a 
cöte in Paris. Die einen find 
für die Leute da, die fih einen 
Abend amüfieren wollen und dafür 
gerne als geringften Eintrittspreis 
zehn Franks zahlen; die andern 
find für die vielen gegründet morden, 
die von der Schaubühne fünftlerische 
Genüfe erwarten und fordern, 
denen e3 aber fchwer fällt, mehr 
ala zehn Sous Dafür zu opfern. 
Mitten im eleganteften Paris haben 
die einen entzüdend eingerichtete 
Schmudfäfthen, die kaum Hundert 
Perſonen faſſen; dieandern wandern 
von Faubourg zu Faubourg, und 
die geräumigften Säle find ihnen 
gerade redt. Das Eine Haben fie 
gemeinjam : die allereriten Schau— 
ſpieler don Baris rechnen es fich 
zur Ehre an, auch einmal à cöte 
zu Ipielen. 

Theätre Royal, Mathuring, 
Grand-Guignol, Capucines — das 
find die vornehmſten bonbonnieres, 
in denen ſchöne Frauen don Liebe 
fprehen und elegante Herren um 
das Höchſte faämpfen, wa3 frauliche 
Gunft zu erweiſen vermag. Die 
Schranke iſt gefallen, Bühne und 
Publikum ſind eins. Wir lernen 
dort eine nervöſe kleine Frau kennen, 
die in Übereinjtimmung mit ihrem 
Hautarzt glaubt, jeden Moment 
einen Stammphalter erwarten zu 
dürfen. In ihrer Ungeduld mödte 
fie von ihrem armen Gatten am 
liebften die Sterne dom Himmel 
geholt Haben und als dieſer ſich 
erlaubt, aud) Nerven zu haben, muß 
er noch erfahren, daß er feine2falls 
der Vater ift. Als erlöfender Engel 
aus al dem Wirrwarr erfcheint 
Schließlich dre sage-feınme, die einen 
allgemeinen Irrtum feftitellt, der 
jedoch bei der Jugend der beiden 
Gatten nicht viel auf fi Habe; 
außerdem fei ja noch der Haus: 
freund da Ferner fönnen 
wir dort ein entzüdendes Kerlchen 





fehen, das feine Frau innig liebt 
undnochinniger von ihr geliebt wird. 
Schließlich muß man aber doch aud 
mal einer andern Frau gegenüber 
galant fein fönnen, und ohne ge- 
trennte Schlafzimmer iſt da3 ein- 
fach nicht möglih. Daher muß der 
Hausarzt dem verliebten rauchen 
ganz Dißfret mitteilen, daß ihr 
Gatte lebensgefährlich erkranken 
würde, wenn er ſich in der nächſten 
Zeit irgendwie aufrege. Seinen 
Zuſtand dürfe er natürlich nicht er— 
fahren, daher müſſe ſie ihm aus— 
einanderſetzen, daß ihre Nerven für 
einige Tage abſolute Schonung 
verlangten. Der Gatte ſcheint jetzt 
am Ziel ſeiner Wünſche zu ſein, 
und ſchon ſehen wir ihn mit der 
ſchönen Yvonne koſen. Doch in 
ihr hat nicht nur er, ſondern auch 
ſeine Gattin eine Freundin ge— 
funden, zu der ſie eilt, um ihr Herz 
auszuſchütten. So unterbricht ihr 
Beſuch gerade die Schäferſtunde; 
die liebenswürdige Yvonne erfährt 
zu ihrem Entſetzen die Sorgen des 
Arztes, und iſt es da zu verwundern, 
daß der ſtürmiſche Liebhaber jetzt 
abgewieſen wird und ſtatt jeder Er— 
klärung für dieſe plötzliche Sinnes— 
änderung immer wieder durch die 
verſchloſſene Boudoirtür zu hören 
bekommt, er dürfe ſich nicht auf— 
regen? Dieſe Mahnung bewirkt 
natürlich nur das Gegenteil. 
Schließlich will er ſich an dem 
niedlichen Kammerkätzchen ſchadlos 


halten, doch — o weh — ſie muß 


gehorcht haben! Denn auch hier 
hört er wieder: Nein, nein, der 
Herr darf ſich nicht aufregen! Kopf— 
ſchüttelnd verläßt er das Zimmer... 

Doch, liebe Leſer, bedauert den 
armen Jean nicht zu ſehr, denn 
dem guten Pierre hat das Geſchick 
einen viel böſern Streich geſpielt. 
Er hat ſich nämlich ein Elixir ver— 
ſchafft, um Lucette würdig empfangen 
zu können. Aber die Augen 
liebender Frauen ſind ſcharf, und 
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nit lange bleibt dag Fläſchchen 
unentdedt; Pierre kann es nicht 
mehr leeren, und jo gibt er es als 
ein Beruhigungsmittel aus. Raſch 
ergreift es die rau, als letztes 
Mittel, dem Gatten die Treue zu 
wahren. Sekt fühlt fi der alte 
Berführer der Situation in feiner 
MWeife mehr gewachſen; es bleibt 
ihm nichts mehr übrig, als den 
£orreften, fühlen Kavalier zu fpielen, 
und 


fopfichüttelnd das Zimmer vers 
laſſen ... 
Wenn ich euch noch erzähle, 


daß ein eingeſchriebener Brief einem 
armen Teufel in letzter Stunde 
davor bewahrt, einer ältlichen, 
liebestollen Wirtin Bugeftändnifje 
zu maden, und ein armes Mädchen 
die Herzen der Roués zu gewinnen 
judt, damit deren Xreundinnen 
nur zu ihr und zu feiner andern 
— Manicure gehen, dann werdet 
ihr wohl willen, was für ein Geiſt 
in diefen exkluſiven Räumen herrſcht 
nnd werdet auch glauben, daß man 
fih bier bisweilen gut amüfieren 
fann — befonder® wenn ich euch 
nod) verrate, daß alle dieje Belang- 
lofigfeiten mit unübertrefflicher 
Berve und Feinheit gefpielt werden. 
Doch was war das? Kam nidt 
eben ein faum herhaltener Schrei 
des Schreden? aus aller Mund? 
Sit dort oben auf der Bühne ein 
Mann unter dem Vampyr Xiebe 
zuſammengebrochen, wird eine Frau 
von Neue und Efel über ihr Leben 
gepadt? Gewiß nicht, nein: Marie 
Louiſe Dewal, die graziöſe Frau 
mit dem pikanten Kindergeſichtchen, 
trug eine zu ſchöne Schleppe — 
ein neidiſcher Stuhl hätte ſie faſt 
zerſtört. Morgen werden ſie alle 
wiederkommen, um die neue Toilette 
bewundern zu können, die nur auf 
einen ſolchen Zufall gewartet hat, 
ihr aber — folgt mir jetzt in eine 
andre Welt! 

Nach langer Fahrt ſind wir 
endlich am Ziel. Man nennt uns 
den Namen einer Vorſtadt; wo 


jo muß die liebende Frau, 








haben wir ihn doch ſchon gehört ? 
2a Bilette — Sogar den Tonfall 
haben wir nod im Ohr — war es 
nicht Yvette Guilbert, die es und 
lang: à La Billette. .? Det find 
wir in einem großen Saal, an 
deſſen Ende fi) eine winzige Bühne 
befindet. Erſt in einer Viertelſtunde 
wird fi) der Vorhang heben, a 
Thon ift der Niefenraun bis au 
den legten Platz gefüllt (es ift fein 
Traum, wir find nod immer in 
Paris!) Mit Mube fönnen ir 
die Zuhörer betrachten: Arbeiter 
find eg, fleine Kaufleute, Studenten 
mitihren &tudiantes, junge Rünftler, 
die die Welt Ion einft mit ihrem 
Namen erfüllen iverden furz 
alle, alle, die fein Geld im Beutel 
haben, aber Sehnſucht im Herzen 
nach etwas Großem und Schönem, 
nad) Stunden der Erhebung. Dad 
Zeichen zum Beginn wird gegeben, 
lautioje Stille trıtt ein, dreitaufend 
Menihen halten den Atem an. Zu— 
nächſt fingen erſte Opernfräfte den 
Schluß des Gounodſchen Fauft, e3 
folgt Molieres Zartüff mit dem 
prädtigen Silpain in der Titelrolle, 
und zum Schluß ertönen aus be- 
rufenen Munde Berfe von Muſſet 
und Beranger. Die Andacht der 
Zuhörer, ihr herzliches Laden, ihr 
ſpontaner Beifall hat etwas fo un— 
endlich Rührendes, daß fih wohl 
auch der blaſierteſte Premieren— 
beſucher dem Zauber eines ſolchen 
Abends nicht entziehen kann. Die 
Schranken find gefallen, Bühne und 
Bublifum find eins. Denn aud 
die Schaufpieler, denen natürlich 
die feinen Bühnenräume viele Un— 
bequemlichfeiten bereiten, Stehen 
ganz unter diefem Bann. Quel 
acteur se plaindrait des coulisses, 
lorsqwil se trouve en scene de- 
vant un auditoire fremissant, qui 
vibre & tous les effets?, meinte 
der jüngere Coquelin. 

Das Brogramm fteht immer 
auf derjelben künſtleriſchen Höhe; 
ed werden nur anerfannte Meifter- 
werfe geipielt. Der Name Moliere 
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fehlt faft nie; bisweilen wird er 
höchſtens durch Corneille und Racine 
erſetzt; auch der König Odipus mit 
Mounet-Sully ſtand einſt auf dem 
Zettel. Fünfundzwanzig ſolcher 
Abende werden durchſchnittlich jedes 
Jahr veranſtaltet, abwechſelnd in 
allen Vorſtädten von Paris. Les 
Trente Ans de Theätre iſt der 
Name, der all dies umfaßt, Adrien 
Bernheim heißt der Begründer, 
Staat und Stadt unterftügen ihn; 
der Staat ſtellt ihm feine Schau 
ipieler und Sänger zur Verfügung, 
die Stadt einen jährlichen Zuſchuß. 
Der Ertrag Diejer Borltellungen 
fommt denen zu gute, die dreißig 
Sahıe lang der Bretterwelt angehört 
haben, jei e3 als Minen, al 
Theaterarbeiter, Zettelverfäufer uff. 
So iſt die3 ein Unternehmen, das 
dent Bolfe für wenig Geld gute 
Kunſt gibt und zugleid) denen einen 
forglofen Lebensabend verjchafft, 
die in diejer Kunſt tätig waren. 

Wenn man fi dann wieder, 
nachdem der Beifall verraufcht ift, 
den großen Boulevards zumendet, 
und die eleganten Leute au3 den 
eleganten Theatern fommen fieht, 
Dann erfennt man erft die bieljeitige, 
weitausgreifende Wirfung der dra- 
matiſchen Kunſt. 

Georg Altman 





Zur GKeform der ſProvinzbühne 

(Lin Schlußwort) 

Sn den Nummern 22 und 23 
der „Schaubühne“ wird Die Frage 
einer ſolchen Reform von Bictor 
Goldfhmidt und — replicando — 
P. Medenwaldt behandelt Beide 
Herren fehen den größten Übelftand 
in dem Mangel an guten Regifjeuren. 
Während aber Goldſchmidt friſch— 
weg den Borihlag madt, „junge 
Akademiker mit heißer Liebe fürs 
Theater ... .“ an den Bropinz- 
bühnen ala Regiffeure anzuftellen, 
weift Medenmwaldt diefen Vorſchlag 
mit einer SHeftigfeit. ab, die den 
objektiven Charatter jeiner Abwehr 
ftarf beeinträchtigt. Ich kann mir 





nicht helfen: es macht ganz den 
Eindrud, als Hätte Herr Medenmwaldt 
e3 befonder3 fcharf auf die „Herren 
Akademiker“. Weshalb? Verführt 
ihm zu ſeiner Haltung das böſe Wört— 
chen „akademiſch“, welches er mit 
Unrecht dem „theoretiſch“ gleich 
ſetzt? Gewiß: wir wollen keine 
trocknen Schleicher, wollen keine 
Silbenſtecher auf der Bühne (nnd 
lei es auch nur auf der Rampe; 
dulden. Glüdlicherweile hat Herr 
Goldſchmidt offenfichtlich andre Ele— 
mente vor Augen: junge Leute, 
welche, feit jeher voll de3 lebendigen 
Intereſſes au der Entfaltung des 
Theaters, feine einzige Gelegenheit 
verſäumten, die Erſten der Kunſt 
mit forſchenden Sinnen und 
glühender Seele zu betrachten, ihre 
Wirkfamteitswerte liebevoll abzu— 
wägen. Dieje „Sungen“ empfinden 
den Stil miinichten theoretijch, wie 
Herr Medenwaldt meint, ſondern 
als eme lebendige Form. 

Darin Hat Medenwaldt freilich 
Necht, dag er von einem guten 
Regiſſeur mindeftens ein „latente“ 
Scaufpielertalent fordeit. Dieſe 
Forderung wird eben zu erfüllen 
ein. Sit fie aber erfüllt, dann 
gebt dem jungen „Akademiker“ Ge— 
legendeit, fih in der Weli Des 
Schein? umzuſehen. Nehmt ihn 
freundlich und nicht (wie e3 denn 
wohl zu Zeiten fommen mag) eng— 
herzigemigtrauifch auf, laßt ihn an 
eurer Arbeit zunächſt als Beob- 
achter teilnehmen; ſeht ihm ſein 
allzu impulſives Urteil nach; ſchont 
ſeine Begeiſterung, laßt ihm ſeine 
Ideale, wenn ihr auch über ſie 
läheln müßt: er wird fie dereinſt 
gut brauden können. 

Eduard Devrient wird e3 eud) 
bezeugen: es gab Zeiten in ver 
Geihichte des deutſchen Theaters, 
in welchen der Thespisfarren nicht 
vom led gefommen wäre, hätten 
die „Afademifer“ nicht Fräftig. mit: 
gezogen. Geht alfo nicht zu hart 
mit den Strebenden um: e3 wird 
fich lohnen. Gerade in der „Ichnellen“ 
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Arbeit der Provinzbühne wird ein 
außen ſtehender Regiſſeur, der ſich 
ſelbſt aus dem Spiel laſſen kann, 
nicht ſchaden, ſondern nützen. Wenn 
Medenwaldt demgegenüber für das 
Mitſpielen des Regiſſeurs plaidiert, 
ermußandre Gründe für ſeine Auf— 
faſſung beibringen, als die ich nun 
wörtlich zitiere: „Stehe ich in einer 
Rolle draußen mit meinen Mit— 
gliedern, ſo kann ich den Stil feſt— 
halten, noch am Abend anfeuernd 
und mäßigend wirken, ſchon durch 
das Gewicht meiner künſtleriſchen 
Antorität“. Mit Verlaub: Ihre 
künſtleriſche Autorität bei den 
Proben in allen Ehren — am 
Abend, d. i. während der Vor— 
ſtellung, in der die Illuſion um 
jeden Preis erhalten werden muß, 
würde ich mir jede anfeuernde, 
jede mäßigende Einwirkung Des 
mit mir mimenden Regiſſeurs höf— 
lich, vielleicht ſogar unhöflich ver— 
bitten. 

So wäre denn allem Anſchein 
nach für einen „Nur-Regiſſeur“ an 
jedem mittlern Provinztheater 
wohl Platz. Ob Akademiker oder 
nicht: die Hauptſache iſt, daß der 
Herr nicht auf ſein Diplom, ſondern 
auf ſein künſtleriſches Gewiſſen 
pocht und ſich in den Dienſt der 
Sache ſtellt. Das Diplom tuts 
freilich nicht! D. Potthof 


Die Fleißprämie 

Die Fleißprämie iſt das Neuſte 
auf dem Gebiet des Theateran- 
ſtellungsvertrags. Daß es ſchwer 
it, einen Schaufpieler in den Negen 
eines Vertrags einzufangen und 
ihn damit fo zu umjtriden, daß er 
nicht mehr wider den Stachel löden, 
gefchweige denn entjchlüpfen fann, 
muß zugegeben iverden. Der 
eigenartige Vertrag, den Die be- 
fondern Rechts- und Tatbeftände 
de3 Theaterweſens bedingen und 
herausgebildet haben, gibt bon den 
Schwierigkeiten einen Begriff, 
Schwierigkeiten, die faſt To groß 
find wie die, die Aunft felbft in 








Regeln und Gefege, in Hebel und 
Schrauben einzuzwängen. Daß es 
manchem Bühnengewaltigen damit 
noch nicht genug ift, beweilt Der 
grotesfe Verſuch einer Hausordnung, 
die dem Größenwahn Ferdinand 
Bonns entiprungen ift. Nun vers 
ſucht es Direftor Halm auf eine 
neue At. Er fol Herrn Harıy 
Walden außer einer Monatögage 
von zweilaufend Mark eine Extra— 
gage von taufend Marf monatlich 
(alſo fünfzig Brozent!) geboten haben, 
wenn er während des ganzen 
Monats, und eine weitere Extras 
prämie don dreitaufend Mar, 
wenn er während der ganzen Spiel— 
zeit zu feiner einzigen Vorſtellung 
ausgeblieben ſei. Es fehlt nur die 
Befiimmung, daß diefe Ehrengabe 
in einer Enveloppe mit der Auf- 
ichrift „Den: Draven Kinde“ über- 
reiht und durch eine Exrtra-Ertras 
prämie beim erften Jubiläum lüden= 
lofer Serienvorftellungen gefrönt 
werden folle. Der Verſuch al? folder 
ift als theatergefchichtliches Nopum 
bemerfendwert und berdient aud 
nachgeahmt zu werden, zum Bei- 
fpiel von Direltor Reinhardt für 
Schaufpieler, die nach fünfhundert 
Miederholungen noch nit blöd— 
finnig geivorden fin. M. 


Ein Brief 
Sehr geehrter Herr! 

Namen? der Firma Felix Blod) 
Erben teile ih Ahnen mit, daß 
fein wahres Wort an der — auf 
Geite 025 der „Schaubühne““ 
twiedergegebenen Behauptung 
ift: die Überlaffung don Haupt— 
mann „Elga“ an das mündner 
Volkstheater jei an die Bedingung 
gefnüpft worden, daß auch „Florian 
Geyer‘ dort zur Aufführung ge— 
lange. Das legtere Drama tft 
vielmehr freiwillig und ohne jeden 
Bufammenhang mit der Erwerbung 
de3 Aufführungsrechts don „Elga‘ 
feiten® der Direktion des münchner 
Bolfstheater zur Aufführung ver- 
langt worden, und e& lag fein 
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vernünftiger Grund vor, das Auf- 
führungsrecht jener Direktion vor— 
zuenthalten. Mir find’ die ein- 
ichlägigen Verhältniſſe nit nur in 
meiner Eigenſchaft als Rechts— 
freund der Firma Felix Bloch Erben, 
ſondern auch in meiner Eigenſchaft 
als Vertreter Gerhart Hauptmanns 
bekannt. Seit langen Jahren 
gehen die Beziehungen der Firma 
Felix Bloch Erben zu Gerhart 
Hauptmann duch meine Hand, 
und ich erfenne gern an, daß Die 
Geihäftsführung Dieferr Firma 
während der langen Sabre, ın 
welchen fie die Intereſſen Haupt- 
manns vertreten bat, zu irgend— 
welchen berechtigten Klagen niemals 
Anlaß bot. Ich zweifle nicht, daß 
Sie loyaler Weiſe die von Ihnen 
gutgläubig aufgenommene Be— 
hauptung jenes angeblichen „Kuh— 
handels“ richtigſtellen werden, und 
daß Ihnen dies auch Anlaß bieten 
wird, die an jene Notiz geknüpften 
Bemerkungen einzuſchränken be— 
ziehungsweiſe zurückzunehmen. 
Hochachtungsvoll 
Juſtizrat Paul Jonas 
Die Bemerkungen, die die 
Schaubühne an jene Notiz des 
Literariihen Echos gefnüpft Hat, 
zurüdzunehmen oder auch nur ein 
zuſchränken, iſt teil nicht nötig, teil3 
nit möglid. Soweit diefe Be- 
merfungen auf den befondern Sal 
eingingen, jinfen fie ja mit der 
Richtigftellung des Herrn Suftigrats 
Sonas in ſich ſelbſt zuſammen. Was 
fie aber über den gleichgältigen 
Anlaß hinaus prinzipiell ausge— 
iprochen haben, bleibt beftehen, auch 
wenn die Firma Felix Bloch Erben 
die Interefſen Hauptmanns wie 
ihrer ſämtlichen andern Autoren 
einwandfrei vertritt. Es bleibt be— 
ſtehen; denn es gibt ja außerdem 
noch ein paar Theateragenturen, 
und für ſie alle wird Herr Juſtiz— 
rat Jonas ſeine Hand doch wohl 
nicht ins Feuer legen wollen. 








„Rünſtkers Erdenwallen!“ 

Als ich Sonnabend vor Schluß 
des „Cymbelin“ das Berliner 
Theater durch einen Seitenausgang 
verließ, ſah ih einen SKranfen- 
wagen Stehen. sch trat Hinzu und 
fragte, wa3 geſchehen fei. Fräulein 
Sofefa Slora, die Darftellerin der 
Königin, jei aus dem Krankenbett 
geholt worden, auf das eine ſchwere 
Lungenentzündung fie geivorfen 
babe, und müſſe nad) der Bor- 
jtellung ing Krankenhaus am Urban 
geführt werden. ch traute meinen | 
Ohren nicht. Sa, hieß es weiter, 
Frau Pospiſchil, der diefe (gar 
nicht Feine und recht wichtige) Role 
vorzüglich liege (auch wirklid) liegt, 
und die fie bei ihrer jahrzehnte- 
langen Routine mit einer ‘Probe, 
ja ohne Brobe hätte übernehmen 
fönnen) — Frau Poſpiſchil habe es 
mit ihrer Würde als Leiterin des 
Gaſtſpiels für unvereinbar erklärt, 
an einem Abend nicht im Mittels 
punkt zu ſtehen ... 

Am nächſten Morgen wurde 
das junge Fräulein Flora — über 
deren Fähigteiten ich nichts weiß — 
in den Zeitungen für eine erbärm— 
lihe Dilettantin erklärt. Nur unjer 
menfchenfreundlicher Börfencourier 
pries, ebenfo wie Frau Pospiſchil 
für ihre Entfagung Wwahrſcheinlich 
hätte die bald fünfzigjährige Dame 
die Imogen machen jollen), Fräu— 
lein Flora für ihren Opfermut: 
„Anter den denkbar ſchwierigſten 
Umftänden jpielte Fräulein Flora 
die Königin, ernftlih krank bei 
tandiger Überwachung des auf der 
Bühne anweſenden Arztes, und 
nah der Aufführung follte die 
Künftlerin ins Krankenhaus am 
Urban überführt werden. Ein 
Wunder, daß fi die Daritellerin 
To tapfer und würdig halten fonnte. 
Künitler3 Erdenwallen |‘ 
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